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Bidaia Euskal Herritik barrena
Alfred Hitchcockek eta bere emazte Alma Revillek 1958an, Donostia 
Zinemaldiak “Bertigo” filmaren mundu mailako estreinaldia hartu zuenean, 
Euskal Herrira egin zuten bisita kontatzen du Welcome Mr. Hitchcock 
erakusketak, egunkari pertsonal gisa. Kronologikoki eta urratsez urrats, 
zinema-zuzendariak Biarritz, Hendaia, Donostia, Pasai Donibane, Baiona 
eta Lurda bisitatu zitueneko lau egunen kontakizuna jasotzen du. Erakusketak 
bidaia hura berregin du eta, iraganarekin jolastuz, gaur egun arte ekarri. 
Suspensearen maisua izan zenaren alderdirik ezezagunena erakusten digun 
argazki-ibilbide honek ehun irudi hartzen ditu, gehienak berriak, iraganera 
bidaiarazteko eta garai hartako moduak eta modak gogora ekartzeko. 



Uztailak 21, astelehena

Biarritz-Hendaia-Donostia
Alfred Hitchcock eta bere emaztea, Alma Reville gidoilaria, uztailaren 21eko 
12:50ean iritsi ziren Biarritzeko aireportura, Los Angelesetik Pariserako 
bidaia gorabeheratsu baten ondoren. Ipar Poloa zeharkatzen zuen linea 
zuzena eta eskalarik gabea asko erabiltzen zen garai hartan. Amerikar 
aire-espaziotik irten baino lehen, tripulazioak gasolio-ihes bat antzeman zuen 
erregai-gordailuetan eta pilotuak larrialdiko lurreratze bat egin behar izan 
zuen Albanyko hegazkin-basean, Seattleen. Pare bat ordutan konpondu zuten 
arazoa, eta Frantziako hiribururainoko bidaiari ekin zioten berriro. Igandean 
heldu ziren, 17:00ak pasatxo. Hurrengo egunean Biarritzera egin zuten 
hegaz, arazorik gabe. Euren bisitak iraun zuen denbora-eperako Donostiako 
Zinemaldiaren antolatzaileek eskaini zieten Rolls-Royce dotorea zeukaten 
zain bertan. Hendaia eta Irun arteko mugara heldu ziren errepidean, eta 
pasaporteak entregatu zituzten bertan, komunikabide grafiko eta idatzizkoen 
ikusmin izugarriaren aurrean. Han izan ziren Torremocha argazkilaria, 
Maritxu Mayor Lizarbe kazetaria, edo Paramount banaketa-enpresaren 
buruzagiak. Donostiarainoko bidea aurkikuntza interesgarri bat izan zen 
britainiar zuzendariarentzat, Euskal Herrira egiten zuen lehenengo bisita 
baitzen. 
Solemnitate handiz hartu zuen Hitchcock María Cristina Hotelera heldu 
zenean Zinemaldiaren zuzendari Antonio de Zulueta Jaunak, Ivan Zulueta 
zinemagilearen aita, Donostiako Ateneoa zineklubaren sortzailea eta hiriko 
Klub Nautiko Errealaren presidentea izandako gizon jantzi eta ongi heziak. 

Donostia
Britainiar zuzendariak María Cristina Hoteleko 405. suitea hartu zuen, 
eta ibilaldi bat egin zuen ondoren hirian barrena, Paramounteko kide 
batekin. Almak hotelean atseden hartzen zuen bitartean, Hitchcockek 
harrera bikaina izan zuen herritarren aldetik, eta autografo ugari sinatu 
zuen oinezkoen artean. Nekatua zirudien arren, zuzendariak xehetasun oro 
zuen kontrolpean. Ongietorria emateko bazkaria garai hartan José Manuel 
Villar Salbide presidente zuen Gaztelubide elkarte gastronomikoan egin 
zieten. Jan-edan ederra egin eta gero, Santa Teresa Eliza eta Santa Maria 
basilika bisitatu zituzten talde osoarekin eta Paco Marí argazkilariarekin 
batera. Azken horretan, eliz atari nagusiaren distira mirestu zuen. Ondoren, 
Abuztuak 31 kalea zeharkatu eta San Bizentera iritsi ziren. Bertan, bere 
albotik pasa zen erlijiosa batekin argazkia egin ziezaioten utzi zuen 
Hitchcockek. San Telmo museoraino heldu zen ondoren, eta txundituta 
geratu zen José María Serten freskoekin eta museoaren atari ikusgarriarekin. 
“Agertoki natural bikaina da nire filmetako baterako!” egin zuen oihu. 
Arratsaldea hoteleko suitean eman zuen, atseden hartzen, afalordura arte. 



Zuzendari polifazetikoa eta bere emaztea María Cristina hoteletik gertu 
zegoen eta 1912. urtean Nicolasa Praderak Aldamar kalearen erdian ireki 
zuen Casa Nicolasa jatetxe klasikora abiatu ziren. Ez zen menuarekin eskas 
ibili: meloia urdaiazpikoarekin, txipiroiak bere tintan, mihi-arraia “belle 
étoile” eran eta melokotoi puddinga. Hitchcockek aipatu zuenaren arabera, 
“behin bikotearen hasierako sexu-bulkada desagertu ondoren, elkarrekin 
jatea maitasuna egitearen aldagai bat da”. 

58. urtea
Bestalde, 1958. urtea nahiko nahasia izan zen. Urte hartan sortu zen 
Europako Elkarte Ekonomikoa. Egipto eta Siria elkartu egin ziren Arabiar 
Errepublika Batua sortzeko, gero banandu egin ziren arren. Pertsiako Shak 
Soraya printzesa zapuztu zuen antzutasuna zela eta. Sobietar Batasunak 
Sputnik 3 satelite artifiziala bidali zuen espaziora. Francok “Mugimendua”ren 
oinarrizko legeak atera zituen. Charles de Gaulle hautatu zuten V. frantziar 
errepublikako presidente. Chupa Chups piruleta fabrika sortu zen. Vladimir 
Nabokoven “Lolita” eleberria argitaratu zen, 1962. urtean Stanley Kubrickek 
zinemarako egokitu zuena. Ibañez marrazkilariak Mortadelo eta Filemón 
sortu zituen. Brasilek futboleko mundu txapelketa irabazi zuen, Pelé buru 
zuela. Juan Ramón Jiménez poeta hil zen, bi urte aurretik Nobel Saria 
jaso ondoren. Lurdako Ama Birjinaren mendeurrena zen. Irratian arrakasta 
zuen abestia Domenico Modugnok abesten zuen “Volare” zen. Lambrettan, 
modan zegoen motorrean, ibiltzen ziren gazteak. Koñaka Terry 1900 zen. 
Aita Santua, Pío XII, mojei zuzentzen zitzaien, zera adieraziz: “alaitasuna, 
pobrezia eta xumetasuna dira komentuko bizitzaren oinarriak”. Munduaren 
beste tokiek isolatu egiten gintuzten bitartean, erregimena lurraldearen irudi 
irekitzaile eta kosmopolita zabaltzen ahalegintzen zen, eta Donostiako 
Zinemaldia erakusleiho egokia zen zeluloideko izarren eta zuzendari 
ospetsuen bisitak erakusteko, eta baita 50eko hamarkadaren amaieran bizi 
zen zapalketa geldiarazlea oharkabean pasarazteko ere. Modan zegoen 
aldizkaria “Gaceta Ilustrada” zen (“Paris Match”en antzekoa). Azalean, 
“Zinema Donostian” irakur zitekeen. 1958. urteko krisialdiak eta inflazio 
handiak langile-klasearen ondoeza sortu zuten, baina Franco jeneralak 
barearazi egin zituen gertakari haiek.

Donostia Zinemaldia
1958ko uztailean, Donostia eguzkitsu zegoen. Zinemaldian, Bobby Deglané 
irrati-esatari ospetsuak “starlette” batzuen iritsiera kontatu zuen zuzenean. 
Egun horietan, herri-krosa egin zen Lasarte-Orian, Willy Koch argazkilari 
eta jaialdiaren batzordeko kideak sustatuta. Urte hartan, horrez gain, Mario 
Monicelli, Leopoldo Torres Ríos, Basil Dearden, Antonio Pietrangeli, Richard 
Fleischer edo Douglas Sirken lan berriak ikusi ahal izan ziren Zinemaldian, 
baina, zalantzarik gabe, ekitaldi hartako gertakari gogoangarriena “Bertigo” 
filmaren estreinaldia izan zen. Gonbidatu ugari izan zen: Luis García 



Berlanga, Anthony Mann eta Sara Montiel, Ana Mariscal, Roman Polanski, 
Carmen Sevilla, Lex Barker, Kirk Douglas, Jean Marais, Alessandro Blasetti, 
Carlos Saura, King Vidor, Manoel de Oliveira, Rosanna Schiaffino edo 
Jacqueline Sassard. 
Itzul gaitezen, baina, Hitckcockekin. Patxadan ari zen atseden hartzen María 
Cristina hoteleko suitean, bere film berriaren azken ohar batzuk amaitzen 
zituen bitartean. Izan ere, Cari Grant eta Eva Marie Saint protagonista zituen 
“Heriotza orpoetan” zen azken pelikula hori, eta Donostian egoteko astebete 
atzeratu behar izan zuen filmaketa. 

Uztailak 22, asteartea

Pasai Donibane
Eguna euritsu hasi zen. Alfred Hitchcock eta Alma Reville emazteak suitean 
gosaldu zuten. Eskualdean turismoa egiteko eguna zuten hura. Pasai 
Donibanetik hasi zuten bisita; Victor Hugo frantziar idazle ospetsua gure 
artean izan zen garaiko etxea arretaz ikusi zuten. Kalexka estuak zeharkatu 
eta itsasoaren bista mirestu zuten. Zinemaldiaren antolatzaileek jatetxe 
ezagun batean egin zioten erreserba, 1884. urtean Pablo Cámarak sortu 
zuen Casa Cámaran, alegia. Sekulako gourmeta zen Alfred, eta bazkari 
oparoa egin zuen. Zizka-mizkak, mihi-arraina, tournedo garnizioarekin, 
arroz-esnea, kafea eta puru erraldoi bat. 

Baiona
Bazkaria amaitu ondoren Iparraldera joan ziren, Baionara. Antolakuntza-
taldeak hiriko katedral bikainera eraman zuen bikotea, 15 Rue des 
Prébendesen dagoen Sainte-Mariera. Bai Hitchcock eta bai Luis Buñuel 
katolizismoan hezi ziren, Jesuitekin, baina bide ezberdinak hartu zituzten 
ondoren. Hitchcock katoliko praktikantea izan zen bere bizitza osoan, eta 
horregatik aprobetxatu nahi zuen Euskal Herriko bidaia elizak, klaustroak 
eta katedralak bisitatzeko. Gotiko estiloko eliza XIII. mendean hasi ziren 
eraikitzen, eta ez zuten XVII. mendera arte amaitu. Bere bi dorreak, ordea, 
XIX. mendean osatu zituzten. Barruan, Hitchcockek egurrezko eserlekuetan 
hartu zuen atseden, harrituta eta sinesgaitz, katedralaren edertasuna miresten 
zuen bitartean. Ez zuen 1760. urteko pulpitu mardul eta barrokora igotzeko 
zalantzarik izan. Zinemagilea beirate izugarrien aurrean gelditu zeneko 
momentua atera zuen argazkitan Paco Marík. Eliza barruko material grafiko 
guztia argitaratu gabe egon da urtetan, agintari frankistek lotsagabetzat 
hartu zutelako Hitchcockek barruan izan zuen jarrera. 
Ondoren, Pont Neuf kaletik auzo zaharreraino jaitsi ziren, eta argazkiak 
atera zituzten hainbat txokolategitan, hala nola Patisserie Jacquotte 
gozotegian, eta kafea hartzera geratu ziren bertako terrazan. Oinezkoekin 



batera ibili zen, eta eskatu zuten guztiekin atera zuen argazkia. Almak alaba 
Patriciarentzako bonboiak erosteko aprobetxatu zuen gozotegi ospetsuan 
egindako etenaldia. Ibairaino joan ziren ondoren, eta britainiar zinemagilea 
“La Rascasse” edo “Les Arceaux” jatetxeen aurrean gelditu zen. Hain 
berezkoa zuen umoreaz baliatuz, ehorztetxe ospetsu baten erakusleihoan ikus 
zitezkeen hilkutxa ezberdinak miretsi zituen Hitchcockek. 

Bisita Lurdara
Arratsalde erdian, Lurda bisitatu zuten, zuzendariak gogo berezia baitzuen. 
Urte hartan, Bernadette neskatoari Ama Birjina azaldu zitzaioneko 
mendeurrena ospatzen zen, eta zuzendari ingelesak ez zuen galdu nahi izan 
ospakizun hark sortu zuen europar erromesaldia. Herriaren debozioa ikusi 
ahal izan zuen bertan, gaixoen artean, eta baita Lurdako Ama Birjinaren 
ohorezko estatua ere, haitzulo txikian. 
Ilunabarra zen Donostiara itzuli zirenerako eta, egun osoko irteeragatik 
nekatuta zeudenez, gelara itzuli ziren atseden hartzeko. Lehenago, ordea, 
Maritxu Mayor Lizarbe kazetaria hurbildu zitzaien igogailuan, eta hainbat 
galdera egin zizkion zuzendariari: 
– Zein izar emakume eta gizonezko duzu gogokoen? 
Hitchcockek ondorengo hau erantzun zuen, ironiaz: 
– Galdera horrek ez du erantzunik. 
– Galdera arriskutsua al da? -gaineratu zuen “La voz de España”ko 
kazetariak-. 
Hitchcockek, irribarrez ari zen emazteari begira, deiadar egin zuen: 
– Gustukoen ditudanak edo aktore onenak iruditzen zaizkidanak esaten 
badizkizut, aipatzen ez ditudanek erail egin nazakete. 
Barre algaren artean heldu ziren suitera. Hurrengo egunean zen “Bertigo”ren 
aurkezpena eta, beraz, atseden hartzea komeni zitzaien. 

Uztailak 23, asteazkena

Donostia-Polloeko Hilerria-María Cristina Hotela
Ikusmin handia zegoen “Bertigo” filma eman baino lehen. Paramount 
estudioetako hainbat arduradun zegoen Donostian, eta jendearen erreakzioa 
ikusteko irrikan zeuden. 
Goizeko lehen orduan, “Gaceta Ilustrada”ko Enrique Herreros kazetariak eta 
Vicente Ibáñez argazkilariak lagunduta, Polloeko hilerrira joan ziren. Argazki-
saioa egin zuten bertan, ez soilik aipaturiko aldizkarian argitaratzeko, baita 
une hartako aldizkari frantses ospetsuenean ateratzeko ere, “Paris Match”en, 
alegia, honako izenburu iradokitzaile honekin: “Suspensearen erregea 
ustekabean harrapatuta bere inspirazio-lekuan”. 
13:00etan prentsaurrekoa egin zen, filmaren ekoizpen-etxeak antolatuta, 



María Cristina Hoteleko egongeletan. Zinemagileak aukera aprobetxatu 
zuen bere hurrengo filma, “Heriotza orpoetan”, iragartzeko. Publikoa 
harrituta geratu zenez, zuzendari ingelesak suspenseko zinemaren berezko 
ikuspegia azaldu zuen: “Iraganeko munstro-filmak fintzea bezalakoa da. 
Nire filmek zera erakutsi dute, publikoaren interesa mantentzeko ez dela 
izutzeko edo ikaratzeko moduko ezer behar, eta beren begien aurrean 
gertatzen ari den horri adi egotea lor daitekeela oihurik eta gehiegikeriarik 
gabe. Benetan harro nago lorpen honekin”. Prentsaurreko bizia izan zen, 
eta larruzko besaulki batean eserita eta mahai baten alboan, kazetariek 
egin zituzten galdera guztiak erantzun zituen Hitchcockek. Han izan ziren 
Luis García Berlanga zuzendaria eta Ana Mariscal aktorea, ordu batzuk 
beranduago Victoria Eugenia Antzokian zinemagilea aurkeztuko zuena, 
hain zuzen ere. 
Arreta guztia prentsaurrekoan jarrita zegoen bitartean, Alma Reville King 
Vidorekin hizketan ari zen, adiskidetsu. Zuzendaria “Salomón eta Sabako 
erregina” filmatzen ari zen egun horietan gure lurraldean. Berriketa 
interesgarri baten ondoren, Hitchcocken emazteak erosketak egiteko 
aprobetxatu zuen goiza, bere senarrak komunikabideak artatzen zituen 
bitartean. Lehenik eta behin, Balenciaga etxea bisitatu zuen, Avenidako 
2.ean. Garai hartan, etxe hark Eissa zuen izena, Getariako jostunaren 
amaren abizenaren omenez. Diseinatzailearen ohiko bezeroa zen Alma, 
eta arrunta zen Parisko jantzi-probatan ikustea, txintik atera gabe laguntzen 
zion senarrarekin batera. Antonio de Zuluetaren emazte Vergarajáuregui 
andrearekin batera, hainbat jantzi erosi zituen bere alaba Patriciarentzat, 
dagoeneko existitzen ez den Derby dendan. Aperitibo bat hartu zuen 
ondoren, Café Madriden terrazan, turistez josita zegoen Donostia hartan. 

Donostia eta antikuariora bisita 
Prentsaurrekoaren zalapartaren ondoren, nekatuta zegoen arren, Hitchcockek 
hiriko hainbat antikuario bisitatu zituen, Enrique Herreros kazetaria lagun. 
Jendeak ikusi zuenean, dendetako baten erakusleihoan jarri zen, argizarizko 
estatua baten moduan, mugitu gabe, oinezkoak harrituta utziz. Ondoren, eta 
bazkaria arina izan zenez, kaira joan zen, eta dozena bat sardina plantxan 
irentsi zuen.

Victoria Eugenia Antzokia eta “Bertigo”ren estreinaldia 
Urte hartan argiztapen berria estreinatu zuten “Jaialdiaren Jauregi” 
esaten zitzaion Victoria Eugenia Antzokian. Alfred Hitchcock garaiz heldu 
zen, esmokin beltzarekin, Alma Reville emaztea alboan zuela. Cristóbal 
Balenciagaren konjunto zuri bat zeraman Almak, eta larruzko lepoko bat. 
Ana Mariscalen aurkezpen labur baten ondoren, zuzendari ingelesa keinu 
irmo batekin atera zen eszenara. Hitchcockek, txiste eta txantxa artean, 
benetako izarra bera zela erakutsi zuen berriro ere, antzokia leporaino 
betetzen zuten ikusleen aurrean.



– Filma ikusteko irrikan nago. Hainbestekoa baitu suspensea...!, esan zuen 
ironiaz.
Publikoaren artean epaimahaikide guztiak zeuden, baita zuzendari gazte 
eta hasiberriak ere, adibidez, epaimahaiaren saria jaso zuen “Cuenca” film 
ertaina aurkeztera zihoan Carlos Saura. Dokumental honek Francisco Rabal 
aktorearen ahotsa zuen, eta Cuencako lurraldeetan barrena egindako ibilbide 
zintzoa zen, artifiziorik gabekoa, baina sentimendu eta benetakotasun 
handikoa. 
Roman Polanski, garai hartan oraindik ezezaguna zen poloniar gazte 
eta despistatua, Donostian izan zen urte hartan lehen aldiz, 25 urterekin, 
batere nabarmendu gabe pasa zen “Bi gizon eta armairu bat” film laburra 
aurkezteko. Hala ere, bere bisita ez zen alferrikakoa izan, maitasun-
harreman bat baitzuen Barbara Kwiatkowskarekin, urte hartako zinemaldiko 
irabazlea izan zen filmaren protagonistarekin. Urte bete beranduago 
ezkondu ziren. Urte hartako jaialdian “Evak lo egin nahi du” filmeko 
aktore gisa lortu zuen arrakastaren ondoren, Barbara Kwiatkowskak izen 
sinpleago bat jartzea erabaki zuen, eta Barbara Lass aukeratu zuen. Filmaren 
proiekzioan, bestalde, Anthony Mann amerikar zuzendaria ere izan zen, 
bere emazte Sara Montielekin batera. Hiriko aurpegi ezagunenak izan ziren 
bertan, Antonio Vega de Seoane alkatea buru zela. 
Hitchcock eta bere emaztea publikoaren erreakzioari adi zeuden, filmak 
aurrera egin ahala, pelikula bakoitzeko taldeentzat erreserbatutako palko 
zentraletik. Saul Bassen kreditu-tituluen ondoren, dantza morfologiko bat hasi 
zen: kizkurrak, korapiloak eta kiribilak, odisea ulertezin eta amaigabe bat 
bihurtzeraino. Boileau eta Narcejac idazle frantsesen “D’entre les morts” 
eleberrian inspiratu zen “Bertigo”, eta San Frantziskon kokatuta zegoen. 
Kim Novakek antzezten dituen bi emakumezko pertsonaiekin, nahi bezala 
dibertitzen da Hitchcock. 
Pelikula amaitzerakoan, publikoak berandu erreakzionatu zuen. 
Paramounteko ordezkariek Hitchcocki egotzi zioten ikusleak zertxobait hotz 
geratu izana, eta berandu txalotzen hasi izana. Maisuak ez zuen ezer esan. 
Estatu Batuetara itzuli zenean, filma hilabete batez hainbat hiritan ikusgai 
egon ondoren, amerikar ikusleen erreakzioa Donostiakoaren antzekoa zela 
baieztatu zuten eta, beraz, Paramountek amaiera aldatzera bultzatu zuen 
zuzendaria, bukaera hain etsigarria izan ez zedin. Hitchcockek amaiera 
“leuntzea” onartu zuen, baina jakinarazi zuen ez zuela sekuentzia berririk 
filmatuko. Ez dago esan beharrik azken pastiche honek asko sumindu zuela 
zuzendari ingelesa. 
Gau hartan Victoria Eugenian zegoen publikoaren artean, bazen Saul 
Bassek diseinaturiko kreditu-tituluetatik hasi eta zuzendariak proposaturiko 
amaiera tragikora arte txalo egin zuen 15 urteko gazte bat. Iván Zulueta 
zen, jaialdiaren zuzendari eta ekitaldirako esmokin zuria jantzi zuen Antonio 
de Zuluetaren semea. Antonio de Zuluetak argazkia atera ahal izan zien 
Hitchcock eta haren emazteari filmaren emanaldia amaitu eta gero. Irudi 



hauek, guztiak, lehenengoz argitaratu egin ahal izan dira orain.
Emanaldiaren ondoren koktel bat eskaini zuten María Cristina hotelean, 
Paramount ekoizpen-etxearen eskutik. Hitchcockek bere inguruan gertatzen 
ari zenetik at balego bezala zirudien. Bertan zeuden Lex Barker Tarzan ohia, 
“Gurutze Gorriko neskak” filmeko casting osoa -Conchita Velasco, Mabel 
Karr, Katia Loritz eta Mercedes Alonso-, Rossana Rory italiar aktorea edo 
Lola Flores eta bere senar Antonio González “El Pescaílla”. Hitchcockek ez 
zuen ia ezer jan, eta emanaldian gertatu zenaren inguruko kezka areagotzen 
hasi zitzaion. Kurt Doganen orkestrak “Volare” eta Sam Cookeen “Wonderful 
World” doinu ospetsuak interpretatzen zituen bitartean, gonbidatuek ederki 
gozatu zuten gauaz.

Roman Polanski
Bere oroitzapenetan, Roman Polanskik zera aipatzen du Donostiara 1958. 
urte hartan egin zuen bidaiari buruz: “‘Evak lo egin nahi du’ filmean parte 
hartzeagatik Barbarak Donostia Zinemaldira joateko gonbita jaso zuenez, 
elkarrekin egun batzuk egoteko aukera izan genuen. Nire film laburra ere 
eman behar zutenez, niretzat ere gonbita lortu nuen. Barbarak espainiar 
ekoizleetako hainbat txunditu zituen, eta haiekin esklusibotasunean lan 
egiteko kontratuak sina zitzan estutu zuten. Egoera hau ez nuen batere 
gustuko. Frankismoa unerik gorenean zegoen, eta giro politikoa itogarria 
zen; egoera horretan film duin bat egitea ez zen posible, nire ustez. Gaztea 
nintzen, eta artea arteagatik egitearen uste osoko militantea; alderdi 
ekonomikoa ez zitzaidan batere axola. Dirua lortzeko filmak egitearen ideia 
bera lizuna iruditzen zitzaidan. 
Barbara ez zen politikan sartzen, baina atsekabetuta geratu zen nire betoen 
ondorioz. Berari ere ez zitzaion gustatzen espainiar polizia Donostiako 
hondartzak patruilatzen ikustea, metro bat eskuan, gizonen bainujantzien 
tamaina egiaztatzen edo bikinia zeramaten neskei arreta deitzen; edo ezta 
ezkongabeak izan arren hoteleko gela konpartitzen genuelako gu begi onez 
ez ikustea ere. Beretzat, ordea, gauza hauek guztiak ez ziren aski Espainian 
filmik ez egiteko nire aholkua ulertzeko. Bere baitan, ziur aski, artista gisa 
oso egoista nintzela sentitu zuen”.

Uztailak 24, osteguna

Donostia-Biarritz. Agurra 
Alfred Hitchcock eta bere emazteak Zinemaldiaren zuzendari Antonio 
de Zulueta adeitasunez agurtu ondoren utzi zuten María Cristina Hotela, 
Frantziako mugarantz. Los Angelesera itzultzeko hegaldiak Parisen zuen 
eskala, eta arratsalderako zegoen aurreikusita; beraz, Biarritz bisitatzeko 
aukera izan zuten, egun haietan alboan izan zituzten kide fidel batzuen 



laguntzarekin. Hitchcockek argazkiak egin zituen Kasinoaren zabaldegian, 
hondartzan paseatu zuen, eta Hôtel du Palais miretsi zuen. Gero, aireportuko 
jatetxean bazkaldu zuten. 
Estatu Batuetara itzuli zenean, Euskal Herrira egindako bisitagatik astebete 
atzeratu zuen proiektu berria zuen zain: “Heriotza orpoetan” ekoizpenaren 
filmazioa, hain justu, eta uztailaren 28an ekin zion berriro lanari, aurreikusi 
bezala. Hitchcockek hitzartuta utzi zuen, ordurako, 1959. urteko Donostia 
Zinemaldian izango zuen parte-hartzea. Izan ere, bisitaz izugarri gozatzeaz 
gain, Donostiako jaialdiko Sail Ofizialeko filmak, gobernuaren aginduz, tasa 
eta muga-zerga guztietatik libre zeuden, eta, ondorioz, bere filmak onura 
komertzialak eta inportazioari zegozkion abantailak lortu zitzakeen. 

58. urtea
1958. urtean, Canneseko jaialdian, Marcel Achard frantziar idazlea 
presidente izan zuen epaimahaiak Urrezko Palma “Letyat zhuravli” (“Zikoinak 
pasatzen direnean”) errusiar filmari eman zion. Berlinen, Frank Capra 
zuzendari amerikarra buru zuen epaimahaiak, Ingmar Bergmanen “Marrubi 
basatiak” filma saritu zuen. Donostian, Tadeusz Chmielewskiren “Evak lo 
egin nahi du” lanari eman zion sari nagusia Luis García Berlanga presidente 
zuen epaimahaiak. Filmaren zuzendariaren arabera, 50eko hamarkadako 
Poloniako nahaste politikoari buruzko zinta kritikoa zen, komedia irreal baten 
kutsuarekin. “Bertigo”k, berriz, Mario Monicelliren “Rufufu” film italiarrarekin 
konpartitutako Zilarrezko Maskorrarekin konformatu behar izan zuen. Argi 
zegoen urte hartan ekialdeko blokea izenekoaren lurraldeak izan zirela 
nazioarteko jaialdietako garaileak. Itxiera-ekitaldiak eta sari-banaketarenak 
Franco jeneralaren emaztea izan zituen buru, urtero igarotzen baitzituen 
udak Donostian. 
Francoren emazte Carmen Polo andreak Roger Vadimek idatzi eta Marc 
Allégretek zuzenduriko “Ilehori arriskutsu bat” film hutsala jasan behar 
izan zuen itxiera-ekitaldian. Alain Delon eta Jean-Paul Belmondo, frantziar 
zinemako bi galaien lehen antzezpenak ikusi ahal izan ziren bertan, eta 
Mylene Demongeot ilehoriaren (Brigitte Bardoten erreplika bat) jantzi 
eskotatuak izan ziren filmaren eragingarririk handienak. “Andreak” poker 
aurpegia jarri zuen sexu biziko eszena bat ikustean. Baina ez zen ezer 
larririk gertatu, eta zazpi egun lehenago hasi bezala amaitu zen dena, 
txalo-zaparradekin, etorkizuneko jaialdietarako promesekin. Jantzi eta bitxirik 
onenak zeramatzaten gonbidatuak agurtzeko Antonio de Zuluetak egin zuen 
emanaldi zeremoniatsuarekin itxi zen edizio hura, urtebetetzeko tarta baten 
moduan argiztatutako Victoria Eugenia Antzokian. 



Epilogoa

1959. urtea. “Heriotza orpoetan” filmaren
estreinaldia Donostian
1959. urteko uztailaren 11tik 20ra egindako Donostiako zortzigarren 
Zinemaldian “Heriotza orpoetan” aurkeztu zen, aipatu bezala, Sail 
Ofizialean. Uztailaren 13an egin zen emanaldi ofiziala, eta aurkezpenean 
Eva Marie Saint aktorea izan zen filmaren ordezkari. Eva Marie Saint 
Elia Kazanen “Isiltasunaren Legea” filmaren protagonista izan zen Marlon 
Brandorekin batera, eta antzezpen harengatik Oscar saria irabazi zuen 
1954. urtean.
Aktore estatubatuarra goizeko trenean heldu zen Madrildik. Zilarrezko 
Maskorra eskuratu zuen filma aurkeztu zuen -Melvyn Douglas amerikar 
aktorea izan zen epaimahai buru-, eta, horrez gain, Hitchcock beraren 
aholkua jarraituz, Donostiako paisaiaz eta gastronomiaz gozatu zuen. Baina 
hau beste istorio bat da. 



Epílogo

Año 1959. Estreno en San Sebastián de ‘Con la muerte en los 
talones’
En el octavo Festival de Cine de San Sebastián, que se celebró del 11 al 20 
de julio de 1959, se presentó en la Sección Oficial, tal y como ya hemos 
contado, ‘Con la muerte en los talones’. El día 13 tuvo lugar su proyección 
oficial, y para presentarla acudió en representación su actriz, Eva Marie 
Saint, ganadora de un Oscar en 1954 por ‘La ley del silencio’ de Elia Kazan, 
que interpretó junto a Marlon Brando.
La intérprete estadounidense llegó en el tren de la mañana desde Madrid. 
Además de presentar el film, que el jurado presidido por el actor americano 
Melvyn Douglas premió con una Concha de Plata, por consejo del propio 
Hitchcock, la actriz disfrutó del paisaje y la gastronomía de San Sebastián y 
sus alrededores. Pero esa ya es otra historia.



en París estaba previsto para la tarde, por lo que aún tuvo tiempo de visitar 
Biarritz junto con el grupo de fieles guardianes que le habían acompañado 
durante esos días. Se hizo fotos junto a la explanada del Casino, paseó junto 
a la playa y admiró al Hôtel du Palais. Después, comieron en el restaurante 
del aeropuerto.
A su regreso a Estados Unidos, le esperaba su nuevo proyecto aplazado 
una semana por su visita al País Vasco. El proyecto no era otro que el rodaje 
de su nueva película ‘Con la muerte en los talones’, que se reanudó como 
estaba previsto el 28 de julio. Hitchcock ya había dejado apalabrada su 
participación en el certamen donostiarra del año siguiente, 1959, porque 
además de haber disfrutado enormemente de su visita, la película podía 
acogerse a los privilegios comerciales y de importación que tenían las 
cintas en la Sección Oficial del Festival de San Sebastián que, por orden 
gubernamental, quedaban exentas de toda tasa y arancel.

Año 58  
En el año 1958, con un jurado presidido por el escritor francés Marcel 
Achard, la Palma de Oro del festival de Cannes se otorgó a la película rusa 
‘Cuando pasan las cigüeñas’. En Berlín, presidido por el director americano 
Frank Capra, la ganadora fue ‘Fresas salvajes’ de Ingmar Bergman. En 
San Sebastián, el jurado, con Luis García Berlanga a la cabeza, premió la 
película polaca ‘Eva quiere dormir’, dirigida por Tadeusz Chmielewski, cinta 
crítica sobre la desorientación política en la Polonia de los años 50 en tono 
de comedia irreal según aseguró su director. ‘Vértigo’ tuvo que conformarse 
con una Concha de Plata compartida con la película italiana de Mario 
Monicelli, ‘Rufufu’. Estaba claro que ese año, los países del llamado bloque 
del este triunfaron en todos los festivales internacionales. La gala de clausura 
y de entrega de premios fue presidida por la esposa del general Franco que, 
como cada año, pasaba sus veranos en San Sebastián.
La esposa de Franco, doña Carmen Polo, tuvo que sufrir una película de 
clausura pueril titulada ‘Una rubia peligrosa’, escrita por Roger Vadim y 
dirigida por Marc Allégret, donde hacían sus primeras interpretaciones dos 
galanes del cine francés, Alain Delon y Jean-Paul Belmondo, y que tuvo en 
los escotados vestidos de la rubia Mylene Demongeot (una réplica de Brigitte 
Bardot) sus mayores alicientes. La ‘señora’ puso su cara de póker en una 
escena de sexo sulfuroso. Pero la sangre no llegó al río y todo terminó como 
había empezado siete días antes, con aplausos, promesas para los festivales 
venideros y con la ceremoniosa actuación de Antonio de Zulueta despidiendo 
a sus invitados, que lucían sus mejores galas, en un Teatro Victoria Eugenia 
iluminado como una tarta de cumpleaños.



de 15 años que aplaudió, desde los títulos de crédito diseñados por el gran 
Saul Bass hasta el trágico final propuesto por el director. No era otro que Iván 
Zulueta, hijo del director del festival, Antonio de Zulueta, que lució un esmoquin 
blanco para la ocasión. Éste pudo fotografiar a Hitchcock y su esposa a la 
salida de la proyección. Imágenes que hoy, por fin completas, ven la luz.
Tras la proyección se ofreció un coctel por cuenta de la Paramount en el Hotel 
María Cristina. Hitchcock parecía ajeno a todo lo que ocurría a su alrededor. 
Allí pudimos ver al ex Tarzán Lex Barker, el casting completo de ‘Las chicas de 
la Cruz Roja’ –Conchita Velasco, Mabel Karr, Katia Loritz y Mercedes Alonso-, 
la actriz italiana Rossana Rory o Lola Flores y su esposo Antonio González ‘El 
Pescaílla’. Hitchcock apenas probó bocado y la preocupación por lo que había 
pasado durante la proyección iba en aumento. Mientras la orquesta de Kurt 
Dogan interpretaba las famosas melodías ‘Volare’ y el tema de Sam Cooke, 
‘Wonderful World’, los invitados fueron adentrándose en la noche.

Roman Polanski
En sus memorias, Roman Polanski se refiere a su viaje a San Sebastián 
de aquel año 1958: “Tuvimos ocasión de pasar unos días juntos cuando 
Barbara recibió la invitación del Festival de San Sebastián por su 
participación en la película ‘Eva quiere dormir’. Como se debía proyectar 
también mi cortometraje, conseguí una invitación para mí. Barbara 
impresionó a varios de los productores españoles, que la presionaban para 
firmar contratos de exclusividad con ellos para varios filmes. Esta situación 
no me gustaba nada. El franquismo estaba en su cénit y la atmósfera política 
era asfixiante, a mis ojos no era posible realizar un film digno en esa 
situación. Era joven y militante convencido del arte por el arte, perfectamente 
indiferente a las consideraciones económicas. La sola idea de que se pudiera 
hacer una película por dinero me parecía obsceno.
Barbara, que no se metía en política, se sintió decepcionada por mis vetos. 
A ella tampoco le gustaba ver a la policía española patrullar por las playas 
de San Sebastián con un metro para verificar la dimensión de los bañadores 
de los hombres o interpelar a las chicas en bikini; o que nos miraran mal por 
compartir la habitación del hotel sin estar casados. Pero eran cosas que no le 
bastaban para entender mi actitud al aconsejarle que no rodara en España. 
En su interior probablemente sintió que yo era muy egoísta como artista”.

Jueves 24 de julio

San Sebastián-Biarritz. Despedida
Alfred Hitchcock y su esposa abandonaron el Hotel María Cristina dirección 
a la frontera con Francia tras despedirse afectuosamente del director del 
festival, Antonio de Zulueta. El vuelo de regreso a Los Ángeles con escala 



Hitchcock llegó puntual y de riguroso esmoquin negro escoltado por 
su esposa, Alma Reville, que vistió para la ocasión un conjunto blanco 
de Cristóbal Balenciaga envuelta en una estola de piel. Tras una breve 
presentación de Ana Mariscal, el director inglés salió a escena con un gesto 
imperturbable. Regaló a la audiencia que rebosaba la sala algunos chistes y 
bromas, demostrando una vez más que el director era la verdadera estrella.
– Perdonen, pero es que estoy impaciente por ver la película ¡Tiene un 
suspense…!, bromeaba.
Entre el público podía verse a la totalidad del jurado. También a jóvenes e 
incipientes directores como Carlos Saura, que presentaba el mediometraje 
‘Cuenca’, que obtendría una distinción del jurado. Narrada por el actor 
Francisco Rabal, el documental muestra un honesto y sincero recorrido por 
las tierras conquenses sin artificios pero con sentimiento y autenticidad. Un 
despistado joven polaco cuyo nombre, desconocido por aquel entonces, 
no era otro que el de Roman Polanski, irrumpió por primera vez en San 
Sebastián, cuando tenía 25 años donde presentó el cortometraje ‘Dos 
hombres y un armario’, que pasó sin pena ni gloria. No obstante, su visita 
no fue en balde, pues mantenía un idilio con la actriz Barbara Kwiatkowska, 
protagonista de la película ganadora de aquella edición con la que se 
casaría un año después. Ella, tras el éxito alcanzado en el festival de ese 
mismo año como intérprete de ‘Eva quiere dormir’, decidiría cambiarse el 
nombre por uno más sencillo, Barbara Lass. En la proyección también pudo 
verse al director americano Anthony Mann, que estuvo acompañado de su 
esposa, Sara Montiel. Todas las fuerzas vivas de la ciudad, presididas por su 
alcalde Antonio Vega de Seoane, tampoco faltaron a la gran cita del cine.
Hitchcock y su esposa observaban la reacción del público según avanzaba 
la película desde el palco central reservado a los equipos de cada filme. 
Los títulos de crédito de Saul Bass se lanzaron a la ejecución de una danza 
morfológica; rizos, nudos y espirales que se dilatan transformándose en una 
odisea indescifrable e infinita. ‘Vértigo’, localizada en San Francisco, está 
inspirada en la novela de los autores franceses Boileau y Narcejac ‘D’entre 
les morts’. Hitchcock se divierte a su antojo con las dos mujeres que interpreta 
en la cinta Kim Novak.
Al finalizar la película el respetable tardó en reaccionar. Los delegados de la 
Paramount reprocharon a Hitchcock que el público se quedara un tanto frío y 
tardara en aplaudir. El maestro ante esta situación no dijo nada. A su regreso 
a los Estados Unidos, donde la película llevaba un mes proyectándose en 
varias ciudades, se comprobó que la reacción del público americano era 
similar al del donostiarra, por lo que la Paramount presionó al realizador 
para que modificara el final, dando un tono menos desesperado en su 
desenlace. Hitchcock aceptó ‘suavizar’ ese final, pero advirtió que no rodaría 
una secuencia nueva. Ni que decir tiene que ese pastiche final irritó mucho al 
director inglés.
Entre el público esa noche en el Victoria Eugenia había un joven de poco más 



más famosa del momento, ‘Paris Match’, con un sugerente título: ‘El rey del 
suspense sorprendido en el lugar de su inspiración’.
Al mediodía, concretamente a las 13 horas, se celebró una rueda de prensa 
organizada por la productora de la película en los salones del Hotel María 
Cristina, donde aprovechó para hacer publicidad de su próxima película, 
‘Con la muerte en los talones’. Ante la sorpresa general, el director inglés 
explicó su particular visión del cine de suspense: “Es como un refinamiento 
de las antiguas películas de monstruos. Mis películas han demostrado que no 
había necesidad de recurrir a lo terrorífico ni a lo truculento para mantener 
latente el interés del público, 
logrando que el espectador esté pendiente de lo que sucede ante sus ojos, 
pero sin necesidad de gritos ni excesos. Es una conquista de la que estoy 
satisfecho de verdad”. En la animada conferencia de prensa, sentado en un 
sillón de cuero junto a una mesa, contestó a cada una de las preguntas que 
se le plantearon. Allí pudimos ver al director de cine Luis García Berlanga y 
la actriz Ana Mariscal, que horas después lo presentaría en el Teatro Victoria 
Eugenia.
Mientras todos las miradas estaban puestas en la rueda de prensa, Alma 
Reville charlaba amigablemente con King Vidor en el hall del hotel. El 
director rodaba esos días en nuestro país ‘Salomón y la reina de Saba’. Tras 
una interesante charla, la esposa de Hitchcock aprovechó la mañana para 
hacer compras mientras su marido atendía a los medios de comunicación. 
En primer lugar visitó, en el número 2 de la Avenida, la casa Balenciaga, 
que llevaba el nombre Eissa en honor al apellido de la madre del modisto 
de Getaria. Alma era clienta habitual del diseñador. Era común verla en las 
pruebas de vestuario que realizaba en París y a las que solía acompañarle 
su marido sin rechistar. Acompañada por la señora Vergarajáuregui, esposa 
de Antonio de Zulueta, adquirió en la desaparecida Derby varias prendas 
para su hija Patricia. No dudó en tomarse un aperitivo en la terraza del Café 
Madrid en un San Sebastián repleto de turistas en pleno verano.

San Sebastián y la visita al anticuario
Tras el revuelo de la rueda de prensa y a pesar del cansancio, Hitchcock 
encontró tiempo de, acompañado por el periodista Enrique Herreros, visitar 
algunas tiendas de anticuarios de la ciudad. Cuando fue sorprendido por 
el público, se colocó en el escaparate de una de las tiendas como si fuera 
una estatua de cera, sin moverse ante el estupor de los transeúntes que 
observaban la escena con estupefacción. Tras ese momento, y como la 
comida había sido muy ligera, se trasladó al puerto donde engulló una 
docena de sardinas a la plancha.

Teatro Victoria Eugenia y estreno de ‘Vértigo’
Ese año, se inauguró un nuevo alumbrado en el Teatro Victoria Eugenia 
o Palacio del Festival, como se le denominaba en aquellos años. Alfred 



Jacquotte, donde se sentó en su terraza a tomar un café. Se mezcló con la 
gente y se hizo fotos quienes se lo solicitaron. Alma aprovechó el momento 
para comprar unos bombones para su hija Patricia en la célebre pastelería. 
La comitiva se dirigió entonces hasta el río. El realizador británico no dudó 
en detenerse al paso de dos restaurantes como ‘La Rascasse’ o ‘Les Arceaux’. 
Con su humor característico, no fue extraño verle admirar los diferentes 
ataúdes que se advertían desde el escaparate de unas conocidas pompas 
fúnebres.

Visita a Lourdes
A media tarde, y como uno de los empeños personales del director en su 
visita al festival, visitó Lourdes. Entonces se conmemoraba el centenario de 
la aparición de la Virgen a la pequeña Bernadette. Aquella celebración se 
convirtió en un peregrinaje europeo que el director inglés no quiso perderse. 
Allí pudo observar el fervor popular, mezclándose con los enfermos. En la 
pequeña gruta pudo ver la estatua en honor a la Virgen de Lourdes.
Ya había anochecido cuando regresaron a San Sebastián y, cansados de la 
excursión, volvieron a su habitación con la intención de descansar. No sin 
antes ser abordados por la periodista Maritxu Mayor Lizarbe en el ascensor. 
Ella no dudó en hacerle varias preguntas al director:
– ¿Qué estrella femenina y masculina prefiere usted?
A lo que Hitchcock irónico contestó:
– No hay respuesta a esa pregunta.
– ¿Pregunta peligrosa? –afirmó la periodista de ‘La Voz de España’.
Hitchcock, mirando a su mujer que contenía una sonrisa exclamó.
– Si yo le digo las que más me gustan o las que considero mejores 
intérpretes, corro el peligro de morir asesinado a manos de las que no 
mencione.
Entre risas llegaron a la suite. Al día siguiente tendría lugar la presentación 
de ‘Vértigo’, por lo que convenía estar descansados.

Miércoles 23 de julio 

San Sebastián-Cementerio de Polloe-Hotel María Cristina
Había en el ambiente una enorme expectación antes de la proyección de 
‘Vértigo’. Varios responsables de los estudios Paramount se habían trasladado 
a San Sebastián para la ocasión y estaban ansiosos por conocer la reacción 
del público.
A primera hora de la mañana, acompañado por el periodista de ‘Gaceta 
Ilustrada’ Enrique Herreros y por el fotógrafo Vicente Ibáñez, se trasladaron 
al cementerio de Polloe, donde realizaron una sesión fotográfica que, 
además de en la mencionada revista, se publicaría en la revista francesa 



Sara Montiel, Ana Mariscal, Roman Polanski, Carmen Sevilla, Lex Barker, 
Kirk Douglas, Jean Marais, Alessandro Blasetti, Carlos Saura, King Vidor, 
Manoel de Oliveira, Rosanna Schiaffino o Jacqueline Sassard.
Pero volvamos con Hitchcock, que descansa plácidamente en su suite del 
María Cristina mientras ultima algunos apuntes de su nueva película, cuyo 
rodaje ha pospuesto una semana para poder estar en San Sebastián. Se trata 
de ‘Con la muerte en los talones’, protagonizada por Cari Grant y Eva Marie 
Saint.

Martes 22 de julio

Pasajes de San Juan
El día amaneció algo lluvioso. Alfred Hitchcock y su esposa, Alma Reville, 
desayunaron en la habitación de la suite. Por delante, todo un día para hacer 
turismo por la región. Comenzaron por Pasajes de San Juan, donde atisbaron 
la casa que ocupó el célebre escritor francés Victor Hugo durante su estancia 
entre nosotros. Paseó por los enjutos callejones y admiró la vista del mar. La 
organización del festival había reservado mesa en un conocido restaurante, 
Casa Cámara, fundada en 1884 por Pablo Cámara. Alfred, consumado 
gourmet, almorzó copiosamente. Entremeses, lenguado, un gran turnedó con 
guarnición, arroz con leche, café y un enorme puro.

Bayona
Tras la comida, cruzó al País Vasco francés, donde llegó hasta Bayona. Lo 
primero que hizo la comitiva fue llevarle hasta la espléndida catedral de la 
localidad de Sainte-Marie, situada en 15 Rue des Prébendes. Tanto Hitchcock 
como Luis Buñuel fueron educados en el catolicismo por los Jesuitas, aunque 
más tarde, ambos cineastas eligieron caminos diferentes. Hitchcock fue un 
Católico practicante toda su vida. De ahí su interés de aprovechar su visita 
al País Vasco para visitar iglesias, claustros y catedrales. La iglesia de estilo 
gótico inició su construcción en el siglo XIII y no se terminó de erigir hasta el 
siglo XVII, a excepción de sus dos torres, que fueron completadas en el siglo 
XIX. En su interior, Hitchcock descansó en los bancos de madera; sorprendido 
e incrédulo, observaba ensimismado el esplendor de la catedral. No dudó 
en subir hasta el macizo y barroco púlpito de 1760. El fotógrafo Paco Marí 
inmortalizó el momento en el que el mago del suspense se detuvo ante las 
apabullantes cristaleras. Todo ese material gráfico del interior de la iglesia 
ha permanecido inédito durante años porque las autoridades franquistas 
consideraron irreverente para la época la actitud que adoptó Hitchcock en su 
interior.
Posteriormente, la comitiva bajó por la calle del Pont Neuf hasta el barrio 
antiguo, donde se dejó fotografiar en varias chocolaterías como la Patisserie 



cena, momento en el que el polifacético realizador y su mujer se desplazaron 
al clásico restaurante de la ciudad Casa Nicolasa, fundada en 1912 por 
Nicolasa Pradera en el corazón de la calle Aldámar, a escasos metros del 
María Cristina. No escatimó con el menú; melón con jamón, chipirones en 
su tinta, lenguado a la ‘belle étoile’ y pudding de melocotón. Hitchcock llegó 
a decir que, “desaparecido el primer impulso sexual en una pareja, comer 
juntos era una variable de hacer el amor”.

Año 58
En otro orden de cosas, 1958 fue un año bastante convulso. Ese año se 
funda la Comunidad Económica Europea. Egipto y Siria se unen para formar 
la República Árabe Unida, posteriormente disuelta. El Sha de Persia repudia 
por esterilidad a la princesa Soraya. La Unión Soviética lanza al espacio 
el satélite artificial Sputnik 3. Franco promulga las leyes fundamentales del 
‘Movimiento’. Charles de Gaulle es elegido presidente de la V república 
francesa. Se funda la fábrica de piruletas Chupa Chups. Se publica la novela 
‘Lolita’ de Vladimir Nabokov, llevada posteriormente al cine en 1962 por 
Stanley Kubrick. Asimismo, el dibujante Ibáñez crea Mortadelo y Filemón. 
Brasil gana el mundial de fútbol con Pelé a la cabeza. Fallece el poeta Juan 
Ramón Jiménez, que había recibido el Premio Nobel dos años atrás. Es 
el centenario de la Virgen de Lourdes. La canción que triunfa en la radio 
es ‘Volare’ en la voz de Domenico Modugno. Los jóvenes se pasean en 
Lambretta, la moto de moda. El coñac es Terry 1900. El papa Pío XII se dirige 
a las monjas y afirma “la alegría, la pobreza y la sencillez son las bases 
del estilo de vida conventual”. Mientras el resto del mundo nos aislaba, el 
régimen se afanaba en dar imágenes aperturistas y cosmopolitas del país y 
el Festival de San Sebastián servía de escaparate con la visita de estrellas del 
celuloide y grandes directores, que despistaban la opresión atenazante que 
se vivía en el final de la década de los 50. La revista de moda es ‘Gaceta 
Ilustrada’ (una especie de ‘Paris Match’). En su portada titula, “Cine en 
San Sebastián”. La gran crisis de 1958 y la gran inflación traen consigo el 
malestar de la clase obrera, acontecimientos apaciguados por el general 
Franco.

Festival de San Sebastián
En julio de 1958, la ciudad de San Sebastián lucía soleada. Durante 
el festival, un rally aéreo de las estrellas, dirigido por el popular Bobby 
Deglané, retransmitía desde el aire la llegada de algunas ‘starlettes’. Durante 
esos días, se celebró un cross popular en Lasarte-Oria patrocinado por el 
fotógrafo y miembro del comité del festival Willy Koch. Ese año, pudieron 
verse en el festival los nuevos trabajos de Mario Monicelli, Leopoldo Torres 
Ríos, Basil Dearden, Antonio Pietrangeli, Richard Fleischer o Douglas Sirk, 
pero el acontecimiento de esa edición fue sin ninguna duda el estreno de 
‘Vértigo’. Hubo muchos invitados, Luis García Berlanga, Anthony Mann y 



Lunes 21 de julio

Biarritz-Hendaya-San Sebastián
Alfred Hitchcock y su esposa, la guionista Alma Reville, llegaron al 
aeropuerto de Biarritz a las 12.50 del 21 de julio tras un accidentado viaje 
desde Los Ángeles hasta París. La línea, directa y sin escalas en ruta por el 
Polo Norte, era muy frecuentada en aquellos tiempos. Antes de abandonar 
el espacio aéreo americano, la tripulación observó una fuga de gasolina 
en los depósitos de combustible, obligando al piloto a realizar un aterrizaje 
de emergencia en la base aérea de Albany, en Seattle. El problema quedó 
resuelto un par de horas más tarde y el viaje continuó con destino a la 
capital francesa, donde llegaron pasadas las 17 horas del domingo. Sin 
mayores complicaciones, volaron al día siguiente hasta Biarritz, donde les 
esperaba un flamante Rolls-Royce que la organización del certamen de San 
Sebastián había dispuesto para el tiempo en el que durara su visita. Por 
carretera, llegaron hasta la frontera de Hendaya con Irun, donde entregaron 
sus pasaportes ante una enorme expectación de medios gráficos y escritos. 
Allí pudo verse al fotógrafo Torremocha, a la periodista Maritxu Mayor 
Lizarbe o a la plana mayor de la distribuidora Paramount. El trayecto hasta 
llegar a San Sebastián supuso para el director británico un interesante 
descubrimiento, pues era la primera vez que visitaba el País Vasco. Al llegar 
al Hotel María Cristina, fue recibido con gran solemnidad por el director del 
festival, el Sr. Antonio de Zulueta, padre del cineasta Ivan Zulueta y fundador 
del cineclub Ateneo de San Sebastián, hombre culto y educado que había 
sido presidente del Real Club Náutico de la ciudad. 

San Sebastián 
El director británico ocupó la suite 405 del Hotel María Cristina antes de dar 
un primer paseo por la ciudad acompañado de un miembro de la Paramount. 
Mientras Alma descansaba en el hotel, Hitchcock se dio un baño de masas 
firmando numerosos autógrafos entre las y los viandantes. Aunque daba la 
sensación de sentirse cansado, el director controlaba hasta el más mínimo 
detalle. En la sociedad gastronómica de Gaztelubide, dirigida entonces 
por el presidente José Manuel Villar Salbide, les esperaba una comida de 
bienvenida. Tras la comilona, acompañado por toda la comitiva y por el 
fotógrafo Paco Marí, visitó la Iglesia de Santa Teresa y la basílica de Santa 
María, donde admiró el esplendor del atrio central. A continuación, atravesó 
la calle 31 de agosto hasta San Vicente, lugar en el que se dejó fotografiar 
con una religiosa que pasaba a su lado. Llegó hasta el museo San Telmo 
y quedó impresionado por los frescos de José María Sert y el espectacular 
pórtico del museo. “¡Es un excelente escenario natural para una de mis 
películas!”, exclamó.
Pasó el resto de la tarde descansando en la suite del hotel hasta la hora de la 



Un viaje por el País Vasco
La exposición Welcome Mr. Hitchcock narra, a modo de diario personal, 
la visita que realizó al País Vasco Alfred Hitchcock con su esposa, Alma 
Reville, para el estreno mundial de la película ‘Vértigo’ en el Festival de 
San Sebastián de 1958. La muestra sigue cronológicamente y paso a paso 
sus cuatro días entre Biarritz, Hendaya, San Sebastián, San Juan (Pasaia), 
Bayona y Lourdes. La exposición reconstruye su viaje, jugando con el tiempo 
pasado y acercándolo hasta el presente. Un recorrido fotográfico, en su 
mayoría inédito, que nos muestra al maestro del suspense en su faceta 
más desconocida. Un centenar de imágenes que nos devolverán a tiempos 
pasados y nos harán revivir los modos y las modas de aquel año. 
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