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Un voyage au Pays Basque
L’exposition Welcome Mr. Hitchcock raconte, à la façon d’un journal intime, 
la visite faite par Alfred Hitchcock et son épouse, Alma Reville, au Pays 
Basque pour la première mondiale du film ‘Sueurs Froides’ au Festival du 
Cinéma de Saint-Sébastien en 1958. Ce travail suit chronologiquement, 
jour après jour, son parcours à travers Biarritz, Hendaye, Saint-Sébastien, 
Pasai Donibane, Bayonne et Lourdes. Nous avons reconstruit son voyage, 
jouant avec le temps, entre présent et passé. Un parcours photographique, 
essentiellement inédit, montrant la partie inconnue du grand maitre du 
suspense. Une centaine d’images qui nous entraineront avec elles à travers le 
passé, afin de nous faire revivre traditions et coutumes à cette époque-là.



Lundi 21 juillet 

Biarritz - Hendaye - Saint-Sébastien
Alfred Hitchcock, accompagné de son épouse, la scénariste Alma Reville, 
arriva à l’aéroport de Biarritz le 21 juin à 12 heures 50, à la suite d’un 
voyage tourmenté, entre Los Angeles et Paris. Un vol direct et sans escale, 
passant par le Pôle Nord, très fréquenté à l’époque. Avant de quitter le 
continent américain, les passagers de l’avion furent mis au courant d’une 
malheureuse fuite d’essence, venant du réservoir, obligeant le pilote à atterrir 
d’urgence sur la base d’Albany, à Seattle. Le problème fut réglé dans les 
heures qui suivirent et le voyage reprit son cours en direction de Paris, où ils 
arrivèrent à 17 heures le lendemain. Sans aucunes autres complications, ils 
reprirent leur vol le surlendemain, en direction de Biarritz. Une Rolls-Royce, 
flamboyante, mise à disposition par l’équipe du festival les attendait. Par 
la route, ils furent stoppés à la frontière espagnole, entre Hendaye et Irun. 
Ils montrèrent leurs passeports pour le contrôle policier, sous le regard des 
photographes et journalistes. À ce moment précis, il y avait le photographe 
Torremocha, le journaliste Maritxu Mayor Lizarbe ou encore l’équipe 
espagnole de distribution de la Paramount. Sur le trajet, en route  pour Saint-
Sébastien, Alfred Hitchcock observa avec beaucoup d’intérêt le paysage 
extérieur, les gens, l’architecture, tout. C’était la première fois qu’il découvrait 
le Pays Basque. Une fois à l’Hôtel María Cristina, il fut reçu avec admiration 
par le directeur du Festival du Cinéma de Saint-Sébastien, Antonio de Zulueta, 
père du cinéaste Ivan Zulueta et fondateur du cinéclub de la ville, homme 
intelligent et cultivé, précédemment président du Real Club Nautique de Saint-
Sébastien.

Saint-Sébastien
À l’Hôtel María Cristina, le célèbre metteur en scène occupa avec sa femme 
la suite numéro 405. Une fois installé Hitchcock descendit rapidement pour 
faire sa première promenade en ville, accompagné d’un membre de la 
Paramount. Pendant qu’Alma se reposa dans sa chambre, Hitchcock était 
suscité par tout le monde et signait autographe sur autographe dans la rue. 
Même s’il se montrait par moments un peu fatigué, il contrôlait tout, jusque 
dans les moindres détails. À la société gastronomique Gaztelubide, dirigé 
en ces temps par le président José Manuel Villar Salbide, un déjeuner de 
bienvenue l’attendit. Après ce grand repas, accompagné de toute l’équipe 
et du célèbre photographe Paco Marí, il visita l’église de Santa Teresa et la 
Basilique de Santa María, où il prit le temps d’admirer la splendeur de  l’atrio 
centrale. En suivant, il traversa la rue 31 de Agosto jusqu’à San Vicente, 
lieu où il se laissa photographier auprès d’un religieuse. Il arriva au Musée 
San Telmo et resta de marbre face à la grande fresque de José María Sert 
et le portique spectaculaire de l’édifice « Ce serait un excellent plateau de 



tournage pour l’un de mes films ! ». 
Il passa le reste de l’après-midi à se reposer dans la suite de l’hôtel jusqu’au 
diner. Moment pour lequel il prit le temps de se déplacer, avec son épouse, à 
une centaine de mètres du María Cristina, le restaurant  classique de Sain-
Sébastien, Casa Nicolasa. Restaurant fondé en 1912 par Nicolasa Pradera 
en plein coeur de la rue Aldámar. Il ne lésina pas sur le menu; melon avec 
jambon, chipirons à l’encre, sol à la ‘belle étoile’ et pudding à la pêche. 
Hitchcock disait « Quand dans un couple la pulsion sexuelle s’échappe, 
partager un bon repas à deux, c’est presque comme faire l’amour ! ».

Année 1958
Dans un autre ordre des choses, 1958 fut une année plutôt agitée. C’était pour 
commencer l’année qui a suivi la fondation de la Communauté Économique 
Européenne. L’Egypte et la Syrie s’unissaient pour créer la République arabe 
unie, dissoute quelques années après. Le chah de Persie répudie la princesse 
Soraya pour stérilité. L’Union Soviétique lançait dans l’espace le satellite 
artificiel Sputnik 3. Le général Franco promulguait les lois fondamentales du 
‘Movimiento’. Charles de Gaulle fut élu président de la Vème République 
Française. C’est l’année de création des sucettes Chupa Chups. Le Roman 
de Vladimir Nabokov ‘Lolita’ sortait en librairie, quelques années plus tard, 
en 1962 adapté par Stanley Kubrick au cinéma. Dans le même temps, le 
dessinateur Ibáñez créa la bande dessinée Mortadelo et Filemón. Le Brésil 
gagnait la coupe du monde de football avec une tête mémorable de Pelé. Le 
poète Juan Ramón Jiménez disparaissait. Lui qui avait gagné le Prix Nobel 
2 années auparavant. C’était le centenaire de l’apparition de la Vierge de 
Lourdes. La chanson à la mode, qui tournait en boucle à la radio c’était ‘Volare’ 
par Domenico Modugno. Les jeunes se baladaient en Lambretta, moto en vogue 
à cette époque. Le cognac c’était le Terry 1900. Le Pape Pie XII disait aux 
religieuses « la joie, la pauvreté et la simplicité sont les bases du style de vie 
conventuel ». Pendant que le reste du monde nous isolait, le régime se forçait 
à donner une image d’ouverture du pays. Le Festival du Cinéma de Saint-
Sébastien servait d’échappatoire avec ses visites de stars et grands metteurs 
en scène, ce qui déroutaient un peu l’oppression bien palpable en cette fin 
des années 50. La revue à la mode c’était ‘Gaceta Ilustrada’ (une sorte de 
‘Paris Match’ à l’espagnol). En une de cette revue, “Cine en San Sebastián”. 
La grande crise de 1958 et la grande inflation provoquèrent un mal-être de la 
classe ouvrière. Tout cela bien étouffé par le régime de Franco. 

Festival du cinéma de Saint-Sébastien
En juin 1958, Saint-Sébastien brillait sous un soleil de plomb. Pendant le 
festival, un rallye dans les airs promenait les starlettes au-dessus de la ville, 
retransmis à la radio par le célèbre speaker Bobby Deglané. Durant ces 
quelques jours, un cross populaire fut célébré à Lasarte-Oria sponsorisé par le 
photographe et membre du comité du festival Willy Koch. Cette même année, 



on pouvait voir au festival les nouveaux films de Mario Monicelli, Leopoldo 
Torres Ríos, Basil Dearden, Antonio Pietrangeli, Richard Fleischer ou Douglas 
Sirk, mais l’événement de cette édition était sans aucun doute la première de 
‘Sueurs Froides’. Il y avait pour l’occasion beaucoup d’invités, Luis García 
Berlanga, Anthony Mann, accompagné par sa belle épouse et actrice Sara 
Montiel, Ana Mariscal, Roman Polanski, Carmen Sevilla, Lex Barker, Kirk 
Douglas, Jean Marais, Alessandro Blasetti, Carlos Saura, King Vidor, Manoel 
de Oliveira, Rosanna Schiaffino ou encore Jacqueline Sassard. 			
	
Mais retournons sur Hitchcock, qui à ce moment attendait calmement dans 
sa suite, avec quelques notes sur le tournage de son prochain film qu’il 
repoussa d’une semaine pour pouvoir être à Saint-Sébastien. On l’attendait 
à Hollywood et on préparait les studios de ’La mort aux trousses’, avec Cary 
Grant et Eva Marie Saint.  

Mardi 22 juillet

Pasai Donibane
La pluie était prévue en ce mardi 22. Alfred Hitchcock et son épouse prirent 
leur petit-déjeuner dans leur suite directement. Devant eux, une journée de 
tourisme complet les attendait. Ils commencèrent par Pasai Donibane, où 
ils visitèrent l’ancienne maison d’exil de Victor Hugo, installé dans le centre 
du village. Ils traversèrent les vieilles ruelles admirant la mer et l’architecture 
de pierre. Le festival avait réservé une table dans un restaurant célèbre du 
coin, la Casa Cámara, fondé en 1884 par Pablo Cámara. Alfred Hitchcock 
mangea copieusement: entremets, sole, un grand tournedos avec garniture, 
riz au lait, café et énorme cigare pour finir.

Bayonne
Après ce déjeuner, ils traversèrent une nouvelle fois la frontière franco-
espagnole, en direction de Bayonne. Le premier rendez-vous était fixé à la 
splendide Cathédrale Sainte-Marie situé 15 Rue des Prébendes. Hitchcock 
comme Luis Buñuel furent éduqués au catholicisme par les Jésuites, bien que 
plus tard, les deux cinéastes choisirent des fois différentes. Alfred Hitchcock 
fut lui toute sa vie pratiquant et l’intérêt qu’il portait pour l’église, les cloîtres et 
les cathédrales durant son voyage au Pays Basque n’était pas des moindres. 
Cette église gothique de Bayonne fut construite au XIII siècle, à l’exception de 
ses deux tours centrales, elles construites au XIX siècle. À l’intérieur, Hitchcock 
se reposa sur les bancs, seul dans ses pensées, observant la splendeur de 
l’architecture. Il n’hésita pas à monter les escaliers baroques massifs datés 
de 1760 pour le plaisir du photographe Paco Marí, qui lui, immortalisa 
ce moment, où le maitre du suspense posait devant les grandes vitres de 
l’édifice. Toutes ces photographies dans l’église sont restées inédites pendant 
de nombreuses années. Les autorités franquistes considéraient ces images et 



l’attitude d’Hitchcock déplacées et irrespectueuses pour l’époque. 
En suivant, ils descendirent la rue Pont Neuf jusqu’au vieux quartier, se laissant 
encore photographier dans différentes chocolateries et pâtisseries comme celle 
de chez Jacquotte, où il s’assit pour déguster un bon café sur la terrasse. Il se 
mélangeait à travers la foule et se laissait prendre en photo avec qui voulait. 
Alma en profita elle pour acheter quelques bonbons pour sa fille Patricia dans 
cette même pâtisserie. Puis ils se déplacèrent ensemble jusqu’à la rivière. Le 
réalisateur britannique n’hésita pas à s’arrêter devant les deux restaurants du 
centre ‘La Rascasse’ et ‘Les Arceaux’. Avec humour, il n’étonna personne à 
admirer  également les cercueils en vitrine des pompes funèbres de la ville.

Visite à Lourdes
Au cours de l’après-midi, comme un de ses engagements personnels sur son 
voyage, il partit visiter Lourdes (un petit clin d’œil morbide à son univers). 
Cette année-là, ils commémoraient le centenaire de l’apparition de la Vierge à 
la petite Bernadette. Cette célébration se convertit en un véritable pèlerinage 
européen, impossible de passer à côté pour Alfred Hitchcock. Sur place il put 
observer la ferveur populaire, en se mélangeant aux malades pleins d’espoir. 
Il put également observer la statue d’honneur de la Vierge de Lourdes dans la 
petite grotte mythique.
Il faisait déjà nuit quand ils rentrèrent à Saint-Sébastien et, fatigués par 
tout ce long voyage, Alfred et Alma comptaient aller directement dans leur 
suite afin de se reposer un peu. Mais dans l’ascenseur ils furent abordés 
par la journaliste Maritxu Mayor Lizarbe, qui n’hésita pas à poser certaines 
questions au célèbre metteur en scène anglais.
-Quelle star masculine et féminine vous préférez le plus?
Ce à quoi il répondit ironiquement,
-Il n’y a aucune réponse possible à cette question. 
-Question dangereuse? –affirma la journaliste de ‘La Voz de España’.
Hitchcock, regardant sa femme contenir un sourire, exclama.
-Si je vous dis ma réponse maintenant, il courra sur ces stars le risque d’être 
assassiné par ceux que je ne mentionnerai pas. 
Sur cette note souriante, ils rentrèrent dans leur suite. Le jour suivant aura lieu 
la présentation de ‘Sueurs Froides’.

Mercredi 23 juillet

Saint-Sébastien - Cimetière Polloe - Conférence de presse Hôtel 
Maria Cristina

Il y avait dans l’air une énorme impatience avant la projection de ‘Sueurs 
Froides’. Certains responsables des studios Paramount avaient voyagé à 



Saint-Sébastien pour cette occasion. Ils étaient anxieux de voir la réaction du 
public.
À la première heure du matin, accompagné par le journaliste de de 
‘Gaceta Ilustrada’ Enrique Herreros et du photographe Vicente Ibáñez, ils 
se déplacèrent jusqu’au cimetière de Polloe, où ils réalisèrent une session de 
photo publiée dans ce journal et vendue à la revue française la plus populaire 
du moment, ‘Paris Match’, avec en titre d’accroche: ‘Le roi du suspense 
surpris sur les lieux de son inspiration’. 
À midi, plus concrètement 13 heures, une conférence de presse, par la 
productrice du film fut organisée dans le salon de l’Hôtel María Cristina, où 
ils profitèrent de faire ainsi le maximum de publicité sur  leur nouveau film 
‘La mort aux trousses’. À la surprise générale, le metteur en scène anglais 
expliqua sa vision particulière du cinéma à suspense: “C’est comme si on 
raffinait les vieux films de monstres. Mes films prouvent qu’on n’a nullement 
besoin d’aller dans la terreur ou dans l’effarement primaire pour maintenir 
l’intérêt du public, en obtenant que le spectateur soit maintenu dans l’attente 
de ce qui se déroule sous ses yeux, sans cris ni excès. C’est une conquête 
cinématographique pour laquelle je suis très satisfait”. Dans cette conférence 
de presse très vivante, assit sur un fauteuil de cuire, Il répondit à toutes les 
questions des journalistes. À cet endroit ou pouvait apercevoir le réalisateur 
Luis García Berlanga et l’actrice Ana Mariscal, qui quelques heures après 
présentèrent Hitchcock au public du Théâtre Victoria Eugenia. 
Pendant que tous les regards étaient sur la conférence de presse, Alma Reville 
papotait amicalement avec le metteur en scène américain King Vidor dans le 
hall de l’hôtel. Lui, tournait à ce moment-là en Espagne ‘Salomon et la Reine 
de Saba’. Après cette intéressante discussion, l’épouse d’Hitchcock profita 
de sa matinée pour faire du shopping. Elle commença par le numéro 2 de 
la Avenida, la maison Balenciaga, qui habillait sous le premier pseudonyme 
de Eissa, en honneur au nom de sa mère. Alma était cliente habituelle du 
couturier. C’était commun de la voir aux essais de costumes qu’il faisait 
à Paris et ceux pour lesquels son mari l’accompagnait sans rechigner. 
Accompagnée par madame Vergarajáuregui, épouse d’Antonio de Zulueta, 
elle acquit chez Derby, aujourd’hui disparue, quelques vêtements pour sa fille 
Patricia. Alma n’hésita pas non plus  à prendre un apéritif sur la terrasse du 
Café Madrid dans un Saint-Sébastien rempli de touriste, en plein été.

Saint-Sébastien - Antiquaire
Après le grand émoi de la conférence de presse et malgré la fatigue, 
Hitchcock trouva du temps pour accompagner le journaliste Enrique Herreros, 
visiter certaines boutiques d’antiquaires de la ville. Quand il fut surpris par 
le public, il se plaça derrière les vitrines des boutiques, comme une statue 
immobile, sans bouger, ce qui provoqua la stupeur des passants. Après ce 
moment, et comme le repas fut très léger à midi, il se promena jusqu’au port 
où il engloutit une douzaine de sardines à la plancha.



Première ‘Sueurs Froides’, Thèâtre Victoria Eugenia
Cette même année, ils inauguraient aussi un nouvel éclairage au Théâtre 
Victoria Eugenia, Palace du Festival, comme on l’appelait en ce temps-
là. Alfred Hitchcock arriva à l’heure, habillé d’un beau smoking noir, 
accompagné par son épouse, Alma Reville, qui portait pour l’occasion un 
ensemble blanc Cristóbal Balenciaga enveloppé d’un col de fourrure. Après 
une brève présentation d’Ana Mariscal, le réalisateur anglais sortit de scène 
de manière imperturbable. Il offrit aux assistants en bord de scènes quelques 
blagues pour détendre l’atmosphère, prouvant une fois de plus sa cote de 
réalisateur star. 
-Excusez-moi, mais je suis juste très impatient de voir le film. Il est plein de 
suspense…!
Dans le public on pouvait voir la totalité du jury, ainsi que deux jeunes 
cinéastes naissants. Carlos Saura, qui présentait son moyen-métrage 
‘Cuenca’, qui obtiendra une distinction du jury. Raconté par l’acteur Francisco 
Rabal, le documentaire montrait de façon honnête et sincère un parcours sur 
les terres de Cuenca. Puis un jeune Polonais, dont le nom inconnu à l’époque 
n’était autre que celui de Roman Polanski, qui venait pour la première fois à 
Saint-Sébastien, à l’âge de 25 ans pour la présentation de son court-métrage 
‘Deux hommes et une armoire’, qui passa sans peine ni gloire. Pour autant, 
ce ne fut pas la seule raison de sa visite, il vivait une histoire d’amour avec 
l’actrice Barbara Kwiatkowska, actrice du film vainqueur de cette édition, 
avec qui il se maria un an plus tard. Elle, après le succès atteint au Festival 
du Cinéma de Saint-Sébastien pour  son interprétation dans ‘Eva veut dormir’, 
décida de changer de nom pour un autre, plus court, Barbara Lass. Pendant 
la projection on pouvait aussi voir le metteur en scène américain Anthony 
Mann, accompagné de son épouse, la grande Sara Montiel. Toutes les 
grandes personnalités de la ville, présidées par le maire Antonio Vega de 
Seoane, ne manquaient pas non plus ce grand rendez-vous de cinéma.
Hitchcock et son épouse, depuis la loge centrale réservée aux membres de 
l’équipe, observaient la réaction du public, au fur et à mesure du film. Le 
générique créé par Saul Bass se lança à travers une danse morphologique: 
des boucles, des nœuds et des spirales qui se dilatent, se transformant en une 
odyssée indéchiffrable et infinie. ‘Sueurs Froides’, localisé à San Francisco est 
inspiré du roman des auteurs français Boileau y Narcejac ‘D’entre les morts’. 
Hitchcock s’amuse à son gré des deux femmes interprétées Kim Novak. 
À la fin du film, la réaction du public tarda. Les délégués de la Paramount 
reprocheront à Hitchcock un public un peu froid et lent à l’applaudissement 
final. Le maitre ne réagira pas sur cet évènement. À son retour aux États-
Unis, où le film fut diffusé plus d’un mois en salle dans la plupart des villes, la 
réaction du public américain était le même qu’à Saint-Sébastien. Pour cette 
raison-là Paramount mit la pression sur le réalisateur afin de changer la fin du 
film, donnant un ton moins désespérant sur le dénouement. Hitchcock accepta 
d’alléger la fin, mais avertit qu’il ne tournera aucune scène supplémentaire. 



Ce changement demandé après coup irrita beaucoup le metteur en scène 
anglais.
Dans le public, cette fameuse nuit, au Victoria Eugenia il y avait un jeune d’à 
peine 15 ans qui hallucina totalement, du générique d’ouverture dessiné par 
le grand Saul Bass jusqu’à la fin tragique initialement proposé par Hitchcock. 
Ce jeune homme n’était autre qu’Iván Zulueta, le fils du directeur du Festival 
du Cinéma de Saint-Sébastien, Antonio de Zulueta, habillé d’un smoking 
blanc pour l’occasion. L’adolescent put photographier Alfred Hitchcock et son 
épouse à la sortie de la projection. Des images qui verront le jour seulement 
aujourd’hui.
Après la projection le maitre s’offrit un cocktail sur le compte de la Paramount 
à l’Hôtel María Cristina. Hitchcock paressait distant, à tout ce qui l’entourait. 
Sur place on pouvait voir l’interprète des Tarzan de 1949 à 1953, Lex 
Barker, le casting complet du film espagnol ‘Las chicas de la Cruz Roja’, 
Conchita Velasco, Mabel Karr, Katia Loritz et Mercedes Alonso, l’actrice 
italienne Rossana Rory ou encore le guitariste Antonio González, surnommé 
‘El Pescaílla’ et son épouse la grande Lola Flores. Hitchcock, à peine les 
amuses bouches entamés, fut, à ce moment précis, enfin préoccupé par ce 
qui avait pu se passer durant la projection. Pendant que l’orchestre de Kurt 
Dogan interprétait les célèbres mélodies ‘Volare’ et le thème de Sam Cooke, 
‘Wonderful World’, les invités furent conquis cette nuit-là.

Roman Polanski
Dans ses mémoires, Roman Polanski se souvient très bien de son voyage à 
Saint Sébastien cette année-là: “On a passé quelques jours ensemble, quand 
Barbara avait reçu l’invitation du Festival du Cinéma de Saint-Sébastien 
pour son film ‘Eva veut dormir’. Et comme mon court-métrage y était projeté 
également, j’ai pu avoir une invitation pour moi.  Barbara impressionnait 
tous les producteurs espagnols. Ils lui mettaient la pression pour signer des 
contrats d’exclusivité pour de nouveaux films. Ça ne me plaisait pas du tout. 
Le franquisme était très présent donc l’atmosphère politique nous asphyxiait. 
À mes yeux il était impossible de réaliser un film digne et honnête dans cette 
ambiance angoissante. Moi j’étais jeune et militant, convaincu par l’art pour 
l’art, parfaitement indifférent à tout concept économique. Penser un jour qu’on 
pouvait faire des films pour de l’argent me paressait complètement obscène.
Barbara, qui ne se mêlait pas de la politique était déçue par ma philosophie 
et ma fervente opposition. Mais elle était choquée autant que moi de voir la 
police espagnole patrouiller sur les plages de Saint-Sébastien avec des mètres 
dans les mains, pour vérifier la longueur des maillots de bain des hommes 
et interpeler les filles en bikini. On nous regardait assez mal parce qu’on 
partageait la même chambre d’hôtel sans être marié, mais ce sont au fond 
des choses insuffisantes pour comprendre mon comportement, à conseiller tout 
le monde de ne pas tourner en Espagne. Elle a dû sentir, probablement, que 
j’étais un artiste très égoïste…”.



Jeudi 24 juillet

Saint-Sébastien - Biarritz - Retour
Alfred Hitchcock et son épouse abandonnèrent l’Hôtel María Cristina en 
direction de la frontière française après des aurevoirs affectueux du  directeur 
du festival, Monsieur de Zulueta. Le vol du retour à Los Angeles avec escale 
était prévue dans l’après-midi. Il a pu ainsi revisiter certaines rues de Biarritz 
avec ses fidèles gardiens, qui l’accompagnaient pendant ces quelques jours. 
Il fit des photos sur l’esplanade du Casino, en face de la plage, admirant la 
beauté de l’Hôtel Du Palais. En suivant ils se dirigèrent à l’aéroport pour y 
manger avant de décoller.
À son retour aux États-Unis, son nouveau projet, après cette semaine dans le 
pays basque, prévu le 28 juin, le tournage de son nouveau film ‘La mort aux 
trousses’ l’attendait. Hitchcock avait déjà convenu sa participation au Festival 
du Cinéma de Saint-Sébastien pour l’année suivante, 1959, parce qu’en plus 
de s’être amusé durant cette visite, les films sélectionnés en compétition ont 
des privilèges commerciaux, par l’exonération de toutes les taxes.

Année 1958
L’année 1958, avec un jury présidé par l’auteur Français Marcel Achard, 
la Palme d’Or du festival de Cannes fut accordé au film russe ‘Quand 
passent les cigognes’. À Berlin, présidé par le réalisateur américain Frank 
Capra, le film vainqueur fut ‘Les Fraises sauvages’ d’Ingmar Bergman. À 
Saint-Sébastien, le jury présidé par Luis García Berlanga primèrent ‘Eva veut 
dormir’, dirigé par Tadeusz Chmielewski, une critique sur la désorientation 
politique sur la Pologne des années 50, sur ton de comédie burlesque. ‘Sueurs 
Froides’ du se réjouir de la Coquille d’Argent partagé avec le film italien de 
Mario Monicelli, ‘Le pigeon’. Il était clair que c’est année 1958, les pays 
du Bloc de l’Est triomphèrent dans tous les festivals internationaux. Le gala 
de clôture et la remise des prix furent présidés par l’épouse de Franco qui, 
comme chaque année, passait ses étés à Saint-Sébastien.
L’épouse de Franco, doña Carmen Polo, souffrit beaucoup de la niaiserie 
du film de clôture ‘Sois belle et tais-toi’, écrit par Roger Vadim et dirigé par 
Marc Allégret, où commencèrent deux acteurs, futurs vedettes du cinéma 
français, Alain Delon et Jean-Paul Belmondo. Deux jeunes comédiens qui 
avaient dans le décolleté de la sulfureuse blonde Mylene Demongeot (une 
réplique de Brigitte Bardot) leurs plus grandes motivations. Une scène 
de sexe choqua doña Carmen Polo mais rien de grave n’arriva après 
cette séance et tout termina comme tout avait commencé 7 jours plus tôt, 
avec les applaudissements, les promesses pour les futurs festivals, puis les 
chaleureux aurevoirs d’Antonio de Zulueta à ses invités, en brillante tenue 
de gala, au Théâtre Victoria Eugenia, mis en valeur comme un  beau gâteau 
d’anniversaire.



Épilogue

Année 1959. Première À Saint-Sébastien De ‘La Mort Aux 
Trousses’
À la 8ème édition du Festival de Cinéma de Saint-Sébastien, du 11 au 20 
juillet 1959, était présentée en compétition, comme prévu, ‘La mort aux 
trousses’. Le film fut projeté officiellement le 13, et pour le présenter, l’actrice 
Eva Marie Saint, oscarisée en 1954 pour ‘Sur les Quais’ d’Elia Kazan auprès 
de Marlon Brando, s’y déplaça, cette fois sous les bons conseils d’Alfred 
Hitchcock.
L’interprète américaine arriva en train, tôt le matin, de Madrid. Le comédien 
américain Melvyn Douglas, alors président du jury, offrit une nouvelle Coquille 
d’Argent pour le palmarès d’Hitchcock. Eva Marie Saint en profita pour se 
balader en ville, admirer le paysage, goûter à la gastronomie basque. Mais 
ceci est une autre histoire.



Epilogue

Year 1959. ‘North By Northwest’ Premiere In San Sebastian
In the eighth San Sebastian Film Festival, which was celebrated from the 
11th to the 20th of July, Hitchcock’s new film, “North by Northwest”, was 
presented. The official screening took place on the 13th of July, and actress 
Eva Marie Saint, who starred in the movie, attend the event. In 1954 she had 
won an Oscar for the film “On the waterfront”, directed by Elia Kazan, and 
where Marlon Brando also starred.
She arrived from Madrid in the morning in order to present the film that 
received, once again, a Silver Shell from the jury chaired by American actor 
Melvyn Douglas. Following Hitchcock’s advice, she made the most of her visit 
and also enjoyed the landscape and the gastronomy of San Sebastian and 
surroundings. But this is another story.



he had really enjoyed the visit, the film could benefit from the commercial and 
importation privileges that applied to the films of the Official Selection of the 
festival, which, according to governmental regulations, were exempt of taxes 
and duties.

Year 1958 
In 1958, with a jury headed by French writer Marcel Achard, the Russian 
film “The cranes are flying” was awarded in Cannes’s festival with the Palme 
d’Or. The winner in Berlin, with the jury presided by American director Frank 
Capra, was Ingmar Bergman’s “Wild Strawberries”. In San Sebastian, the 
jury presided by Luis García Berlanga awarded the Polish film “Eva Wants 
to Sleep”, directed by Tadeusz Chmielewski; it was a critical work about the 
politic confusion of Poland in the 50’s, with a tone of unreal comedy as its 
director claimed. “Vertigo” had to resign itself with a Silver Shell, shared with 
Mario Monicelli’s Italian film “Bug deal on Madonna Street”. It was clear 
that, on that year, the countries of the so-known East’s bloc succeed in all 
the international festivals. The closing gala and the award ceremony were 
chaired by General Franco’s wife because, like many other years, she was 
spending the summer in San Sebastian.
Franco’s wife, Mrs. Carmen Polo, had to suffer a puerile closing film entitled 
“Be Beautiful But Shut Up” written by Roger Vadim and directed by Marc 
Allégret, a film where two gallants of the French cinema, Alain Delon and 
Jean-Paul Belmondo, made their firsts interpretations, and whose biggest 
attraction were the low-cut dresses of the blonde Mylene Demongeot (a 
clone of Brigitte Bardot). Mrs. Polo put her poker face in a fiery sex scene. 
However, nothing serious happened and everything ended like it began 
seven days before, with claps, promises for the upcoming festival and with 
the ceremonious actuation of Antonio de Zulueta, saying goodbye to the 
attendee, who were dressing their best fineries in a Victoria Eugenia Theatre 
illuminated like a birthday cake.



barely ate and the worried about what had happened during the projection. 
While the orchestra of Kurt Dogan was playing some famous melodies like 
“Volare” and Sam Cooke’s “Wonderful World”, the attendants danced into 
the night.

Roman Polanski
Roman Polanski, in his memories, refers to his trip to San Sebastian on that 
1958 year as follows: “We had the chance to spent some days together 
when Barbara received the San Sebastian Film Festival’s invitation because of 
her participation on the film “Eva wants to sleep” and, as my short also was 
going to be projected, I managed to have another invitation for me. Barbara 
impressed some of the Spanish producers, and they were pushing her to sign 
some exclusivity contracts with them. I didn’t like this situation at all. It was 
Francoism’s zenith and the politic atmosphere was stifling, and, to my eyes, it 
wasn’t possible to make a decent film in such an oppressive ambience. I was 
young and a convinced militant of art for art, perfectly indifferent to economic 
considerations. The only idea of making a film to earn money was obscene to 
me.
Barbara, who wasn’t involved in politics, felt disappointed because of my 
vetoes. She didn’t like to see the Spanish police patrolling through San 
Sebastian’s beaches with a rule in order to verify men’s swimsuits length or to 
question the women wearing a bikini; neither did she like the looks because 
we were sharing a bedroom while we were not married. However, those 
things weren’t enough for her to understand my attitude of advising her not to 
film in Spain. Probably, inside her, she felt that I was a really selfish artist.”

Thursday 24 July

San Sebastian - Biarritz - Return
After saying goodbye to the San Sebastian Film Festival’s director Antonio 
de Zulueta, Alfred Hitchcock and his wife abandoned Maria Cristina Hotel 
and went to the border with France. The flight to Los Angeles, with a layover 
in Paris, was planned for the afternoon, so they still had some time to visit 
Biarritz accompanied by the group of faithful guards that had been with 
him during all those days. He took some photographs nearby the Casino’s 
esplanade, he walked near the beach and he admired Hôtel du Palais. Then, 
they went to Biarritz, where they had lunch at the airport’s restaurant.
When he went back to the United States, his new project, delayed because 
of his visit to the Basque Country, was waiting for him. This was no other than 
“North by Northwest” that was restarted as expected, on July 28th. Hitchcock 
had already verbally agreed on the participation of this new film on the next 
year’s, 1959, San Sebastian Film Festival competition. Apart from the fact that 



film “Cuenca”, which will later obtain the jury’s distinction. Narrated by actor 
Francisco Rabal, the documentary shows an honest and sincere tour through 
Cuenca, without any exaggerations but very emotional and authentic. A 
young and distracted Polish man whose name, still unknown back then, was 
Roman Polanski, appeared for the first time in San Sebastian when he was 25 
years old and where he presented the short film “Two men and a Wardrobe”, 
without a fuss. However, his visit wasn’t in vain, because he had a romance 
with actress Bárbara Kwiatkowska, who starred in the winning film of that 
year, and whom Polanski would marry one year later. After reaching such 
a success in that year’s festival with “Eva wants to sleep”, she decided to 
change her name to Bárbara Lass, since it was simpler. During the screening, 
the American director Anthony Mann was also present, accompanied by his 
wife, Sara Montiel. All prominent locals, headed by their mayor Antonio Vega 
de Seoane, also attended the cinema’s great date.
Hitchcock and his wife sat in the central box seat that was booked for 
each film’s team. They were looking at the public’s response as the film 
was going on. The credit titles, made by Saul Bass, were thrown to a 
morphologic dance; curls, knots and spirals that got enlarged becoming 
an indecipherable and endless odyssey. “Vertigo”, taking place in San 
Francisco, is inspired on the French author’s, Boileau and Narcejac, novel, 
“D’entre les morts”. Hitchcock has a good time with the two women from the 
film performed by Kim Novak.
When the film ended, the crowd took some time to react. Paramount’s 
delegates held against Hitchcock that the public had remained quite cold 
and that people took time to clap. The master didn’t say anything. Back in 
the United States, where the film had already been one month in theatres, 
the response of the American public looked similar to that of San Sebastian, 
and that was why the Paramount pushed the filmmaker to modify the film’s 
end, giving it a less hopeless tone. Hitchcock accepted to soften the ending, 
but he advised that he wasn’t going to film a new sequence. Like everyone 
can guess, this final pastiche really annoyed the British director.
Among the audience at the Victoria Eugenia that night, there was a young 
teenager of just 15 years old, who clapped from the credit titles designed 
by the great Saul Bass, to the tragic ending proposed by the director. This 
was no other than Iván Zulueta, festival’s director’s Antonio de Zulueta’s son 
and who dressed a white tuxedo for the occasion. He took some photos of 
Hitchcock and his wife while they were leaving the screening. Those pictures 
have finally come to light.
After the screening, the Paramount offered a cocktail in Maria Cristina 
Hotel. Hitchcock looked absent from what was happening around him. 
Celebrities such as Lex Barker, the ex-Tarzán, the whole casting of “Las 
chicas de la cruz roja” –Conchita Velasco, Mabel Karr, Katia Loritz and 
Mercedes Alonso-, the Italian actress Rossana Rory or Antonio González “El 
Pescaílla” and his wife Lola Flores were present at the cocktail. Hitchcock 



like a refinement of the antique terror films. My films have demonstrated that 
terrifying and gruesome resources are not necessary in order to maintaining 
the public’s interest and succeed in keeping up their attention for what’s 
happening in their face, without any need of shouts or excesses. I am really 
proud of this achievement”. At the vibrant press conference, sitting on a 
leather armchair, the director answered every question the journalists asked. 
The event was attended by director Luis García Berlanga and the actress 
Ana Mariscal, that hours later would present Hitchcock’s film at the Victoria 
Eugenia Theatre.
While all the attention was on the press conference, Alma Reville was kindly 
speaking with King Vidor at the hotel’s hall. Those days, the director was 
filming “Solomon and Sheba” in Spain. After an interesting chat, Hitchcock’s 
wife went shopping through the city. Firstly, she visited the number two in 
the Avenue, “Casa Balenciaga”, which was named Eissa in honour of the 
dressmaker’s mother. Alma was a habitual customer of the designer. It was 
common to see her at the dress rehearsals that the dressmaker used to do 
in Paris, accompanied by her husband who never used to complain. She 
bought some garments for her daughter Patricia in Derby, a shop nowadays 
disappeared, accompanied by Mrs. Vergarajáuregui, Antonio de Zulueta’s 
wife. She didn’t doubt on having a little aperitif in Café Madrid’s terrace, a 
place full of tourists.

San Sebastian – Antique Shop
After the press conference’s stir and in spite of the tiredness, Hitchcock found 
time to visit some antique shops from the city, accompanied by journalist 
Enrique Herreros. When he was surprised by the citizens, he stood in front of 
one of the store’s windows like a wax statue without making any movement, 
causing the astonishment of the pedestrians who were watching the scene in 
awe. After this moment, and since the lunch had been quite light, he went to 
the port where he devoured a dozen of grilled sardines.

‘Vertigo’ Premiere, Victoria Eugenia Theatre
This year a new lighting was unveiled in Victoria Eugenia theatre, named 
Festival’s Palace those days. Alfred Hitchcock arrived on time, dressing a 
rigorous black tuxedo and escorted by his wife, Alma Reville, who dressed for 
the occasion a white combination covered with a leather stole by Cristobal 
Balenciaga. After a little introduction of Ana Mariscal, the British director 
appeared on the stage with an imperturbable expression. He awarded to the 
audience, which was filling the theatre, with some jokes, showing once again 
that he was the one and the only star.
- Excuse me, but I feel anxious to watch the film, it has got so much 
suspense… - he joked.
The jury was sitting among the crowd, and also the young and incipient 
directors, such as Carlos Saura, who was going to present the medium-length 



Visit To Lourdes
	In the mid-afternoon, as it was one of the director’s personal 
determinations during his visit to San Sebastian’s festival, he visited Lourdes 
(morbid wink to his world). Those days the century of the Virgin’s apparition 
was being celebrated. This celebration became a European pilgrimage that 
the British director couldn’t lose. Once there, he could observe the popular 
fervour, while he merged with the ill people. Inside a small cave, he could 
admire the honorary statue of Lourdes Virgin.
It was already dark when he came back to San Sebastian and, because of 
the trip’s tiredness, they went to their bedroom in order to recover. But, before 
they could reach their destination, the journalist, Maritxu Mayor Lizarbe, 
approached them in the lift, and she didn’t doubt on asking some questions to 
the filmmaker.
- Which male and female stars are your favourite ones?
And Hitchcock answered ironically:
- There’s no answer to that question.
- Dangerous question? - insisted the journalist, from the newspaper “La Voz de 
España”.
Hitchcock, looking at his wife, who was smiling, claimed
- If I told you the ones I prefer or the ones I consider the best performers, I’ll be 
on danger of being killed by the ones I haven’t chosen.
Laughingly, they arrived to their suite. The next day the premiere of “Vertigo” 
was going to take place, so they had to feel rested.

Wednesday 23 July

San Sebastian – Polloe Cemetery – Press Conference At Maria 
Cristina Hotel
Before the screening of “Vertigo”, a big expectancy could be felt in the 
atmosphere. Some managers from Paramount studies had moved to San 
Sebastian for the occasion and were looking forward to the audience’s 
reaction.
At first hour of the morning, accompanied by Enrique Herreros, journalist 
from “Gaceta Ilustrada” and Vicente Ibáñez, a well-known photographer, the 
director went to Polloe cemetery, where they made a photographic report, 
which was published in the above mentioned magazine and also in the most 
famous one of France, “Paris Match”, with a suggestive headline “The king of 
suspense surprised in his place of inspiration”.
At midday, concretely at 13 hours, a press conference was held in one of 
Maria Cristina hotel’s meeting rooms and this occasion was used to make 
some publicity of his new film, “North by Northwest”. To the crowd’s surprise, 
the director explained his particular point of view on suspense movies: “It’s 



Tuesday 22 July

Pasai Donibane
The day woke up rainy. Due to the long day they had ahead in which they 
would tour around the region, Alfred Hitchcock and his wife, Alma Reville, 
had breakfast in their suite. The couple started the tour in Pasai Donibane, a 
place where they could see the house where Victor Hugo, the famous French 
writer, stayed during his stay between us. They drifted around the tortuous 
alleys and admired the view of the sea. The organizing committee booked a 
table for them in a well-known restaurant, “Casa Cámara”, founded by Pablo 
Cámara in 1884. Alfred, a well accomplished gourmet, had a copious lunch: 
some starters, sole, a great sirloin in its garnish, rice pudding, a coffee, and a 
great cigar.

Bayonne
After lunch, they crossed to the French Basque Country and reached Bayonne. 
The first place the group chose for him to visit was the splendid cathedral 
of Sainte-Marie, located  in “15 Rue des Prébendes”. Hitchcock as well as 
Luis Buñuel were educated into Catholicism with the Jesuits, but, later, both 
film-makers chose different paths. Hitchcock was a practicing catholic during 
almost all his life. That’s why he was really interested on using the tour 
around the Basque Country to visit some churches, cloisters and cathedrals. 
The building of the gothic Bayonne’s cathedral began its construction in the 
XIII´ the century and it wasn’t finished until the XVII, except for two towers, 
which were completely finished by the XIX century. Once inside, Hitchcock sat 
down the wood’s pews, observing incredulously and surprised the cathedral’s 
splendour. He didn’t doubt on going to the solid and baroque 1760’s pulpit. 
Paco Marí, the photographer, immortalized the moment when the suspense’s 
wizard stopped in front of the overwhelming stained glass. All this graphic 
material from the cathedral’s interior has been unpublished for years because 
the Francoist authorities considered Hitchcock’s attitude inside the cathedral 
disrespectful for that epoch.
Afterwards, they descended through Pont Neuf Street to the ancient 
neighbourhood, where the director let the photographers take some pictures 
of him in some chocolate stores, like Patisserie Jacquotte, in which he took a 
coffee. He merged along with the citizens and took a photo with everyone 
who asked him for it. Alma used these minutes to buy some chocolates in the 
famous chocolate shop for their daughter Patricia. Then, all of them went to 
the river. The British director didn’t doubt on stopping in two great restaurants: 
“La Rascasse” or “Les Arceaux”. Due to his characteristic humour, no one 
considered strange that he admired some different coffins that could be seen 
in various famous funeral window shops.



Aldámar Street, really near from the hotel. He did not skimp with the menu: 
melon with ham, baby squid in its ink, “belle étoile” sole and peach pudding. 
Once he said, “Once the first sexual impulse has disappeared in a couple, 
eating is a way of making love”.

Year 1958 
Speaking about something else, 1958 was a very tumultuous year. The 
European Economy Society was founded this year. Egypt and Syria got 
united to form the United Arabic Republic, subsequently dissolved.  The Shah 
of Persia repudiates Soraya princess because of sterility. The Soviet Union 
launched the artificial satellite “Sputnik 3” into space. Franco promulgates the 
fundamental laws of “El Movimiento”. Charles de Gaulle was chosen the Fifth 
French Republic’s president. Chupa Chups, the lollipop factory, is founded. 
The novel “Lolita”, written by Vladimir Nabokov, was published, and later, 
in 1962, Stanley Kubrick took it to the cinema. Ibáñez creates “Mortadelo y 
Filemón”. Brazil, headed by Pelé, won the football World Cup. Dies the poet 
Juan Ramon Jiménez, who had received the Nobel Prize two years before. It 
was the centennial of the Virgin of Lourdes.  Domenico Modugno’s voice was 
triumphing on the radio with “Volare”, the song that became the hit of the 
year. The most fashionable scooter is Lambretta, gradually becoming famous 
among young people. Terry 1900 was the cognac. The Pope Pio XII talking to 
nuns affirms, “The keys for the conceptual life style are happiness, poverty and 
simplicity”. While the rest of the world was isolating us, the Spanish regiment 
was attempting to look cosmopolitan and liberal, and San Sebastian’s festival 
became a bridge for that by receiving the visits of the main stars and the 
biggest directors. “Gaceta Ilustrada” becomes a top magazine. Its cover titles 
“Cinema in San Sebastian”. The working class feels a big discomfort because 
of the big recession and the great inflation, both events calmed by Franco.

San Sebastian Film Festival
In July of 1958, the weather was sunny in San Sebastian. During the festival, the 
arrival of some “starlettes” was being broadcasted by an air rally, directed by the 
popular Bobby Deglané. Those days, Willy Koch, photographer and member of 
the festival’s committee, sponsored a popular cross, celebrated in Lasarte-Oria. 
No one has any doubt about the fact that the premiere of “Vertigo” was the most 
important event of this years’ San Sebastian Film Festival. Many important guests 
attended the event: Luis García Berlanga, Anthony Mann and his fabulous new 
wife, also an actress, Sara Montiel, Ana Mariscal, Roman Polanski, Carmen 
Sevilla, Lex Barker, Kirk Douglas, Jean Marais, Alessandro Blasetti, Carlos Saura, 
King Vidor, Manoel de Oliveira, Rosanna Schiaffino or Jacqueline Sassard.
But we must come back to Hitchcock, who is lying placidly in his Maria Cristina’s 
suite while he is finalizing some details about his latest film, which had been 
postponed in order to be able to be present in San Sebastian. We are talking 
about “North by Northwest”, starring Cari Grant and Eva Marie Saint.



Monday 21 July

Biarritz - Hendaye – San Sebastian
Alfred Hitchcock and his wife, the scriptwriter Alma Reville, arrived to 
Biarritz’s airport at 12:50 after a treacherous flight from Los Angeles. Back in 
those days, the route without any layovers across the North Pole was really 
frequented. However, this time was a bit accidental: before they could leave 
the airspace, the aboard crew realized they had an oil leak, therefore, the 
pilot had to force an emergency landing in Albany’s airbase, Seattle. Two 
hours later, the problem was solved and they could restart the flight, which 
finally reached their initial destiny, the French capital, on Sunday at 17:00pm. 
Once they were in Paris, there were no further complications to take the next 
flight to Biarritz, where a smart Rolls Royce, arranged by the San Sebastian´s 
contest organization, was waiting for the couple. Following the road, they 
arrived to the border between Hendaye and Irun, where they delivered their 
passports under the press’ expectation. Among the press that covered the 
event, there were lots of known faces, such as, Torremocha, the photographer, 
Maritxu Mayor Lizarbe, the journalist, and the biggest ones from the 
Paramount Distributor. The trip to San Sebastian supposed an interesting 
discovery for the British director since it was the first time he visited the Basque 
country. Once they arrived to “Maria Cristina” hotel, the festival’s director, 
Mr. Antonio de Zulueta, the founder of the San Sebastian’s Ateneo cineclub as 
well as the last president of the Real Nautical Club of the city whose son was 
the filmmaker Ivan Zulueta, received him with a great solemnity.

San Sebastian
The British director got installed in the suite 405 of the Maria Cristina 
Hotel before he had the first walk through the city accompanied by a 
Paramount’s member. While Alma was resting at the hotel, Hitchcock signed 
lots of autographs among the citizens. Besides looking tired, the director 
controlled every single detail. A welcoming lunch was waiting for them in 
the gastronomic society “Gaztelubide”, directed by Mr. Jose Manuel Villar 
Salbide. After a great lunch, Paco Marí, the photographer, and the rest of 
the team accompanied the British director to visit Santa Teresa’s church and 
Santa María’s basilica, where he admired the magnificence of the central 
atrium. Afterwards, they walked through 31 de Agosto Street and reached 
San Vicente, place where he let a nun take a photo with him. They arrived to 
San Telmo museum and he was really impressed by the work of Jose María 
Sert and the spectacular museum’s porch. He claimed, “This is a great natural 
scene for one of my fimls!”
He spent the afternoon resting at the hotel’s suite until dinner time, when the 
multifaceted director and his wife went to the city’s classic restaurant, “Casa 
Nicolasa”, founded by Nicolasa Pradera in 1912 and located in the heart of 



A trip to the Basque Country
In the form of a personal diary, the exhibition Welcome Mr. Hitchcock goes 
back over the visit to the Basque Country of Alfred Hitchcock and his wife, 
Alma Reville, on the occasion of the world premiere of ‘Vertigo’ in the San 
Sebastian Film Festival of 1958. The exhibition follows chronologically and 
step by step the four days they spent in Biarritz, Hendaye, San Sebastian, 
Pasai Donibane, Bayonne and Lourdes, presenting a remake of their trip that 
plays with the past and approaches it to the present. This photographic tour, 
most of it unpublished, will unveil the most unknown side of the master of 
suspense. One hundred pictures that will take us back to past times and make 
us relive the ways and styles of that year.
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