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Dendako erakusleihoko zapata gorri finari begira gelditu zen Siubhan Ni
Bhradaigh. Gorria baino gehiago karmin kolorekoa zen, italiar larruz egina, dotorea,
apaindura eta filigranez hornitua. Orpo luze haiek erosteko irrikaz zegoen, saiakeran
lepoa hautsi bazezakeen ere.

Siubhan. Zapata jantzi. Zapata erantzi . Hala deitzen zioten eskolan, Dublinen.
Errege Institutua pribatua zen, eta bertako gaztetxoek, atseginek eta ez hain atseginek,
beren lurraldea markatzen zuten, eta hierarkia bat ezartzen. lkasle batzuk adarra
jotzen saiatzen ziren, Zapata jantzi deitzen, edo batzuetan Zapata erantzi.
Funtzionatzen zuen. Seanek eta Ruthek Shue deitzen zioten, eta ongi iruditzen zitzaion.
Hirurak hasi ziren beren buruari Shue Taldea deitzen, harroputzen aginteari aurre
egiten.

Institututik Dublineko zenbait Unibertsitatetara pasatu ziren, baina ikasketa
urteetan ere elkartzen ziren tarteka. Ruthek Musika ikasi zuen. Seanek Historian eman
zuen izena. Biak hiru urteko karrerak. Graduatu zenetik ia urtebete geroago, Seanek
langabezian jarraitzen zuen, bina gelako solairu biko etxean bizitzen bere amarekin.
Ruth bere haur gelan bizi zen artean, Dodder ibai ertzetako adreilu gorriko etxetzar
viktoriarrean. Ruthen gurasoek ez zuten ezer jakin nahi langabezia sariaz, eta diru bat
pasatzen zioten hilero. Haien adineko gainerako guztiak langabezian zeuden, edo
soldatarik gabeko praktikak egiten, edo bestela Kanada edo Australiara alde eginak
ziren.

Shuek lau urteko karrera aukeratu zuen, Zuzenbidea eta Espainiera. Hirugarren
urte ahaztezin bat eman zuen Valentzian ikasten. Eguzkia, itsasoa, gurasorik ez, eta
horri guztiari dagokion bizimodua. lkasten, tarteka-marteka ingeles eskolaren bat edo
beste ematen, eta eskolak kobratu bezain laster Benimacleteko tabernetan xahutzen.
Ez zeukan gogo handirik azken urtea gurasoen bizkar emateko adreilu gorriko bere
etxean, Ruthenetik harantzago ibaian behera. Ez zeukan dirurik, ordea; beraz, ezta
alternatibarik ere.

Laugarren urtea amaitzen ari zen, eta graduatzeko irrikan zegoen. Gutxienez,
Zuzenbide graduarekin abokaturen batentzat lan egin ahal izango zuen soldata ziztrin
baten truke. Agian bere gurasoen lagun batek hartu zezakeen. Edo bestela, Valentziara
itzuli besterik ez zuen, ingelesa irakastera. Edo yoga.

Ostera begiratu zion objektu fin hari. Ez, lepoa hautsiko zuen orpo haiekin.
Gainera, gorria ez zen bere kolorea. Gehiago zen Ruthena.

Ruth. Beti haserre irakasleekin korrika zihoalako, ibili beharrean. Beti hizketan,
entzuten egon beharrean. Ruth gajoa. Lastima azkarrago korrika egin ez izana Romeo
bizitzan agertu zitzaionean.

" Hitz joko itzuli ezina. Siubhan izenaren lehen silaba zapata (shoe) bezala ahoskatzen da [shu] (1.0.).



Romeo greziar «zaborrontzi miatzaile» bat zen, Shueren anaia zaharrak ezin
dotoreago adierazi zuen moduan. Greziako soldadutza saihesteko ihesi, Europako
zaborrontzietan bilatzen zuen janaria: hanburger erdi janak, salmenta data pasatutako
supermerkatuetako ogia, ogitarteko hondarrak. Ahal zuen lekuan lo egiten,
zaborrontziz zaborrontzi Greziatik urrunduz joan zen, harik eta Irlandara iritsi eta
bertatik aurrera ezin egin izan zuen arte. Behin batean aulki batean eseri zen, Ruthen
ondoan, Liffey ibaiaren ertzetik zihoan oholezko bidean. Ruthi agortu egin zitzaizkion
denda eta tabernetan entregatu beharreko curriculumak, eta atseden hartzen ari zen
bere lan bilaketan.

Hizketan hasi ziren. Arrotzen arteko ohiko kontuak: eguraldia, hartu eta
eramateko kafeen prezioa, eguraldia berriz, politika... Bi pertsona gazte, lanik gabeak
eta asti askorekin.

-Orduan, zer? Bikote zarete, ala? -galdetu zuen Shuek.

Shueren sukaldean zeuden, te kikara Iuzeak eskuan. Ruth sukalde
ekonomikoaren alboan eserita, bere txoko kuttunean. Ruthek oso gogoko zuen
epeltasun hura. Uda zen, baina bero handirik ez zegoen. Barretxo bat egin zuen.

-Bai, andrea, nire lehen taxuzko mutil-laguna. Romeo ez al da sekulakoa?

-Romeo? Tira, Ruth, nondik atera du izen hori?

-Ezin zion inori esan benetako izena, greziar agintarien beldur baita.

-Ezta hiri ere?

-Ezta niri ere. Ni babesteko dun. Baina «Romeo» gustuko dinat. Hain dun
erromantikoa. Hura bezala.

Sednek eta Shuek emandako gauzak lasai hartzeko gaztiguak gorabehera, Ruth
gero eta gehiago zebilen lizunkerietan Romeorekin. Nork aurpegiratu ziezaiokeen?
Kutsu exotikoko haren ingelesa, kizkur beltzez inguratutako larruazal olibakara eta begi
ilun sakon-sakon haiekin, Romeo izena zeramanak Romeoren izaera ere bazeukan.

Aste batzuk lehenago, arrats batean Shuek bisita egin zion Ruthi etxera. Denbora
zeraman hura ikusi gabe. Greziarrarekin nahiko lan izango zuen, seguru asko. Ruthen
gurasoak etxe handi isolatu batean bizi ziren, Dodder ibaiaren ertzean. Atzeko
lorategiaren behealdetik pasatzen zen ibaia. Bizileku zinez dotorea. Baina ate bikoitz
itxiaren atzetik zetorren ahotsa, bera kanpoko burdin hesian zegoelarik, ez zen batere
dotorea.

-Ruth! Zentzu pixka bat erakutsi. Tentel hutsa da, ezertarako balio ez duen
tontolapiko etxegabe bat. Zer eskain diezazuke?

-Elkarrekin maiteminduta gaude, aita, eta kito.

-Ezin zara maiteminduta egon alproja ezgai horrekin. Haren benetako izena ere
ez dakizu. Ez dakit zein den okerragoa: nire alaba tuntuna edo greziar alderrai hori.

Atea kolpetik ireki zen Shuek atzera egiteko astirik izan gabe. Shuek ez zuen
Ruthen aita topatu nahi aldarte hartan zegoenean. Baina Ruth zen, negar-zotinka,
haren berokia hegan. Shueren albotik igaro eta kale kantoian desagertu zen. Shue
atzetik joan zitzaion, eta errepidean aurreraxeago topatu zuen.

-Ruth, zer gertatzen da?

-Aitak ez din ezer ulertzen! -erantzun zuen zotin artean-. Ez ninan Romeo ebaska
sartu nahi, gertatu egin dun. Bart mozkortu egin gintunan, eta gero haiek itzuli zitunan,
eta-eta...



Haren gurasoek golf klubean afaldu zuten, nonbait, eta gauerdi inguruan
etxeratu zirenean vodka botila hutsa eta bi baso huts aurkitu zituzten bar-altzariaren
gainean, eta Ruthen gelako atea, giltzapetuta. Ama negarrez hasi zen, aitak atea
botatzearekin mehatxatu zuen. Barruko bien aldetik ezein erantzun ez baitzetorren,
aitak etxeko ate guztiak giltzapetu zituen, lo zeuden bitartean Romeok oroigarriren bat
eramateko tentaldirik izan ez zezan. Waterford kristalezko baxera, edo ordenagailu
eramangarrietako bat. Ruthen gurasoek ia ez zuten lorik egin egunsentia arte; orduan,
azkenean nekeak gaina hartu zuen.

Hurrengo goizean Ruth logelatik irten zenean, haren gurasoak lo seko zeuden.
Romeo ate nagusitik atera zuen oraindik lo zeuden bitartean. Baina haiei aurre egin
beharko zien geroago jaikitzen zirenean...

Gurasoek ez zuten amore eman. Mutil hark ez zuen ez izenik ez dirurik.
Aterpeetan lo egiten zuen alderrai bat zen. Zaborrontzietatik jaten zuen. Zertarako
bidali zuten Ruth unibertsitatera. Zergatik ezin zuen aurkitu Medikuntzako ikasle
atsegin bat, edo dentista bat, edo kontulari bat. Hitzak orro bihurtu ziren, orroak malko
bihurtu ziren, eta bi aldeetan isuri ziren. Mutila uzteko agindu zioten Ruthi, eta
zentzatzeko. Hura beren etxea zen, ez zezala ahaztu, gero.

Shue eserita zegoen Dodder ondoko aulki luze batean, Ruthek saga errezitatu
bitartean.

-Aita eta ama oso bidegabeak ditun, ez dun Romeoren errua hemen ezin lanik
egitea.

-Noren errua da, orduan?

Ruthek begirada sutsu azkarra igorri zion Shueri.

-Hi ere ez hasi, Shue! Ezin din pasaportea erabili; beraz, ezin din erregistro
zibilean izena eman. Dena Greziako militarren errua dun.

Shue isilik egon zen pixka batean. Zer esan zezakeen Ruthek altxatu eta alde egin
ez zezan? Ruth, hain sentibera zena, hain buruargia. Romeo iritsi arte.

-Ez du bere burua entreg...?

-Ez! Ezin din hori egin, espetxeratu egingo liketen.

-Baina ezingo din inoiz hemen lanik aurkitu erregistro zibileko zenbaki eta
antzekorik gabe.

-Moduren bat aurkitu behar dinagu. Nola edo hala.

Shuek aulki luzean utzi zuen Ruth, ibaira begira, baina ikusi gabe.

Ez zen Ruthekin elkartu astebete pasatu arte; gau hartan Captain Americasera
hanburgerrak afaltzera joateko geratu ziren. Captain Americas jatetxe ohikoa zuten,
merkea eta alaia. Grafton Streeteko goialdean elkartu ziren. Ruth eta Romeo iritsi
zirenean, ordea, Ruthek esan zuen ez zirela jatera sartuko. Romeo Ruthen alboan
zegoen, beso bat haren lepotik zintzilik, Shueri eta Seani begira bere betile beltz luzeen
atzetik.

-Romeok eta nik hanburger merke bat eta kafe bat erosiko dugu. Ez daukagu
Captain Americasera joateko dirurik -esan zuen Ruthek.

Isilunea. Segundo batzuetakoa.

-Baina aspaldi antolatu geninan gaurkoa, Ruth. Gutako inork ez zeukan dirurik.
Beti etortzen hintzen... Orain arte -esan zuen Seanek.

-Bazekiat, baina Romeok ez zeukak dirurik langabezia saririk ez duelako. Ez nauk
hura gabe sartuko -kontraeraso zion Ruthek.



Hura aditzean, Seanen bekainek gora eta gora egin zuten. Sean zuzenean pasatu
zen unibertsitatetik langabeziara, Ruthek gurasoen bizkar bizitzeko graduazioa atera
zuen aldi berean. Etxean bizi zen amatxorekin Sean ere. Baina haren ama bina gelako
solairu biko etxe batean bizi zen, DUn Laoghairen, ez bost ohe eta Dodderrera ematen
zuen negutegia zituen etxe isolatu batean. Hala ere, beti edukitzen zituen sos batzuk
alboratuta, noizean behin Shue Talde zaharrarekin irteteko.

Bere bi lagunen erreakzioei jaramonik egin gabe, Ruthek kalean behera egin
zuen, Romeo eskutik helduta, hartu eta eramateko kafe eta hanburger bana erosi eta
Stephen’s Green parkeko beren aulki luzean esertzeko. Shuek eta Sednek urruntzen
ikusi zituzten. Seanek soinak goratu zituen.

-Tira -esan zuen Shuek-, goazemak zerbait jatera. Goseak amorratzen nagok.

Sedn gogotik saiatu zen «tipo hartaz» -hala esaten baitzion Romeori- ez hitz
egiten, eta gauza bera egin zuen Shuek. Azkar jan zuten, parkeko aulki batean zeuden
beste biak gogoan.

Jatetxetik irten eta berriro elkartu ziren Grafton Streeten. Ruth bakarrik zegoen.

-Non da...?

-Romeok alde egin behar izan du. Goiz joan behar du etxegabeen aterpeko ilaran
jartzera -esan zuen Ruthek, kopetilun.

-Hara, lastima -esan zuen Sedanek.

Pasieran ibili ziren, arrats giroan kaleko musikariei entzuten ari zen jendetza
artean.

-Uste duzuen baino arazo gehiago dauzka Romeok -esan zuen Ruthek-. Gauero
aurkitu behar du lo egiteko tokiren bat. Biziki estresatzen nau horrek. Hartaz oso
kezkatuta nabilelako. Eta aterpe horiek leku beldurgarriak dira.

Grafton Streeteko hirialdeko muturrera iritsi orduko, ongi informatuta zeuden
etxegabeen zenbait alderdiz. Eraztunei so zeudelarik Weirs bitxi dendan, Ruth hasi zen:

-Romeok lan egin nahi luke, baina ezin du ezta langabezia saria kobratu ere, eta
aukera izan beharko luke, Grezia eta gu EBn egonda.

-Eta zergatik ez? Zergatik ez du lanik egiten? -esan zuen Sednek, aurpegiera
aldatu gabe.

-Haren estatusa... irregularra delako.

-Intsumisoa duk.

-Bakezalea.

-Kontuak egin behar ditin Greziarekin -baieztatu zuen Seanek.

Trinity Collegeko ate nagusiaren parean zeuden.

-Karitateari esker lortzen du arropa -esan zuen Ruthek-; hau da, nik erosten ez
diodana: mokasin dotoreak, eta elastikoak. Alegia, leku horietan lortu nahi ez dituzun
gauzak, edo estilo apur bat izan nahi baduzu.

-Nik etxe ondoko Vincent de Paul kateko dendan erosten dinat arropa. Izan ere,
ezagutzen hautenean beherapenak egiten ditizten -erantzun zuen Seanek, azkar.
Izerditzeko jertsea laztandu zuen, nabarmenkeriaz.

-Tira, hik badakik hizkuntza. Romeo ikasten ari duk oraindik...

-Hirekin?

-... eta astiro hitz egin behar duzue, hobeto ulertu dezan. Ahalegintxo bat egin
behar duzue. Niregatik -errieta egin zien Ruthek.

O’Connell Streeteko zubian zeuden, artean Ruthi entzuten.



-Gurasoek esan didate ez dutela etxean berriz ikusi nahi. Aitak dio Poliziari
deituko diola berriz eramaten badut. Arlote deitzen dio Romeori. Arlote! Ez dute hura
ulertzen. Ni neskato baten modura tratatzen naute. Gorroto diet batzuetan!

Shue erantzutera zihoan, baina Seanek eskua besoan jarri zion.

-Maitea, haragikeria dun ergelkeria ororen jatorria -xuxurlatu zion belarrira
Ruthek kexatzen jarraitzen zuen bitartean; oraingoan, gizarteaz eta aukera
desberdintasunaz. Shuek begiratu egin zion, eta baiezko mutua egin. Ez zen une
egokia. Baina kontua zen Ruthekin hitz egiteko ez zela inoiz une egokia.

Azkenean Ruth Romeok bizitzarekin zituen arazoak, berak gurasoekin zituen
arazoak, Mendebaldeko Europak soldadutzarekin zituen arazoak, etxegabetasunarenak
eta greziera-ingeles arazo linguistikoak zerrendatzen amaitu ondoren, lasaitu egin zen,
eta negar pixka bat egin zuen. Sedn ez zegoen batere hunkituta, oraindik sutan
Ruthekin, gurasoek ematen zioten dirutik euro gutxi batzuk aurrezteko gai ez zelako,
0s0 noizean behin gauez irteteko. Shueri susmagarria iruditzen zitzaion tipoak nahikoa
konfiantzarik ez izatea inorekin -eta batez ere gorteiatzen ari zen neskarekin- bere
benetako izena esateko.

Esan beharrik ez dago gau hartan ez zutela Copper Face Jacks dantzalekuan
bukatu, ohi bezala. Banandu egin ziren O’Connelleko zubian. Sednek lur gaineko
metroa hartu zuen, neskek autobusa hartu zuten, eta isilik egin zuten ibilbidea. Ruthen
geltokia iritsi zenean, Shuek ez zion agur esan Ruth jaisteko zutitu zenean. Oso haserre
zegoen Ruthekin, haserre Romeo madarikatuarekin eta haserre bere buruarekin eta
Sedanekin ere bai, Ruthi eta Romeori parranda hondatzen utzi zietelako. Ruthek ere ez
zuen hitz egin.

Bolada batean ez zuten Ruthen berririk izan. Smsrik ez, mezu elektronikorik ez,
hitzik ez sare sozialetan. Egia esan, atseden bat behar zuten harengandik. Sean
Kanadan lan egiteko bisaz informazioa biltzen ari zen, eta Shue, berriz, azken
azterketak prestatzen.

Aste batzuk geroago, Shue etxeko sofan zegoen, tea eskuan eta telebistari so.
Seani hots egin zion, amaren telefono finkotik, mugikorrean krediturik gabe
baitzegoen.

-Hik ere ez dun haren berririk izan? Ez? Bitxia dun! -izan zen Sednen erreakzioa.

-Ez. Eta ez ditik mezuak erantzuten, ezta telefonoa ere -esan zuen Shuek.

-Eta Romeoren mugikorraren zenbakia ez zekinagu. Ezin zionagu deitu zer
gertatzen den jakiteko. Haren benetako izena ere ez zekinagu.

-Halaxe duk -marmar egin zuen Shuek-. Izan ere, Romeo? Zer esaten digu horrek
tipoaz? Beharbada hiru aldiz ezkondutakoa duk eta batek daki zenbat haur dituen.

-Ene, malkotan bukatu behar din honek -esan zuen Seanek, destainari.

-Ez bageneki bezala! -gaineratu zuen Shuek, zorrotz.

Beste gauza batzuez mintzatzera pasatu ziren. Seanen bisa eskaera. Mutil-lagun
berria (harena, ez Shuerena). Shueren azterketa. Gurasoekin bizitzearen tortura...

Ostiral gaueko goizeko hiruretan Shue lo zegoelarik, mugikorrak jo zuen. Anaia
madarikatua, pentsatu zuen, berriro galdu ditu etxeko giltzak dantzalekuren batean.

-Bai...? -esan zuen, ia hasperen bat, begiak itxita.

-Shue, Ruth naun, utziko al didan gaua hire etxean pasatzen?

-Bai horixe -esan zuen Ruthek ahapetik, begiak oraindik itxita, Ruth hirian egongo
zela pentsatuz, handik ia hiru ordu laurdenera gaueko busean. Ohea bero-bero
zegoen-. Non hago?



-Kanpoan, atari aurrean.

Kaka zaharra.

-Hmmmm. Ados, itxoin minutu bat -marmarikatu zuen Shuek.

Ohetik atera zen eta behatz punten gainean jaitsi zen beheko oinera. Poliki
zabaldu zuen kanpoko atea, eta hantxe zegoen Ruth dardaraka, errimela guztiz
lausotuta.

-Sukaldera -xuxurlatu zuen Shuek.

-Jainkoa, Ruth, zer piura da hori? -esan zuen Shuek, sukaldeko atea sendo
ixtearekin batera. Ruth ekonomikaren ondoko aulki batera eraman eta bertan eseri
zuen-. Zer gertatu da?

-R-R-Romeok -hortzak karraskatu zituen Ruthek- berriz gurasoen etxean lo egin
nahi izan din. Aterpean sartzeko ordua pasatu zaion. Eta nire gurasoek ezin diten jasan.
Eta zabor guztia niri zetorkidan, bai harengandik bai aita eta amarengandik,
kokoteraino nagon. Eta ezetz esan zionat.

Ekonomika epeletik hurbil zegoen, burua jaitsita, Shueri begiratu gabe.

-Jo egin al hau? -galdetu zion Shuek, esku bat aldakan, begirada gogorra, ur
ontzia irakiten jarri bitartean.

-S-saiatu egin dun, baina bultzatu egin dinat.

-Eta gero, zer?

-Gurasoen etxe kanpoko lohian irrist egin eta Dodderrera erori dun! -esan zuen
Ruthek garrasika.

-Xxx. Zaharrak esnatu gabe -ohartarazi zuen Shuek-. Ta...?

-Ez zekinat. llun zegon, ez ninan ikusten, ikaratuta nengonan. Korrika etorri naun
honaino.

Shue mahaira eseri zen bi te kikarekin, eta pentsatzeari ekin zion.

-Ongi -esan zuen puska baten ondoren-, bere kabuz moldatu beharko din.
Goizeko hiru eta erdiak ditun, eta lur jota hago. Bihar ikusiko dinagu zer egin.

Ruthek negar-zotin batzuk egin zituen, baina ez zen kexatu. Bere tea hurrupa
txikitan hartu zuen hasieran, baina gainerakoa dangada handitan bukatu zuen.

-Ongi, goazeman bada. Gonbidatuen gelan lo egin dezaken -esan zuen Shuek,
hatza ezpainetara eramanez-. Ez ama esnatu -esan zuen hortz artean, eta gorantz egin
zuten.

Hurrengo goizean atseden hartutako Ruth ulergarriago bat irten zen logelatik.
Shueri onartu zion harremana gero eta okerrago zihoala. Ruthek lan bat nahi zuen,
gurasoengandik independizatu ahal izateko. Romeok ere Ruth gehiago ahalegintzea
nahi zuen gurasoenetik irten ahal izateko. Baina bakar-bakarrik bera ere harekin batera
bizitzera joateko, errenta ordaindu gabe. Haragikeria urrituz joan zen, eta beren artean
sumindura sortu zen. Eztabaidak, sesioak. Shuek susmatzen zuen eskuren bat altxatuko
zela ere, baina ez zuen ezer esan.

-Ene, Shue, tuntun hutsa izan naun. Nola pentsa nezakeen inoiz hartaz
maiteminduta nengoenik?

-Gauza arraroagoak gertatzen ditun -esan zuen Shuek-; eta itzultzen baldin bada,
prest egongo haiz. Gaur marra bat zeharkatu din; ez din bi aldiz egingo.

Ruthek ostera eman zion negarrari.



-Hain zunan atsegina bart arratsa arte -esan zuen-. Baina bart, zera, autobusera
jarraitu zidanan. Ez nindunan konturatu ere egin, nire geltokian jaitsi zen arte, nire
atzetik. Berriro gurasoenean egon nahi zuela nirekin, hori zionan behin eta berriro.
Ezinezkoa zela esan zionat, baina esan din ez zidala ezezkorik onartuko.

-Eta ibaian amaitu din.

-Bai.

Ruth irribarrez ari zen, estreinako aldiz zenbait hilabetetan, jabetzen baitzen ez
zela sekula harengana itzuliko, inola ere ez. Romeo lohian irrist egiten eta plast batekin
ibaira erortzen ikustea epifania hutsa izan zen. Kito eztabaidak, kito malkoak.

Harekin harreman gehiagorik ez izatea erabaki ondoren, berreskuratu egin zuen
konfiantza. Shue Ruthen mugikorrean saltseatzen hasi zen, barrez, izena aldatuz
Romeotik Iraganara.

Shuek eta Ruthek patxadaz eman zuten eguna. Shueren amari lagundu zioten
etxeko lanekin. Parkera joan ziren paseoan, berriketan etengabe. Sednen mutil-lagun
berriaz hitz egin zuten, emigrazioaz (Ruthek), gaizki ordaindutako lantxo bat eduki eta
etxean bizitzen jarraitzearen alde onez eta txarrez edo Valentzian ingelesa irakasteaz
(Shuek). Romeoz ere hitz egin zuten, orain gaizto bilakatua Ruthentzat. Barre ederrak
egin zituzten hura irudikatuz sakonera gutxiko ibaiertzean, bularreraino Dublineko ur
zikinean sartuta. Hori izan zen arratsaldeko seietako albistegia entzun zuten arte.

«... eta, azkenik, Dublineko Polizia informazioa eskatzen ari da gaur goizean
Orwell Roadetik hurbil Dodder ibaian itota aurkitu duten hogeita bost urte inguruko
gizasemearen inguruan. Uste da gizona erori eta ibaiko arrokaren batekin kolpea
hartuko zuela, oso sakonera gutxian ito baita. Ez da krimenik susmatzen. Gizonak ez
zeraman gainean inolako dokumentaziorik...».

Shue Ruthengana jiratu zenean, izua ikusi zion aurpegian. Shuek hatz bat
ezpainetara eraman zuen. Azken batean, ez zekiten tipoaren izena ere.
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