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“Je voudrais pas crever
sans avoir essayé

de porter un robe

sur les grands boulevards””.

Boris Vian

1 .. . . . .
“No quisiera morir sin haber intentado llevar un vestido en los grandes bulevares”.



SI EN EL ARBOL UN BURKA

PERSONAJES

PONY, la orangutana.
GISELE, la top model.
LA MUJER DEL BURKA, alter ego de Gisele. Ambos papeles pueden ser
desempefiados por la misma intérprete, o se puede delegar el de la mujer del burka en
una cantante y/o bailarina. Segun las preferencias del director, esta podria personarse,

asimismo, como algunos de los personajes evocados en la obra mediante voces en off.

Las protagonistas de este talk show (o espectaculo hablado) no son ficticias.

En el 2003, la orangutan hembra Pony fue rescatada de un burdel de la isla de
Borneo, donde, depilada y maquillada, sufrié graves abusos a manos de los trabajadores
de las madereras y las plantaciones de palma. La veterinaria vasca Karmele Llano se

hizo cargo de su rehabilitacion.

En 2015, la top model Gisele, que habia abandonado la pasarela por su familia,
fue descubierta en Paris bajo un burka. La ex maniqui, que habia acudido a la capital
francesa para operarse senos y 0jos, eligié una prenda prohibida en el espacio publico

para pasar inadvertida.



A medio camino entre el talk show y el reality, la idea es que Pony y Gisele
permanezcan la mayor parte del tiempo en escena, llevando a cabo pequefias

acciones cotidianas.

Los titulos, asi como otros paratextos —incluidas ciertas acotaciones—,

podrian ser proyectados.

El espacio debe estar dividido en dos hemisferios que reproducen,
esquematicamente, los atributos de una habitacion donde pernoctar un par de noches.
La primera corresponde a una pension, sin estrellas o una sola, como la que, muy de
vez en cuando, se deja ver en el cielo de la gran ciudad (hace falta suerte y mejor
vista). En esta area todo el mobiliario posee una peculiaridad: estd amputado. La
segunda recamara es como de un hotel de “cinco estrellas”: demasiado glamour para
dormir solo. Si a la izquierda hay una vieja mecedora, a la derecha hay una chaise
longue y un espejo de pie; a una botella de agua y una tomatera venida a menos
(izquierda), corresponde una cubitera con champagne y flores (derecha). Por ultimo, al

fondo, hay una mampara: mitad mosquitera mitad biombo.

Este texto dialoga con fuentes como Informe para una academia, de Franz
Kafka; la conferencia acerca de las nanas de Federico Garcia Lorca; algunos de los
aforismos de Emil Cioran; y, sobre todo, la Teoria King Kong, de Virgine

Despentes.



1. LAS NANAS DE LA CEBOLLA

Un burka, o velo integral, se desliza suavemente, casi bailando, con un manojo de
cebollas entre los brazos. Se intuye una silueta imponente —una mujer espigada—. Los
andares no dejan nada al azar en el trayecto hacia una mesita de noche, ubicada a la

derecha, donde la mujer anonima parte las cebollas en dos y las rocia con sal.



2. CAZATALENTOS

Pony hace posesion de la silla ubicada en la mitad izquierda. Aunque a todos los
efectos se trata de una mujer, tiene el aspecto grave del personaje del cuadro La solitud
organisative, del artista mallorquin Miquel Barceld, que se autorretrata como gorila
meditabundo. Un pijama de tela més bien masculino viste unos huesos grandes de
mediana edad —en ningln caso deberia ser una jovencita—. Las zapatillas de andar por
casa son voluminosas y muy poco préacticas. Conviene que el cabello sea anaranjado,
como un tinte cobrizo después de muchos lavados, y que esté descuidado, como
arrepentido de los peines. Los movimientos de Pony son torpes, pero nunca clownescos.
Podria decirse que es algo “manazas”. Aunque parece experimentada en hablar en
publico, tiene ciertos tics femeninos que resultan ortopédicos: desde el cruce de las
piernas a la forma en que se mesa los pelos. Saca un espejo de bolsillo y lo dirige a los

focos. Comienza a emitir reflejos que parecen secuenciados segun un cédigo secreto.

PONY: Al principio no me gustaba el agua. No me gustaba nada el agua. Me lamia mis
partes, y ya. Por no hablar del perfume. jQué borracheras con la Lavanda! De la
depilaciéon mejor ni hablamos... Los mosquitos no ayudan. Si el vello pubico te
convierte una sefiorita, yo, que soy un verdadero felpudo naranja, bien merezco el trato
de sefiora; sefiorita, no: sefiora. Y, sin embargo, para parecer normal, no para parecer
una sirena, para parecer normal, necesito una maquina cortacésped. “;Te vas a hacer
depilacion brasilefia?”. jQué broma de mal gusto! Una sefiora no nace, se hace, y yo
tengo un pasado simiesco. (Refiriendose al pelo de la cabeza.) ¢(Esto? jEsto es natural!
Mi familia, nativa de Malasia e Indonesia, tiene el pelo anaranjado, a veces, marron

claro. Con ellos me crié en una calva del bosque, rodeada de plantaciones de palma.



Palma para hacer biodiesel y margarina. (Pausa.) Talan, queman los bosques, Yy

aumentan el colesterol en sangre.

(Silencio. Se estremece un poco y guarda el espejo en el bolso de mano.)

PONY': Desde jovencita temo a esos lefiadores que afilan su hacha y la dirigen contra la
garganta de las acacias, el pescuezo de los eucaliptos. Los lefiadores son los lobos de los

cuentos, lobos con motosierra en lugar de cola.

(Gisele, pecosa y glamurosa, alta y delgada —como un palo de fregona—, con una
melena rubia, un deshabillé negro y un arrullo cubriéndole los hombros, irrumpe en

escena. Lleva una bolsa de McDonalds. Hace posesion de la chaise longue, y cena.)

GISELE: “Buenas tardes tardes, chicas. ¢(Puedo sentarme?”. Todavia hoy, no sé
distinguir a un cazatalentos de un pervertido. ;Va a ofrecernos un caramelo?, ;cromos
con droga? Estamos discutiendo si los aros de cebolla pegan mas con el smoothie o el

frappé, cuando él nos interrumpe hablandonos de un futuro despampanante.

(Da un bocado a la hamburguesa. Habla con la boca llena.)

GISELE: “Tienes un rostro tan resplandeciente —me dice— como una moneda recién
acufada”. ¢Cara o0 cruz? (Se limpia la boca con una servilleta de papel.) Mi amiga, que
tiene algo de pelusilla sobre el labio, ha quedado eliminada en la primera ronda. “Solo
tu nariz es criticable —objeta—. Limpiate”. (Vuelve a limpiarse.) Luego de eso, el

desconocido me invita a un cono de helado. Elige bien: sirope de caramelo, fresa o



chocolate. De ahora en adelante, y por méas que digan que el mundo nunca deja morir de
hambre a una mujer guapa, comer no volvera a ser facil. ¢Eres vegetariano pero alguna

vez comes pescado?, ¢eres celiaco pero alguna vez pellizcas el pan?

(Pausa, durante la cual guarda, como culpable, los restos del crimen, los restos de

comida, en la bolsa McDonalds.)

GISELE: Me descubren, como a un continente, la penicilina, a una edad ridiculamente
temprana: cuando empieza el imperativo de ligar y ser ligada.

PONY (Luego de levantarse y andar nerviosa de aqui para alld.): Ni siquiera soy aun
una hembra juvenal. Me apoyo en un arbol e hiperventilo. jMe lo hago encima! Los
mosquitos no ayudan. jQuién iba a pensar que los brazos del talador eran més cortos
que los mios! ;Motosierras? jIngenua! No esperes para entregarte. ;Qué esperas para
entregarte? Y lo que sigue ya no lo recuerdo.

GISELE: A partir de ahi, cambio lo Light por lo Zero; cambio el domicilio.

PONY: Cuando me despierto, escucho por primera vez a la madame. “;Como te
[lamaremos?”.

GISELE: ;Cambiar de nombre? No sé.

PONY: Me dan un nombre /

GISELE: ;Un nombre artistico?

PONY: Igual que a las vacas lecheras, para obtener un mayor rendimiento.

GISELE: ;Cambiar de nariz?

PONY: Ni siquiera Belle de Jour. Ni siquiera Matahari o Monica Belluci.

GISELE: Por entonces ni me lo planteo.

PONY: Me ponen un nombre corto, como un silbido: un mufién de nombre.



GISELE: Me vuelvo rubia.

PONY: ¢(Pony? ¢ Tracey? ;Deany?

GISELE: Més rubia todavia.

PONY: ¢ Lizzie? ¢ Nina? ;Dita?

GISELE: Més y mas rubia.

PONY: Un nombre como un collar /

GISELE: Me arreglo los dientes.

PONY: De castigo. Caz, Minnie, Amy. Porque han escuchado que las “monas” no
distinguimos sino el timbre de la voz.

GISELE: Soy top model: maniqui.

(Silencio. Pony se mece nerviosa en la silla, que chirria como si se fuera a romper.)

PONY': Nunca he visto tan de cerca al talador. Tiene la cara cetrina, como de carton.

GISELE (Se levanta, y posa): “;Podrias mover un poco el pelo?”.

PONY: Siento su aliento con horror.

GISELE: La cara hacia ese lado no, que esta el reflector.

PONY: Rie. Es el Unico animal que muestra esa deformacion facial: la risa.
GISELE: jSé natural!

PONY: Le suda la frente, le sudan los huevos. ¢ Tiene un hacha ahi abajo?

GISELE: Me doy cuenta del efecto de unos andares /
PONY:: Soy golpeada por un hacha.

GISELE: De un giro...

PONY:: Por delante.

GISELE: De una postura.



PONY: Por detrés. (Pausa.) Soy golpeada en las heridas que tantas veces toqueteé, con
sumo regocijo, recostada en las turberas.

GISELE (Sin dejar de posar. Con voz grave): “Te hacia un traje de saliva”.

PONY: Es como si el talador no pudiera contenerse, y tuviera que descargarse.

GISELE: “;De qué jugueteria te escapaste, muieca?”’

PONY': Mas rupias, méas descargas.

GISELE: “Bonitas piernas, princesa, /y a qué hora abren?”.

PONY: Estoy candada. ¢Hay hombres que tengan sexo con bicicletas?

GISELE: “Si fueras mi madre, mi padre dormia en la escalera”.

PONY: Su sudor huele a resina, y su saliva. (Pausa. Se levanta dejando caer la silla.)
Vierto una lagrima.

GISELE: jTengo sentimientos!

PONY': “Es como si tuviera sentimientos”, exclama la madame.
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3. LAEDAD ADULTA

GISELE: “;No tienes experiencia pero crees tener aptitudes para iniciarte en el mundo
de la moda? Envianos al menos dos fotos: un primer plano y una de cuerpo entero”.
(Silencio.) Me matriculo en la escuela de modelos.

PONY:: Las mujeres siempre han existido en las habitaciones de alrededor. ;Van a ser
amaestradas, domesticadas como yo?

GISELE: Aprendo a ralentizar la diccion (lo hace), proferir gestos suaves (lo hace),

limitar los movimientos (lo hace).

(Se prepara para desfilar.)

GISELE: Primero echas los muslos hacia delante.

PONY: Quiza los hombres aprendan un dia a clonar arboles, cauchos o pinos, como
clonan mujeres.

GISELE: Las francesas y las inglesas hacen lo contrario: avanzan primero los pies, y
es0 no es nada elegante. Muslos delante /

PONY: ;Como animales?

GISELE (Asiente): Y pantorrillas y pies después.

(Gisele desfila, contoneandose como una pantera. Pony, que la observa, intenta

imitarla.)

PONY: Me colorean la boca con su lapiz labial —milano red, pure red, russian red-.

i Tienen tantas palabras para el rojo, como servidora para el verde! Me echan carmin
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como cebo para el talador. (Se estresa con las zapatillas —que estorban el paso—. Se las

quita.) Me pintarrajean y perfuman, pero, aungque la mona se vista de seda...

(Siguen desfilando. También a lo largo del patio de butacas.)

VOZ EN OFF (arengas de una maestra de ceremonias): jSefiores! Contemplen este
fendmeno. Camina erguida sobre tacones muy finos. jOuch! Se tambalea. Da una vuelta
sobre su propio eje: trescientos sesenta grados. jPero cuidado! Lleva falda, tutl. Ha
cambiado las hojas por los tules. Y tiene... vaya vaya: jun tupper-sex! Muévete. Se
desliza por la barra como por las ramas. Como una striper prejubilada. jTU si eres la
primera mujer, Pony! La madre de Eva. ;Qué fue de tu hoja de parra? ;No llevas braga?
iQué moderna! jQué guarra! jVVamos, haz una reverencia! Asi, asi, como una verdadera
princesa: Lady Orangutan. jCon qué excelencia ha sido educada! La mona corista.
iAhora da un beso como tu sabes! Pasen a contemplar cémo se sube la falda. Despacio,
Pony, por favor. Y tocate para que te veamos, ¢si? Sit, sit, sit, a cuatro patas. Sit, sit, sit.

Eso es. Muy bien. jAplausos!

(Conclusion abrupta del desfile).

PONY: Estoy mal hecha. Soy més bien King Kong que Kate Moss. No tengo ni idea de
como ser mujer. jEstas zapatillas ni siquiera sirven para mecerse en los arboles! (Las
aparta de una patada.) Y toda la cosmética del mundo parece destinada a mi
inferioridad, a mi olor corporal, mis piojos, mis fugas. (Su hocico se pierde debajo de

las axilas.) jPuaj! (Manotea sintiéndose incomoda.) jLos mosquitos no ayudan!
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GISELE: En los fitting rooms, los showrooms —un anglicismo, otro anglicismo, suma y
sigue— y en los desfiles, las compafieras te dirdn: “Méas que de top, tu cuerpo es de
miss™; y si te quieren “cagar”, de modelo de publicidad. Para ganartelas juras que, hasta
los siete afos, fuiste tan fea que tus padres quisieron devolverte a la ciguefia /

PONY: Ni cera ni hilo ni laser: necesito a los cascos azules.

GISELE: Que el primer dia de guarderia, tus compafieros retrocedieron por miedo.

(Dos secadores bajan del peine hasta situarse sobre ambas cabezas, haciendo el ruido

de un moscardon.)

PONY: Por lo que yo sé, las Kardashian-Jenner son femeninas; Madonna, las cantantes
pop non stop; las wags, novias de futbolistas.

GISELE: Somos menores que esperan quince segundos de gloria después de tres horas
de maquillaje y peluqueria.

PONY: Por lo que yo sé, la cancillera no es femenina; Simone de Beauvoir, no sé; Lady
Gaga, no idea; Agatha Cristie, tal vez.

GISELE: Si calzas un treinta y seis pero te ponen un cuarenta y dos, ten cuidado no te
vayas a Caer.

PONY: No me siento superdotada en el tema /

GISELE: “;Quieres ser la silenciosa superstar de las revistas?”

PONY: Pero mis estrategias de recompensacion funcionan. jlgual que el low cost!
Siempre hay un roto para un descosido.

GISELE: jAl principio, me gusté convertirme en esa otra chical

PONY: Pero, sobre todo, lo que hay es mucho pervertido, mucho hijo de... talador.
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(Se van los secadores. Pony se sienta mohina en la silla.)

GISELE: A la gente le gusta demostrar que las rubias somos tontas. jJaque a la rubia!
Todo certamen de belleza, Miss Universo, Miss Mundo, Miss Tiffany’s, Vogue o
camisetas mojadas, tiene su subseccion de cultura:

“;Como se dice veterinario en inglés?”’.

PONY (Después de mojarse la camiseta, suspira para si): Ay, no sé.

GISELE: “;Cudles son las dos cosas que cambiaron la calidad de vida en el ultimo
siglo?”.

PONY (Después de mojarse la camiseta, suspira para si): Ay, no sé.

GISELE: “;Cree que Gadafi debe dejar Libia?”.

PONY (Después de mojarse la camiseta, suspira para si): Ay, no sé.

GISELE: “Complete la siguiente méxima de Confucio...”.

PONY (Después de mojarse la camiseta, suspira para si): Ay, no sé.

GISELE: “;Qué es mas dificil: pedir permiso o pedir perdon?”.

PONY (Después de mojarse la camiseta, suspira para si): iNo sé!

GISELE: “Dime, en unas veinticinco palabras —reclama el embajador de Rusia— qué
opinas de mi pais”. (Gisele da un paso al frente.) En la actualidad, Rusia se caracteriza
por un constante intervencionismo, ademas de la exportacion de armas. Un ejemplo es
la crisis ucraniana, donde los separatistas son entrenados y financiados por su pais; y la
guerra en Siria, utilizada como escaparate para misiles de largo alcance.

¢Van veinticinco?

Por otra parte, la represion social de la homosexualidad es inadmisible. ;Qué demonios
es ese invento de “la propaganda homosexual”? Puestos a opinar, y con tantos

problemas como tienen, no sé qué hace perdiendo su tiempo aqui.
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(Subitamente sonrie, con un cuchillo entre los dientes.)

GISELE: jUn saludo para Rusia!

PONY (A Gisele): jAh, qué bien sonries!

GISELE: ;Como es posible sobrevivir a este mundo sin ser una puta rematada?

PONY: Durante dos afios me violan una media de cinco veces al dia.

GISELE: “jA los quince afios, ninguna es fea!”.

PONY': 20.000 rupias, vaginal.

GISELE: “Con diecisiete, ya sabia lo que se hacia”.

PONY: 50.000 rupias, anal.

GISELE: jLo que las jovencitas hacen con su cuerpo desde el momento en que hay

cerca hombres socialmente poderosos!

(Gisele comienza a enjoyarse con adornos dignos del escaparate de Tiffany’s. A la par,

Pony saca un rascador que aplica sobre sus lomos.)

PONY: La madame me compensa con todo tipo de fruslerias, que ni pa’ comer ni pa’
rascarse, ni na’.

GISELE: Fiestas y mas fiestas sin finalidad alguna, a pesar de los falsos rostros
sonrientes que todos todos llevan puestos. Coolhunters y bloggers de moda que
procuran estar guapos con todas sus fuerzas. (Descorcha, sonoramente, el champan, se
sirve una copa.) Pero, sobre todo, hombres, mas como mi padre, que, con tanto

semiseco Yy tanta orgia, no tienen tiempo de quitarse los pelos de la nariz.
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PONY: Tal como luego llegaré a saber (muestra el Unico anillo de coco que lleva), si
tienen, en tanto que accesorios para la feminidad, utilidad profesional. Y son infalibles
a la hora de dar tortazos a mano abierta.

GISELE: “Oye, ¢no te han dicho nunca que eres muy guapa?”. Podrias ser mas original,
pero sonries.

PONY (A Gisele): jAh, qué bien sonries!

GISELE: “;Otra copita?”. No, el champan me da pedos, vuelves a sonreir. (Pausa.)
jHablame de la teoria de cuerdas, del calentamiento global, de la dieta paleolitica, pero

deja ya el desfile de Victoria Secret, por amor de Dios!

(Silencio. Silencio. Silencio.)

PONY:: Las mujeres en las habitaciones de alrededor apenas hablan. Envidia, dice la
madame.

GISELE: Toda chica publica ha de parar su declive alrededor de los treinta. jQué
malicioso el sexo debil que se esfuerza en ser eternamente joven!

PONY: jNo me extrafaria nada! Ellas mismas tienen que meterse mas hachas, pequefias
y grandes, cuando les crece la barriga. Asi.

GISELE: ¢Sois hermanas? “No, vamos al mismo cirujano”.

PONY:: Las he visto en el suelo de la cocina.

GISELE: En la alfombra roja, te dan palos por todos lados.

PONY: Desangrandose.

GISELE: Un teleobjetivo y unos circulos de la vergiienza /

PONY: Milano red, pure red, russian red.

GISELE: Como un codigo de barras o una letra escarlata.
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PONY: jLos mosquitos no ayudan!

GISELE: Por una prenda equivocada, entras al ranking de las més feas rodillas de las

mas famosas.

PONY:: Algunas no han cicatrizado, y ya estan arbol viene, arbol va.

GISELE: Ranking de los mas feos codos de las mas famosas.
PONY: Arbol viene.

GISELE: Ranking de los juanetes de las méas /
PONY: Arbol va.

GISELE: Ranking de cuellos arrugados.
PONY: Arbol viene.

GISELE: Axilas.

PONY: Arbol va.

GISELE: Ranking de entrecejos.

PONY: Arbol viene.

GISELE: Ranking de rabadillas.

PONY: Arbol va.

GISELE: Como si me cortaran en pequefios daditos.

(Gisele, deja caer su copa de champan vy, sale de escena.)
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4. LA MUJER DEL BURKA CANTA EL ROMANCE DE UN CRIMEN

Penumbra onirica. La del burka ocupa el puesto de Gisele y canta el romance al estilo

de los viejos ciegos.

LA MUJER DEL BURKA:
Por maltrato y amenaza
Domingo fue condenado
—el dia que la maté—

a cien dias de trabajos

para la comunidad.
Después de un juicio rapido
Domingo se fue al bar

por un quinto y un bocado.
A las tres fue al domicilio

de ella, para arreglarlo.

Clava el cuchillo en la espalda

de Victoria y, en el bafio,

fue introduciendo los miembros

del cuerpo descuartizado
en un bidén y una bolsa.
El coche de ella, aparcado,
en la estacion del tren, y
sus restos desperdigados
en la autopista cercana,

aloanchoyalo largo.
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Tira el pufal a la riera,

y se dirige al trabajo.

(Sale, y se hace de nuevo la luz.)

19



5. ESPEJITO, ESPEJITO
Pony toma un trozo de papel de cocina —vuelve a apreciarse que es un poco

“manazas -y, a gatas, se dispone a empapar el liquido derramado por Gisele.

PONY: ¢Han oido que los animales en las jaulas se abalanzan sobre lo que les lanzan,
no por hambre, solo por aburrimiento? Eso mismo me sucedio a mi con el lenguaje. A
dia de hoy, por avatares del destino, les hablo a ustedes de mi anterior vida de mona en
el escenario de un teatro, y las palabras caminan con silabas erguidas, aun si se apoyan,
a veces, en el chirrido o el graznido. jConcedo entrevistas a Science, exclusivas a

Wildlife y National Geographic y posados a Vogue y Pelo Pico Pata!

(Irrumpe de nuevo la mujer del burka. A medida que Pony prosigue sus explicaciones
prensando una bola con el papel himedo, frente a un espejo, ella descubre las partes
del cuerpo que se nombran —o las mas proximas—y las rotula con lineas discontinuas:

guias para una intervencion quirdrgica.)

PONY: Las primeras palabras que aprendi fueron: ano, bolas, cascar, chupar, cuello,
culear, dedos, empernar, garganta, lavativa, machacar, muslo, ojos, pelotas, pelvis, raja,

regar, rodillas, vara y vulva.

(Pony, ya en su hemisferio, despliega el rollo de papel, mostrando un alfabeto y

pruebas de caligrafia. Una piedra rosetta de andar por casa.)

PONY: Entre servicio y servicio ya no hay tiempo para “manguerazos”. La duefia

comienza a sacar brillo a mis partes con papel secante, como este. Un bosque, un jardin
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boténico, en mi herida. Reciclo y comienza el proyecto de mi alfabetizacion. (Pausa.)
¢Existe algin plan de escape que no sea la escritura? Aprendo también a utilizar el
espejo —el espejo que me humilla, que me devuelve una imagen distorsionada de mi
misma— para transmitir sefiales morse. Me aburro. Transmito sefiales morse. Me aburro.

Transmito sefiales morse.

(Pony vuelve a emitir destellos con el espejito. La mujer del burka, después de haber

trazado un mapa en su desnudo, recompone su habito y se dirige al espejo.)

LA MUJER DEL BURKA: Espejito, espejito, ¢Por qué no soy la méas joven, la méas
alta, la mas rubia (nérdico, dorado, ceniza)? ;Por qué no me reconozco en mis codos, en
mis juanetes, en mi arruga del libro, en mis rodillas? (Pausa.) Cuando me pongo ante el
espejo, me juzgo con la severidad de un homosexual. (Pausa.) No quiero verme, en un

espejo, desnuda.

(La mujer del burka salta al otro lado del espejo. La releva Gisele, cuyo deshabillé ha

cambiado de color.)

GISELE: Dicen que el mundo nunca deja morir de hambre a una mujer guapa, sin
embargo:

Isabelle Caro, Francia. Veintiocho afios. Veintisiete kilos.

Mayra Galvao, Brasil. Catorce afios. Treintaiocho kilos.

Kate Chilver, Reino Unido. Treinta y un afios. Treinta kilos.

Antonella Mirabelli, Argentina. Diecinueve afios. Treinta y un kilos.

Elham Soltanizadeh, Dinamarca, treinta afios, dieciocho kilos.
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La belleza posee efecto cocaina: vas puesta de feminidad. Al fin y al cabo, un disfraz.
Mujer anuncio las veinticuatro horas del dia, que dice: “Lo que quiero es gustar”. Te
conviertes en un juguete, gigante, y es como tener un cofio pegado en la cara. (Suspiray
se sonrie.) ¢Como es posible sobrevivir a este mundillo sin ser una pu...? (Se
interrumpe.) Me juzgan porque soy una mujer sexualmente activa. Empiezo a tener
mala fama, a ser mal reputada y re-puteada. Un paso mas, Gisele, y entras en el ranking
de los cascos ligeros y las morales distraidas: ranking de mujerzuelas, milongueras,
jineteras, calientapo... (Silencio.) Me presionan hacia al altar, el matrimonio como

perspectiva de ascenso.

(Gisele comienza a probarse un tocado/velo de novia. Pony deja el espejo, desalentada,

y comienza a afiadir paginas a la piedra rosetta, preguntandose por la ortografia.)

PONY: A menudo... ¢Junto o separado? Acude a mi reja. Con jota. Un
especimen/espécimen de la familia Pongini, con el que inter actto. Acento en la u. Por
sefias.

GISELE: Me limito a esperar a que alguien me encuentre. ;Un magnate?

PONY: Con esos mechones, ce hache, de largos pelos, y sin una rupia en el bolsillo,
con be de burro...

GISELE: ¢Un deportista?

PONY: Nunca le dejarian entrar por aqui. Con acento en la i.

GISELE: Pero ni de curling /

PONY: Nos vemos a solas.

GISELE: Ni lacrosse /

PONY': A unos vein, veinte metros /
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GISELE: Ni jabalina.

PONY: Del suelo de la marisma.

GISELE: Que sea guapo.

PONY:: Me trae fruta y cortezas.

GISELE: Y sin substancia.

PONY: jPor fin regalos inteligentes! (A Gisele.) ¢Con qué se escribe “inteligente”?
GISELE: Rico, muy.

PONY: Me promete una vida salvaje. ¢ Con qué se escribe “salvaje”?

GISELE: Muy rico.

PONY: Pero no tolera la competicion, acento en la o. jEstos monos son muy
territoriales! Con erre fuerte, erre suave. Muestra las cualidades de un futuro macho
dominante.

GISELE (Bajando la cabeza): Demuestra que puedes ser mitad y sombra pese a tener el
rostro de una moneda recién acufiada.

PONY: jEsas grandes mejillas suyas que, al presumir, se inflaman como condones
rellenos de helio, esa manera de golpearse el pecho, ensefiando los dientes! ¢helio con
hache muda? (Pausa.) ¢Por qué tienes esos dientes tan grandes? Son para comer...
GISELE (Interrumpe): Me besa, y despierto del coma de mi mejor momento.

PONY: Al igual que los lefiadores, quiere llenarme la tripa de piedras, pero yo...
GISELE: Soy una princesa, Soy una princesa, SOy una princesa.

PONY:: Y el efecto invernadero es el dragon.

(Las respiraciones agitadas de Pony y Gisele entretejen una polifonia.)

GISELE (Disculpandose): Es ansiedad.
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PONY (Tosiendo sin poner la mano en la boca): El asma que... La polucion aérea, los
automoviles, las plantas de energia, y el olor a cerrado de algunas bocas, y el olor a
cerrado de algunos culos.

GISELE: Un ataque de...

PONY: Asma: y los mosquitos no ayudan.

GISELE: jAy! Me ahogo. No puedo respirar. A veces pienso que es el tabique —;por
qué no te operaste?—; otras, el corazon. Respiro dentro de las bolsas del shopping, de
Dolce&Gabbanna, Armani y Cox.

PONY: jAy!

GISELE: jAy!

PONY (Haciendo uso del espejo): Tres puntos seguidos de tres rayas y tres puntos de

nuevo: SOS.
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6. LAS MUJERES QUE SIEMPRE HAN EXISTIDO EN LAS HABITACIONES
DE ALREDEDOR
Con la cabeza dentro de una bolsa, Gisele desaparece tras el biombo. Desde alli, en off,

da la réplica a Pony.

PONY: “Estas a salvo”. Lo que sigue, no lo recuerdo. Pronto me concederan un
pasaporte, a mi, la subespecie, y la doble nacionalidad, por el sindrome de Estocolmo.

VOZ EN OFF (de la madame): ¢Has pensado, Pony, cémo vas a defenderte en la selva?

(Pony guarda silencio.)

PONY: ;Qué selva, madame?

VOZ EN OFF: La selva de tu independencia.

(Pony se encoge de hombros.)

PONY: Dicen que he sido esclavizada y ademas /

VOZ EN OFF: Querida Pony, puede que hayas aprendido a hablar, incluso a escribir.
Nunca he dudado de tu inteligencia.

PONY: ;Y de mis sentimientos?

VOZ EN OFF: ¢Si no por qué iba a darte un techo y...?

PONY': Tengo sentimientos.

VOZ EN OFF: Pero no tienes Historia. ¢ Te suenan los Estados Unidos?

PONY (Asintiendo): ¢El pais que nos compra las maderas?

VOZ EN OFF: Eso. Alli, hubo hace tiempo una guerra /
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PONY: ¢ Los ricos también?

VOZ EN OFF: En la que pelearon partidarios de la esclavitud y de su abolicion. ¢En
qué bando crees tu que lucharon los esclavos?

PONY: Yo no soy negra.

VOZ EN OFF: Eso habré que verlo. ¢En qué bando? (Silencio.) De no servir, servir era
lo que sabian, ¢qué iban a hacer?, ;como ganarse el pan? (Pausa.) Ahora tiene otros
nombres /

PONY (Interrumpiendo): ¢Por qué me llamaste Pony?

VOZ EN OFF: Maquila /

PONY: ¢Por qué no me llamaste Matahari?

VOZ EN OFF: Mano de obra barata. Pero los esclavos contintan en el mismo bando,
porque la independencia, Pony, no te olvides, es un sendero de lagrimas. (Pausa.)
Mientras haya negros, habrd negreros; mientras haya mujeres y nifios, chulos; si
hombres, canibalismo. Amén. ¢;Leiste la Biblia, Pony? Habia una en tu mesita de noche.
¢ Leiste las Sagradas Escrituras? (Pony niega.) jCuanto te queda por aprender!

PONY: Cuando veo un libro gordo muy gordo, pienso en la garganta de las acacias y el
pescuezo de los /

VOZ EN OFF (Interrumpe): ¢Los lefiadores qué son? (Pony no responde.) Los
trabajadores de la palma...

PONY: Unos furtivos.

VOZ EN OFF: (Eso te han dicho?

PONY: Y unos hijos de puta.

VOZ EN OFF: Jornaleros, sin contrato, sin pasaporte. Entregan su pasaporte...

PONY (Interviene): Y su alma.
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VOZ EN OFF: A ti, Pony, solo te conceden un alma —que es el privilegio de unos
pocos— Y un pasaporte humano, porque fuiste violada por humanos. Aqui eras una mas:
para lo bueno...

PONY: Y lo malo.

VOZ EN OFF: Afuera te mirardn por encima.

PONY: Oi decir que el mundo no deja morir de hambre a una mujer guapa.

VOZ EN OFF: Pero es que tl no eres guapa.

(Pony “hace pucheros’.)

VOZ EN OFF: jPony, no llores! jPony, por favor!

(Pony gimotea.)

VOZ EN OFF: No seas boba. Te pones mas fea si lloras.

(Pony con un berrinche de mucho cuidado.)

VOZ EN OFF: (Para qué demonios quieres ser guapa? Es estresante. Las mujeres

guapas asustan a los hombres.

(Una mano emerge del biombo ofreciendo un pafiuelo. Pony, algo mas tranquila, se

acerca con cautela. Duda, como ante un cebo. Finalmente, lo coge y empapa las

lagrimas, sonandose ostentosamente los mocos.)
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VOZ EN OFF: Préstame atencion: mientras salgas en las noticias conseguirds alguna
ventaja. Pero con los periddicos de hoy se envuelve el pescado de mafana.

PONY: Yalo sé. jY se secan los culos!

VOZ EN OFF: Los privilegios no han de durar, porque habrd nuevas victimas de
violacion a las que violen mas veces y peor. No eres la primera ni seras la /

PONY: Por eso, cazate a otra.

VOZ EN OFF: Afuera solo hay otro burdel y luego otro y otro. (Silencio.) También yo
fui hembra juvenal, e intenté escapar.

PONY:: Estoy decidida.

VOZ EN OFF: Me da mucha pena, Pony. Eres una especie en extincion.

PONY: Hay més. (Ya serena.) Se calcula que unas diecisiete mil: las vaquitas marinas,
el leopardo amour, la tortuga laud. ..

VOZ EN OFF: Si estas decidida... (Pony asiente.) Necesitaras esto (le da una barra de
labios, unas alhajas) y esto (le da un matamoscas.) Pero, sobre todo, voy a darte un
consejo...

PONY: Si, madame.

VOZ EN OFF: Que son tres.

PONY': De acuerdo, madame.

VOZ EN OFF: Acercate al hombre con mucha precaucion, es un macho inmaduro; no
dejes que te peguen, es un depredador; y utiliza, siempre, preservativo.

PONY: ¢Y no va a decirme que sea feliz?

(Pony espera una respuesta, junto al biombo. Del mismo, pero por el lado opuesto, sale

Gisele. Una vez mas, el deshabillé ha cambiado de color.)
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GISELE: jQue sea feliz, que sea feliz! ;Un hombre bueno, mama? ;Que vacie mi
nevera con condescendencia, que se vacie en mi con condescendencia? “jPara que seas
feliz, hija! Para que remates las cosas como es debido, casandote y teniendo hijos”.

“Nada maés previsible —afiade— que la caida de una mujer guapa”.

(Coge una de las mitades de las cebollas que introdujo la mujer del burka, y la huele.

Pony, cabizbaja, toma asiento con una manta.)

GISELE: jMadre no hay mas que una! “Solo quiero que estés preparada cuando llegue
el momento, que no estés sola”.

Mama4, tengo un bulto en los genitales del tamafio de una avellana. “Hija, ;pero te
tocas?”. Yo era una adolescente. Por la cara que puso crei que era un cancer galopante.
Algunos afios después, le pregunté: Madre, ¢tuviste un orgasmo alguna vez? “;Yo?”.

No, la vecina. “Si. No. Creo”.

(Suena el teléfono. Pony, que empezaba a quedarse traspuesta, se estremece.)

GISELE (A Pony): Es el mio. (Lucha por rechazar la llamada) jLa de ahora también
es...! (Rechazada.) No es el momento. Hablaremos mafana, o pasado, o al dia
siguiente. (Pausa. Luego, culposa.) jPobre, pobre madre! Ella solo tuvo un pasatiempo:
el amor. Y mientras compartié cama, durmid siempre con mas de una cebolla en la
mesita, a la altura de la cabeza, para respirar mejor. Si roncaba, mi padre la echaba al
rellano. Mama lloraba. jLa cebolla! Es lo que pensdbamos mis hermanos y yo. Porque

toda la casa apestaba a sopa de cebolla, la ropa de cama y las yemas de sus dedos. Sus
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caricias y besos estaban encebollados, eran como antibidticos naturales: aunque se
echara colonia tenia perfume a cebolla confitada, mama. Pero su marido, nuestro padre,
murid. Al fin, las cebollas se quedaron en su sitio, la despensa, y, después de afios,
conseguimos ventilar, pero mi madre siguid llorando. Ella confundi6é un bulto con la

lascivia; y yo, la cebolla con la depresion nerviosa.

(Pausa. Suspira. Recostandose, hunde su cara en lo mullido.)

GISELE: Qué lastimoso deseo: jser feliz! Eso es algo indefinible.
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7. TU MADRE ES UNA HIENA

Poseida por un extrafio ritmo fisico, una extrafia vibracion, la mujer del burka entra
nuevamente a escena balanceando un bulto. Su abrazo amortigua una respiracion
esforzada, como un goteo de oxigeno. Ni siquiera podria decirse que es un ronquido,
mas bien el frufri de la supervivencia, que dialoga con los compases Y silencios de la

melodia del velo, mas parecida a un hechizo.

LA MUJER DEL BURKA:

A la nana, nana, nana,

a la nanita de aquel

muerto en el Mediterraneo,

sin una mula, sin un buey.

A la nana, nana, nana,

a la nanita de... ;quién?,

del que tiene una tumba,

antes que un tren o una play.

A la nana, nana, nana,

a la nanita de aquel

nifiito transexual que

ni azul ni rosa: un vergel.
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(Pausa. Hablado.)

A mi bebé le he cantado,

colicos y més colicos,

mi fatiga y mi desgano,

gases contaminantes de

mi depresion posparto.

(Del bulto afluye un llanto més parecido al de un gatito o un cachorro no humano. Ella

vuelve a tararear y a vocalizar una rapsodia.)

El nifio pequefio

no quiere tomar

leche melancoélica

del pecho de ama.

El nifio pequefio

no quiere beber,

de venas azules,

la leche de hiena.
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(Se interroga.)

¢Es posible criar hoy en condiciones decentes?

Duérmete, mi nifo,

que rompo a llorar,

y una vez empiezo,

no sé yo escampar.

Cuando sus cachorros saben cazar, las leonas se retiran a la Sabana.
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8. ORGANIZANDO LA SOLEDAD
PONY: jHe vivido tanto en cautividad que temo haber quedado atrapada en una zona
crepuscular! ¢Soy natural? ¢ Mujer bioldgica? ¢Soy un bicho raro o una rareza de bicho?

¢uUn animal exético?

(Incapaz de coger postura, Gisele se revuelve en la chaise longue, moviendo las

almohadas de aqui para alla.)

PONY: Soy trasladada a un centro de rehabilitacion, algo asi como un sanatorio. Mi

estilo de vida ha cambiado, y ya no soy capaz de las alturas.

(Gisele se echa en el suelo con el arrullo.)

PONY: Mis cuidadores me contagian alguna enfermedad de humanos, y soy trasladada

a un area de cuarentena, donde recibo tratamiento para recuperarme de los traumas.

(Gisele se vence. De nuevo, en la chaise longue, adquiere la posicion de una paciente

de psicoanalisis.)

GISELE: (Es inquieto mi suefio? ;Me despierto facilmente y tardo en volver a
dormirme? (Duda.) ¢ Tengo gran interés en estar con la gente y otras veces solo quiero
estar con mis pensamientos? ¢Varia mi autoestima entre tener grandes dudas sobre mi
hasta un exceso de confianza? Muy frecuentemente.

PONY: “Comprende perfectamente dos mil palabras”. Toda la unidad parece encantada

con mi inteligencia.
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GISELE Y PONY (Respectivamente, triste e indignada): jSiempre os he estado
haciendo sefias!

GISELE: jNecesito alguien humano!

PONY: Todos los hombres grandes son sordos. Ladran como el perro para expresar su
ira 0 su temor. (Silencio.) Al principio, cuando uno de ellos se me acerca, me arrincono
en una esquina, y me lo hago encima. Me meo. Me cago de miedo. No lo puedo evitar.
(Pausa.) Con el cuidador es distinto: se acerca sin agresividad ni temor. Conectamos de
inmediato. (Pausa.) Nunca pensé que pudiera caer rendida ante un hombre de la tribu y
la familia de los lefiadores, un Hominini Hominidae. (Desoja la tomatera a su alcance.)
Es hombre, no es hombre; es hombre, no es... (Pausa.) jA lo largo de mi vida me habia
topado con tantos monos que no toman perspectiva de los demas! Sé que estd
emparejado porque lleva un...

GISELE (Sacandose la alianza del dedo anular): Oro blanco con treintaisiete circonitas
montadas en carril y grabado interior...

PONY: jPara dar tortazos a mano abierta!

(Gisele se autoflagela.)

PONY: Un dia desaparece de su mano; y al siguiente, rompe a llorar en el trabajo.

(Pausa.) Lamo su cara como el rocio en las turberas.

(Pony se humedece los labios. Gisele rompe a llorar.)

GISELE (Excusandose): jEs la cebolla!
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(Pony desplaza subitamente la mirada hacia su sexo.)

PONY (Apabullada): ;Qué sucede? Juraria que... (Como una metralleta.) Consejos
para ahorrar agua: medidor de lluvia; ajustar aspersores; reducir la cantidad de césped;
airear el césped (se abanicando la cintura); dividir el riego; regar con menor frecuencia,
solo cuando sea necesario; revisar fugas en grifos, mangueras, bombas de agua.
(Refrendndose.);A esto llaman “tension sexual no resuelta”? T-S-N-R, como una
enfermedad venérea.

GISELE (Lamentandose): Nos hemos acostumbrado el uno al otro.

PONY: Como rabia o brucelosis.

GISELE (Lamentandose): Nos protegemos.

PONY: ¢Latengo? (T-S-N-R?

GISELE: Somos sensualmente tiernos.

PONY': Nos desparasitamos.

GISELE: Pero no de un modo sexual.

(La mano de Gisele se pierde debajo del deshabillé. Sus gemidos acompafian la
secuencia que sigue entre Pony y el cuidador, que ella reconoce en un hombre del

publico.)

PONY: Creo que es la primera vez que veo un humano, y estoy admirada de las
costuras, lo bien rematado que esta. jJoder, qué brazos, qué piernas, qué oblicuos, qué
paquete! Eres como muchos animales a la vez.

Me haces sentir pequefia como una uva. ¢Vas a pisarme?

Me haces sentir como una rama que se va a quebrar.
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¢Acaso te he visto antes? ;Has estado en Indonesia? ¢Fuiste de vacaciones a Borneo?
¢No te escondiste ti una tarde en la marafia para darte un atracon de fruta madura? ¢Tu
y yo en la turberas no...? Aln tengo verdin en los bajos, es dificil de quitar.

¢Es esto lo que llaman amor? ¢Es esto lo que las mujeres que siempre han existido en
las habitaciones de alrededor llaman amor? ¢Por lo que se desangran: pure red, russian
red...? ¢ Por esto hay tantos y tantos mosquitos?

¢Por esto los animales grandes mueren o matan?

Me duelen los huesos, ¢serd que estoy creciendo? ;Por qué esta congoja, este miedo?
¢No eres ti un lefiador? ¢No eres tu un predador?

¢Por qué quiero estar mas cerca mejor y, a la vez, correr, esconderme, camuflarme,
fingirme muerta y arrojarte olores y algin sabor?

Tu que eres un animal simbolico, la cima de la evolucion (he leido a Darwin pero ain
no a Freud), dime, dimelo.

Tengo un hacha aqui (sefiala el pecho), y quiero que la empujes hasta cortarme en dos.
Pero en el momento en que me correspondas, dejaras de ser un humano para ser solo un
hombre, y un zoofilico. Te imaginaré follandote cabras, gallinas, y enfermaré de la

imaginacion.

(Giselle acaba. Se enciende un cigarrillo.)

PONY: jUn compafero de juegos! A veces piensas en poner fin a tu historial de
bestialismo con él. Construir un nido confortable para pasar la noche. (Se recuesta sobre
la maceta.) Ser gregaria a su lado, después de haber ido, como una rupia, de mano en
mano. (Se incorpora.) Pero he visto demasiadas veces a las mujeres de las habitaciones

de alrededor convertir la TSNR en el epicentro de sus decisiones y luchar por la
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posesion del macho. (Pausa.) La raza humana es victima del sexo. Los animales tienen
su celo, pero se acaba /

GISELLE: ;Me acostumbraré al mundo del matrimonio?

PONY: No les plantea problemas insuperables /

GISELE: ;Y al de los hijos?

PONY:: Ni deseo ni carencia. (Pausa.) Voy a organizar la soledad. VVoy a poner orden en

mi soledad. TG mismo me lo ensafiaste cuando llegue al centro, ;no?

(Al borde del llanto canta.)

PONY: A guardar, a guardar
cada cosa en su lugar,
despacito y sin romper,

que mafana hay que volver.
Guardas tu, guardo yo:

la soledad se ordend.
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9. TURISMO ESTETICO
Cuando Pony se detiene, y antes de pronunciarse, Gisele sigue tarareando la melodia

de la cancién infantil.

GISELE: jDar vida es fantastico! Mejor que escribir un libro o plantar un arbol. Una
experiencia ineludible. Méas que salvar vidas, ballenas u hombres... lo mismo da. Pero
cuando nace mi segundo hijo (“;por qué no vamos a por la chica?”’), me siento COMO

una cadena de montaje.

(Toma el arrullo entre sus brazos como un bebé. Lo mece, le da el pecho, mientras

Pony trasplanta su pequefia tomatera.)

GISELE: Tengo suefio, tengo suefio, tengo ganas de dormir. Un ojo tengo cerrado, otro
a medio abrir.

Cuando el ginecdlogo, tras la ecografia de la semana veinte, me dijo “es nifia”, me llevé
un disgusto.

A la nana, nana, nana, a la nanita de aquel...

Me hubiera disgustado igual un varén, pero menos.

Y dice la nana:

“Todos los trabajos son

para las pobres mujeres,

aguardando por las noches

que los maridos vinieren”.

Trabajan por el eterno femenino (cazatalentos gays, gays bloggeros, gays gays) Y, sin

embargo, parecen salidos de un cesto de manzanas en lugar de un cofio.
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Echate, nifio, al ron ron, que tu padre esta al carbon y tu madre a la manteca no te puede
dar la teta.

La chupas tapada hasta la barbilla, porque aunque en las revistas dicen que tu busto es
perfecto, tus senos te delatarian. Los maniquies (;0s habéis fijado?) no tienen pezones,
no tienen nada. Y yo, cada vez que me desnudo, descubro esos estigmas.

A la nana, nana, nana, a la nanita de aquella...

¢Por queé, Dios, tuviste que firmar los cuerpos, sexar los cuerpos? Te imagino, Dios
padre, todo poderoso, como a un sexador de pollos. Los andréginos pasan por la cinta, y
th dices: hombre, mujer, varon, hembra, hombre, mujer, varon, hembra. ;Te divertias,
sexador de pollos Yaveh? ;O simplemente matabas la eternidad?

Ea, mi nena, ahora no, ea, mi nena, que esta el papon.

¢Y vos? ;Tenéis sexo? Si es que tienes barba, como la que te pintan, deseo que te la
pille la cinta donde, a diario, como un funcionario, desempenas tu trabajo de sexador...
Porque en esa cinta nos sigues separando, nos sigues segregando.

Quisiera volver al Gtero, a la novena semana, cuando el sexo aln no es.

Al mu, mu, al mu mu del alma. jQue te vayas t0!

¢Por qué fuimos tan inconscientes de tener un nifio (jla parejita, la parejita!)? ¢Por qué
no tuvimos simplemente méquinas por animales de compafiia? (Al nifio.) jMi carga, mi
cruz pesada! (Suspiro.) Yo sigo siendo hija, y no madre, por eso, y aunque mida mas de
metro setenta y ocho (“Fideo” me Illamaban en el colegio), y tenga un treinta y nueve de
pie, seré enterrada en el cementerio de nifios.

Al mu, mu, al mu mu del alma. jQue te vayas tu!

Todo no surge de la sangre.

(Desenvuelve el arrullo. Un truco de magia sin magia.)
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GISELE: Las hormonas del embarazo me abandonan poco a poco, llevandose esa
sensacion de los estrégenos. jPara que luego digan de la burundanga! La mastitis y la
depresién me aquejan cuando se supone que debo ser protectora... y sacrificada.

PONY: ¢ Qué se espera de mi?

GISELE: (Que me ocupe de la decoracion interior?, ;que lance mi propia marca de
sandalias?

PONY: ¢ Qué se espera de mi?

GISELE: ¢Que lleve a los nifios al parque? (Pesimista.) Carezco del amor desinteresado

de mi madre. (Se corrige.) ¢Desinteresado?

(Silencio. Luego, palpando su cuerpo.)

GISELE: He sufrido una rapida metamorfosis. Estaba tan acostumbrada a ser una
sirena, que se me habia olvidado que me reproduciria y envejeceria como una mujer.

Nuestro compromiso es con la visual.

(Pony recupera la revista que ha utilizado para verter la tierra de las macetas. La

sacude y la ojea.)

PONY:: Para bien o para mal, he aprendido mucho en las revistas. {No es en las revistas
donde las chicas aprenden lo que hacer?

GISELE: Todo esta cada vez mas alejado de la belleza.

PONY:: “Una mujer no nace, se hace”.

GISELE: Eliminar los signos /

PONY: Descubro, muy despacio, para qué estan hechas las mujeres.
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GISELE: Las fallas de Dios /

PONY:: Ese saber aparece en mi /

GISELE (Sefialando las partes a operar): Aqui.
PONY': Dandome codazos.

GISELE: Acullé.

PONY: Empujandome.

(Pony comienza a correr. Sobre una mdsica machacona, suenan las instrucciones,
preferiblemente en inglés, u otro idioma extranjero, de una tabla de gimnasia de
mantenimiento. Al tiempo, Gisele se ejercita sobre la cinta. Después de un primer

sprint, entre jadeos.)

VOZ EN OFF (de una entrenadora): Allright. Everybody is ready? Let’s rock and roll.
Get in the position. Here is the deal: ten exercices, ten reps. Arms behind the head, keep
chin off chest. And go on: One —get a breath—; two, three, four, five, six —elbows back—,
seven, eight, nine and ten. Relax one second. Right side crunch; knees to right side, and

goon...

PONY: Me mato en el gimnasio para /

GISELE: Cuanto menos me reconozco en mi cuerpo /
PONY: Ser una de cada cinco, o algo asi /

GISELE: Mas obligada me siento a cuidar de él, como de /
PONY: Una estadistica.

GISELE: Un viejo amigo.

42



(Sin dejar de hacer ejercicios.)

GISELE: Solo un retoque.

PONY: Frente velluda.

GISELE: Sera solo un retoque.

PONY:: Orejas y nariz inusualmente grandes.

GISELE: Blefaroplastia superior e inferior (sefiala los 0jos).

PONY:: Irregular doble hilera de dientes.

GISELE: Y maxtopesia (sefiala los pechos).

PONY:: Brazos més largos que las piernas /

GISELE: Natural como un maquillaje de dia.

PONY: Cubiertos de pelo lacio.

GISELE: La primera fase es la marcacién, que determina cuales son los tejidos que se
quedan, y cuantos centimetros se va a elevar...

PONY (Deteniéndose): EI complejo. Si, si, el complejo. Por eso me mato en el

gimnasio y la fruta es mi dieta.

(Agarra un manojo de diferentes tipos de platanos/bananas que come opiparamente.)

PONY: jYa se! jLos platanos tienen mucho azucar! (Sin dejar de comer.) jHe recibido
muchas propuestas de matrimonio! Entre gustos no hay disgustos. Las primeras
impresiones suelen basarse en la apariencia fisica: no es demasiado agraciada, es
realmente horrible: uniceja de la cabeza a los pies, y ademas se ducha poco. Pero
ademas de ser quieta (ja eso me ensefiaron las cadenas!), tengo un temperamento mas

bien timorato. Por lo que yo he comprobado los hay que prefieren acostarse con parejas
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de apariencia inusual. Y no me refiero ahora a los jornaleros, los lefiadores, con sus
ropas gastadas y sus rostros de intemperie. A ellos les hacia sentir como a actores de
cine, principes. Eso es algo que solo las feas, las muy feas, podemos ofrecer. (Pausa.
Mientras come.) He denegado todas las proposiciones de matrimonio. (Glotona.)
Platanos macho, platanos rojo, platanos enanos, dominicos, valery...

GISELE: Incluso cuando anhelo pechos prominentes, un cuerpo hermoso, aborrezco la
sensualidad que traen consigo.

PONY: Platanos verdes o maduros. jSon tan anti estresantes! jGlotona!

GISELE: Deseo las cosas que acabaran por destruirme.

PONY: ¢Que si me siento sola? ¢;Que si sufro por la falta de contacto? Tampoco sabria

ya readaptarme a la vida salvaje.

(Pony observa detenidamente las cascaras que ella misma ha arrojado sobre el suelo.)

PONY: Después de todo, se nota que el hombre no anda lejos del mono: en el zoo,

todos los animales, excepto él, se comportan de un modo decente.
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10. AUNQUE LA HORMONA SE VISTA DE SEDA...
Pony comienza a arreglarse, reemplazando el pijama por un traje de chaqueta algo
[lamativo y trasnochado —de no mucho gusto—, peinandose y maquillandose con

exageracion. Giselle responde al test de Millon.

PONY:: Cuando empiezo a comportarme como una estadistica, se me insinGa que he de
abandonar el centro.

GISELE: Me escapé de mi casa cuando era adolescente. Verdadero.

PONY:: No sé qué direccion seguir. ;A donde ir?

GISELE: Era inquieta, viajaba sin ninguna idea de donde iria. Verdadero.

PONY:: Seguir avanzando por la jungla /

GISELE: Los demas parecen mas seguros /

PONY:: Acostumbrandome a los ruidos y olores /

GISELE: De lo que son /

PONY: De la ciudad. (Pausa.);Quién soy yo? M? Pony-Tracey-Deany-Lizzie-Nina-
Dita-Caz-Minnie-Amy Hutan.

GISELE: De lo que son y de lo que quieren.

PONY': Reinsertarse en sociedad.

GISELE: Verdadero.

PONY: Ganarse la vida...

GISELE: Mi familia dice que soy egoista /

PONY: jAh! {No era un regalo?

GISELE: Que solo pienso en mi.

PONY: Volver al burdel bestiario, al zoo erotico... No veo mucha diferencia entre

prostitucion y el trabajo asalariado.
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GISELE: Verdadero. (Coge carrerilla.) Me esfuerzo mucho en complacer a los demas,
verdadero; gente lleva afios espiando mi vida privada, verdadero. (Pausa. Al margen del
test) jUn fotdgrafo en cada esquina, en cada esquina un cotilleo! (Pausa. Vuelve al test.)
Me he vuelto nerviosa, verdadero. Empecé a sentirme (refrena la lectura) sola y (vuelve

a refrenar) vacia, verdadero.

(Silencio.)

GISELE: Yo lo llamo mi periodo de ausencia, estaba perdida en mis pensamientos y no
podia afrontar la realidad, estaba con los ojos cerrados. Sobre todo, queria una cosa: ser
nadie, no ser reconocida, no ser perseguida. jNo soporto la rutina de ser yo! (Pausa.)
Operacion: El cirujano transforma un organismo; se desliza entre la vida y la vida, con
un sistema de actos, una precision. Mano que opera, que obra, mano de obra, obra de
mano. La vuestra, experta en cortes y suturas, puede dibujar lo que toc6 o palp6 en su

excursién tenebrosa.

(Gisele guarda silencio frente al publico. Pony, que ha terminado de retocarse, también

se espeja con él. Busca el beneplécito en el rostro borroso de la multitud, al tiempo que

empieza a notar el sudor frio y otros sintomas asociados al panico escénico.)

PONY: ¢ Tengo monos en la cara?

GISELE: El negro es el color perfecto para todo.

(Gisele va detras del biombo. Pony sigue acusando los dardos de las miradas.)
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PONY': Me siento distinta del vulgo.

GISELE (En off. Tras el biombo): Para todo.

PONY': No estoy segura de como, pero si distinta /

GISELE (En off. Tras el biombo): Para todo.

PONY: Como el animal al que ya ha tocado un ser humano cuando regresa con la

manada. (Pausa.) ;Como me pude creer deseable en algin momento?

(Pony se pone unas gafas de sol como las que llevan las famosas cuando no han

dormido.)

GISELE: Me compraré un burka en Amazon para guardarme de las miradas durante mi
turismo estético: el primer viaje que hago sin acompafiamiento en mucho mucho
tiempo.

PONY (Muy inquieta): ¢ A dénde, por la jungla de ruidos y olores?

GISELE: Iré tapada de la cabeza a los pies.

(Gisele vuelve vestida con el burka. Se confronta nuevamente con la audiencia.)

PONY (A la defensiva): jCalma! No soy un animal /

GISELE: Dejo de ser una burguesa blanca...

PONY: O casi.

GISELE: jPertenezco al primer mundo!

PONY': No soy incivilizada.

GISELE: No soy vuestra enemiga, una musulmana retrograda.

PONY': Me ducho casi todos los dias.
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GISELE: ¢Casi? Al menos una vez por semana, limpio el bafio y la cocina.
PONY': No tengo la rabia, no tengo la sarna /

GISELE: No soy una agitadora ni una terrorista.

PONY: Ni el sida.

GISELE: Ni tampoco una encapuchada que actGa con nocturnidad.

(Silencio.)

PONY: Como orangutan, el hombre es viejo. Como orangutan historico es reciente. No
tuvo tiempo de aprender a comportarse.

GISELE: Por el momento no pienso salir de este velo. Me quedo entre cajas, en off.
(Coge el movil como un walky talky para grabar un mensaje de voz.) oy a cicatrizar
en mi cuarto oscuro, en mi blackroom. Es que necesito la penumbra para refugiarme, la
oscuridad para pensarme con claridad como esposa y como madre. Pensar si no me

siento mejor en un hotel que en mi... ¢Pero qué casa?
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11. YO TENIA UNA MUNECA, Y SE ME MURIO
Con un hacha, Pony va diseccionando, con impetu pero aplomo, el respaldo, el asiento

y cada una de las patas de su silla. El repiqueteo acompafia el discurrir de Gisele.

GISELE: “;Me pasas el martillo?”

Mi marido ha decidido montar una estanteria. ES una cuestion de amor propio.
“; Tenemos tornillos?”

Lo tenemos todo. Sin embargo, a veces todo no es suficiente.

“¢ Y tuercas?”

Si, y problemas también. A veces no hay nada como un problema para solucionar las
cosas, pero lo primero es admitir que se trata de un puto problema. Ha extendido las
piezas sobre el suelo. Asiente como si escuchara, pero ante sus ojos desfilan
instrucciones en cinco idiomas. Quiza el problema es mio, pero tenemos dos hijos en
comun, dos problemas en comun, asi que también es un poco tuyo. Su expresion de
gravedad parece mas motivada por los dibujos —atornille A 'y B-. Es como si nos
hubiéramos casado en las Vegas, porque no recuerdo nada.

“; Destornillador de estrella?”

Hace tiempo que nuestra rutina es como una digestion lenta.

Aunque ha sobrado una pieza, exclama: “Esto no lo destruye un tornado”.

¢Una estanteria Billy? (Pausa.) Nada es para siempre. (Pausa.) ¢Recuerdas el Puente de
las Artes, en Paris, la ciudad del amor, donde los enamorados colgaban candados? Si!
Candados, de alta seguridad, para blindar el amor. Candados serie K, serie Z. Candados
Titan, Hércules. ¢Has visto qué nombre tienen los candados? jQué impotencia! No se

puede blindar eso. Es para llorar. Después de afios, los cerrojos seguian ahi, pero las
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rejas de la barandilla, como abrumadas por el peso de las responsabilidad, estaban que

se caian.

(Pony acaba. Jadeante, se sienta en el suelo a contemplar su obra.)

GISELE: Una vez mi padre, el chovinista (“;Musulmanes! jHijos de padres poligamos!
iNo respetan a las mujeres! jNo respetan nada!”’) hizo algo muy hermoso. Yo jugaba a
las sillas en camisa. Sin darme cuenta de que una estaba rota, me subi de un respingo, y
la silla me mordi6. jSangraba y lloraba igual que un chancho! Entonces, €l cogié un
hachita de la herramienta y, con unos golpes certeros, la redujo a escombro. (Dirige la
mirada al cielo.) Es lo menos que podias haber hecho por tu hijo, ¢no? Bueno, y por
todos los hombres...

PONY: Por mi parte, he alcanzado un nivel considerable de hominizacion.

GISELE: Los hombres, y las mujeres.

PONY: A la vista estd: soy una mujer. ;Que por qué lo sé? Para empezar, espero mas en
la cola para el WC.

GISELE: Hacer astillas de la cruz.

PONY: Pero no me resigno a olvidarme de la pureza bestial. (Juega con el escombro.)
En algunos afios, muchos nifios solo tendran noticia de ciertos arboles por los muebles.
La tarima mandara recuerdos del arbol de Merbau; el meranti se aparecerd en unas
molduras; y veremos a una tectona grandis, o teca, de treinta metros, agazapada, tras un
diminuto mueble estanteria. (Pausa.) Pero destruir no es hacer.

GISELE: Tengo la impresion de estar construyendo algo, de noche, en silencio, en la
oscuridad. (Entorna los o0jos.) Me operé la mirada, pero, es ahora, cuando, a traves del

nicab, he aprendido a mirar...
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PONY: ;Se han fijado en la mirada de animal alterado, por el adiestramiento, que tienen
algunas mujeres? Acaso solo yo lo percibo. La mirada triste del animal, que se aparta
unos pasos de la manada, porque se siente herido y sabe que no puede esperar de sus
congéneres la menor piedad.

GISELE: Bajo el burka pongo caras largas, me muerdo las ufias, leo best sellers malos y
escribo un diario. A veces, me pongo un poco de méascara en las pestafas, y brillo.
(Pausa.) jSi supieran! jQue estoy suplantandome a mi misma! jQue llevo un burka por
moda! Pondrian el grito en el cielo. Las feministas occidentales, de la igualdad y de la
diferencia; Marine Le Pen/

PONY: jLos taladores estan por doquier!

GISELE: Los imanes, fieles, agndsticos y ateos, los cirujanos que cortan y reasignan...
Me quedo unos dias mas, indefinidamente mas, disfrutando de mi compafiia, paseando
mi burka por los bulevares. (Saca un palo selfie.) Pienso en todas las fotos que no me
voy a hacer contigo (movil, y posa.), lo que es lo mismo, todas las fotos que voy a
hacerme con tu ausencia. Todas serédn selfies. Le mando una, a él, desde el Pont des
Arts. Los operarios estan cortando a golpe de sierra todos los candados. Decenas de

turistas miran decepcionados, yo tengo ganas de cantar.

(Toma aire. El velo se inflama.)

GISELE: Quiero ser capaz de caminar libremente de noche, dormir al aire libre...

PONY: Necesito aire libre. Orangutan quiere decir hombre del bosque, pero donde vivo
no existen bosques, solo espacios verdes y ambientador de pino. De vez en cuando, me
sorprendo a mi misma observando un nido de gorriébn o una humedad como La

Gioconda; o lo que es peor, subida a una farola o a un semaforo en rojo. (Eleva la
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vista.) jTodavia hoy, cuando camino por los bulevares, sigo extrafidndome de no ver
mujeres subidas a los arboles!

GISELE: ¢ Por qué no probar diferentes vidas? Como vestidos.

PONY: Llevada por mi instinto, treparia enseguida. Las hojas, y un pajaro que se posa
un momento, te abanican dulcemente.

GISELE: Quizé lo reemplace por un salto de cama amarillo.

PONY:: Viendo como me deslizo, se diria que nunca tuve contacto con humanos.
GISELE: Pero algo bueno puede brotar de la oscuridad /

PONY: La naturaleza /

GISELE: La desaparicion total de restricciones.

PONY : Esta observando.

(Gisele se queda mirando fijamente —mas que con los ojos, con todo el cuerpo- a Pony.)
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12. ESCENA OBLIGATORIA: LA CHAMADA

PONY: ;Qué miras? ;Tengo monos en la cara?

GISELE: Yo...

PONY: ;Cara de mono?

GISELE: Lo siento.

PONY (Cambiando subitamente el tono): No, no lo sientas (acercandose), porque,
cuando alguien me mira asi, me siento hermosa como un aguacate, un mango para

comer en el mismo dia.

(Estan a unos metros una de la otra: los ojos de Pony alcanzan, sin querer queriendo,

los pechos de Gisele. Con la vista, dibuja una panoramica vertical.)

PONY: ;Como es tu cara?
GISELE: ¢{Cuando estoy despierta o dormida?

PONY: Quiero verte la cara.

(Gisele se saca el velo y se queda con la abaya o tunica larga. Pony se queda mirando

como las vacas al tren.)

PONY': Eres mas guapa en las revistas.

GISELE: jGracias!

(Suena musica lejana de berimbau. Pony y Gisele se aproximan, haciéndose,
mutuamente, amagues y fintas, y barridos, suaves, como los de algunos animales —del

jaguar a la arafia—. Como una danza de cortejo, o la capoeira.)
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PONY: Al natural eres bella como una cicatriz, como como una venus restaurada.
GISELE: jVaya! jGracias!

PONY: En las fotos eres mas como una tarta nupcial.

GISELE: jQué cosas se han considerado bellas!

PONY:: Podemos juzgar bellisimos a ciertos animales, humanos y no, aunque no los
deseemos.

GISELE: En cambio, si no podemos tener las relaciones esperadas con un animal muy

feo, sufriremos.

(Colocan su cuerpo de tal modo que permanezca alguna parte en contacto: juntando

las palmas de las manos, colocando la cabeza en el vientre de la otra.)

PONY: ¢(Comes?

GISELE: Soy delgada por constitucion.

PONY: {Qué Constitucién?

(Relajan. Rien al unisono.)

PONY: Yo soy fuerte.

GISELE: Ya veo. Tienes madera.

PONY: ¢Frondosa o resinosa?

(Relajan. Rien mas. Se quedan quietas, una frente a la otra.)

PONY: ¢ Te puedo hacer una pregunta? ; Qué haces aqui?
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GISELE: {Qué voy a hacer? Lo mismo que td, supongo. ¢ Qué es lo que haces t4?
PONY (Después de una pausa): Soy la Gltima mona... He estado en el bosque, ahora
estoy en la jungla; he estado colgandome de las lianas, como Tarzan de los monos,
ahora estoy con los pies en el suelo; he estado en un centro de rehabilitacion, ahora
estoy que no estoy; he estado mejorando mi figura, ahora estoy pensando en donar mi
cuerpo... a la ciencia; he estado encadenada a una cama, ahora estoy volviendo a dormir
en las alturas; he estado enamorada, ahora estoy usando repelente de mosquitos, natural,
en spray; he estado con clientes, ahora estoy con consumidores y alguna que otra
persona; he estado mas sola que la una, estoy buscando una amiga; he estado
admirandote, ahora te miro; he estado aprendiéndolo todo, ahora estoy olvidando las
palabras y las cosas. (Silencio.) ¢No dices nada?

GISELE: He estado de rubia, ahora estoy al natural; he estado posando, ahora estoy re-
posando; he estado en Londres, Paris, Tokio, Nueva York, Brasilia, Casa Blanca,
Madrid... ahora estoy aqui contigo; he estado centrada en el exterior, ahora estoy en lo
de dentro; he estado haciendo dieta, ahora estoy masticandolo todo despacito; he estado
desfilando, ahora estoy estudiando para paseadora; he estado casada con un futbolista,
ahora estoy soltera y prefiero los deportes de riesgo; he estado sopesandolo todo, y
ahora... me dejo llevar; y he estado en contra de la cirugia, pero he caido en los brazos
de un cirujano barbero, y si, estoy operada; he estado usando cremas caras, y ahora,
mira por donde, estoy cambiando de piel. (Silencio con calderdn.) Te voy a tratar como
si fueras bonita. Y td a mi como si fuera fea.

PONY': Me quedaria contigo.

GISELE: Y yo. Para aprender a estar sola.
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(Gisele extiende el brazo. Su mano rebusca lenta y dulce en el pelo de Pony, como si la
despiojase. Se lleva el paréasito a la boca, a semejanza de un beso. Su rostro, al
masticar, es una invitacion. Con la misma ceremonia, Pony, transcurridos unos
segundos, levanta, a su projima, la falda de la abaya. Debe haber un motivo importante
para que no suene Valuska, de Mihaly Vig. Pies, tobillos, corvas, rodillas y muslos —asi

como lo que el oscuro final no deja ver— aparecen cubiertos de pelo.)

Dedicada a todos los que han sentido la virilidad y la feminidad
como maquinas mutiladoras
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ARCHIVO DE IMAGENES

La Soledad Organizativa, de Miquel

Barcelo.

Julia Pastrana, la Mujer Mono. Y fotograma
del film inspirado en su historia: La Donna

Scimmia (1964), de Marco Ferreri.
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Gabrielle d’Estrées y su hermana (1595), Escuela de Fontainebleau.

Jane Auer, mas conocida como Jane Bowles, y su

amante, Cherifa.

Foto: José Manuel Lechado.
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