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Pertsonaiak¬

-EMAKUMEA, E, berrogei urteak paseak.

Galdutako gauzen bulegoan egiten du lan. Udaltzaina da. Bulegoan topatu du 

bere tokia hernia batek kaleko lanetik apartatu ondoren. Obsesioz bizi du gauza 

bakoitzari bere jabea topatzearena. 

Udaltzain baino lehen, etxekoak kontentu uzteko zuzenbidea ikasten hasi zen 

(aitak amesten zuen hizketarako zeukan gaitasunarekin abokatu handi izatera 

iritsiko zela). Asignatura bat geratzen zaio lizentziatzeko, baina inork ez daki. 

Abokatu izatea ez zen bere ametsa, nolanahi ere.

Bere ametsaren bila ziento bat ikastaro egiten ditu denbora librean. Bakarra ez 

du bukatzen.

-GIZONA, G, adin beretsukoa.

Emakumearen bikotea. Hogei urte inguru daramatzate elkarrekin.

Posta  zerbitzuan  egiten  du  lan.  Uda  batez,  lagun  batek  ezin  zuela-eta 

ordezkotza bat egin zuen postari. Harrezkero bertan jarraitu du, hasieran behin 

behineko lanekin eta ondoren azterketa gainditu eta lanpostu fnkoa lortuta. Ez 

du denborarik galtzen gustoko lanpostua duen edo ez aztertzen. Lanpostu bat 

da.  Bizitzeko  ematen  dio  eta  denbora  uzten  dio  afzio  izan  duen 

argazkigintzarako.  Ehundaka  argazki  ditu  paperean.  Emazteak  oparitutako 

argazki  makina dijitala  hartzera  behartua sentitu zenetik,  ez  du berdin bizi. 

Gehiago  gozatzen  du  gaur  egun  argazki  zaharrei  begira,  berriak  ateratzen 

baino.

Ez da hitz askoko gizona. 

-EMAKUMEAREN AHOTSA, EA40, emakumearen adin beretsukoa.

-GIZONEZKOAREN AHOTSA, EA40, adin beretsukoa

Mikrofono  banatatik  hitz  egiten  dute.   Protagonistek  isiltzen  dutenaren 

oihartzun bezala entzungo ditugu. 

Protagonistenak  baino  ahots  grabeagoak  komeniko  lirateke.  Sendoagoak. 

Seguruagoak. 

-EMAKUMEAREN GAZTETAKO AHOTSA, EA-GAZTEA, hogeitabosten bat 

urtekoa.



-GIZONEZKOAREN  GAZTETAKO  AHOTSA,  GA-GAZTEA, adin 

beretsukoa.

Biek  dute  mugimendu  autonomorako  aukera.  Ez  dira  estatikoak.  Ez  daude 

geldirik. Oraindik protagonisten ahots sentitzen dira, hor daude, eta gogoratzen 

dituzte garai batekoak. 

Gainera, irrati bana dute: irratietan daude bilduak protagonistek jada ahaztuak 

dituzten pasadizoak. 

Sinopsia¬

Komisaldegitik deitu diote emakumeari.  Senarra han daukate epaileak lehen 

deklarazioa  hartu  zain.  Kanposantuan  atxilotu  dute  hilobi  bat  profanatzeko 

ahaleginean.  Profanazioa  eta  ordena  publikoaren  aurkako  delituak  egotziko 

dizkiote. 

Emaztea  bila  joango zaio,  eta  deklaratu  ondoren,  elkarrekin  etxera itzultzen 

diren unean hasiko da obra.

Emaztea haserre. Jakin nahi du zergatik orain. Juxtu orain. Datorren igandean 

gurasoen urrezko ezteiak ospatzekoak direnean. 

Garrantzitsua da berarentzat. Urte askoz egon da gurasoengandik aldenduta. 

Ez  diote  barkatu  abokatu  lanari  heldu  beharrean  udaltzain  izatearekin 

konformatu izana. Amaren gaisoaldiak gerturatu ditu azken boladan. Sinistuta 

zegoen  ospakizun  horretan  berreskuratuko  zuela  galdutako  harremana. 

Senarrari agindua zion ospakizuneko argazkiak egitea.

Baina ez da gurasoena urteotan galdu duen harreman bakarra. Urteak dira ez 

duela  senarrarekin  hitz  egiten.  Ahaztu  egin  dute  hitz  egitea  zer  den,  esan 

beharrekoak bozgoraz esan beharrean, ezkutatzen hasi zirenetik. Elkarri min ez 

egiteagatik  hasieran,  beharbada.  Gerora,  ez  jakin  zergatik.  Ohituragatik, 

beharbada.

Bien barne ahotsak lehertu eta azaleratuko dira gertakizunetik aurrera. Barne-

ahotsek  gordin  hitz  egiten  dute.  Eta  bakoitzak  du  bere  bertsioa,  bai 

gertakizunaz eta bai hartuemanaz. Gordin hitz egiteak ez du esan nahi,  hala 

ere, egia esaten dutenik. Gehienez ere, bakoitzak bere egia.



Pertsonaiak  pentsatzen  dituztenak  esango  dituzte  pertsonaien  ahotsek.  Eta 

haien bitartez jakingo dugu zergatik bihurtu den bikote zena elkarri zer esanik 

ez daukan pertsona parea.

Hauxe dute hizketan hasteko unea. Barne ahotsak baztertu eta aurrez aurre hitz 

egitekoa.

Espazioa¬

Mahai bat eskenatokian. Albo banatan bina aulki. Protagonistak han esertzen 

direnean perflez ikusiko ditu ikusleak. 

Ezker-eskuin, lehen planoan, mikrofono bana. 

Partitura¬

Pertsonaien  eta  ahots-pertsonaien  artean  ez  galtzeko,  kolore  desberdinez 

idatziak datoz.

Irratiz grabatuak entzuten diren ahotsak berdez. 



1/ Zer esatea nahi duzu?

E  eta  G  agertu  eta  mahaian  eseriko  dira.  Alde  banatan.  Parez  pare.  

Burumakur. Ez diote elkarri begiratzen. 

Gk argazki makina utziko du mahai gainean. 

Ek, bolsoa. 

E- (burua altxaz) Zer? Ez duzu ezer esateko asmorik?

G- (burua altxaz) Zer esatea nahi duzu?

E- (zutituz) Zer esatea nahi dudan? 

EA40 mikrofonora. Poltsikotik sakelekoa ateratzeko imintzioa egingo du. 

EA40- Ez duzu sinistuko zer gertatu zaidan. (...) Ez, ez... Entzungo 

zenuen  zerbait  beharbada...  (...)  Ba,  komisaldegitik  deitu  didate, 

neska.  Bere  bila  joateko.  Komisaldegira,  bai.  Han  zeukaten. 

Deklarazioa  hartu  zain.  Deklarazioa,  bai!  (...)  Ez.  Larria  ez.  Ezer 

larririk ez. Kanponsantuan hartu dutela atxilo. Horixe besterik ez. 

(...) Kanposantuan bai. Hilobi bateko lurra iraultzen. (...) Ez. Ez dakit 

ze hilobi. (...) Ez, ez dakit norena. Hilarririk gabeko bat omen. Hala 

esan didate.  (...)  Belar txarrek jandako hilobi bat,  antza. (...)  Belar 

txarrek, bai. (...) Ez. Berak ez du ezer esan oraindik. (...) Lasai nago, 

e? Azken batean, ez du ezer txarrik egin, ezta? Esan nahi dut... 

E- Honezkero hasi da kontua zabaltzen.

G- Ze lotsa... ezta?

E- (haserre) Baina zu... zuk... Burua galdu duzu, edo zer arraio? Seko 

galdu duzu, ezta? Zer pentsatzen ari zinen, ordea? Nori bururatzen 

zaio kanposantuan...? 



2/ Gaur

G kanposantuan,  argazki  kamera  eskuetan,  hilobi  baten aurrean.  Ez  du  

hilarririk.  Belar  txarrek  hartutako  lur  zati  bat  da.  Abandonatua dirudi.  

Belaunikatu,  eta  belar  txarrak  kentzen  hasiko  da.  Pixkanaka  hasieran,  

mimo  handiz.  Gero  eta  mugimendu  azkarragoekin,  segidan.  Geroxeago,  

belarra  ez  ezik  lurra ere  harrotzen hasiko da zoro  moduan,  eskuak  pala  

modura erabiliz. Kontrola erabat galduta bezala.

Aldi berean GA40 inguratuko da bere mikrofonora.

GA40-  'Profanazioa  zer  den  badakizu?  (...)  'Delitu  dela  bai.  Hori 

badakizu,  noski...'  (...)  Gertakizunak  irakurri  dizkidate.  Eguna, 

ordua,  tokia,  zertan ari  nintzen...  Hor altoa eman diet.  'E!  Ez dut 

sinatuko profanatzen ari nintzela esaten duen deklaraziorik. Belar 

txarrak kentzen hasi naiz... eta gero... ba, horixe'. Ea zerbait erantsi 

nahi  al  dudan.  Arrazoiren  bat,  edo  aitzakiaren  bat?.  Zertan  ari 

nintzen argitzeko bidea emango lukeena, epai bidean jarri aurretik. 

Hori  ere  gehitu  dute.  Ezetz  nik.  (...)  Eta  ez  dudala  sinatuko 

profanazioarena. Hilobi bat zabaltzen saiatzea profanazioa dela. Ez 

duela  beste  izenik,  beraz,  hala  geratuko  dela  deklarazioan. 

'Lehendabiziko  aldia  da?'  galdetu  didate  gero.  Eta  erantsi  dute: 

“sikologoaren txostena lagungarri izango da epaiketan”. 

E- Gaur? Juxtu gaur?

G- Hori da axola zaizuna? 

E- Eta zuri? Zuri zer axola zaizu? Axola zaizu norbait? Zerbait? 



Gk argazki makinari helduko dio.

E- Ditxosozko argazkiez aparte, esan nahi dut!

G zutitu egingo da.

G- Afaldu nahi zerbait?

E- Ez.

G- Seguru? 

E- Gosea galdu dut.

G- Nahi duzun bezala. Dutxatzera noa.

3/ Aitzakiak

EA-GAZTEA  eta  GA-GAZTEA  azalduko  dira.  Bakoitza  irrati  handi  

banarekin.

EA-GAZTEA- Ondo tematia zara!  Bakarrarekin ederki  moldatuko 

ginen!

GA-GAZTEA- Tematia ni! Zu tematu zara traste zaharrok ekartzen.

EA-GAZTEA- Bat. Bakarra nahikoa genuen... Badaezpada. Gogorra 

izango da gaurkoa.

GA-GAZTEA- Ba, bat ekartzekotan, bestea ere bai.

EA-GAZTEA- Egoskor konpletoa.

EA-GAZTEAk irratia piztuko du, eta dialean momentu zehatz baten bila  

ibiliko da.



Posta bulegoan girotua.

E- Ez dakit laguntzeko modurik izango ote zenukeen...

G- Zertan?

E-  Galdutako  gauzen bulegoan egiten  dut  lan.  Gutun hau ekarri 

digute,  eta  pentsatu  dut  beharbada  zuek  errazago  bideratuko 

duzuela...

GA40-  'Probatu  al  duzu  seilua  jarri  eta  bidaltzea'?  galdetzekotan 

egon nintzen. 

G- Nire kontu. 

E-  Zorretan nago zurekin.  Galdutako  gauzen bulegoan aurkituko 

nauzu. 

G- Ahaztutako gauzen bulegoa behar luke. 

EA40- Grazia egin zidan. Zurea uste duzun pentsamentua ezezagun 

baten ahotan entzuteak sortzen duen espejismoa.

E- Ez nion nik izena jarri. Azaldu egunen batean...

G- Galtzen banaiz azalduko naiz beharbada.

E- Ez ahaztu, behintzat! 

GA40- Ume baten letra zuen gutunazalak. Umezale izango zinela 

pentsatu nuen. Eta gutunazala aitzakia zenuela nigana hurbiltzeko. 

Hori ere bai. Begiratzeko zure moduagatik. Gustatu egin zitzaidan. 

EA-GAZTEAk irratia itzaliko du.



EA-GAZTEA- Azaldu zinen. Ez dut gogoan aitzakia.

GA-GAZTEA- Ez zen aitzakia! Aterkia zen!

EA-GAZTEAk irratiaren dialean berriro unea topatu nahi du.

Jatetxean afaltzen.

EA- Zergatik hasi zinen postari?

GA- Kasualitatez

EA- Gustatzen zaizu?

GA- Erosoa da. 

EA- Hori ez da erantzun bat. 

EA-GAZTEAek buruarekin ezetz. 

EA-GAZTEA- Afaria baino lehenago behar du. 

Gauza galduen bulegoan girotua.

G- Aterkiak jasotzen dituzue?

E- Galdutakoak bai

G- Eta ahaztutakoak?

E- Baita ere. Ikusi nahi zenbat dauzkagun?

G- Ikusten dut hemen zaudela. Ez zen gezurra. 

GA-GAZTEAk beste irratia piztuko du.

G- Aterki honek aste parea darama posta bulegoan, eta badaezpada 

zuengana ekartzea erabaki dut.

E- Aitzakia polita topatu duzu



G- Ez da aitzakia: aterkia da!

E- Biek balio dute:  beraz, afari  parea zor dizut:  galdutako aterkia 

ekartzeagatik bat,eta aitzakia aurkitzeagatik, bestea.

GA-GAZTEA- Aterkia eramatera joan nintzen.

EA-GAZTEA- Esandakoa. Erremediorik gabeko egoskorra.

GA-GAZTEA- Nahi ez duzuna entzuten duzunean, ni egoskorra!

EA-GAZTEA- (GA-GAZTEAri)  Zuk ez zenuke hemen egon behar. 

Eta badakizu... (GA-40ri). Eta zuk ere ez... eta badakizu.

GA-GAZTEA eta GA40 erretiratu egingo da. 

4/ Despedida gutunak

Ek gutunazal handi bat aterako du boltsotik. Barruko gutunak irakurtzen  

hasiko da, berekasa.

EA40k gutunak bozgoraz irakurtzeari ekingo dio. EA-GAZTEA, entzuten.

EA40-  'Ezagutu  nahiko  nituzkeen  pertsonen  zerrendan 

lehendabiziko  postua  zurea  da.  Betirako.  Inork  ez  dizu  sekula 

kenduko toki hori'. 

EA40-  'Portuan  esan  nizuna  ez  zen  egia.  Hamabost  urte  nituen. 

Baina nolanahi ere, ez zen egia. Urteak joan zaizkit aitortzeko adore 

bila. Ez dut aurkitu gaur arte'.

EA40- 'Bart,  aspaldian ia egunero bezala, zurekin egin dut amets. 

Baina aspaldian lehendabizikoz, ez didazu minik eragin'.



EA40- 'Barkatu, ama. Denagatik. Eta eskerrik asko. Denagatik'.

EA40- Nork idatzi ote ditu hainbeste despedida... gero galtzeko?

EAGAZTEA hurbilduko zaio.

EAGAZTEA- Zuri zer axola?

EA40- Nire lana da galdutako gauzak jabeei itzultzea.

EAGAZTEA-  Ez.  Zure  lana  da  galdutako  gauzak  jabeak  azaldu 

bitartean zaintzea.

EA40- Utziko al nauzu bakean?

EAGAZTEA-  Komeni  ez.  Utzi  karta  zahar  horiek  oraintxe,  eta 

erabili  geratzen  zaizun  zentzu  apurra,  zure  benetako  arazoak 

konpontzeko,  eta  ez  besterenak  konpontzeko  aitzakian  zureak 

estaltzeko!

EA40- Zergatik tratatzen nauzu hain gaizki?

EAGAZTEA-  Hara!  Azaldu  zaizu  barruko  biktimatxoa!  Denek 

gaizki  tratatzen  dutena!  Ze  pena  ematen  diozun  zure  buruari, 

baietz? Inork ez zaitu ulertzen! Gajoa zu! Ba, sentitzen dut esatea: 

baina ni zara. Edo zu naiz. Beraz, ez badugu elkar ulertzen arazo 

kozkor bat daukagu. 

EA40- Ixo!

EAGAZTEA- Nahita ere, ezingo nuke. Ahotsa naiz. Zu bezala.

5/ Gezurrak

G itzuliko da. Dutxatu berri. GA-GAZTEA eta G-40 haren babesean.



G- Zer?

E- Zer... zer?

G- A, zerbait esan didazula iruditu zait.

E- Ez. Nik ez.

G- Zeure buruarekin berriro?

E- Horrelako zerbait.

G- Eztabaidan. 

E- Norbaitekin eztabaidatu behar....

G- Ez da derrigorrezkoa.

E- Zuretzat ez.

G- Ahal bada ez. 

E- Zure buruarekin ere ez?

G- Ahal bada ez. 

E- Zertarako, ezta?

EA40-  Min  egin  zidan,  badakizu?  Min  egin  zidan  ez  zenuela 

eztabaidatu nahi entzuteak.

GA40- Min egin zidan,  badakizu? Min egin zidan gurea gurasoei 

ezkutatzen zeniela jakiteak.

EA40- Min egin zidan nire arrazoiak ez entzun nahiak

GA40- Min egin zidan arrazoiak bazenituela jakiteak

EA40- Ez nien minik egin nahi.

GA40- Eta niri?

GA-GAZTEAk irratian bilatuko du momentua.

Etxean girotua



G- Zure amak deitu du.

E- Hona?

G- Bai. Ez omen diozu mobila hartzen.

E- Dantza ikastaroan nengoen

G- Esan diot.

E- Eta?

G- Ni nor naizen galdetu dit. 

E- Eta?

G- Ez dut jakin zer erantzun

E- Zer nahi zuen?

G- Ea asteburuan ba ote zoazen bazkaltzera, edo...

E- ...ezingo dugu: asteburuan eneagrama ikastaroa daukagu. 

G- Daukazu

E- Biok gaude izena emanda.

G- Nik nahiago argazkiak egitera irten

E- Ondo da.

Mikrofonoetatik

GA40-  Ez  zenuen adorerik  izan  gurasoei  gurea  esateko.  Nahiago 

asteburuoro ikastaroren batean izena eman. 

EA40- Ez zen nigatik. Gurasoek abokatu nahi ninduten. Udaltzain 

sartu  nintzen.  Huts  egin  nien.  Gurasoek  arrakastaz  betetako 

etorkizuna eraiki nahi zidaten. Ametsa zazpuztu nien.

GA40- Arrakastarik gabeko postari batekin maiteminduz...

G irten egingo da momentu batez.

Labadora jarri du martxan, soinuengatik antzemateko moduan.



E-(Gk  kanpotik  entzuteko  moduan) Pentsatu  duzu  zer  jantzi 

bazkaritarako?

G itzuli

G- Ez.

E-  Txaketa  berri  bat  ondo  etorriko  litzaizuke.  Oraindik  garaiz 

gabiltza erosteko.

G- Ikusiko dugu.

E-  Amak  soinekoa  eginarazi  du.  Gorria.  Oso  ondo  ematen  dio. 

Guapa aterako da argazkitan.

G- Hitz egingo dugu horretaz.

E- 50 urte elkarrekin. Poz pozik daude argazkiak zuk atera behar 

dituzulako.

G- Merke aterako zaizkielako...

E- Zergatik jartzen zara hain... hain...?

Labadora zentrifugatzen, puntu gorenean.

E- Zer esango diegu bazkaritan... gaurkoaz?

Labadorak zentrifugatua bukatu kolpean.

G irten egingo da.

6/ Opariak

E mahai gainean dagoen kamerari begira. Eskuetan hartuko du. 



E-  Makina  zaharrarekin  al  zabiltza  berriro?  Hau  ez  da  nik 

oparitutakoa, ezta?. Ez al duzu erabiltzen?

EA40- Dendariak esan zidan merkatuan dagoen modelorik onena 

dela. Denek hauxe nahi dutela. 

E- Nahiago zaharra?

EA40- Ez da izango nik oparitu nizulako, ezta? Nik... borondaterik 

onenarekin aukeratu nuen zuretzat.

GA40- Dijitala da.

EA40-  Bai,  jakina.  Baina  orain  dijitala  erabiltzen  dute  denek. 

Galdezka ibili nintzen.

GA40- Analojikoak beste xarma bat du.

EA40- Zergatik ez zenidan, ez zenion esan?

GA40- Esan nizula, niola uste dut. Ez zuk, zuek entzuteko moduan, 

beharbada.

EA40- A, hori izango da. 

E- Entzun al didazu?

G sartuko da.

G- Zer?

E- Hau ez al da kamera zaharra?

G- Bai. Betikoa.

E- Eta nik oparitutakoa? Ez al da ona?

G- Oso ona.

E- Eta orduan?



G- Dijitala da. 

GA40-k 'ikusten?' keinua egingo dio EA40-ri.

E- Ez zaizu gustatzen...

G- Erosoago aritzen naiz nirearekin.

E- Zergatik ez zenidan esan?

G- Esan nizun. Ez zenidan entzungo, beharbada.

E- Beharbada. Ba... ez baduzu erabili behar, nik hartuko dut.

E zutitu eta kamara dijitalaren bila joango da.

E- Ondo etorriko zait galdutako gauzak katalogatzeko.

EA-GAZTEAk irratia piztu.

Saunan girotua.

EA-GAZTEA- Beste segundu bat eta bertan ziplo hilko naiz!

G- Zerbait esan duzu?

E- Ez... ze beroa...

G- Sauna hala izaten da. Beroa.

GA-GAZTEA- Ze esajeratua zaren... zeinen esajeratua zaren!

E- Zer egingo duzu ni hiltzen naizenean?

G- Lurperatu eta hileta antolatu. A, eta zure amari abixatu. Urte pare 

batera...



E- Ze graziosoa...

G- Eta argazkiak atera. 

E- Hilda?

G- Hiltzen ari zaren bitartean, eta gero ere bai. Eta baita hiletan ere. 

Asko gustatzen zait argazkiak egitea.

E- Noiztik?

G- Ez dakit. Kasualitatez hasi nintzen. 

E- Erakutsiko dizkidazu noizbait?

G- Noizbait...

Mikrofonoetan.

GA40- Gogoan duzu saunarako txartela oparitu nizunekoa?

EA40- Nahita ere ezin ahaztu! Niretzako oparia zen: biok joateko 

txartela.

GA40- Zenbat barre egiten genuen orduan...

EA40- Zuk esaten baduzu...

Orain

G- Zer pentsatzen ari zara?

E- Argazkiak egiten izan zara?

G- Non?

EA-GAZTEA-  (etsita)  Non?  Non  izango  da  ba,  motel?  Non 

harrapatu zaituzte gaur? Oraindik ez duzu ezer esan! 

GA-GAZTEA- Zein da galdera?



E- Argazkiak egitera joan zara kanposantura?

G- Bai.

G irten egingo da berriro. 

7/ Ez dago dena hitz bihurtu beharrik

G sartuko da bi te edalontzirekin. 

G- Tea egin dizut. 

E- Eskerrik asko.

G- Kafea nahiago?

E- Ez. Tea ondo dago. 

EA-GAZTEA-k  apartatzeko  keinua  egingo  dio  GA-GAZTEAri.  Albo  

batera erretiratuko dira biak.

EA-GAZTEA- Biek hitz egin behar dute. Ez guk. 

GA-GAZTEA- Ni isilik nago

EA-GAZTEA- Egia. Isilik egoten zara beti?

GA-GAZTEA- Ez beti.

EA-GAZTEA- Zeresanik ez daukazulako?

GA-GAZTEA- Bai eta ez.

EA-GAZTEA- Baina berak hitz egingo du zurekin.

GA-GAZTEA- Ez da hitz askokoa.

EA-GAZTEA- Pentsamentuak, ordea... nola isildu? 

GA-GAZTEA- Ez dago dena hitz bihurtu beharrik. 



E eta Gk tearen parean jarraitzen dute. 

E- Beroa dago...

G- Segituan hoztuko da.

E- Lanerako ordua baino lehen hozten bada, nahikoa... ze, bihar ere 

lanera joan beharko dugu, ezta?

G- Joan beharko dugu.

E- Zer esango diegu?

G- Nahi duzuna esan zuk.

E- Zer gertatu zaizun jakin nahi dut. 

G-  Jakintzazu  zer  pentsatuko  duten  bestela  nitaz,  ezta?  Edo 

okerrago: zer pentsatuko ote dute zutaz!

Ek te katilua hartu eta burutik behera isuriko dio tea, oso modu lasaian. Ez  

batere agresibo. 

E- Ez duzu beste erantzunik merezi. 

E zutitu eta irten egingo da. 

EA-GAZTEA-  (GA-GAZTEA-ri) Arrazoi  duzu.  Ez  dago  dena  hitz 

bihurtu beharrik.

EA25 Eren atzetik.

GA-GAZTEA  eta  GA-40  G-ri  laguntzera  hurbilduko  dira.  Gk  uxatu  

egingo ditu.

GA-GAZTEA- Ikusi al duzu zer egin duen?

GA-40- Inoiz ez du halakorik egin!



EA-40- Zuk ere ez duzu inoiz hilobi bat profanatu!

8/ Umiliazio txikirik balitz

GA40-  Lantokian  azaldu  zitzaidan  behin  zure  ama.  Ez  nintzen 

jabetu nor zen parez pare begiratu zidan arte. 'Zu zara orduan alaba 

lapurtu  didan  postaria',  esan  zidan.  Aurrez  aurre  ezagutu  nahi 

ninduela.  Espero zuela: mutil polita, hala esan zidan, mutil polita 

nintzela.  Bere  alaba  ameslaria  itsutseko  adinakoa.  Hainbeste 

imajinatzen zuela. 'Ageriko edertasunak iraupen laburra du, ordea', 

gehitu  zuen.  'Halako  etorkizun  ederra  izan  zezakeen  neska...  eta 

begira!  Galdutako  gauzen  bulegoan  galduta.  Eta  aitak  hiriko 

bulegorik  onena erosteko  aurreztutako dirua  ere  alferrik  galduta. 

Abokatu bikaina izango zena...  Baina, aizu... bulego triste hortako 

gauzek ere topatzen omen dute lehentxoago edo geroxeago jabea. 

Hala  esaten  du  gure  alabak.  Eta  gauza  xixtrin  batek  bere  bidea 

topatzen badu, litekeena da gure alabak ere, gaur ez bada bihar, bere 

bidea topatzea. Bitartean, etorri zaitezke etxera bazkaltzera. Hilean 

behin'. 

Ez nion erantzun. 

G nigarrez.

Ek itzuli da kamera dijitala eskutan. Harrituta begiratuko dio.

E- Zer pentsatzen ari zara?

G- Ezer ez



Mikrofonoetatik.

EA40-  Ama  hil  zitzaionean  ere  ez  zuen  negarrik  egin.  Ez  nion 

barkatu

GA40-  Sensibilidaderik  gabeko  pertsonen  sailean  zokoratu 

ninduzun

EA40-  Ze  pertsona  klase  da  ama  hildakoan  negarrik  egiten  ez 

duena?

GA40- Negarrik egiten ikasi ez duena, adibidez?

EA40- Ez nuen uste halakoa zinenik

GA40-  Negar  egiteak  zertan  hobetzen  du pertsona?  Hobea al  da 

negar  malkotan  urtzen  dena,  bidea  topatu  ezin  duten  malko 

despistatuak dituena baino?

EA40- Asko esaten du pertsona bati buruz.

E- Ez. Egitan. Zer pentsatzen ari zara?

9/ Hilean behin

GA40-  Zu  dutxan.  Atea  ez  duzu  erabat  itxi.  Ez  da  ohikoa.  Ate 

guztiak  ixten  dituzu.  Nik  beste  inork  ez  daki  zenbat  kostatu 

zitzaidan  sukaldekoa  kenduta  etxeak  asko  irabaziko  zuela 

ulertaraztea. 

Kanilla  zabalduta  daukazu,  baina  zirrikitutik  ezin  zaitut  ikusi. 

Eranzten ariko zara. Denbora luzeegian uzten duzu iturria zabalik. 



Ez dago kontrakoaz komentzitzeko modurik. Esango nizuke, baina 

ez zaitut aztoratu nahi. 

Arrimatu  naiz  zirrikitura.  Begiak  itxita  zaude.  Paretaren  kontra. 

Hankak zabalik.  Ur zarrazta ez dator  goitik  behera.  Behetik gora 

baizik.  Hankartera.  Zeuk  bideratzen  duzu  erritmo  geldo  eta 

akonpasatuan.  Eta  gustora  zaude.  Bakarrik.  Zure  ur  plazer-

emalearekin. 

Ezin dut irudi hura burutik kendu. 

'Sexurik ez' esana zenidan aste pare bat lehenago.

 'Denboraldi batean', erantsi zenuen. 

Ulertu nuen. 

Eta hala ere, 'sexurik ez... nirekin? Edo sexurik ez?' galdetu nizun. 

'Non dago aldea?', zuk. 

Dutxan dago aldea. Eta zure begi itxien atzean. 

Beste norbaitekin zabiltza?

EA-GAZTEA- Badakizu ezetz. Bolada txar bat izan zen hura. 

GA-GAZTEAk irratia piztuko du.

G- Lan pixka bat egitea komeniko litzaidake lotara aurretik

E- Nik ere badut nahikoa gauza hauek sailkatzen

G- Gero... nahi baduzu... hileko azken ostirala da. 

E- Ez kezkatu... nekatuegi gaude.

G- Baina ostirala da.

E- Badakit. Horregatik gaude nekatuegi. 

EA-GAZTEAk beste irratia piztuko du



E- Ohera noa. Bazatoz?

G- Oraindik ez

E- Asko geratzen zaizu?

G- Pixka baterako bai

E- Esna itxarongo dizut, nahi baduzu.

G- Deskantsatu zuk.

GA40- Bolada txarretik aurrerakoa programatua izan da. Egin behar 

zelako egitea. Egin, ez bazeunde bezala. Edo ez. Egin baino egon. 

Gure  sexu  jarduna  nekrofliatik  gertuago  dago  bizirik  dauden bi 

lagunen arteko desioa gauzatzetik baino. 

EA40- Ez esan halakorik. Min egiten dit.

GA40-  Askotan  pentsatu  izan  dut  gorpu  batekin  aritzearekin  ez 

duela  alde  handirik  izango.  Eta  ez  gaizki  hartu:  minaren 

esklusibitatea ez da zurea. 

EA40- Uste nuen gustora aritzen zinela. Hala iruditu izan zait beti.

GA40-  Zu  ez,  ordea.  Ondorioz,  ni  ere  ez.  Hilean  behin.  Zure 

gurasoen etxeko bazkariak bezala. Kunplitu eta pakea. Hori ez da 

sexua.

Bizilagunen sesioa entzuten da isiltasunean. Eztabaida bizian ari dira. 

G- A ze armonia! Ba al dakizu zer galdetu didaten komisaldegian?

E- Zer?

G- Nekroflia zer den ba ote dakidan.

E- Eta?

G- (soinu alderako keinua eginez) Horiena ez da nekroflia. 



Bizilagunen eztabaida zertxobait baretu dela ematen du. 

E- Badakit zer pentsatzen ari zaren...

G- Zer?

E- Txortaldi on batek konponduko duen ezer ez dagoela munduan.

G- Horrelako zerbait...

E- Izutu egiten nauzu.

G- Lasaitu direla ematen du...

E- Kanposantukoa... ez zenuen... ez zenuen egingo... zuk... ez esan 

zuk...

G- Zer pentsatzen ari zara?

E- Ez dut pentsatu ere egin nahi! Gorpu baten bila ari zinen?

G-  Mesedez!.  Ez  dut  gorpu  batekin  larrutan  egin  nahi!  Ez  zait 

halakorik inoiz burutik pasatu! Bizirik dagoen norbaitekin aritu nahi 

nuke. Ez dut oraindik itxaropenik galdu!

E altxa egingo da minduta, alde egingo du. 

10/ Egia

GA-GAZTEAk ondorengo grabazioa.

E- Edadeko emakume bat ekarri digute gaur. Gajoa.

G- Emakume bat?

E- Bai. Zeharo galduta.



G- Nola katalogatu duzu? Erabilitako gauzen artean? 'Egoera onean' 

etiketa jarri diozu?

E- Mesedez. Emakume bat esan dut. Ez gauza bat.

G- Baina galdua, gauza asko baino galduago.

E- Galtzen banaiz bilatuko nauzu?

GA40- Zaila da zure galderei erantzun egokia topatzea, badakizu?

EA40- Zein da erantzun egokia?

GA40- Zuk entzun nahi duzuna? Zein entzun nahi duzu?

EA40- Ahaztu dut galdera. Une honetan bakarra dut buruan. 

E sartuko da pauso sendoz. 

E- Kontatzea nahi dut. Orain.

G- Zer entzun nahi duzu?

E- Egia.

Gk  zutitu  eta  albo  batean  ikusten  ez  den  leihoa  zabalduko  du.  Kaleko  

gaueko soinua bertatik. Tarteka autoren bat. Euria ari du.

GA40- Zer da egia?

EA40- Ez jarri flosofo orain! Ez ihes egin nire galderari.

GA40- Ez, egitan. Zer da egia? 

EA40- Euria ari du. Hori egia da.

GA40- Euria ari duela uste duzu. Hori da egia

EA40- Entzun egiten dut.

GA40- Entzuten duzun guztia al da egia?

EA40-  Kanponsantuan  hilobi  bat  profanatzen  harrapatu  zaituzte. 

Hori egia da



GA40- Kanposantuan hilobi bateko lurra harrotzen harrapatu naute. 

Hori da egia.

E- Egia. Ez dut besterik nahi. Lekukorik gabe. Aurreiritzirik gabe. 

Epairik  gabe.  Lerro  artekorik  gabe.  Bigarren  zentzurik  gabe. 

Susmorik gabe.  Gaizki  ulerturik  gabe.  Interpretaziorik  gabe.  Uste 

okerrik gabe. Egia. Zergatik. Zertara. Zergatik gaur. 

GA-GAZTEA- Ez da halako egiarik. 

E- Bestela, ez duzu nire bila joaten lanik izango.

EA-GAZTEA-k GA-GAZTEA-ri helduko dio eta berarekin eramango du  

bazter batera, irratian musika jarri eta gero.

GA-GAZTEA- Nora zoaz? Ez digute joatekorik agindu.

EA-GAZTEA- Sobran gaude hemen

GA40 eta EA40ri inguratzeko keinua egingo diete. 

EA40 mikrofonoan geratuko da. Kartak irakurtzen.

EA40-'Damua  zer  den  ikasten  duzun  egunean,  abixatu!  Nagoen 

tokian nagoela ere, damutuko naiz lehenago irakasteko gaitasunik 

ez izanaz'. 

EA40- 'Beti maite izan zaitut. Ez nuen joan nahi esan gabe'. 

EA40-  'Gutun  honek  harrituko  zaituela  espero  dut.  Ez  galdu 

harritzeko ahalmena. Daukazunetatik zoragarriena da'. 



GA-GAZTEA- Zertan ari da?

EA-GAZTEA-  Despedida  gutunez  betetako  sobre  bat  azaldu  da 

bulegoan. 

GA-GAZTEA- Despedida gutunak?

EA-GAZTEA- Itxura hori dute. Ziento bat despedida gutun.

GA-GAZTEA- Eta denak irakurri behar al ditu?

EA-GAZTEA- Irakurri? Buruz ikasi ditu gehienak. 

GA-GAZTEA- Despeditzeko?

11/ Hilda nago

G-  Bazenekien  sei  hilabetez  azpiko  seme-alabak  ezin  direla 

errejistratu?

E- Non errejistratu?

G- Ezin zaie izenik jarri. Ez dira.

E- Ez dakit zertaz ari zaren.

G- Hirurogeita hamahiru eguneko gure semeaz.  Hamar aste.  Lau 

zentimetro. Bost gramo. 

EA-GAZTEA protesta egiten saiatuko da.

EA-GAZTEA- Baina ze seme? Hirurogeita hamahiru egun! Semea? 

GA-GAZTEAk isiltzeko keinua egingo dio.

E- Nondik atera duzu izatekotan semea izango zela?



G- Hala sentitu nuen.

GA-GAZTEA irratira hurbilduko da, eta piztu egingo du.

E- Ez dut edukiko.

E- Ez da momentua.

E- Ez da desio genuen zerbait. Nahi gabe izan da. 

G- Zerbaitegatik gertatu da.

E-  Bai,  jakina.  Neurri  egokiak  ez  hartzeagatik.  Hori  izan  ohi  da 

haurdun geratzeko arrazoi nagusietako bat. 

G- Esan nizun preserbatiboak banituela.

E- Esatea ez da basta. Ez du horrela funtzionatzen.

G- Erabakita daukazu.

E- Bai. 

Orain. 

G- Registratzera joan nintzen. Behar nuen. Behar nuen paper batean 

jarrita ikusi izan zela. Ni nintzela aita. Zu ama. (...) Ez zidaten utzi. 

Esan  zidaten  sei  hilabeteko haurdunaldia  behar  zuela,  gutxienez, 

registratzeko.

Kanposantuan agertu nintzen. Ez dakit nondik nora. Ez dakit nola. 

Ehorzketa  batekin  egin  nuen  topo.  Kaja  txiki  bat  lurperatzen  ari 

ziren.  Haiek  bazuten  sikiera  nor  lurperatua.  Gurea  hil  zen  egun 

berean. 

E- Zertara dator hau hogei urte eta gero?



G- Hamazazpi. Hamazazpi beteko zituen aurten.

EA-GAZTEAk irratia piztuko du.

E- (telefonoz, erantzungailua saltatzen entzungo dugu) Odola galtzen ari 

naiz.  Etorri  lehenbaitlehen mesedez...  Ez  naiz  ondo  sentitzen...Ez 

dakit zer gertatzen ari den... Beldurtuta nago.

E- (berriro  erantzungailuak  salto)  Erietxean  nago.  Aitak  ekarri  nau. 

Ondo nago. Ez kezkatu. 

GA-GAZTEAk irratia piztuko du.

E-  (erantzungailuan grabatua) Zerbait ez doa ondo. Odol hustutzen 

ari naiz!

E- (idem) Non arraio sartu zara? Laguntza behar dut!

E- (idem) Aitari deitu diot. Lasai. Bukatu da ameskaiztoa. 

Orain

G- Ameskaiztoa deitu zenion. Gure semeari!

E- Ez!  Ameskaiztoa zen bizitzen ari  nintzena!  Odol hustuta hilko 

nintzela uste nuen! Eta zu ez zinen agertzen!

G- Zer kontatu zenion aitari?

E- Zer kontatuko nion ba? Ezer askorik ez. Laguntza behar nuela! 

G- Baina zerbait esan beharko zenion...



E-  Ez  dakit  ba.  Ez  zela  berria  emateko  momenturik  aproposena, 

baina haurdun nengoela, eta zerbait ez zihoala ondo. Edo horrelako 

zerbait...

G- Esan zenion abortatzeko asmoaz?

E- Ez, noski.

Zabor kamioia geratu da leiho parean. 

E- Umea galdu nuelako...

G-...genuelako...

E- ... joan zara hogei urte geroago...

G- Hamazazpi urte...

E-... kanposantura ezezagun baten hilobia profanatzera? 

Zabor kamioia gogor lanean.

G- Nik ez dut ezer profanatu.

E-  Hitza  da  gutxienekoa!  Profanazioa  edo  dena  delakoagatik 

epaituko zaituzte.

G- Bai, edo nekroflia edo dena delakoagatik!

Gk zutitu eta leihoa itxiko du.

G- Eta bost axola. Ni hilda nago. 

E- Nik bai somatu zerbait arraroa!

G- Aspaldi nago hilda. 

E-  Ez  horrela  jarri.  Laguntza  eskatuko  dugu.  Asmatuko  dugu 

zerbait... Abokaturik onena kontratatuko dugu. Zer kalte egin duzu 

ba? Ez diozu inori kalterik egin! 

G- Hildakoek ez dute kalterik egiten.



EA40 mikrofonora.

EA40- Halaxe zaude. Hilda. Edo hala iruditu zait. Arnas-estuka ari 

zara. Esnatu egin nauzu. Eta bapatean, ui, arnasaldi arraro bat eta 

isiltasuna. Arnas hartzeari utzi diozu. Pentsatu dut: hil egin da. 

Arrimatu  naiz  pixka  bat,  ez  gehiegi.  Ez  dirudi  arnasik  hartzen 

duzunik.

Eta  badakizu?  Ez  dut  ezertxo  ere  sentitu.  Ez  tristurarik,  ez 

urduritasunik, ez ezinegonik... Pakean sentitu naiz, zu alboan, hilda. 

Zeinen erraza den batzutan hiltzea. Horixe pasatu zait burutik. 

Aurpegia ukitu dizut. Epel zaude oraindik. 

Ez  dakit  zenbat  denbora  egin  dudan  esna,  lasai,  patxadan.  Zu 

gabeko  bizitza  irudikatzen  aurrena.  Eta  gero  goizean  egin 

beharrekoak zerrendatzen.

Jiratu eta galdetu didazun arte: zer? Lo egin ezinik?

EA-GAZTEA-  Neska,  neska...  Ez  dut  neure  ahotsa  zurean 

ezagutzen. Noiz galdu duzu umorea? Non ahaztu duzu? 

E-  Ba,  hilda  egoteko  ondo  harrotu  dituzu  bazterrak!  Edo 

kanposantuko lurrak, bai gutxienez!

(...)

G- Ez daukat beste lanik. 

12/ Zer pentsatzen ari zara?



EA-GAZTEAk irratia piztu

Jendez inguratutako aretoren batean.

G- Zer pentsatzen ari zara?

E- Ezer ez

G- Gezurra. Zerbait pentsatzen ari zara...

E- Keba!

G-  Sekretu  bat  kontatuko  dizut:  ezpainak  mugitzen  dituzu 

pentsatzen ari zarenean.

E- Ez da egia!

G- Zeure buruarekin hizketan ari bazina bezala

E- Eta zerbait entzuten duzu?

G- Ez. Ez da ezer entzuten. Baina etengabe aritzen zara hizketan. 

E- Ze lotsa!

G- Lotsa gehiago eman behar lizuke gezurra esateak! 

E- Jendeak antzemateko moduan mugitzen ditut?

G- Nik antzemateko moduan bai. 

E- Noiztik?

G- Ezagutzen zaitudanetik

E- Nolaz ez didazu gaur arte ezer esan?!

EA40- Noiz utzi zenion hitz egiteari?

GA40- Zuk entzuteari utzi zenionean?

EA40- Zer esan duzu?

E- Zer esan duzu??? 



EA-25- Oinarrian esan du:  errua zurea da. Hitz egiteari utzi  nion 

zuk entzuteari utzi zeniolako. 

E- Ixo! 

G- Isilik nago.

E- Ez dizut zuri esan!. Zu ez isildu. Zer esan duzu?

G- Nik?

E- Bai. Esan duzu: 'ez daukat beste lanik'

G- Ba, horixe.

E- Baina ez dakit zer esan nahi duzun horrekin.

G- Egitan ez dakizu?

GA-GAZTEAk irratia piztuko du.

Musika klasikoko kontzertu baten amaieran girotua.

E- Badakit zer pentsatzen ari zaren. 

G- Nola dakizu?

E-  Irakurri  egiten  dizut.  Pentsatzen  ari  zara:  zenbatez  gustorago 

egongo nintzateke nire kamera hartuta porai  libre,  hemen tuntun 

honen ondoan aspertzen baino. 

G- Hori uste duzu?

E-  Eta  pentsatzen  ari  zara:  irteeran  bakarren  batekin  hizketan 

geratzen  bada,  nik  etxera  segiko  dut.  Ezin  dut  eraman  ezer  ez 

esateko geratzen diren ezagunen konbersazioa.

G- Zuk ere ez.

E-  Eta  pentsatzen  ari  zara:  azkeneko  aldia!  Ez  nau  gehiago 

komentzituko halako ekitaldi hutsal eta aspergarri batera etortzeko. 



Ezta sarrerak aitak beharrean aita santuak oparitzen baldin badizkio 

ere!

G- Zuk aita duzu aita santu. 

E- Hori guztia pentsatzen ari zara. Baietz?

G- Zuk esaten baduzu...

GA40-  Pentsatzen  ari  naiz  zergatik  galdetzen  didazun  erantzuna 

baldin badakizu. Zergatik errepikatzen dizkidazun behin eta berriro 

galdera berak, zuk nahi duzuna entzun arte. Eta zergatik ez zaren 

sekula erantzunaren zain geratzen.

E- Ez nago seguru.

G- Nobedadea da hori.

E- Ez dakit nor, baina biotako bat zoratzen ari dela iruditzen zait.

G- Biok igual?

E-  Harritzen  naiz.  Urteak  dira  guk  biok  ez  dugula  ezer  egiten 

elkarrekin! 

G zutitu egingo da. Leihoa zabalduko du berriro. Gaua da. 

G- Atertu du. 

13/ Ez

Mikrofonoan.



EA40- Ez. Ez engainatu. Erauntsiaren atariko barealdia besterik ez 

da. 

E- Zergatik hitz egiten duzu eguraldiaz beste zerbaitetaz hitz egin 

nahi ez duzunean?

EA-GAZTEA- Zuzenegi igual...

E-  Zergatik  hitz  egiten didazu jatorduez beste  zerbaitetaz  ez hitz 

egiteagatik?

EA-GAZTEA-  Hirugarren  galderarik  ez  egin,  mesedez!  Ez  dizu 

erantzungo.

EA-40- Zergatik hitz egiten didazu axola ez zaizkidan gauzez axola 

zaizkidanez ez hitz egiteagatik?

GA-GAZTEAk irratian kantu bat jarriko du.

G- Begira...

E- Zer?

G- Zure kantu kuttuna

E- Hau?

G- Bai. Kantu hau entzuteak xamurtu egiten zintuela esaten zenuen 

beti

E- Garaitako kontuak!

G- Zure kantua da. 

E- Ez da betirako kanturik. 



GA-GAZTEAk itzali egingo du.

EA40-  'Ederra  izango  zen  zure  oroitzapenik  kuttunenek  nire 

oroitzapenik kuttunenekin bat egitea. Ederra izango zen zu eta ni 

noizbehinka gu izatea.'

EA-GAZTEA- Esaiozu hori. Ederra da. Beste batena izan arren.

E- Noiztik zaude lanik gabe?

G- Bada denbora bat

E- Zenbat?

G- Datak inporta du?

E- Noiztik?

G- Bihar zazpi hilabete eta hamaika egun.

E- Zer gertatu da?

G- Zerbitzuaren berregituratze plana esaten diote. 

...

E- Ez zaitut ezagutzen. Ezezagun batekin bizi naiz.

G- Ni betikoa naiz.

E- Ez da betikorik. Eta betirakorik ere ez. 

...

E- Zer asmo zenuen?

G- Nola zer asmo?

E- Noiz arte isiltzekoa?

G- Galdetu arte?



E- Eta ze galdera espero zenuen? Zer? Ez dute berregituratze planik 

egin behar postan? Mesedez! 

G- Ez. Hori ez, noski.

E- Orduan?

G- Ez dakit ba: zer moduz lanean? Adibidez... Egun ona izan duzu? 

E- Eta ez dizut galdetu, ezta!? 

G- Urteak dira ez didazula galdetzen.

E- Ez nekien gaizki zenbiltzatenik ere!

G- Ez zaizu gustatzen nire lanaz hitz egitea!

E- Zer esaten ari  zara? Zerbaitetaz hitz egiten badugu,  lanaz hitz 

egiten dugu etxe honetan! Tarteka...

G- Hitz egiten duzu. Azkeneko despedida gutunak buruz dakizkit 

ia-ia. Eta ulertzen dut: nire lana ez da, ez zen hain...

...

E- Nere kulpa da orduan?

G- Nork esan du kulpa?

...

E- Ez dakit gurasoen ospakizunerako indarrik geratzen ote zaidan...

G- Zoaz lotara. 

E- Ez. 

G- Kafe pixka bat egingo dut. (...) Jateko zerbait nahi?

Ek errukiz begiratuko dio, etsita.

G irten egingo da.



EA-GAZTEAk irratia piztuko du. Diala zoratu egingo du zerbaiten bila,  

aurrera eta atzera, urduri. Ez du topatzen berak nahi duena. 

GA-GAZTEA- Ez daukazu.

EA-GAZTEAk haserre begiratuko dio.

GA-GAZTEA- Alferrik ari zara. Ez duzu topatuko

EA-GAZTEA- Zuk badakizu bost zeren bila nabilen!

GA-GAZTEA- Momentuaren bila ari zara. 

EA-GAZTEA- Ze momentu?

GA-GAZTEA- Susmoa daukazu momentu batetik aurrera hasi zela 

gertatzen

EA-GAZTEA- Zuk ez?

...

GA-GAZTEA- Ez dago gordea.

EA-GAZTEA- Dena dago gordeta!

GA-GAZTEA- Izan ez denik ez. Ezinezkoa da.

...

EA-GAZTEA- Ez genuen hitz egin?

GA-GAZTEA- Ez.

EA-GAZTEA- Baina nik gogoratzen dut zer esan nizun! Esan nizun 

azkenean destinoak hartu zuela gure ordez erabakia!

GA-GAZTEA- Ez

EA-GAZTEA- Esan nizun oso gaizki sentitzen nintzela. 

GA-GAZTEA- Ez. Ez zenidan ezer esan. 

EA-GAZTEA-  Eta  zuk  erantsi  zenuen:  ez  eman  buelta  gehiago. 

Total! Horixe bera egitea erabakita zeneukan.



GA-GAZTEA- Sekula ez dizut halakorik esan!

EA-GAZTEA- Grabatua daukat buruan zure galdera:  'Kalkulatuta 

zeneukan egunean abortatu izan bazenu... orduan ere gaizki egongo 

zinen? Edo poz pozik?'

GA-GAZTEA- Ez dakizu zer esaten ari zaren.

EA-GAZTEA-  Beste  hau ere  bai:  'Zerk  egiten  dizu  benetan  min? 

Umea galdu izanak, edo zuk nahi zenuen bezala ez gertatu izanak?'

GA-GAZTEA- Mesedez...

EA-GAZTEA-  Kontatu  nizun  nire  beldurrez  eta  kezkez,  nire 

errudun sentimentuaz... 

...

GA-GAZTEA- Etxeratu ondoren hiru hilabete egin zenituen mutu.

EA-40- Ez zenuen inoiz ulertu, ezta? Ez zenuen ulertu nire erabakia. 

Eta gutxiago, erabakia hain irmo hartua nuenean, umea ustekabean 

galdu  ondoren  harrapatu  ninduen  tristura.  Zer  gehiago  ez  duzu 

ulertu?

GA-40- Ez zara ulertzen erraza.

EA-40- Zer gehiago ez duzu ulertu?

GA-GAZTEAk irratia piztuko du.

E-  Egitan?  Egitan  etorriko  zara  nirekin?  Ezin  dut  sinetsi!  Zuk 

badakizu ze poza hartuko duen gure amak!? 

G- Ikaragarria...



E-  Badakizu  zenbat  aldiz  galdetzen  duen  ea  zergatik  ez  zaren 

etortzen bazkaltzera? Igandero! Oraintxe deituko diot zuretzat ere 

platera jartzeko esateko! Eskerrik askooooo!

14/ Beldurrak

G sartuko da kafearekin.

E- Eskerrik asko.

Biak isilik. Bakoitza bere kafean konzentratuta.

EA-GAZTEAk irratia piztuko du. 

Taberna batean girotua

E- Ez zara oso hiztuna

G- Ez

E- Ez duzu beharrik sentitzen?

G- Batzutan bakarrik

E- Niretzat inportantea da hitz egitea

G- Niretzat inportantzia gehiegi ematen zaio hitz egiteari

E-  Baina  ez  dakit...  bi  pertsonek  bizitza  konpartitzea  erabakitzen 

badute... jakin behar dute elkarren berri. Ez zaizu iruditzen?

G- Hitz egin gabe ere asko jakin liteke

E- Bai, bai. Baina...

G- Hitz egin zuk

E- Bakarrizketa etengabean?



G- Gustatzen zait zure bakarrizketa etengabea

E- Bai, hemen, jendez inguratuta, baina ez dakit nik biok bakarrik 

egongo bagina...

G- Zuk hitz egin eta nik entzun. 

E- Ez da tratu txarra.

EA40- Tranposoa da. 

GA40- Zer?

EA40- Nik hitz egin eta zuk entzun

GA40- Ez zela tratu txarra esan zenuen

EA40- Ez zintudan galdu nahi

GA40- Garrantzia gehiegi ematen diezu hitzei

EA40- Edo zuk gutxiegi. Zenbat aldiz esan didazu 'maite zaitut'?

GA40- Zenbat aldiz frogatu dizut? (...) Eta zuk?

EA40- Nik askotan.

GA40- Esan bai. Eta frogatu?

E- Zergatik jarraitzen duzu nirekin?

G isilik geratuko da. 

E- Ez daukazu erantzunik.

Gk kamarari helduko dio.

E- Utzi kamara, mesedez. 

Gk apartatu egingo du.



E-  Zer  da?  Bakarrik  geratzeko  beldurra?  Aldaketei  beldurra? 

Frakasoari beldurra? Zeri diozu beldurra?

G- Ezeri ez. 

E- Orduan? Zer egiten duzu nirekin? Esan.

...

G- Hontara ezkero...

15/ Profanazioak

Ek leiho ikusezina zabalduko du. Argitu du egunak. Autoak entzuten dira.  

Jende hotsa. Hiria esnatzen ari den seinaleak.

E- Bizitzak jarraitzen du hor kanpoan. 

G- Besteentzat

E-  Bizirik  gauden  guztiontzat.  Ez  dut  'hontara  ezkero'rik  nahi. 

Ulertzen?

GA-GAZTEA eta  EA-GAZTEA,  bakoitzak  bere  irratia  hartu  eta  irten  

egingo dira. 

G- Ez nago seguro

E-  Txaketa  berria  erostera  joango  gara  gaur  bertan.  Igandean 

gurasoen  ospakizunera  joango  gara  elkarrekin,  eta  astelehenean, 

hemendik kanpora nahi zaitut.

G- Kanposantukoagatik?

E- Ez



GA40- Lotsatu egiten zara nitaz. Beti lotsatu izan zara. 

G- Lanik gabe geratu naizelako?

E- Ez

GA40- Nola esango diezu gurasoei langabezian geratu naizela? Ez 

dudala postaritarako ere balio...

E-  Gurasoei  ez  diegu  ezertxo  ere  kontatuko.  Ez  diegu  euren 

ospakizuna  zapuztuko.  Hemendik  aurrerakoaz  hitz  egingo  dugu 

astelehenean. Hontara ezkero...

G isilik geratuko da. 

E- Zer pentsatzen ari zara?

G- Ezer ez. 

E- Dutxatzera noa. 

G- Prestatuko dizut gosaria.

E- Ez. Nahikoa dut geratzen den kafearekin.

E erretiratu egingo da.

EA40- Profanazio gehiegi gau bakarrerako

GA40- Nik ez dut hilobirik profanatu! Ez al didazu entzuten hitz 

egiten dudanean? Ez dut ezer profanatu!

EA40-  Kanposantuan  ez,  beharbada.  Baina  etxean,  profanatu 

zitezkeen  guztiak  profanatu  dituzu.  Jabetzen  zara  zenbat  hilotz, 

zenbat gorpu geratu den mahai gainean? 

GA40- Nirea barne.



EA40- Ez. Zu ez zaude hilda.

GA40- Zuretzat bai.

E agertuko da berriro.

E-  Segi  deskantsatzera...  inoiz  egin  dituzun  argazkirik  ederrenak 

nahi ditut igandean. 

Gk kamara hartu eta argazkia aterako dio Eri erretiratzen ari den bitartean.

EA-GAZTEA eta GA-GAZTEA sartuko dira, irratirik gabe. 

GA-GAZTEA- Saiatu gara

EA-GAZTEA- Ez digu onik egin

GA-GAZTEA- Zuk uste oraindik entzuten gaituztela?

EA-GAZTEA- Tarteka bai. Baina ez dakit ezagutzen ote gaituzten. 

Ahotsak ere aldatu zaizkigu.

GA-GAZTEA- Zuri ez zaizu aldatu.

EA-GAZTEA- Aldatu gabe! Ez duzu ikusten nola hitz egiten dudan 

orain? 

GA-GAZTEA- Niretzat beti bezala hitz egiten duzu. 

EA-GAZTEA-  Ez  da  beti  bezalarik.  Ez  da  betikorik.  Ez  da 

betirakorik.

GA-GAZTEA- Ikusten? Betikoa zara. 

EA-GAZTEA- Zer egingo dugu irrati zaharrekin?

GA-GAZTEA- Hontara ezkero... 

EA40-  'Aretoa  ilundu  arte  ez  duzu  negarrik  egingo.  Edozeinek 

ikusita  ere.  Baina behin hasitakoan,  itxi  begiak,  eta heldu eskutik 



alboko ezezagunari.  Ez eman argibiderik.  Ez dago dena esplikatu 

beharrik'.

Tolosan, 2016.ko maiatza


