HONETARA EZKERO

Arantxa Iturbe Maiz



Pertsonaiak-

-EMAKUMEA, E, berrogei urteak paseak.

Galdutako gauzen bulegoan egiten du lan. Udaltzaina da. Bulegoan topatu du
bere tokia hernia batek kaleko lanetik apartatu ondoren. Obsesioz bizi du gauza
bakoitzari bere jabea topatzearena.

Udaltzain baino lehen, etxekoak kontentu uzteko zuzenbidea ikasten hasi zen
(aitak amesten zuen hizketarako zeukan gaitasunarekin abokatu handi izatera
iritsiko zela). Asignatura bat geratzen zaio lizentziatzeko, baina inork ez daki.
Abokatu izatea ez zen bere ametsa, nolanahi ere.

Bere ametsaren bila ziento bat ikastaro egiten ditu denbora librean. Bakarra ez

du bukatzen.

-GIZONA, G, adin beretsukoa.

Emakumearen bikotea. Hogei urte inguru daramatzate elkarrekin.

Posta zerbitzuan egiten du lan. Uda batez, lagun batek ezin zuela-eta
ordezkotza bat egin zuen postari. Harrezkero bertan jarraitu du, hasieran behin
behineko lanekin eta ondoren azterketa gainditu eta lanpostu finkoa lortuta. Ez
du denborarik galtzen gustoko lanpostua duen edo ez aztertzen. Lanpostu bat
da. Bizitzeko ematen dio eta denbora uzten dio afizio izan duen
argazkigintzarako. Ehundaka argazki ditu paperean. Emazteak oparitutako
argazki makina dijitala hartzera behartua sentitu zenetik, ez du berdin bizi.
Gehiago gozatzen du gaur egun argazki zaharrei begira, berriak ateratzen
baino.

Ez da hitz askoko gizona.

-EMAKUMEAREN AHOTSA, EA40, emakumearen adin beretsukoa.
-GIZONEZKOAREN AHOTSA, EA40, adin beretsukoa

Mikrofono banatatik hitz egiten dute. Protagonistek isiltzen dutenaren
oihartzun bezala entzungo ditugu.

Protagonistenak baino ahots grabeagoak komeniko lirateke. Sendoagoak.

Seguruagoak.

-EMAKUMEAREN GAZTETAKO AHOTSA, EA-GAZTEA, hogeitabosten bat

urtekoa.



-GIZONEZKOAREN GAZTETAKO AHOTSA, GA-GAZTEA, adin
beretsukoa.

Biek dute mugimendu autonomorako aukera. Ez dira estatikoak. Ez daude
geldirik. Oraindik protagonisten ahots sentitzen dira, hor daude, eta gogoratzen
dituzte garai batekoak.

Gainera, irrati bana dute: irratietan daude bilduak protagonistek jada ahaztuak

dituzten pasadizoak.

Sinopsia—

Komisaldegitik deitu diote emakumeari. Senarra han daukate epaileak lehen
deklarazioa hartu zain. Kanposantuan atxilotu dute hilobi bat profanatzeko
ahaleginean. Profanazioa eta ordena publikoaren aurkako delituak egotziko
dizkiote.

Emaztea bila joango zaio, eta deklaratu ondoren, elkarrekin etxera itzultzen
diren unean hasiko da obra.

Emaztea haserre. Jakin nahi du zergatik orain. Juxtu orain. Datorren igandean
gurasoen urrezko ezteiak ospatzekoak direnean.

Garrantzitsua da berarentzat. Urte askoz egon da gurasoengandik aldenduta.
Ez diote barkatu abokatu lanari heldu beharrean udaltzain izatearekin
konformatu izana. Amaren gaisoaldiak gerturatu ditu azken boladan. Sinistuta
zegoen ospakizun horretan berreskuratuko zuela galdutako harremana.
Senarrari agindua zion ospakizuneko argazkiak egitea.

Baina ez da gurasoena urteotan galdu duen harreman bakarra. Urteak dira ez
duela senarrarekin hitz egiten. Ahaztu egin dute hitz egitea zer den, esan
beharrekoak bozgoraz esan beharrean, ezkutatzen hasi zirenetik. Elkarri min ez
egiteagatik hasieran, beharbada. Gerora, ez jakin zergatik. Ohituragatik,
beharbada.

Bien barne ahotsak lehertu eta azaleratuko dira gertakizunetik aurrera. Barne-
ahotsek gordin hitz egiten dute. Eta bakoitzak du bere bertsioa, bai
gertakizunaz eta bai hartuemanaz. Gordin hitz egiteak ez du esan nahi, hala

ere, egia esaten dutenik. Gehienez ere, bakoitzak bere egia.



Pertsonaiak pentsatzen dituztenak esango dituzte pertsonaien ahotsek. Eta
haien bitartez jakingo dugu zergatik bihurtu den bikote zena elkarri zer esanik
ez daukan pertsona parea.

Hauxe dute hizketan hasteko unea. Barne ahotsak baztertu eta aurrez aurre hitz

egitekoa.

Espazioa—

Mahai bat eskenatokian. Albo banatan bina aulki. Protagonistak han esertzen
direnean perfilez ikusiko ditu ikusleak.

Ezker-eskuin, lehen planoan, mikrofono bana.

Partitura—

Pertsonaien eta ahots-pertsonaien artean ez galtzeko, kolore desberdinez
idatziak datoz.

Irratiz grabatuak entzuten diren ahotsak berdez.



1/ Zer esatea nahi duzu?

E eta G agertu eta mahaian eseriko dira. Alde banatan. Parez pare.
Burumakur. Ez diote elkarri begiratzen.

Gk argazki makina utziko du mahai gainean.

Ek, bolsoa.

E- (burua altxaz) Zer? Ez duzu ezer esateko asmorik?
G- (burua altxaz) Zer esatea nahi duzu?

E- (zutituz) Zer esatea nahi dudan?

EA40 mikrofonora. Poltsikotik sakelekoa ateratzeko imintzioa egingo du.

EA40- Ez duzu sinistuko zer gertatu zaidan. (...) Ez, ez... Entzungo
zenuen zerbait beharbada... (...) Ba, komisaldegitik deitu didate,
neska. Bere bila joateko. Komisaldegira, bai. Han zeukaten.
Deklarazioa hartu zain. Deklarazioa, bai! (...) Ez. Larria ez. Ezer
larririk ez. Kanponsantuan hartu dutela atxilo. Horixe besterik ez.
(...) Kanposantuan bai. Hilobi bateko lurra iraultzen. (...) Ez. Ez dakit
ze hilobi. (...) Ez, ez dakit norena. Hilarririk gabeko bat omen. Hala
esan didate. (...) Belar txarrek jandako hilobi bat, antza. (...) Belar
txarrek, bai. (...) Ez. Berak ez du ezer esan oraindik. (...) Lasai nago,

e? Azken batean, ez du ezer txarrik egin, ezta? Esan nahi dut...

E- Honezkero hasi da kontua zabaltzen.

G- Ze lotsa... ezta?

E- (haserre) Baina zu... zuk... Burua galdu duzu, edo zer arraio? Seko
galdu duzu, ezta? Zer pentsatzen ari zinen, ordea? Nori bururatzen

zaio kanposantuan...?



2/ Gaur

G kanposantuan, argazki kamera eskuetan, hilobi baten aurrean. Ez du
hilarririk. Belar txarrek hartutako lur zati bat da. Abandonatua dirudi.
Belaunikatu, eta belar txarrak kentzen hasiko da. Pixkanaka hasieran,
mimo handiz. Gero eta mugimendu azkarragoekin, segidan. Geroxeago,
belarra ez ezik lurra ere harrotzen hasiko da zoro moduan, eskuak pala

modura erabiliz. Kontrola erabat galduta bezala.

Aldi berean GA40 inguratuko da bere mikrofonora.

GA40- 'Profanazioa zer den badakizu? (...) 'Delitu dela bai. Hori
badakizu, noski..." (...) Gertakizunak irakurri dizkidate. Eguna,
ordua, tokia, zertan ari nintzen... Hor altoa eman diet. 'E! Ez dut
sinatuko profanatzen ari nintzela esaten duen deklaraziorik. Belar
txarrak kentzen hasi naiz... eta gero... ba, horixe'. Ea zerbait erantsi
nahi al dudan. Arrazoiren bat, edo aitzakiaren bat?. Zertan ari
nintzen argitzeko bidea emango lukeena, epai bidean jarri aurretik.
Hori ere gehitu dute. Ezetz nik. (...) Eta ez dudala sinatuko
profanazioarena. Hilobi bat zabaltzen saiatzea profanazioa dela. Ez
duela beste izenik, beraz, hala geratuko dela deklarazioan.
'Lehendabiziko aldia da?' galdetu didate gero. Eta erantsi dute:

“sikologoaren txostena lagungarri izango da epaiketan”.

E- Gaur? Juxtu gaur?
G- Hori da axola zaizuna?

E- Eta zuri? Zuri zer axola zaizu? Axola zaizu norbait? Zerbait?



Gk argazki makinari helduko dio.

E- Ditxosozko argazkiez aparte, esan nahi dut!

G zutitu egingo da.

G- Afaldu nahi zerbait?
E- Ez.

G- Seguru?

E- Gosea galdu dut.

G- Nahi duzun bezala. Dutxatzera noa.

3/ Aitzakiak

EA-GAZTEA eta GA-GAZTEA azalduko dira. Bakoitza irrati handi

banarekin.

EA-GAZTEA- Ondo tematia zara! Bakarrarekin ederki moldatuko
ginen!

GA-GAZTEA- Tematia ni! Zu tematu zara traste zaharrok ekartzen.
EA-GAZTEA- Bat. Bakarra nahikoa genuen... Badaezpada. Gogorra
izango da gaurkoa.

GA-GAZTEA- Ba, bat ekartzekotan, bestea ere bai.

EA-GAZTEA- Egoskor konpletoa.

EA-GAZTEAk irratia piztuko du, eta dialean momentu zehatz baten bila
ibiliko da.



GA40- Probatu al duzu seilua jarri eta bidaltzea? galdetzekotan

egon nintzen.

EA40- Grazia egin zidan. Zurea uste duzun pentsamentua ezezagun

baten ahotan entzuteak sortzen duen espejismoa.

GA40- Ume baten letra zuen gutunazalak. Umezale izango zinela
pentsatu nuen. Eta gutunazala aitzakia zenuela nigana hurbiltzeko.

Hori ere bai. Begiratzeko zure moduagatik. Gustatu egin zitzaidan.

EA-GAZTEAk irratia itzaliko du.



EA-GAZTEA- Azaldu zinen. Ez dut gogoan aitzakia.
GA-GAZTEA- Ez zen aitzakia! Aterkia zen!

EA-GAZTEAk irratiaren dialean berriro unea topatu nahi du.

EA-GAZTEAek buruarekin ezetz.

EA-GAZTEA- Afaria baino lehenago behar du
Gauza galduen bulegoan girotua.

G- Aterkiak jasotzen dituzue?

E- Galdutakoak bai

G- Eta ahaztutakoak?

E- Baita ere. Tkusi nahi zenbat dauzkagun?

G- Tkusten dut hemen zaudela. Ez zen gezurra..

GA-GAZTEAKk beste irratia piztuko du.



GA-GAZTEA- Aterkia eramatera joan nintzen.

EA-GAZTEA- Esandakoa. Erremediorik gabeko egoskorra.
GA-GAZTEA- Nahi ez duzuna entzuten duzunean, ni egoskorra!
EA-GAZTEA- (GA-GAZTEAri) Zuk ez zenuke hemen egon behar.
Eta badakizu... (GA-40ri). Eta zuk ere ez... eta badakizu.

GA-GAZTEA eta GA40 erretiratu egingo da.

4/ Despedida gutunak

Ek qutunazal handi bat aterako du boltsotik. Barruko gutunak irakurtzen
hasiko da, berekasa.

EA40k gutunak bozgoraz irakurtzeari ekingo dio. EA-GAZTEA, entzuten.

EA40- 'Ezagutu nahiko nituzkeen pertsonen zerrendan
lehendabiziko postua zurea da. Betirako. Inork ez dizu sekula
kenduko toki hori'.

EA40- 'Portuan esan nizuna ez zen egia. Hamabost urte nituen.
Baina nolanahi ere, ez zen egia. Urteak joan zaizkit aitortzeko adore

bila. Ez dut aurkitu gaur arte'.

EA40- 'Bart, aspaldian ia egunero bezala, zurekin egin dut amets.

Baina aspaldian lehendabizikoz, ez didazu minik eragin'.



EA40- 'Barkatu, ama. Denagatik. Eta eskerrik asko. Denagatik'.

EA40- Nork idatzi ote ditu hainbeste despedida... gero galtzeko?

EAGAZTEA hurbilduko zaio.

EAGAZTEA- Zuri zer axola?

EA40- Nire lana da galdutako gauzak jabeei itzultzea.

EAGAZTEA- Ez. Zure lana da galdutako gauzak jabeak azaldu
bitartean zaintzea.

EA40- Utziko al nauzu bakean?

EAGAZTEA- Komeni ez. Utzi karta zahar horiek oraintxe, eta
erabili geratzen zaizun zentzu apurra, zure benetako arazoak
konpontzeko, eta ez besterenak konpontzeko aitzakian zureak
estaltzeko!

EA40- Zergatik tratatzen nauzu hain gaizki?

EAGAZTEA- Hara! Azaldu zaizu barruko biktimatxoa! Denek
gaizki tratatzen dutena! Ze pena ematen diozun zure buruari,
baietz? Inork ez zaitu ulertzen! Gajoa zu! Ba, sentitzen dut esatea:
baina ni zara. Edo zu naiz. Beraz, ez badugu elkar ulertzen arazo
kozkor bat daukagu.

EA40- Ixo!

EAGAZTEA- Nahita ere, ezingo nuke. Ahotsa naiz. Zu bezala.

5/ Gezurrak

G itzuliko da. Dutxatu berri. GA-GAZTEA eta G-40 haren babesean.



G- Zer?

E- Zer... zer?

G- A, zerbait esan didazula iruditu zait.
E- Ez. Nik ez.

G- Zeure buruarekin berriro?

E- Horrelako zerbait.

G- Eztabaidan.

E- Norbaitekin eztabaidatu behar....
G- Ez da derrigorrezkoa.

E- Zuretzat ez.

G- Ahal bada ez.

E- Zure buruarekin ere ez?

G- Ahal bada ez.

E- Zertarako, ezta?

EA40- Min egin zidan, badakizu? Min egin zidan ez zenuela
eztabaidatu nahi entzuteak.

GA40- Min egin zidan, badakizu? Min egin zidan gurea gurasoei
ezkutatzen zeniela jakiteak.

EA40- Min egin zidan nire arrazoiak ez entzun nahiak

GA40- Min egin zidan arrazoiak bazenituela jakiteak

EA40- Ez nien minik egin nahi.

GA40- Eta niri?

GA-GAZTEAKk irratian bilatuko du momentua.



Mikrofonoetatik

GA40- Ez zenuen adorerik izan gurasoei gurea esateko. Nahiago
asteburuoro ikastaroren batean izena eman.

EA40- Ez zen nigatik. Gurasoek abokatu nahi ninduten. Udaltzain
sartu nintzen. Huts egin nien. Gurasoek arrakastaz betetako
etorkizuna eraiki nahi zidaten. Ametsa zazpuztu nien.

GA40- Arrakastarik gabeko postari batekin maiteminduz...

G irten egingo da momentu batez.

Labadora jarri du martxan, soinuengatik antzemateko moduan.



E-(Gk kanpotik entzuteko moduan) Pentsatu duzu zer jantzi

bazkaritarako?

G itzuli

G- Ez.

E- Txaketa berri bat ondo etorriko litzaizuke. Oraindik garaiz
gabiltza erosteko.

G- Ikusiko dugu.

E- Amak soinekoa eginarazi du. Gorria. Oso ondo ematen dio.
Guapa aterako da argazkitan.

G- Hitz egingo dugu horretaz.

E- 50 urte elkarrekin. Poz pozik daude argazkiak zuk atera behar
dituzulako.

G- Merke aterako zaizkielako...

E- Zergatik jartzen zara hain... hain...?

Labadora zentrifugatzen, puntu gorenean.

E- Zer esango diegu bazkaritan... gaurkoaz?

Labadorak zentrifugatua bukatu kolpean.

G irten egingo da.

6/ Opariak

E mahai gainean dagoen kamerari begira. Eskuetan hartuko du.



E- Makina zaharrarekin al zabiltza berriro? Hau ez da nik

oparitutakoa, ezta?. Ez al duzu erabiltzen?

EA40- Dendariak esan zidan merkatuan dagoen modelorik onena

dela. Denek hauxe nahi dutela.

E- Nahiago zaharra?

EA40- Ez da izango nik oparitu nizulako, ezta? Nik... borondaterik
onenarekin aukeratu nuen zuretzat.

GA40- Dijitala da.

EA40- Bai, jakina. Baina orain dijjitala erabiltzen dute denek.
Galdezka ibili nintzen.

GA40- Analojikoak beste xarma bat du.

EA40- Zergatik ez zenidan, ez zenion esan?

GA40- Esan nizula, niola uste dut. Ez zuk, zuek entzuteko moduan,
beharbada.

EA40- A, hori izango da.

E- Entzun al didazu?

G sartuko da.

G- Zer?

E- Hau ez al da kamera zaharra?

G- Bai. Betikoa.

E- Eta nik oparitutakoa? Ez al da ona?
G- Oso ona.

E- Eta orduan?



G- Dijitala da.

GA40-k "ikusten?” keinua egingo dio EA40-ri.

E- Ez zaizu gustatzen...

G- Erosoago aritzen naiz nirearekin.

E- Zergatik ez zenidan esan?

G- Esan nizun. Ez zenidan entzungo, beharbada.

E- Beharbada. Ba... ez baduzu erabili behar, nik hartuko dut.

E zutitu eta kamara dijitalaren bila joango da.

E- Ondo etorriko zait galdutako gauzak katalogatzeko.

EA-GAZTEAk irratia piztu.



Mikrofonoetan.

GA40- Gogoan duzu saunarako txartela oparitu nizunekoa?

EA40- Nahita ere ezin ahaztu! Niretzako oparia zen: biok joateko
txartela.

GA40- Zenbat barre egiten genuen orduan...

EA40- Zuk esaten baduzu...

Orain

G- Zer pentsatzen ari zara?
E- Argazkiak egiten izan zara?
G- Non?

EA-GAZTEA- (etsita) Non? Non izango da ba, motel? Non
harrapatu zaituzte gaur? Oraindik ez duzu ezer esan!
GA-GAZTEA- Zein da galdera?



E- Argazkiak egitera joan zara kanposantura?
G- Bai.

G irten egingo da berriro.

7/ Ez dago dena hitz bihurtu beharrik

G sartuko da bi te edalontzirekin.

G- Tea egin dizut.

E- Eskerrik asko.

G- Kafea nahiago?

E- Ez. Tea ondo dago.

EA-GAZTEA-k apartatzeko keinua egingo dio GA-GAZTEAri. Albo

batera erretiratuko dira biak.

EA-GAZTEA- Biek hitz egin behar dute. Ez guk.
GA-GAZTEA- Ni isilik nago

EA-GAZTEA- Egia. Isilik egoten zara beti?
GA-GAZTEA- Ez beti.

EA-GAZTEA- Zeresanik ez daukazulako?
GA-GAZTEA- Bai eta ez.

EA-GAZTEA- Baina berak hitz egingo du zurekin.
GA-GAZTEA- Ez da hitz askokoa.

EA-GAZTEA- Pentsamentuak, ordea... nola isildu?
GA-GAZTEA- Ez dago dena hitz bihurtu beharrik.



E eta Gk tearen parean jarraitzen dute.

E- Beroa dago...

G- Segituan hoztuko da.

E- Lanerako ordua baino lehen hozten bada, nahikoa... ze, bihar ere
lanera joan beharko dugu, ezta?

G- Joan beharko dugu.

E- Zer esango diegu?

G- Nahi duzuna esan zuk.

E- Zer gertatu zaizun jakin nahi dut.

G- Jakintzazu zer pentsatuko duten bestela nitaz, ezta? Edo

okerrago: zer pentsatuko ote dute zutaz!

Ek te katilua hartu eta burutik behera isuriko dio tea, oso modu lasaian. Ez

batere agresibo.

E- Ez duzu beste erantzunik merezi.

E zutitu eta irten egingo da.

EA-GAZTEA- (GA-GAZTEA-ri) Arrazoi duzu. Ez dago dena hitz
bihurtu beharrik.

EA25 Eren atzetik.

GA-GAZTEA eta GA-40 G-ri laguntzera hurbilduko dira. Gk uxatu
egingo ditu.

GA-GAZTEA- Ikusi al duzu zer egin duen?
GA-40- Inoiz ez du halakorik egin!



EA-40- Zuk ere ez duzu inoiz hilobi bat profanatu!

8/ Umiliazio txikirik balitz

GA40- Lantokian azaldu zitzaidan behin zure ama. Ez nintzen
jabetu nor zen parez pare begiratu zidan arte. 'Zu zara orduan alaba
lapurtu didan postaria’, esan zidan. Aurrez aurre ezagutu nahi
ninduela. Espero zuela: mutil polita, hala esan zidan, mutil polita
nintzela. Bere alaba ameslaria itsutseko adinakoa. Hainbeste
imajinatzen zuela. 'Ageriko edertasunak iraupen laburra du, ordea’,
gehitu zuen. 'Halako etorkizun ederra izan zezakeen neska... eta
begira! Galdutako gauzen bulegoan galduta. Eta aitak hiriko
bulegorik onena erosteko aurreztutako dirua ere alferrik galduta.
Abokatu bikaina izango zena... Baina, aizu... bulego triste hortako
gauzek ere topatzen omen dute lehentxoago edo geroxeago jabea.
Hala esaten du gure alabak. Eta gauza xixtrin batek bere bidea
topatzen badu, litekeena da gure alabak ere, gaur ez bada bihar, bere
bidea topatzea. Bitartean, etorri zaitezke etxera bazkaltzera. Hilean
behin'.

Ez nion erantzun.

G nigarrez.

Ek itzuli da kamera dijitala eskutan. Harrituta begiratuko dio.

E- Zer pentsatzen ari zara?

G- Ezer ez



Mikrofonoetatik.

EA40- Ama hil zitzaionean ere ez zuen negarrik egin. Ez nion
barkatu

GA40- Sensibilidaderik gabeko pertsonen sailean zokoratu
ninduzun

EA40- Ze pertsona klase da ama hildakoan negarrik egiten ez
duena?

GA40- Negarrik egiten ikasi ez duena, adibidez?

EA40- Ez nuen uste halakoa zinenik

GA40- Negar egiteak zertan hobetzen du pertsona? Hobea al da
negar malkotan urtzen dena, bidea topatu ezin duten malko
despistatuak dituena baino?

EA40- Asko esaten du pertsona bati buruz.

E- Ez. Egitan. Zer pentsatzen ari zara?

9/ Hilean behin

GA40- Zu dutxan. Atea ez duzu erabat itxi. Ez da ohikoa. Ate
guztiak ixten dituzu. Nik beste inork ez daki zenbat kostatu
zitzaidan sukaldekoa kenduta etxeak asko irabaziko zuela
ulertaraztea.

Kanilla zabalduta daukazu, baina zirrikitutik ezin zaitut ikusi.

Eranzten ariko zara. Denbora luzeegian uzten duzu iturria zabalik.



Ez dago kontrakoaz komentzitzeko modurik. Esango nizuke, baina
ez zaitut aztoratu nahi.

Arrimatu naiz zirrikitura. Begiak itxita zaude. Paretaren kontra.
Hankak zabalik. Ur zarrazta ez dator goitik behera. Behetik gora
baizik. Hankartera. Zeuk bideratzen duzu erritmo geldo eta
akonpasatuan. Eta gustora zaude. Bakarrik. Zure wur plazer-
emalearekin.

Ezin dut irudi hura burutik kendu.

'Sexurik ez' esana zenidan aste pare bat lehenago.

'Denboraldi batean', erantsi zenuen.

Ulertu nuen.

Eta hala ere, 'sexurik ez... nirekin? Edo sexurik ez?' galdetu nizun.
'Non dago aldea?’, zuk.

Dutxan dago aldea. Eta zure begi itxien atzean.

Beste norbaitekin zabiltza?

EA-GAZTEA- Badakizu ezetz. Bolada txar bat izan zen hura.

GA-GAZTEAk irratia piztuko du.

EA-GAZTEAKk beste irratia piztuko du



GA40- Bolada txarretik aurrerakoa programatua izan da. Egin behar
zelako egitea. Egin, ez bazeunde bezala. Edo ez. Egin baino egon.
Gure sexu jarduna nekrofiliatik gertuago dago bizirik dauden bi
lagunen arteko desioa gauzatzetik baino.

EA40- Ez esan halakorik. Min egiten dit.

GA40- Askotan pentsatu izan dut gorpu batekin aritzearekin ez
duela alde handirik izango. Eta ez gaizki hartu: minaren
esklusibitatea ez da zurea.

EA40- Uste nuen gustora aritzen zinela. Hala iruditu izan zait beti.
GA40- Zu ez, ordea. Ondorioz, ni ere ez. Hilean behin. Zure
gurasoen etxeko bazkariak bezala. Kunplitu eta pakea. Hori ez da

sexua.

Bizilagunen sesioa entzuten da isiltasunean. Eztabaida bizian ari dira.
G- A ze armonia! Ba al dakizu zer galdetu didaten komisaldegian?
E- Zer?

G- Nekrofilia zer den ba ote dakidan.

E- Eta?

G- (soinu alderako keinua eginez) Horiena ez da nekrofilia.



Bizilagunen eztabaida zertxobait baretu dela ematen du.

E- Badakit zer pentsatzen ari zaren...

G- Zer?

E- Txortaldi on batek konponduko duen ezer ez dagoela munduan.
G- Horrelako zerbait...

E- Izutu egiten nauzu.

G- Lasaitu direla ematen du...

E- Kanposantukoa... ez zenuen... ez zenuen egingo... zuk... ez esan
zuk...

G- Zer pentsatzen ari zara?

E- Ez dut pentsatu ere egin nahi! Gorpu baten bila ari zinen?

G- Mesedez!. Ez dut gorpu batekin larrutan egin nahi! Ez zait
halakorik inoiz burutik pasatu! Bizirik dagoen norbaitekin aritu nahi

nuke. Ez dut oraindik itxaropenik galdu!

E altxa egingo da minduta, alde egingo du.

10/ Egia

GA-GAZTEAk ondorengo grabazioa.



GAA40- Zaila da zure galderei erantzun egokia topatzea, badakizu?
EA40- Zein da erantzun egokia?
GA40- Zuk entzun nahi duzuna? Zein entzun nahi duzu?

EA40- Ahaztu dut galdera. Une honetan bakarra dut buruan.

E sartuko da pauso sendoz.

E- Kontatzea nahi dut. Orain.
G- Zer entzun nahi duzu?
E- Egia.

Gk zutitu eta albo batean ikusten ez den leihoa zabalduko du. Kaleko

gaueko soinua bertatik. Tarteka autoren bat. Euria ari du.

GA40- Zer da egia?

EA40- Ez jarri filosofo orain! Ez ihes egin nire galderari.

GA40- Ez, egitan. Zer da egia?

EAA40- Euria ari du. Hori egia da.

GA40- Euria ari duela uste duzu. Hori da egia

EA40- Entzun egiten dut.

GA40- Entzuten duzun guztia al da egia?

EA40- Kanponsantuan hilobi bat profanatzen harrapatu zaituzte.

Hori egia da



GA40- Kanposantuan hilobi bateko lurra harrotzen harrapatu naute.

Hori da egia.

E- Egia. Ez dut besterik nahi. Lekukorik gabe. Aurreiritzirik gabe.
Epairik gabe. Lerro artekorik gabe. Bigarren zentzurik gabe.
Susmorik gabe. Gaizki ulerturik gabe. Interpretaziorik gabe. Uste

okerrik gabe. Egia. Zergatik. Zertara. Zergatik gaur.

GA-GAZTEA- Ez da halako egiarik.

E- Bestela, ez duzu nire bila joaten lanik izango.

EA-GAZTEA-k GA-GAZTEA-ri helduko dio eta berarekin eramango du

bazter batera, irratian musika jarri eta gero.

GA-GAZTEA- Nora zoaz? Ez digute joatekorik agindu.
EA-GAZTEA- Sobran gaude hemen

GA40 eta EA40ri inguratzeko keinua egingo diete.

EA40 mikrofonoan geratuko da. Kartak irakurtzen.

EA40-'Damua zer den ikasten duzun egunean, abixatu! Nagoen
tokian nagoela ere, damutuko naiz lehenago irakasteko gaitasunik
ez izanaz'.

EA40- 'Beti maite izan zaitut. Ez nuen joan nahi esan gabe'.

EA40- 'Gutun honek harrituko zaituela espero dut. Ez galdu

harritzeko ahalmena. Daukazunetatik zoragarriena da'.



GA-GAZTEA- Zertan ari da?

EA-GAZTEA- Despedida gutunez betetako sobre bat azaldu da
bulegoan.

GA-GAZTEA- Despedida gutunak?

EA-GAZTEA- Itxura hori dute. Ziento bat despedida gutun.
GA-GAZTEA- Eta denak irakurri behar al ditu?

EA-GAZTEA- Irakurri? Buruz ikasi ditu gehienak.

GA-GAZTEA- Despeditzeko?

11/ Hilda nago

G- Bazenekien sei hilabetez azpiko seme-alabak ezin direla
errejistratu?

E- Non errejistratu?

G- Ezin zaie izenik jarri. Ez dira.

E- Ez dakit zertaz ari zaren.

G- Hirurogeita hamahiru eguneko gure semeaz. Hamar aste. Lau

zentimetro. Bost gramo.

EA-GAZTEA protesta egiten saiatuko da.

EA-GAZTEA- Baina ze seme? Hirurogeita hamahiru egun! Semea?

GA-GAZTEAk isiltzeko keinua egingo dio.

E- Nondik atera duzu izatekotan semea izango zela?



G- Hala sentitu nuen.

GA-GAZTEA irratira hurbilduko da, eta piztu egingo du.

Orain.

G- Registratzera joan nintzen. Behar nuen. Behar nuen paper batean
jarrita ikusi izan zela. Ni nintzela aita. Zu ama. (...) Ez zidaten utzi.
Esan zidaten sei hilabeteko haurdunaldia behar zuela, gutxienez,
registratzeko.

Kanposantuan agertu nintzen. Ez dakit nondik nora. Ez dakit nola.
Ehorzketa batekin egin nuen topo. Kaja txiki bat lurperatzen ari
ziren. Haiek bazuten sikiera nor lurperatua. Gurea hil zen egun
berean.

E- Zertara dator hau hogei urte eta gero?



G- Hamazazpi. Hamazazpi beteko zituen aurten.

EA-GAZTEAk irratia piztuko du.

GA-GAZTEAk irratia piztuko du.
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G- Ameskaiztoa deitu zenion. Gure semeari!

E- Ez! Ameskaiztoa zen bizitzen ari nintzena! Odol hustuta hilko
nintzela uste nuen! Eta zu ez zinen agertzen!

G- Zer kontatu zenion aitari?

E- Zer kontatuko nion ba? Ezer askorik ez. Laguntza behar nuela!

G- Baina zerbait esan beharko zenion...



E- Ez dakit ba. Ez zela berria emateko momenturik aproposena,
baina haurdun nengoela, eta zerbait ez zihoala ondo. Edo horrelako
zerbait...

G- Esan zenion abortatzeko asmoaz?
E- Ez, noski.

Zabor kamioia geratu da leiho parean.

E- Umea galdu nuelako...
G-...genuelako...

E- ... joan zara hogei urte geroago...
G- Hamazazpi urte...

E-... kanposantura ezezagun baten hilobia profanatzera?

Zabor kamioia gogor lanean.

G- Nik ez dut ezer profanatu.
E- Hitza da gutxienekoa! Profanazioa edo dena delakoagatik
epaituko zaituzte.

G- Bai, edo nekrofilia edo dena delakoagatik!

Gk zutitu eta leihoa itxiko du.

G- Eta bost axola. Ni hilda nago.

E- Nik bai somatu zerbait arraroa!

G- Aspaldi nago hilda.

E- Ez horrela jarri. Laguntza eskatuko dugu. Asmatuko dugu
zerbait... Abokaturik onena kontratatuko dugu. Zer kalte egin duzu
ba? Ez diozu inori kalterik egin!

G- Hildakoek ez dute kalterik egiten.



EA40 mikrofonora.

EA40- Halaxe zaude. Hilda. Edo hala iruditu zait. Arnas-estuka ari
zara. Esnatu egin nauzu. Eta bapatean, ui, arnasaldi arraro bat eta
isiltasuna. Arnas hartzeari utzi diozu. Pentsatu dut: hil egin da.
Arrimatu naiz pixka bat, ez gehiegi. Ez dirudi arnasik hartzen
duzunik.

Eta badakizu? Ez dut ezertxo ere sentitu. Ez tristurarik, ez
urduritasunik, ez ezinegonik... Pakean sentitu naiz, zu alboan, hilda.
Zeinen erraza den batzutan hiltzea. Horixe pasatu zait burutik.
Aurpegia ukitu dizut. Epel zaude oraindik.

Ez dakit zenbat denbora egin dudan esna, lasai, patxadan. Zu
gabeko bizitza irudikatzen aurrena. Eta gero goizean egin
beharrekoak zerrendatzen.

Jiratu eta galdetu didazun arte: zer? Lo egin ezinik?

EA-GAZTEA- Neska, neska.. Ez dut neure ahotsa zurean

ezagutzen. Noiz galdu duzu umorea? Non ahaztu duzu?

E- Ba, hilda egoteko ondo harrotu dituzu bazterrak! Edo

kanposantuko lurrak, bai gutxienez!

(...)
G- Ez daukat beste lanik.

12/ Zer pentsatzen ari zara?



EA-GAZTEAk irratia piztu

EA40- Noiz utzi zenion hitz egiteari?
GA40- Zuk entzuteari utzi zenionean?
EA40- Zer esan duzu?

E- Zer esan duzu???



EA-25- Oinarrian esan du: errua zurea da. Hitz egiteari utzi nion

G- Ba, horixe.
E- Baina ez dakit zer esan nahi duzun horrekin.

G- Egitan ez dakizu?

GA-GAZTEAKk irratia piztuko du.



GA40- Pentsatzen ari naiz zergatik galdetzen didazun erantzuna
baldin badakizu. Zergatik errepikatzen dizkidazun behin eta berriro
galdera berak, zuk nahi duzuna entzun arte. Eta zergatik ez zaren

sekula erantzunaren zain geratzen.

E- Ez nago seguru.

G- Nobedadea da hori.

E- Ez dakit nor, baina biotako bat zoratzen ari dela iruditzen zait.

G- Biok igual?

E- Harritzen naiz. Urteak dira guk biok ez dugula ezer egiten

elkarrekin!

G zutitu egingo da. Leihoa zabalduko du berriro. Gaua da.

G- Atertu du.

13/ Ez

Mikrofonoan.



EA40- Ez. Ez engainatu. Erauntsiaren atariko barealdia besterik ez
da.

E- Zergatik hitz egiten duzu eguraldiaz beste zerbaitetaz hitz egin

nahi ez duzunean?

EA-GAZTEA- Zuzenegi igual...

E- Zergatik hitz egiten didazu jatorduez beste zerbaitetaz ez hitz

egiteagatik?

EA-GAZTEA- Hirugarren galderarik ez egin, mesedez! Ez dizu

erantzungo.

EA-40- Zergatik hitz egiten didazu axola ez zaizkidan gauzez axola

zaizkidanez ez hitz egiteagatik?

GA-GAZTEAk irratian kantu bat jarriko du.

G- Begira...

E- Zer?

G- Zure kantu kuttuna

E- Hau?

G- Bai. Kantu hau entzuteak xamurtu egiten zintuela esaten zenuen
beti

E- Garaitako kontuak!

G- Zure kantua da.

E- Ez da betirako kanturik.



GA-GAZTEAk itzali egingo du.

EA40- 'Ederra izango zen zure oroitzapenik kuttunenek nire
oroitzapenik kuttunenekin bat egitea. Ederra izango zen zu eta ni

noizbehinka gu izatea.'

EA-GAZTEA- Esaiozu hori. Ederra da. Beste batena izan arren.

E- Noiztik zaude lanik gabe?

G- Bada denbora bat

E- Zenbat?

G- Datak inporta du?

E- Noiztik?

G- Bihar zazpi hilabete eta hamaika egun.
E- Zer gertatu da?

G- Zerbitzuaren berregituratze plana esaten diote.

E- Ez zaitut ezagutzen. Ezezagun batekin bizi naiz.
G- Ni betikoa naiz.
E- Ez da betikorik. Eta betirakorik ere ez.

E- Zer asmo zenuen?
G- Nola zer asmo?

E- Noiz arte isiltzekoa?
G- Galdetu arte?



E- Eta ze galdera espero zenuen? Zer? Ez dute berregituratze planik
egin behar postan? Mesedez!

G- Ez. Hori ez, noski.

E- Orduan?

G- Ez dakit ba: zer moduz lanean? Adibidez... Egun ona izan duzu?
E- Eta ez dizut galdetu, ezta!?

G- Urteak dira ez didazula galdetzen.

E- Ez nekien gaizki zenbiltzatenik ere!

G- Ez zaizu gustatzen nire lanaz hitz egitea!

E- Zer esaten ari zara? Zerbaitetaz hitz egiten badugu, lanaz hitz
egiten dugu etxe honetan! Tarteka...

G- Hitz egiten duzu. Azkeneko despedida gutunak buruz dakizkit

ia-ia. Eta ulertzen dut: nire lana ez da, ez zen hain...

E- Nere kulpa da orduan?
G- Nork esan du kulpa?

E- Ez dakit gurasoen ospakizunerako indarrik geratzen ote zaidan...
G- Zoaz lotara.

E- Ez.

G- Kafe pixka bat egingo dut. (...) Jateko zerbait nahi?

Ek errukiz begiratuko dio, etsita.

G irten egingo da.



EA-GAZTEAk irratia piztuko du. Diala zoratu egingo du zerbaiten bila,

aurrera eta atzera, urduri. Ez du topatzen berak nahi duena.

GA-GAZTEA- Ez daukazu.

EA-GAZTEAk haserre begiratuko dio.

GA-GAZTEA- Alferrik ari zara. Ez duzu topatuko

EA-GAZTEA- Zuk badakizu bost zeren bila nabilen!

GA-GAZTEA- Momentuaren bila ari zara.

EA-GAZTEA- Ze momentu?

GA-GAZTEA- Susmoa daukazu momentu batetik aurrera hasi zela

gertatzen
EA-GAZTEA- Zuk ez?

GA-GAZTEA- Ez dago gordea.
EA-GAZTEA- Dena dago gordeta!
GA-GAZTEA- Izan ez denik ez. Ezinezkoa da.

EA-GAZTEA- Ez genuen hitz egin?

GA-GAZTEA- Ez.

EA-GAZTEA- Baina nik gogoratzen dut zer esan nizun! Esan nizun
azkenean destinoak hartu zuela gure ordez erabakia!

GA-GAZTEA- Ez

EA-GAZTEA- Esan nizun oso gaizki sentitzen nintzela.
GA-GAZTEA- Ez. Ez zenidan ezer esan.

EA-GAZTEA- Eta zuk erantsi zenuen: ez eman buelta gehiago.

Total! Horixe bera egitea erabakita zeneukan.



GA-GAZTEA- Sekula ez dizut halakorik esan!

EA-GAZTEA- Grabatua daukat buruan zure galdera: 'Kalkulatuta
zeneukan egunean abortatu izan bazenu... orduan ere gaizki egongo
zinen? Edo poz pozik?'

GA-GAZTEA- Ez dakizu zer esaten ari zaren.

EA-GAZTEA- Beste hau ere bai: 'Zerk egiten dizu benetan min?
Umea galdu izanak, edo zuk nahi zenuen bezala ez gertatu izanak?'
GA-GAZTEA- Mesedez...

EA-GAZTEA- Kontatu nizun nire beldurrez eta kezkez, nire

errudun sentimentuaz...

GA-GAZTEA- Etxeratu ondoren hiru hilabete egin zenituen mutu.

EA-40- Ez zenuen inoiz ulertu, ezta? Ez zenuen ulertu nire erabakia.
Eta gutxiago, erabakia hain irmo hartua nuenean, umea ustekabean
galdu ondoren harrapatu ninduen tristura. Zer gehiago ez duzu

ulertu?

GA-40- Ez zara ulertzen erraza.

EA-40- Zer gehiago ez duzu ulertu?

GA-GAZTEAk irratia piztuko du.



14/ Beldurrak

G sartuko da kafearekin.

E- Eskerrik asko.

Biak isilik. Bakoitza bere kafean konzentratuta.
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EA40- Tranposoa da.

GA40- Zer?

EA40- Nik hitz egin eta zuk entzun

GA40- Ez zela tratu txarra esan zenuen

EA40- Ez zintudan galdu nahi

GA40- Garrantzia gehiegi ematen diezu hitzei

EA40- Edo zuk gutxiegi. Zenbat aldiz esan didazu 'maite zaitut'?
GA40- Zenbat aldiz frogatu dizut? (...) Eta zuk?

EA40- Nik askotan.

GA40- Esan bai. Eta frogatu?

E- Zergatik jarraitzen duzu nirekin?

G isilik geratuko da.

E- Ez daukazu erantzunik.

Gk kamarari helduko dio.

E- Utzi kamara, mesedez.

Gk apartatu egingo du.



E- Zer da? Bakarrik geratzeko beldurra? Aldaketei beldurra?
Frakasoari beldurra? Zeri diozu beldurra?
G- Ezeri ez.

E- Orduan? Zer egiten duzu nirekin? Esan.

G- Hontara ezkero...

15/ Profanazioak

Ek leiho ikusezina zabalduko du. Argitu du equnak. Autoak entzuten dira.

Jende hotsa. Hiria esnatzen ari den seinaleak.

E- Bizitzak jarraitzen du hor kanpoan.
G- Besteentzat
E- Bizirik gauden guztiontzat. Ez dut 'hontara ezkero'rik nahi.

Ulertzen?

GA-GAZTEA eta EA-GAZTEA, bakoitzak bere irratia hartu eta irten

egingo dira.

G- Ez nago seguro
E- Txaketa berria erostera joango gara gaur bertan. Igandean
gurasoen ospakizunera joango gara elkarrekin, eta astelehenean,

hemendik kanpora nahi zaitut.

G- Kanposantukoagatik?
E-Ez



GA40- Lotsatu egiten zara nitaz. Beti lotsatu izan zara.

G- Lanik gabe geratu naizelako?
E- Ez

GA40- Nola esango diezu gurasoei langabezian geratu naizela? Ez

dudala postaritarako ere balio...

E- Gurasoei ez diegu ezertxo ere kontatuko. Ez diegu euren
ospakizuna zapuztuko. Hemendik aurrerakoaz hitz egingo dugu

astelehenean. Hontara ezkero...

G isilik geratuko da.

E- Zer pentsatzen ari zara?
G- Ezer ez.

E- Dutxatzera noa.

G- Prestatuko dizut gosaria.

E- Ez. Nahikoa dut geratzen den kafearekin.

E erretiratu egingo da.

EA40- Profanazio gehiegi gau bakarrerako

GA40- Nik ez dut hilobirik profanatu! Ez al didazu entzuten hitz
egiten dudanean? Ez dut ezer profanatu!

EA40- Kanposantuan ez, beharbada. Baina etxean, profanatu
zitezkeen guztiak profanatu dituzu. Jabetzen zara zenbat hilotz,
zenbat gorpu geratu den mahai gainean?

GA40- Nirea barne.



EA40- Ez. Zu ez zaude hilda.
GA40- Zuretzat bai.

E agertuko da berriro.

E- Segi deskantsatzera... inoiz egin dituzun argazkirik ederrenak

nahi ditut igandean.

Gk kamara hartu eta argazkia aterako dio Eri erretiratzen ari den bitartean.

EA-GAZTEA eta GA-GAZTEA sartuko dira, irratirik gabe.

GA-GAZTEA- Saiatu gara

EA-GAZTEA- Ez digu onik egin

GA-GAZTEA- Zuk uste oraindik entzuten gaituztela?

EA-GAZTEA- Tarteka bai. Baina ez dakit ezagutzen ote gaituzten.
Ahotsak ere aldatu zaizkigu.

GA-GAZTEA- Zuri ez zaizu aldatu.

EA-GAZTEA- Aldatu gabe! Ez duzu ikusten nola hitz egiten dudan
orain?

GA-GAZTEA- Niretzat beti bezala hitz egiten duzu.

EA-GAZTEA- Ez da beti bezalarik. Ez da betikorik. Ez da
betirakorik.

GA-GAZTEA- Ikusten? Betikoa zara.

EA-GAZTEA- Zer egingo dugu irrati zaharrekin?

GA-GAZTEA- Hontara ezkero...

EA40- 'Aretoa ilundu arte ez duzu negarrik egingo. Edozeinek

ikusita ere. Baina behin hasitakoan, itxi begiak, eta heldu eskutik



alboko ezezagunari. Ez eman argibiderik. Ez dago dena esplikatu
beharrik'.

Tolosan, 2016.ko maiatza



