Exhumacion, juicio y ajusticiamiento a Imanol
Ozkar Galan

* PREFACIO

[Al fondo, videos, fotos y audio de Imanol. Escenas hermosas de aplausos y

ovaciones. Espacio oscuro. Se abre un cenital. Un actor a medio caracterizar se
dirige al publico.]
Actor.- Seria hermoso. Un espectaculo con canciones, anécdotas, momentos duros,
momentos alegres, amigos, pasiones y miedos, éxitos y fracasos. Ya saben, la vida.
Una hora, hora y poco, agradable, llevadera. Llegar a casa y decir a la familia “ayer
en el teatro, me acordé de un tipo que cantaba hace afos” y tener que explicar quién
era, porque ya nadie se acuerda de él. Ya saben, la vida.

[Los sonidos de fondo se van entremezclando. Empieza a sonar desagradable,
varias canciones o discursos a la vez, imdgenes de manifestaciones, amenazas,
entierros]

Lo primero que aprendemos en teatro es el concepto catarsis. Es un concepto
sencillo, pero complicado. Es una de tantas cosas que inventaron los griegos. Se
retine a la gente en un teatro en el que se les muestra, a través de personajes ficticios,
sus miedos, fobias y problemas. Los personajes son ficticios, claro; los miedos y los
problemas no. El publico sabe que esos miedos existen, pero no piensan mucho en
ellos, en general. No al menos de forma diaria, pero, viéndolos reflejados en
personajes, los recuerdan y recapacitan sobre ellos. Legan casa tan contentos
habiendo expiado su culpa en un ser que no existe. El origen de la terapia grupal.

Mayonesa. La catarsis al teatro es lo que la mayonesa al arte culinario. Es
sencillo: Un huevo, el zumo de un limén, un poco de sal y aceite..., y batir. Sencillo.
Basico. Ingredientes..., y batir. Sencillo. Un parén en el momento preciso, un giro de
mufieca mal dado, y la mayonesa se corta. Con la catarsis pasa lo mismo.

Hoy buscamos catarsis. No buscamos comedia, tragedia, tragicomedia,

melodrama musical astracanada ni esperpento, buscamos catarsis. Ahora me voy a
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maquillar. En un par de minutos seré el personaje, por lo que, si ustedes venian a ver
otra cosa, algo mas animado, mas agradable, edulcorado, simpatico o con ripios, que
estan en su derecho, puede ser un momento ideal para salir de la sala. Vamos a buscar
catarsis, ni mas, ni menos. S6lo eso. Tenemos los ingredientes y el publico.

Esperemos que no se nos corte.

+ EXPOSICION Y EXHUMACION

[El Actor se termina de maquillar hasta tener el aspecto de Grocuho Marx.

Lleva sobrepuesta una tinica negra y una peluca clasica de juez americano. En la
mano, dispone de un pequefio mazo de madera. Se mueve por el escenario con
agilidad. Otros actores van acomodando la escena con aspecto de utileros.]
Juez.- Buenas noches sefioras y sefioras. bienvenidas. Les ruego apaguen sus aparatos
moviles. Con aparatos maviles incluyo a sus maridos. Recuerden que en algin
momento, fueron maviles, incluso parecian vivos, por eso se casaron con ellos; y
creanme que les entiendo perfectamente. Yo también me meto un puro en la boca
porque sé que puedo encenderlo y echara humo, pero recuerden que, en algun
momento, nos quedara entre las manos una colilla inservible y no se podran explicar
como llego hasta alli “querido, querido ¢por qué tengo una colilla inservible entre las
manos?” Nadie contestara a eso si no es en presencia de un buen abogado, y yo no lo
SOy.

Bienvenidas a la Ficticia Sala de Memoria Historica y Penal numero 6, la sala
en la que solo eres culpable si eres inocente y viceversa. Soy el juez que llevara el
caso 678.897.16/775 sobre Imanol Larzabal. Como ven, el nimero que hace nuestro
caso es largo como mi brazo, y no por ello es un buen caso. De hecho ni siquiera sé
por qué me he inventado un nimero tan largo cuando en realidad ni siquiera hay caso.

¢Me siguen? Pues no lo hagan, soy un magistrado, podria demandarles y dictar
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sentencia en un solo gesto.

Siento vuestras miradas, picaronas. Las mas maduritas reconoceran mi imagen.
Mi espectacular porte, mi bigote sensual, mi mirada sinuosa..., no hay duda de quién
soy. Pueden reconocerme ¢verdad? No lo hagan. La imagen de Groucho Marx sigue
perteneciendo a la MGM vy si yo fuese Groucho Marx estaria incurriendo en un delito
de plagio, por lo que no soy Groucho Marx, soy el sefior juez que va vestido como
Groucho Marx, trata de imitar la voz de Groucho Marx, la forma de hablar de
Groucho Marx los movimientos de Groucho Marx pero que en absoluto es Groucho
Marx asi que nadie llame a Groucho Marx porque esta incinerado y no se pone al
aparato, ni tampoco a la SGAE; ya resulta complicado caminar con estos faldones
como para tener que salir corriendo. Sigo sin entender por qué los escoceses llevan
falda, aunque si qué entiendo por qué la llevan tan corta.

Si, lo sé. Esperaban como juez a alguien con un aspecto tal vez mas serio,
quiza incluso que hubiera terminado la carrera de derecho, pero he de decirles que no
soy yo el que esta equivocado, son ustedes las que tienen una idea romantica de lo
que es la justicia ;Y qué es la justicia? Preguntas mientras clavas tu pupila azul en mi
pupila azul y yo te diré, la justicia es daltonica, porque mis ojos son pardos como los
gatos en celo de Carolina del Norte. Si saben de qué les hablo, les recomendaria que
visitasen a un terapeuta sexual. Necesitabamos un juez y no habia nadie disponible,
asi que me pusieron a mi la peluca y aqui me tienen. Una vez termine el caso pueden
tenerme en sus casas y sus casos por un modico precio. Empezaré pidiendo 200.000$
pero terminaré aceptando el bocadillo de pepino y dos huevos duros.

Pero, empecemos por el principito, como dijo el Borbon. En la sesion de hoy
nos encargaremos de Imanol Larzabal. ;Saben de qué va la obra? Haremos a pies
juntillas lo que dice el titulo: Exhumacion (esa parte esta chupada), juicio (ahi entro
y0) y ajusticiamiento (ahi entran ustedes).

Bien. Una vez no aclarado nada en absoluto y ante la imposibilidad verbal de
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nombrar dos leyes absurdas que no existen y que tampoco darian luz a lo que vamos
a hacer, si quieren luz no llamen a un juez, llamen a un electricista, empecemos por la
primera primerisima parte, la esencial, la necesaria, la indispensable. Joven ;Cual es
la parte indispensable en un juicio?

Joven.- ;El acusado?

Juez.- Este chico llegara lejos. Camina con paso firme hasta el final del escenario.
Joven.- ;Por qué?

Juez.- A mi me parece lo bastante lejos. Al caso. El acusado. Hay que desenterrarlo.
¢ Voluntarios? [Le entregan una pala] hay diez formas de comer bacon con los pies, y
una de desenterrar un cadaver. No intenten esto en sus casas, s6lo conseguiran
enfadar a los vecinos. [Golpea dos veces con la pala en el suelo. Entra en escena
Imanol] ¢En serio creian que yo venia dispuesto a trabajar? Buenas noches, acusado.
Imanol.- ; Acusado? ;De qué?

Juez.- Ese es el caracter, directo al grano.

* RESUCITADO

Imanol.- Usted no se parece a Groucho Marx.

Juez.- Tampoco es usted clavado a Imanol, y nadie le ha dicho nada.
Imanol.- Estoy muerto.

Juez.- No haga de spoiler.

Imanol.- Me conocen. Saben lo que me paso.

Juez.- Presumido..., incluso yo he tenido que tirar de wikipedia.
Imanol.- Esto es un teatro.

Juez.- Sagaz, perspicaz, rapido. ;Sabe qué hacemos aqui?

Imanol.- ;Una obra de teatro?

Juez.- {Uy, casi! Un juicio.
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Imanol.- ;Y yo quién soy?

Juez.- Bueno, yo voy vestido de juez, asi que...

Imanol.- Es absurdo. ¢Qué va a cambiar esto?

Juez.- Bueno, es uno de los beneficios de este juicio, el resultado sera irrelevante.
Imanol.- Ya me condenaron en vida.

Juez.- No se preocupe. La idea es ratificar la condena. Recordamos un par de cosas,
tarareamos alguna melodia, nos tomamos un buen cofiac y bailamos alrededor de una
hoguera en la que usted arda, todo muy bucolico.

Imanol.- No voy a formar parte de esta farsa.

Juez.- Creo que le conviene.

Imanol.- ;Y puede saberse por qué?

Juez.- Aburrimiento.

Imanol.- ; Aburrimiento?

Juez.- Aburrimiento. Si lo repetimos otras cinco o seis veces, puede que consigamos
un poema.

Imanol.- ;A qué se refiere?

Juez.- Aburrimiento, soledad, no hacer absolutamente nada en todo el dia ni tener
nada en lo que pensar, y mucho menos encontrarse con un joven e inusualmente
atractivo juez instructor.

Imanol.- Usted es un personaje cémico.

Juez.- Halagador.

Imanol.- No veo el motivo de seguir aqui.

Juez.- ;Y si puediera explicar al publico qué pasé con usted?

Imanol.- ;Para qué?

Juez.- Para que pueda preguntar a los demas qué les paso a ellos.

Imanol.- No me importa.

Juez.- A ellos tampoco. De momento.
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Imanol.- No, gracias, no me interesa.
Juez.- Mi ultima oferta. ; Cuanto tiempo hace que no canta?
Imanol.- No diga estupideces. Llevo mas de una década muerto.
Juez.- Eso no fue impedimento para Elvis. Si nos damos prisa, puedo conseguir unas
entradas para esta noche. ;Qué me dice?
Imanol.- Los muertos no cantan.
Juez.- Los muertos son como el Rey, no son responsables de sus actos, pueden hacer
lo que les venga en gana. Si quiere, podemos buscar un caniche rosa y hacer unas
piruetas locas, pero pensé que le interesaria mas cantar y no parecer un politico el dia
de Accion de Gracias.
Imanol.- Los politicos no hacen eso.
Juez.- Usted no ha visto a Donald Trump emborracharse con tequila.
Imanol.- Usted tampoco.
Juez.- No, pero me lo imagino consiguiendo algo del caniche.
Imanol.- ;Qué se puede conseguir de un caniche?
Juez.- Sin un preservativo, probablemente hongos, pero no hablemos de la diversion
de los malvados. ;Qué me dice?
Imanol.- Ellos me odian.
Juez.- Si, bueno, y la mayoria ha venido a verle caer, aunque sea en la ficcion, pero el
cambio ideoldgico no entra en el trato, amigo.
Imanol.- No.
Juez.- Vamos Me recuerda a Marilyn Monroe, su boca dice no, pero su mirada dice si.
[El Juez canturrea desentonado “Lau haizetara”]
[Imanol se lo piensa. Prueba su voz.]
Juez.- jAbogado! jAbogado!
Abogado.- ;Sefior?

Juez.- Ha picado jqué pardillo! ;Es usted el picapleitos? Podemos empezar.



Exhumacion, juicio y ajusticiamiento a Imanol
Ozkar Galan

Imanol.- ;Es mi abogado?

Juez.- ;Le ha llamado usted? Si queria abogado, haberse buscado uno.
Imanol.- ;Es la defensa?

Juez.- Naturalmente que no, es el fiscal.

Imanol.- ;Y la defensa?

Juez.- ;Quién dice que la necesita?

Imanol.- Pero..., entonces no es justo.

Juez.- ;Quién hablo6 de justicia?

* PRELIMINARES

Juez.- Bien, Imanol. Atento, el picapleitos le va a hacer unas cuantas preguntas para ir
calentando.
Imanol.- ; Tengo que contestar? Yo entendi que esto iba a ser un juicio, y un juicio es
justo.
Juez.- La justicia esta sobrevalorada, no sea quisquilloso.
Imanol.- Si me van a interrogar solo para volver a insultarme, no lo haré.
[El juez y el abogado se miran fijamente.]
Juez.- Bueno, pues tendra que ser por las bravas. jPicapleitos! jRound one!
Abogado.- ; Nombre?
Imanol.- Imanol. Imanol Larzabal.
Abogado.- Dije nombre, no apellido.
Imanol.- Imanol.
Abogado.- Eso ya lo ha dicho.
Imanol.- Ya, pero como....
Juez.- No ponga nervioso al abogado, es muy aprensivo.

Abogado.- ;Habla usted euskera?
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Imanol.- Si.

Abogado.- ¢ Tiene titulo?

Imanol.- ;De qué?

Abogado.- De euskera.

Imanol.- No.

Abogado.- Sefioria, que conste en acta que el acusado no sabe euskera.

Imanol.- Si que hablo euskera.

Abogado.- Pero no lo sabe.

Juez.- Mal empezamos.

Imanol.- ;Por qué?

Juez.- ;COmo va a saber euskera sin un titulo que lo acredite?

Imanol.- Pero lo hablo.

Juez.- Eso es absolutamente absurdo, consulte al departamento lingiiistico del
Gobierno Vasco.

Imanol.- ;De qué se me acusa?

Abogado.- Si no le importa, yo hago las preguntas.

Juez.- Eso es, dele duro.

Imanol.- No pueden juzgarme sin una acusacion formal.

Juez.- Picapleitos, no se deje avasallar por un cantamafanas.

Imanol.- Lo que digo es logico.

Juez.- Un acusado, aun sin acusacion no deberia de decir cosas logicas, poria parecer
inocente. Siguiente pregunta.

Abogado.- No quisiera abusar, sefioria, este hombre no parece capacitado.

Juez.- jProhibido golpes por debajo de la cintura! Devuélvasela, acusado, haré la
vista gorda.

Imanol.- Me estan acusando sin un delito punible.

Juez.- Picapleitos, eso ha sido un directo al higado. Acusado, queda usted apercibido.
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Imanol.- Dijo que haria la vista gorda.
Juez.- Y he abierto mucho los ojos para decirselo.
[Alguien le pone en la mano una pancarta que dice Gora AlkaETA.]
Imanol.- ;Qué es esto?
Abogado.- ;No queria una acusacion formal?
Juez.- Abogado, sabemos que quiere ver al acusado en la carcel, pero esa es una
estratagema absurda. Ni siquiera a Harpo se le hubiera ocurrido.
Imanol.- ;Este tipo es abogado de verdad?
Abogado.- Sefioria, el acusado ha puesto en duda mi honorabilidad cuando ha
preguntado si soy abogado.
Juez.- jTraed madera! jEs la guerra!
Imanol.- No voy a someterme a un interrogatorio si no es abogado.
Juez.- En este caso tendré que aceptar la propuesta del picapleitos. Tiene tarjeta
amarilla.
Imanol.- ;Tarjeta amarilla? Se lo esta inventando.
Juez.- No se sobrepase, jovenzuelo, o llamaré a la autoridad.
Abogado.- Usted es autoridad.
Juez.- Cierto, yo soy autoridad.
Imanol.- Llame a quien quiera.
Juez.- Me llamaré a mi mismo, que me quiero mucho.
Abogado.- Sefioria no he hecho ninguna pregunta.
Imanol.- Quiero una defensa.
Juez.- {Mas madera!
Imanol.- Tengo derecho a hablar.
Juez.- No voy a repetir lo de mas madera porque nos jugamos que aparezcan por aqui
los antidisturbios.

Abogado.- Sefioria, yo creo que con los datos que tenemos ya podemos dar por
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finalizado el juicio.
Juez.- Es cierto. Me retiro a deliberar. Acusado, le esperan afios y afios de carcel.
Imanol.- ;Por qué?
Juez.- ;A mi qué me pregunta? Yo s6lo voy a dictar sentencia.
Abogado.- Acaba de caer con todo el equipo.
Imanol.- ;Yo? ¢Qué se han creido? ;Esperan asustarme? A mi no. Soy Imanol, ;me
entiende? Imanol. No me call6 Franco; he estado en ETA, he estado en contra de
ETA, he puesto mi cara delante de todos para que me peguen un tiro o me den un
pufietazo, me han amenazado, abandonado, vilipendiado y olvidado ;Y tiene que
asustame un payaso escondido tras un bigote pintado con betun? porque eso es lo que
es usted, solo un payaso con bigote.
Juez.- Pintar este bigote requiere una precisiéon de cirujano.
Imanol.- Me da igual. No me asustan. A mi no.

[Silencio.]
Juez.- Ya era hora. Por un momento he pensado que iba a tener que hablar yo todo el
tiempo. Choque esos cinco, picapleitos.
Imanol.- ;Qué?
Juez.- ¢;Podemos decir que ya ha despertado el lebn y que contaremos con su
colaboracion para esclarecer los puntos del caso?
Imanol.- Estupendo. He entrado de lleno en el juego de dos locos.
Juez.- ;Usted conoce cuerdos felices, Sombrerero? Pues bailemos.
Imanol.- ;Qué quieren saber? ; Empiezo por mi infancia?
Juez.- Bueno, en las tragedias resumimos mucho con ayuda de un elemento externo.
iEl adivino, que venga el adivino!

[En una pantalla, aparece Felix Linares, alias Tiresias, lleno de misterio.]
Tiresias.- Aqui estoy.

Juez.- Veloz como una bala.

10
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Tiresias.- No, pero como soy lo que soy, sabia que me llamarian.
Juez.- ;Y es usted adivino?
Tiresias.- Guru. Experto en exposiciones.

Juez.- Nos vale. Adelante, cuéntenos datos relevantes sobre el acusado.

* LANOCHE DE...

Tiresias.- Bienvenidos a La noche de..., Imanol. En lo siguientes minutos
analizaremos la vida del polifacético cantante y otros detalles de la pelicula. No
podemos hablar de Imanol sin hablar del contexto histérico en el que se movio.
Nacido en Donosti, a finales de los cuarenta. Imanol se encuentra con un entorno,
digamos que algo hostil; solo el Vito Corleone, excepcionalmente interpretado por
Marlon Brando o el simpatico alienigena que pone en un aprieto a la sargento Ripley
pueden compararse con el malo de esa parte de la pelicula [Aparece Franco con
gafas de sol, a su espalda la rojigualda con el pollo y suenan unos acordes del
himno] como en los Intocables de Eliot Ness de Brian de Palma, pero aplicada al
euskera, se vive una especie de ley seca bajo un control moderado de la policia del
régimen [De un lado al otro del escenario unos policias persiguen a porrazos a
alguien] Imanol crece en la ciudad de la Bella Easo y empieza a hacer sus pinitos en
coros de iglesia y sociedades privadas cantando en euskera. [Imanol empieza a
cantar Herriak ez du barkatuko] sus canciones tienen cierto caracter reivindicativo y
se adaptan a la situacién como si Haneke hubiera preparado la banda sonora. De la
cancion protesta se encamino a la rama cultural de ETA.

Juez.- Picapleitos, su turno.

Abogado.- Gracias, sefioria. Con la venia. ;Entro usted en ETA?

Imanol.- Pues...

Juez.- jProtesto!

11
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Abogado.- Es usted el juez, no puede protestar.

Juez.- Se acepta. Irrelevante. Hijo, no me diga lo que puedo hacer o no en mi
juzgado. Esta claro que estuvo en ETA, ha salido en la tele, tiene que ser verdad.
Abogado.- Si, sefioria. Sefior Imanol, ;por qué ingresé usted en ETA?

Juez.- jProtesto!

Abogado.- Sefior juez, asi no avanzamos.

Imanol.- Es cierto, asi no avanzamos.

Juez.- Conteste a la pregunta.

Imanol.- En aquella época todos entrabamos en ETA.

Abogado.- Sefioria, quiero sumar a los cargos “Enaltecimiento al terrorismo”

Juez.- Esta bien, cuando tengamos el cargo principal, sumaremos el resto.

Imanol.- En aquella época ETA era s6lo un grupo de personas que queriamos la
autodeterminacion y el euskera.

Abogado.- ;Queriamos? Sefioria, pertenencia a banda armada.

Imanol.- Querian.

Juez.- Ah, ah, ah. No vale echarse atras.

Imanol.- Cumpli condena por eso. No pueden volver a condenarme.

Juez.- ; Abogado?

Abogado.- Es cierto.

Juez.- jCachis!

Imanol.- De todos modos, ETA, en ese tiempo, no se definia como grupo armado. No
estaba en nuestros planes matar a nadie. Nadie podia saberlo.

Abogado.- ;No hubo nada que le llevase a pensar que estaba entrando en una
organizacion armada?

Imanol.- No. En ese momento no.

Abogado.- ;No lo vio venir o no quiso verlo?

Imanol.- No lo vi. Esas cosas no se ven.

12
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Juez.- Si uno se fija, se ve.

Imanol.- ;Se veia venir el nacionalsocialismo en Alemania?

Juez.- ;Un vegetariano, abstemio no mujeriego y no fumador que entra en una
cerveceria alemana a media tarde, y me dice que nadie pudo suponer que iba a liarla?
Abogado.- Pero haber militado en ETA, pagar el precio de la carcel y el exilio le dan
fama a uno.

Juez.- Nada como ser el malo del cole para que todos sientan admiracion.

Imanol.- S6lo saqué un beneficio de todo ésto. Cuando me exilié a Francia. En Paris
conoci a Paco Ibafiez y Gwendal, y la musica se apoderd de mi.

Abogado.- ;Cantaba solo en euskera?

Imanol.- Mayoritariamente si. Cada idioma tiene un ritmo, una forma de cantarlo. Por
mucho que intentes traducir a otro idioma una cancidn, ese ritmo no se traduce, no
pasa al otro lado. Yo queria cantar en euskera, y como yo, otros también cantaban.
Abogado.- ;Y por qué subio usted a la fama?

Imanol.- No lo sé.

Abogado.- ;No lo sabe?

Imanol.- No, no lo sé.

Abogado.- ;Cantaba mejor que los demas?

Imanol.- No necesariamente.

Abogado.- ;Era mas guapo? ; Mas alegre? ; Tenia contactos?

Imanol.- Puede que por lo guerreras que eran mis canciones.

Abogado.- ;Reivindicativas?

Imanol.- Si. En aquella época eran reivindicativas. Muchas canciones a favor del
obrero, socialistas. Gritos de libertad, esas cosas.

Abogado.- Pero no era el unico.

Imanol.- No, habia mas.

Abogado.- Entonces, y volviendo al inicio del interrogatorio, haber militado en ETA,

13
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entrado en la carcel y sufrido el exilio, le dieron de alguna forma mas fama que a
otros que estaban a su alrededor y que hacian exactamente lo mismo que usted.
Imanol.- No lo sé, puede que si. Supongo.

Abogado.- Sefior juez, quiero que conste en acta que el acusado supone.

Juez.- Consta en acta.

Imanol.- ;Y eso qué quiere decir?

Juez.- A mi no me mire, yo no tengo ni idea, pero algo querra decir, asi que, que
conste en acta.

Abogado.- ;Cémo fue su vida en la carcel?

Imanol.- Tampoco estuve mucho. Los demas presos, pues, te daban animos y esas
cosas. Estar lejos de la familia era lo peor. Los dias pasaban lentos y pensaba en que,
tal vez, no estaba hecho para militar en ETA. Pensé en ese momento que bueno,
existir tenia que existir, pero que no era mi lugar y que yo tenia que buscar otra forma
de hacer ver mis valores. Luego fui a Francia.

Juez.- ;Y como es? ;como es? Lo tinico que sé de francés lo aprendi en una parada de
metro de Brooklyn

Imanol.- En aquella época bohemio, maravilloso.

Abogado.- Sefioria...

Juez.- ;Qué? Francia es mi debilidad. Adoro los croissant.

Imanol.- Los croissant son austriacos.

Juez.- Eso es estupido. Los croissant y Hitler no pueden tener el mismo origen.
Abogado.- ;Hubo un momento en el que se quisiera volver a ETA?

Imanol.- Es posible.

Abogado.- Si o no.

Imanol.- Si, supongo que si. Aquello no dejaba de ser una dictadura. Habia actos de
ETA que todos considerabamos herdicos.

Abogado.- ;Por ejemplo?

14
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Imanol.- [Silencio] Cuando volé Carrero. Senti que se habia hecho algo... ;bueno?
Juez.- Interesantes palabras para un pacifista.

Imanol.- Sigue creandome controversia. Pero si, me alegré. Puede que me plantease
volver a ETA, pero..., no. No lo sé. ;Yo? ;Poner una bomba? ;Aun para acabar con
un tirano?

[Se escucha un estallido muy fuerte. Sirenas, gritos, policias...]

Imanol.- ;Es justo? ;Es un asesinato justo? ;Es realmente justo quitar la vida a
alguien? ;Por qué nos alegramos cuando asesinan a un asesino? ;No es el mismo
juego? Es asesinar ;no? Es el mismo acto. Pero diferenciamos entre asesinatos y
asesinatos, entre asesinos y asesinos. Si, claro, les cambiamos el nombre y les
ponemos “ejecucion”, “accién”, “operacion”... Y yo me alegré de que asesinaran a
Carrero. Y canté con todos [Canta] “Volé, vold, Carrero volé...” Era el llamado a
perpetuar este régimen sanguinario. Pero fue un asesinato. ¢El asesinato es un acto
cuantitativo o cualitativo? ;Cuando es justo matar? ;Quién lo decide? ;Por qué lo
decide? ;Cémo afecta a nuestro modo de pensar el saberse contento por un asesinato?
¢Es un pequefio paso hacia querer asesinar? ;Realmente estamos programados para
matar? ;Se ha librado alguna rebelion del asesinato? ;Se ha instaurado alguna
monarquia sin el asesinato? ;Se ha creado alguna democracia sin el asesinato? Lo
mas lamentable de mi sonrisa al ver volar a Carrero, y lo digo ahora, pasado el
tiempo, lo mas terrible es no saber quién fue Cain y quién Abel.

[Franco aparece en escena abrazado a un mufieco roto. Se va situando en
posicion. Comienza a sonar la cancion Carrero volé, preferiblemente la cancion
popular, aunque las versiones de Soak o Banda Batxoki también valen.]

Franco.- Hijo mio..., mi hijo... ;Qué te han hecho? ;Quién ha sido? Lo van a pagar...,
lo van a pagar caro. [Suena un Te Deum. Alguien da de comulgar a Franco, y éste,
tras meditar, alza dos dedos. Suenan al fondo dos disparos. ]

Imanol.- Quién Abel, y quién Cain.
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[Franco va muriendo poco a poco.]

* DEMOCRACIA

Tiresias.- Tras la muerte de Franco, llegan grandes cambios que se notan sobre todo
en escenografia [Franco, talquiantes, con la rojigualda con pollo a su espalda, pero
con los brazos cruzados sobre el pecho y dos algodones en las fosas nasales. Se
acerca JC1°y, mientras éste le quita a aquel las gafas de sol y se las pone, alguien,
apresuradamente elimina el pollo de la rojigualda. Alguien con una pancarta es
perseguido por la policia a porrazos.] Bueno, casi toda la escenografia.
Econémicamente hay una gran crisis desde el 80 y hasta el 92. La sociologia ha
explicado todo lo que sucedi6 en ese periodo en Euskadi excepto el cooperativismo
en Arrasate. Y aunque la gloria de Imanol, esta en su culmen, surgen nuevas
tendencias musicales que toman el poder. Grupos de Rock que no ven en los
recientemente cerrados Altos Hornos una salida, huyen de esa intimista y nostalgica
idealizacion de los antiguos cantautores vascos, y se lanzan a la rabia. Llega el
tiempo de Hertzainak, Itoitz, Kortatu, Cicatriz, Barricada, Eskorbuto, La Polla
Record o Delirium Tremens, entre otros.

[Los actores sin papel, irdn, al tiempo que digan su frase, cubriendo a Imanol
con su cuerpo, plantandose delante de él intentando impedir que el publico pueda
ver a Imanol]

Imanol.- No creo que se pueda decir que llegé su tiempo. Bueno, puede que si, pero
fue breve.

Juez.- ;Quienes sois vosotros?

Personaje.- Somos ratas en Bizkaia, somos ratas contaminadas.

Imanol.- No me molest6 que cantaran, pero si el modo en que lo hacian.

Juez.- Déjelos. Son jovenzuelos desencantados.
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Imanol.- Pero qué recuerden el pasado.

Personaje.- Somos los hijos de los obreros que nunca pudisteis matar

Imanol.- No usaban la poesia como lo haciamos nosotros.

Personaje.- Ikusi eta ikasi'

Imanol.- Tkasi? Zuek zarete ikasi behar duzuenak®.

Personaje.- Ez esan gero inoiz aukerarik ez duzula izan®

Imanol.- Zein aukera? Ez gara gu aintzinako abeslariak, gaurkoak baizik Zuek zer
dakizue, ba?*

Personaje.- Bertsoak eta trikitixa ikasi bihotz ala®?

Imanol.- Noski baietz. Euskal kantore estilo bat badagoela ez ahastu®.

Personaje.- Hainbeste ahalegindu bihar naiz euskalduna izateko’?

Imanol.- Baina nondik atera zarete®?

Personaje.- Barakaldakoa naiz eta, daukat paro obrero’

Imanol.- Aizu, baina entzun eidazu®...

Personaje.- Hay algo aqui que va mal. Ya sé que a ti te da igual

Imanol.- Zuek oraindik gazteak zarete eta'...

Personaje.- Ez dabe betiko eskemak apurtu: Jaungoikoa, lege zaharra ta HBri botua
eman die'.

Personaje.- Hay un grupo en la ciudad que se llama Cicatriz

Imanol.- Lo sé, pero...

Personaje.- El mas macarra el Pedro

Observa y aprende

¢Aprender? Sois vosotros los que tenéis que aprender.

Que no puedas decir después que no tuviste la oportunidad.

¢Qué oportunidad? No somos los cantantes de antafio, somos los cantantes de hoy. ;Qué sabéis vosotros?
Aprende bien a cantar bertsos y a tocar la trikitrixa

Naturalmente. No olvidéis que ya hay un modo vasco de cantar.

¢Tanto he de esforzarme para ser euskaldun?

¢Pero de donde habéis salido?

Soy de Barakaldo y tengo el paro obrero

10 Opye, esctichame.

11 Vosotros aun sois jévenes y por eso...

12 No han roto los eternos esquemas: Dios, la vieja ley y han votado a HB

CoONOOTUTRA WN
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Imanol.- No es necesario que...

Personaje.- El mas marika el Pepin

Imanol.- ;Habéis intentado entender qué y por qué hacemos lo que hacemos?
Personaje.- Gudari zaharrak ozen ta gogor ari ziren gudari berriak traidoreak ote ziren
eztabaidatzen™

Imanol.- jClaro que tenemos nuestras dudas! Las dudas no son negativas.

Personaje.- Los tanques de guerra se pudren

Personaje.- Y los viejos militares querran ganar su ultima guerra.

Imanol.- jPero qué queréis!

Personaje.- A la mierda, a la mierda, a la mierda el Pais Vasco.

Imanol.- No creo que sea necesario llegar a ese punto. No podemos tirarlo todo por el
retrete.

Personaje.- Estas asustado, tu vida va en ello pero alguien debe tirar de gatillo.
Imanol.- Pero no rompais lo que habia hasta ahora, sumad, por favor, sumad.
Personaje.- Jo ta ke, irabazi arte'!

Imanol.- Pensad que no todo esta tan mal.

Personaje.- Si no, piensa cuando corrias detras, las fuerzas de Seguridad

Imanol.- Vosotros no habéis cantado en la dictadura, no sabéis lo que es cantar en la
clandestinidad.

Personaje.- Libre izateko haiz jaioa'.

Imanol.- ;Pero qué buscais? ;Qué queréis?

Personaje.- Yo quiero ser..., torero.

Imanol.- Es imposible hablar con ellos.

Personaje.- Herpes, talco y tecno pop.

Imanol.- Yo era un poeta, todos éstos..., eran no lo sé. Hacian ruido. No eran capaz de

crear algo hermoso.

13 Los viejos gudaris discutian aclaoradamente sobre si los nuevos gudaries eran o no unos traidores.
14 ;Sin tregua hasta la victoria!
15 Has nacido para ser libre.
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Personaje.- Behin baino gehiagotan bururatu zait, bizitzaren muga zeharkatzea'®.
Imanol.- No sabian de poesia, no sabian de dulzura. Si es cierto que hay que gritar a
la libertad, pero desde la belleza.

Abogado.- Pero usted se mantuvo.

Imanol.- Y muchos como yo. La poesia, en el fondo, se mantiene.

Abogado.- ;Ellos no eran poetas, a su forma?

Imanol.- No como nosotros. Nosotros representabamos la poesia, nosotros le
dabamos forma. Ellos eran una moda pasajera. Con el tiempo, lo que quedan son los
poemas, no los gritos. Los tiranos temen a los poemas.

Abogado.- ;Y al tirano no se le ocurri6 acabar con la poesia?

Imanol.- No puedes acabar con la poesia. No es algo que puedas matar.

Abogado.- Supongo, pero siempre puedes matar al poeta. O encerrarlo. ;Hubo caza
de brujas?

Imanol.- La hubo.

LA MUERTE DE LA POESIA

[Sobre escena establecen un atril. A unos metros de él, se coloca un bafle de
forma que quede cara al puiblico la tela que cubre el altavoz. ]
Voz.- Joseba Sarrionandia: Cinco Minutos.

[Sarrionandia se acerca al atril dispuesto a leer un poema impreso en un papel
que lleva en la mano. Se dirige al publico. Imanol se arrodilla frente al bafle, a modo
confesionario. Imanol y Sarrionandia no se mirardn en ningiin momento a la cara,
salvo sefa. |
Sarri.- Berak, saldu zutenean, horria hartu eta, eskerrak emanez, bere ikasleei eman
zien, esanez: Hartzazue eta jan guztiok hontatik. Hau nire gorputza da ta, zuentzat eta

guztientzat, bekatuak barkatzeko emango dena. Egizue hau nire oroigarri'.

16 Mas de una vez me he planteado superar los limites de la vida.
17 Cuando le vendieron, tomo la hoja entre sus manos, y dando las gracias, la entrego a sus discipulos diciendo: tomad
y comed todos de ella, porque esto es mi cuerpo que sera entregado por todos vosotros para el perdén de los
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[Sarrionandia toma un trozo de la hoja del poema, y se la tomara como la hostia
sagrada.] Domine, non sum dignus ut intres sub tectum meum, sed tantum dic verbo,
et sanabitur anima mea'®.

Imanol.- Hila da.

Sarri.- “Ene hatz mamien markak aurkituko dituzue
igual gorpuaren gainean

Imanol.- Zer gertatu zen?

Sarri.- Ni badaezpadan inguratu naiz, hilotza

oraindik hil gabe zegoelakoan.

Imanol.- Baina, jada, hila zen.

Sarri.- Eskuak gainean harrapatu nauzue baina
berbizten entseiatu naizelako.

Imanol.- Bainan, zuk zeuk egin zenuen? Zu izan zinen?
Sarri.- Ni heldu naizenerako ez zuen jada konorterik,
azken hatsetan zegoen.

Imanol.- Ezagun zenuen?

Sarri.- Batzutan ene oinetara etortzen zen jolastera.
Imanol.- Bortzatu zenuen?

Sarri.- Nik ez nuen poeta izan nahi.

Imanol.- Joseba, ikusi zintuzten.

Sarri.- Nork esan dizue ikusi ninduela?

Imanol.- Berdin ziok. Ikusi zintuztelako zaude hemen.
Sarri.- Ni hemendik

paseatzen nenbilen.

Imanol.- Sinisten dizut.

Sarri.- Ez dakit nork hil duen, hurreratu naizenean

pecados. Haced esto en conmemoraciéon mia.
18 Sefior, yo no soy digno de que entres en mi casa, pero una palabra tuya bastara para sanarme.
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jendez inguratuta zegoen, hila.

Imanol.- Edonor izan litekeen.

Sarri.- Poeta omen direnetako poetaren batek

itoko zuen akaso.

Imanol.- Zer esan zenien topa zintuztenean?

Sarri.- Ez nazazue preso hartu, ni ez naiz izan,

eta ez zaizkit gartzelak gustatzen.

Imanol.- Ifior ez leike gartzelan egon beharko olerkiak direla eta. Berdin dio. Guda
garaian, poesiak ez dauka lekurik.

Sarri.- Zelan ehortziko duzue?

Imanol.- Gutarren modura, lurperatuak, entzun ez diezaigun.
Sarri.- poesia ez da

gereziondo ataut horretan kabitzen,

ekar itzazue egunkari batzu gutienez

tapatzeko..." ”

19 Sarri.- Domine, non sum dignus ut intres sub tectum meum, sed tantum dic verbo, et sanabitur anima mea.
Imanol.- Esta muerta.

Sarri.- Quizas encontréis mis huellas digitales
sobre el cadaver

Imanol.- ;Qué pasé?

Sarri.- Yo me acerqué por si acaso

pensando que no habia muerto todavia.

Imanol.- Pero estaba muerta.

Sarri.- Me habéis sorprendido con las manos en su cuerpo,
intentaba reanimarla.

Imanol.- ;Pero lo hiciste? ;Fuiste t4?

Sarri.- Cuando yo llegué ya estaba en las tltimas,
sin ningun aliento.

Imanol.- ;La conocias?

Sarri.- Antes, a veces venia a jugar entre mis pies.
Imanol.- ¢Intentaste algo con ella?

Sarri.- Yo nunca he tenido intencién de ser poeta.
Imanol.- Te vieron, Joseba.

Sarri.- ¢Quién dice que me ha visto?

Imanol.- No importa. Estas aqui porque te vieron.
Sarri.- S6lo pasaba por aqui.

Imanol.- Te creo.

Sarri.- No sé quién ha podido ser,

al acercarme estaba rodeada de gente.

Imanol.- Pudo ser cualquiera.

Sarri.- Quizas la estrangul6 uno de esos
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Imanol.- Amén.

[A partir de este momento, Imanol observara a Sarrionandia. Sarrionandia
guardara la poesia que tiene entre las manos, la doblard cuidadosamente y se la
guardard en un bolsillo. Mostrard sus manos y munecas al publico. Alguien le
pondrad unas esposas, y Sarrionandia hara chasquear la cadena de las esposas para
mostrar la resistencia de la misma. Tras ello, mirard a Imanol.]

Sarri.- Imanol, si vis pacem, para bellum.
Imanol.- Zer?
Sarri.- Entzuidazu, Imanol: Gerrara ohitu zintezke, baina gerra egon badago®.

[Imanol repite la frase como un mantra, la musita. Unos ayudantes extienden
una sabana delante de Sarrionandia, y desplazan su cuerpo, en un truco de magia,
hasta el bafle ante el que estd Imanol. Alli dejan caer la sabana, para que se vea que
Sarrionandia ha desaparecido, y la despliegan y doblan. Imanol se queda mirando
aténtamente el bdfle, se levanta, y canturreal]

Imanol.- Arrainak itsasoa behar du, herriak, zu behar zaitu®'...

Juez.- Un momento, un momento, un momento. Estaba comprobando mis archivos
del Candy Crush cuando me he dado cuenta de que ustedes dos estan hablando de
algo que es crucial en todo esto y que naturalmente, como juez, tengo constancia de

ello. ;Qué demonios es?

que se dicen poetas.

Imanol.- ;Qué les dijiste cuando te vieron?

Sarri.- No me arresten. Yo no he sido,

no me gusta la carcel.

Imanol.- Nadie deberia estar en la carcel por la poesia. Ahora ya no importa. En estos tiempos de guerra, la poesia ha de
IMOTir.

Sarri.- ¢ Y cémo la van a enterrar?

Imanol.- Como a todos nosotros, bajo tierra para que no se nos escuche.

Sarri.- La poesia no cabe en ese atauid de cerezo,

traed algunos periddicos viejos

para cubrirla al menos...

[Las intervenciones de Sarrionandia es el poema completo “Poesia hilda dago” (“La poesia ha muerto”) del mismo
autor]

20 Imanol, aunque te acostumbres a la guerra, la guerra sigue existiendo.
21 El pez necesita el mar, el pueblo te necesita a ti. [Junto con el verso anterior, es una cancién del grupo Hertzainak]
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Abogado.- La fuga.

Juez.- ;Quién se fuga? jQue los detengan! jGuardias!

Abogado.- Fue hace treinta afios.

Juez.- jMinisterio del tiempo!

Abogado.- Forma parte de la historia.

Juez.- Naturalmente que si. Incluso un crio de cinco afios lo entenderia asi.
Traiganme un crio de cinco afios, a mi todo esto me suena a chino. jGura! jA mi,
gurd!

Tiresias.- Para los que se perdieron programas anteriores, vamos a recordar una de las
fugas mas espectaculares de la historia. Aunque todos tengamos en mente a Steve
McQueen, James Garner y Richard Attenborough en “La gran evasion”, y
nuevamente a Steve McQueen y un joven Dustin Hoffman en “Papillon” o a Clint
Eastwood en “La fuga de Alcatraz”, sin duda alguna, fue en Gipuzkoa donde los
debutantes Ifiaki Pikabea y Joseba Sarrionandia, secundados por un excelente Imanol
Larzabal, protagonizaron una de las mejores escenas de fuga de la historia. Su banda
sonora, que no opt6 a un Oscar de la Academia, si fue acreedora de varias denuncias,
que no prosperaron, por parte de la Asociacion de Victimas del Terrorismo. Veamos

la escena.

* SARRI SARRI

[Dos hombres con txapela cargan con un bafle. Un funcionario de prisiones
fuma un cigarrillo.]
Funcionario.- Desde luego...
Imanol.- ;Qué?
Funcionario.- Tanto vasco, tanto vasco y fijate. Para daros un par de hostias y

buscaros una celda.
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Técnico 1.- TU, que nos encierran.

Técnico 2.- ; Ya nos han pillado?

Imanol.- Callad. Somos los del concierto, que estamos recogiendo.

Funcionario.- Ya. Tanto levantar piedras, tanto cortar troncos y mira, dos tiarrones

para un soélo altavoz. Qué vergiienza.

Imanol.- [A los técnicos] Cretino natural a las doce en punto. Naturalidad y dientes.
[Los tres sonrien mucho.]

Técnicol.- Es que éstos, no son altavoces normales.

Técnico2.- Por estos altavoces suenan gritos de libertad, y pesan.

Funcionario.- jEh! ¢Eso qué quiere decir? [Echa mano a la guantera] ;No seréis

rojos?

Los tres.- No.

Funcionario.- ;Y qué dice ese de gritos y libertad y esas cosas?

Imanol.- Decivelios.

Funcionario.- ;Qué?

Imanol.- Los decivelios. Dice que los bafles tienen muchos decivelios, y estan dentro

libres...

Funcionario.- ¢ Pero los decivelios no van en el cable?

Técnico 1.- No, no. En el bafle.

Imanol.- En el bafle van.

Técnico 2.- En el hueco del bafle van metidos.

Funcionario.- ; Metidos donde? Si ahi no cabe nada.

Técnico 2.- No va a caber.

Funcionario.- No cabe

Técnico 2.- Claro que cabe.

Funcionario.- ;Donde, si no hay espacio?

Técnico 2.- Con paciencia y con saliva, el elefante se la meti6 a la hormiga.
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Funcionario.- Ahi no metes tu nada, ni con saliva ni sin saliva ni con hostias. No hay
huevos.

Técnico 2.- ;Te juegas veinte duros?

Funcionario.- Treinta.

Técnico 2.- Ordago.

Funcionario.- jQuitale la gasa esa al bafle!

Imanol.- En la caja pendular.

Funcionario.- ;Qué?

Imanol.- Los decivelios. Los decivelios van metidos en la caja pendular, que también
pesa lo suyo. [Al Técnico 1] ;De dénde cofio has sacado a éste?

Técnico 1.- De Santurtzi. A mi me dijeron fuerte, no listo.

Funcionario.- Déjate de hostias. Lo que pasa es que sois unos flojos.

Imanol.- Pues va a tener usted razon. No todos podemos llegar a tener su fuerza.
Técnico 2.- La fuerza del estado le dicen ;No?

Funcionario.- Venga, no seais quisquillosos. ;Queréis un cigarrillo?

Imanol y Técnico 1.- No.

Técnico 2.- Va.

Imanol.- Td no fumas. [Técnico 1 le da una galleta.]

Técnico 2.- Ay, es verdad, que no me acordaba que no fumo.

Funcionario.- Pero si estabas fumando hace un momento, que te he visto.

Imanol.- Pero ya lo ha dejado.

Técnico 1.- Estos de Santurtzi, tienen una fuerza de voluntad increible.
Funcionario.- Cofio, ¢ De Santurtzi? jMi madre es de Santurtzi! [le tiende un cigarro]
Imanol.- Joder. Pero éste esta empadronado en Irun, y ya no se acuerda de Santurtzi.
Técnico 2.- ;Soy Giputxi?

Imanol.- Si.

Técnico 2.- ;Y fumo o no fumo?
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Imanol.- No fumas.

Funcionario.- ; Qué pasa?

Los tres.- Nada, nada, nada.

Funcionario.- Que es rubio.

Imanol.- Ya, pero..., ya le hemos dicho que ha dejado de fumar.

Técnico 2.- Y que soy giputxi.

Técnicol.- Y que llevamos prisa.

Técnico 2.- Mucha prisa.

Imanol.- Y aun nos queda otro bafle.

Técnico 2.- Si es que ya llegamos tarde. Joder, qué horas. No sé si vamos a llegar.
Técnico 1.- No te pases.

Funcionario.- Cagiiendios. Por otro, igual no, pero por un paisano... Tirad para la
furgo, que yo os llevo el otro.

Los tres.- {No!

Técnicol.- Ya le hemos dicho que éste ahora es de Amezketa.

Imanol.- Irun.

Técnico 1.- Irun.

Técnico 2.- Oye, a mi estos cambios de identidad, o me avisais o la lio.

Imanol.- Gracias, pero es que preferimos hacerlo nosotros.

Técnico2.- Y esta usted de servicio.

Funcionario.- Estoy en mi descanso.

Imanol.- Es material muy delicado.

Funcionario.- ;La caja pendular?

Imanol.- ;Qué?

Funcionario.- Que son delicados por la caja pendular. Que tenéis miedo de que se
caigan los decivelios.

Imanol.- Eso es. La caja pendular y los decivelios.
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Técnico 2.- Que se caen los decivelios, y acaban en Cuba.

Funcionario.- [Echa la mano a la cartuchera] Estando yo aqui de servicio no se
escapa ni uno sélo de esos hijos de puta, porque me lo cargo a tiros y le aplicamos la
ley de fugas.

[Silencio]

Técnico2.- Ya, pero esta de descanso ¢no?

Funcionario.- Aunque el policia duerma, si la bala sale, mata.

Imanol.- Bueno, pues nos vamos, que tenemos otro concierto en Donosti ahora.
Funcionario.- ;En San Sebastian? ¢ Ahora? Un poco tarde ;no?

Imanol.- S6lo vamos a tocar una cancion.

Técnico2.- Si, “Tocata y fuga”

Técnicol.- Te quieres callar. Anda, tira.

Funcionario.- Qué raritos sois los vascos.

[Suena “Sarri, Sarri”. Una multitud aclama a Imanol. A partir de aqui, todo el
mundo saluda a Imanol, le estrecha la mano, le dan palmadas en la espalda...,
mientras sigue siendo interrogado.]

Abogado.- Y aqui nacio el héroe. Interesante.

Imanol.- Pero no fue asi. Es decir, no ocurrio de este modo. Puede que con el tiempo
alguien se lo haya imaginado asi.

Juez.- Acusado, le recuerdo que no estamos en esta sala para determinar la verdad,
solo estamos para hacer justicia, sea eso lo que sea.

Abogado.- ;Fue un héroe o no?

Imanol.- Si, claro que fui un héroe. Lo negué en todo momento, pero a la gente le
parecio una hazafia digna de ser recordada. Era un gol en toda la escuadra a los altos
mandos policiales.

Abogado.- Y por ende, al gobierno espafiol.

Imanol.- Naturalmente.
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Abogado.- ;Y como se lo tomaron?

[Un actor hace de gobierno espaniol, pone postura de yoga y medita. Imanol
tarda unos segundos en entender la ironia de la postura.]
Juez.- Bueno, no sé que decirle. No me termina de parecer mal. Se le ve la mar de
tranquilo.
Imanol.- Creo que es ironia.
Abogado.- Yo lo he entendido.
Juez.- Empiezo a sentirme un tanto idiota. ;Medita? ;Llama a los espiritus de los
conquistadores de América?
Imanol.- Esta en plan ZEN.

Juez.- {Gurd, a mi gura!

e ZEN

Tiresias.- El tiempo al que nos referimos si que se puede considerar un tiempo de
cambios. Aprovechando la llegada del sonido y del color a la pequefia pantalla,
muchas de los argumentos sobre peliculas parecieron variar, aunque conllevaban la
misma banda sonora que los clasicos. Los personajes que habian sido omnipresentes
en décadas anteriores en blanco y negro, eran representados por nuevos actores, y
dejaron a las viejas glorias de antafio como actores de reparto, confiando en que, el
paso al color les haria parecer nuevas estrellas emergentes. El plan ZEN, cuyas siglas
inequivocamente significan plan Zona Especial Norte fue la aportaciéon del Partido
Socialista para convertir a una virgen Constitucion en Sharon Stone en “Instinto
Basico”. No podemos asegurar si fue la Constitucion o el sefior Barrionuevo el que
encarno a Michael Douglas, pero si que hubo violencia y dolor controlado a raudales.
Juez.- ;Puede explicarlo como para que lo entienda un lector acostumbrado a la

playboy?
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Imanol.- Es complejo. El gobierno dio cobijo y supuestamente organizé muchos
grupos parapoliciales o paramilitares que secuestraron y torturaron.
Juez.- He notado cierto retintin en la palabra supuestamente. ;En qué se basa para
dicha afirmacion?
Imanol.- En que la gente tarda en hablar, pero habla.

[Imanol continda. Mientras tanto, el resto de los personajes, hardn una
confesion. Si bien en un inicio se entiende lo que dicen, las voces se van solapando

para que haya un murmullo de dolor.”]

22 En comisaria hubo un momento, casi al final, que veia que no podia mas y les dije que por qué no me pegaban un
tiro de una pufietera vez...

Los golpes eran duros, como si fuese con algo, un libro, algo duro, y todo en la cabeza. Cabeza y nuca, las zonas de las
cervicales

También recuerdo que me enrollaron en un colchén, me tumbaron en el suelo, se tumbaron encima de mi y me
pusieron de nuevo la bolsa. Con el colchén al final estas inmovilizado, te entra agua por dentro del colchén y estas
sudado, entonces te dan como escalofrios o calambres...es una mezcla de calor, frio, no poder respirar...
practicamente es eso lo que te estan haciendo durante cinco dias.

No recuerdo que me tocasen, me amenazaron con violarme, eso si.

Si has pensado en tener hijos olvidate porque después de pasar por nuestras manos no vas a poder. Este tema
fue una constante durante los tres primeros dias.

A mi me dejaron ahi (se refiere al calabozo) bastante solo. No vinieron a por mi muchas veces. Habia momentos que
incluso preferia que hubiesen venido, porque estds ahi, dandole vueltas a la cabeza... pero me dejaban solo.
Supongo que era porque a mi ya me tenian pillado y a ver si hablaba de alguien maés.

La situacién también... mi pareja estaba embarazada de cinco meses, con las amenazas desde el principio dijeron: «Tu
mujer ha abortado, has perdido el hijo, tu mujer estd muy ma

El primer dia estuve con los ojos cerrados. Yo no sé exactamente cuando los llegué a abrir, si consiguieron abrirme los
ojos ese mismo dia a ultima hora o fue al dia siguiente. No recuerdo bien. Y ahi los castigos, en la primera
sesion aquella, eran ponerme de pie, estuve muchas horas de pie. Me ponian contra la pared y castigado. «Si no
abres los 0jos, no hablas o no nos dices tu nombre vas a estar de pie el tiempo que nosotros queramos»

«Vas a tener los derechos que nosotros queramos que tengas», me decian. Era eso, estabas en sus manos, era
eso, lo que ellos querian, lo que ellos querian. Al final firmé, firmé lo que ellos querian.”

Y luego, a partir de ahi, empezaron las sesiones de interrogatorio. Bueno; en realidad ya habian empezado en el
coche, pero ahi volvieron a hacer preguntas de pequeflas cosas: «¢Doénde trabajas? ¢ Donde vives...?» Y, una
vez que empiezas a decir algo, ya se lanzan a preguntas; y zas: «;Quién te ha captado?» Si te callas, hostia; y
empiezan otra vez. (...) Utilizaban diferentes técnicas. Empiezan también con el rollo de los buenos y los malos.
Habia uno, que le llamaban “el del café”, que me decia todo el rato: «A ver; tranquilita... vamos a tomar un café y
hablamos.» Ese iba de bueno, y fue una constante en los cinco dias... Al final no recuerdo si llegué a tomarme ese
café...

Esa frase la repetian una y otra vez, aqui y alli: «te vamos a matar,» y yo les creia, si, si, era una y otra
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Imanol.- Y entonces me acordé de cuando Carrero volo. Conoci a personas que con
media sonrisa hablaban de los detenidos, de los torturados, de los secuestrados, de los
asesinados. Un gobierno democratico, usaba su democracia para asesinar, y un pueblo
democratico se sonreia. ETA asesinaba, y era reprobable, claro que si. Pero era una
banda terrorista. Una banda terrorista comete actos terroristas. Un gobierno
democratico..., puede que sea la mente del poeta, pero no deberia ser asi. No es en lo
que yo creia. No tenia nada que ver con lo que yo creia. Y entonces empezo el paripé.
Juez.- ;Es un tipo de bebida?
Imanol.- Es un juego de naipes en el que dos entidades se sientan a una mesa con
intencion de entenderse.

[Un actor se pondrad unas gafas con bigote y cejas simulando ser Groucho. El
otro adoptard un atuendo que recuerde a Chico Marx.]
Espafia 6.- Buenos dias, soy Espafia 6.
Euskadi 6.- Buenos dias, soy Euskadi 6.
Juez.- Tengo un ligero deja vu.
Imanol.- Yo también.
Juez.- Llameme loco si quiere, pero, estos dos tipos me resultan familiares. De hecho,
el alto me resulta la mar de atractivo.
Imanol.- ;Sabe cuando ve a dos personas que dicen que estan dispuestas a entenderse
y que desde el primer momento esta claro que no hay intencién de hacerlo?
Espafia 6.- Traigo conmigo un contrato excepcional donde los haya. Lo tengo aqui,
mi copia y la suya.
Euskadi 6.- ;Y qué dice?
Espafia 0.- Léalo y vera.
Euskadi 6.- No. Léalo usted.

Espafia 0.- Ya que usted me lo pide, lo leeré. [Lee el contrato en silencio]

vez, parecia un estribillo suyo. Y conociendo lo que otros te habian contado y... saber que eso que decian, o
sea, jes que era... podia ser verdad!
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Imanol.- Era todo tan absurdo...
Espafia 0.- ;Se ha enterado?
Euskadi 6.- No, no me he enterado de nada. ;Ha dicho algo?
Espafia 6.- Nada que valga la pena oirse.
Euskadi 6.- Tal vez por eso no oi nada.
Espafia 6.- Por eso no he dicho nada.
Euskadi 6.- ;No sabe usted leer?
Espafia 6.- Sé leer, pero no tan de cerca. Haga el favor de prestar atenciéon en la
primera clausula, porque es muy importante. Dice que... “la parte contratante de la
primera parte, sera considerada como la parte contratante de la primera parte” ;Qué
tal? Esta muy bien eh
Euskadi 6.- No. Eso no esta bien.
Espafia 6.- ¢ Por qué no esta bien?
Euskadi 6.- No lo sé. Quisiera volverlo a oir.
Espafia 0.- Dice que... la parte contratante de la primera parte, sera considerada como
la parte contratante de la primera parte.
[A partir de aqui, o bien en video o bien en audio o bien a través de los mismos
actores seleccionados, la escena contintia en un segundo plano.]
Juez.- ;Pero hablamos de una negociacion politica?
Imanol.- Politica, industrial, cultural, econémica. Hubo muchas negociaciones, pero
la mayoria se hicieron de este modo.
Juez.- ;Y ése es Espafia?
Imanol.- No exactamente. Es una mezcla de ideas.
Juez.- Entonces, ese otro tampoco es Euskadi.
Imanol.- No. Es la cultura vasca, la sociedad, la politica..
Juez.- Me encantaria entenderlo todo, pero me lo esta poniendo muy dificil.

Imanol.- Es una historia demasiado complicada.
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Juez.- Me entusiasman los cuentos con moraleja.
Imanol.- En mi mente estaban, la sociedad espafiola, con su gobierno, politica y
demas, la sociedad vasca, con lo mismo, y en medio de ellos dos, una bella Euskal
Herria. Una Euskal Herria que yo veia indefensa, casi pueril.
Juez.- Suena romantico.
[Los personajes que antes hacian la escena del contrato de los Marx, rodean a
izquierda y derecha a Euskal Herria.]
Imanol.- Tan hermosa que, todo el mundo la quiere.
Euskadi 6.- Bien, nos la llevamos.
Espafia 6.- Un momento, un momento. No se la puede llevar de aqui.
Euskadi 0.- Porque usted lo diga.
Imanol.- Todos la aman.
Espafia 6.- Estamos casados. Es mi esposa.
Euskadi 6.- Bueno, pero, no sé si lo sabe, existe el concepto divorcio.
Espafia 0.- Sera si yo quiero.
Euskadi 6.- No. Sera si se pide.
Espafia 6.- A mi nadie me lo ha pedido.
Euskadi 6.- Pero ella lo quiere.
Espafia 0.- Ya, pero yo no.
Imanol.- Le vais a hacer dafio.
Euskadi 6.- Pues ella se viene conmigo.
Espafia 0.- No sefior, se queda conmigo.
Euskadi 6.- ;Y si conseguimos el divorcio?
Euskadi 6.- Esta bien. Hagamoslo democraticamente.
Euskadi 6.- Asi me gusta. Votos a favor del divorcio. [Alza la mano] votos en contra
[Alza la mano el otro]

Euskadi 6.- Voto de calidad [Alza la mano] decidido. Se queda.
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Euskadi 6.- ;Y por qué usted tiene el voto de calidad?

Euskadi 6.- Soy mas alto.

Euskadi 6.- Le denunciaremos, iremos a Europa, a la comunidad internacional.
Conseguiré ese divorcio.

Juez.- ;Pero nadie les ha dicho nunca, que al mundo le importa un carajo lo que pasa
en un pequefio punto como éste?

Imanol.- Nadie nos lo ha dicho nunca claramente.

Euskadi 6.- No podran negarse a una ley de la comunidad internacional.

Espafia 0.- Si consigue el divorcio, cosa que no creo, pues cumpliré con la ley, y se la
entregareé.

Euskadi 0.- Eso esta bien.

Espafia 6.- Pero me quedo con su pierna.

Euskadi 6.- Con un recuerdo, querra decir.

Espafia 0.- No sefior. He dicho con su pierna. Hasta la altura del muslo y una nalga.
Euskadi 6.- Pero esta usted loco.

Espafia 6.- No estoy loco, pero navarra es nuestra.

Euskadi 6.- Porque usted lo diga.

Espafia 6.- Porque lo dice la ley.

Euskadi 0.- Y querras quedarte también con un pezon.

Espafia 6.- No sea guarro.

Euskadi 6.- El condado de Trevifio.

Espafia 0.- Ah, si. Pues eso también es nuestro.

Imanol.- ;No podéis discutir sin tirar de ella?

Euskadi 6.- Damela, sucio castellano.

Espafia 0.- No sefior, terrorista de mierda.

Euskadi 6.- Es mia, yo la vi primero.

Espafia 0.- Es mia, que lo dicen los papeles.
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Imanol.- jQue le hacéis dafio los dos!
Euskadi 0.- No tires que le estas haciendo dafo.
Espafia 0.- Pues no tires tu tampoco, mala bestia.
Euskadi 6.- jFacha!
Espafia 6.- jIndependentista!
Imanol.- jHe dicho que le soltéis! jYa basta!
Espafia 0.- ;Y éste quién es?
Euskadi 6.- Un cantante de esos que cantan raro.
Espafia 0.- No te metas, que te meto.
Euskadi 6.- Imanol, calla, que a ti aqui no se te ha perdido nada. Sigue cantando por
ahi.
Imanol.- pero estais hablando de mi Euskadi.
Espafia 0.- ;Qué, éste también la quiere? Ponte a la cola, chato.
Euskadi 6.- Este qué va a querer, éste es un muerto de hambre. jEs mia!
Espafia 0.- Trae un cuchillo que le corto la pierna.
Imanol.- Dejadla en paz.
Espafia 0.- Y el pezon, el pezon que no se me olvide.
Euskadi 6.- Sanguinario, capullo.
Imanol.- Le hacéis dafio.
Espafia 6.- ;Sanguinario yo? Pero si los que ponéis bombas sois vosotros.
Euskadi 6.- jCuidadito que te demando!
Imanol.- jQue le soltéis!
[Imanol logra zafar a Euskadi de los dos por un momento. Ni uno ni otro hace
el menor amago por moverse.]
Imanol.- ;Estas bien? ;Te han hecho dafio?
Euskal Herria.- ;Y a ti qué te importa? ;Quién te ha pedido que te metas? ;quién te

crees que eres?
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Imanol.- Yo pensaba que..., bueno, yo no queria...
Euskal Herria.- Mas te vale arreglar tu vida que ir por ahi intentando arreglar la de los
demas.
Imanol.- Pero te estaban haciendo dafio.
Euskal Herria.- No me estan haciendo dafio. Los dos me quieren mucho. El dolor
forma parte del amor.
Euskadi 6.- Yo le quiero mucho.
Euskal Herria.- ;Lo ves?
Espafia 6.- Y yo mas.
Euskadi 6.- jQue vas a querer tu, capullo!
Espafia 6.- Que me la quedo, y ya esta.
Imanol.- No lo entiendo.
Euskal Herria.- No tienes nada que entender. ;Sabes cuantas personas viven bien
gracias a este tira y afloja? ;Te haces una idea de cuantas familias comen de esto? Si,
claro que tiran de mi, y claro que me hacen dafio, pero es por el bien de muchos.
Nadie quiere que esto acabe.
Imanol.- Yo quiero.
Euskal Herria.- ¢ Y td, a quién le importas?
Euskadi 6.- Vete a cantar, bobo.
Espafia 6.- {Eso! Dale a la guitarrita. Nosotros nos encargamos de esto.

[Imanol al publico.]
Imanol.- La sensacion es que soy estipido, que no entiendo nada. Que llevo toda mi
vida aqui y que sigo sin entender las reglas del juego. Me acusaban de haber estado
en Paris. Aqui, si te vas fuera, enseguida te acusan de no ver las cosas claras “por la
distancia”, como si la distancia te atrofiara la vista.
Juez.- ;Y qué ganaba usted con todo esto? ¢Por qué llevar la contraria?

Imanol.- Porque vi entrar a un abstemio en la cerveceria.
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Juez.- Siempre hay un abstemio dispuesto a entrar en una cerveceria.

Imanol.- La esperanza se tefila de rojo. ETA, que nunca habia dejado de cometer
atentados, empez6 a ser cada vez mas violenta. [El personaje que hacia de Chico
Marx empieza a lanzar bombetas contra el suelo, o pequenios petardos. Casi como un
juego.] Ocurrieron cosas imposibles, sangre por todos los lados..., errores que
costaban la vida de inocentes ;Por qué? ;Para qué? ;Para liberar a Euskadi? ¢En
serio?

Euskadi 6.- jEh! No digas eso, que ellos fueron los que empezaron.

Imanol.- Me da igual quién empez0, no es una salida logica.

Euskadi 0.- ;Y aguantar la opresion sobre el pueblo vasco lo es?

Imanol.- No lo es tampoco, pero no podemos...

Euskadi 6.- No podemos quedarnos callados. ;No me estaras diciendo que estas con
esos?

Imanol.- ;Con quienes?

Euskadi 6.- ;Eres de los arrepentidos?

Espafia 0.- A mis brazos, cachorrito.

Imanol.- jNo estoy con esos! ;Arrepentido?

Espafia 6.- Dejad en paz al muchacho.

Imanol.- Estais locos, no podéis ir por la vida matando gente. [Al juez] ETA en ese
tiempo también habia tenido sus problemas. Muchos militantes abandonaron ETA del
mismo modo en que habian entrado anteriormente, por voluntad propia, pero, aunque
entrar tenia sus virtudes, salir..., salir era un poco mas complejo.

Euskadi 6.- ;Y qué esperaban? ;Pensaban que esto es como un club de golf, uno se
desapunta y ya esta?

Imanol.- [Al juez] Muchos pensaban que era un sitio donde se aceptaba la libertad de
ideas. Matar a alguien es una decision limite que tiene sus consecuencias, y no hablo

de las legales.
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Euskadi 6.- Oiga, sélo es un juego.

Espafia 6.- ;En serio? ;Un juego? Parece divertido. ;Puedo?

Euskadi 6.- Claro que si. Entre dos es mas divertido siempre.

Imanol.- ;Sabes cuando lo imposible, resulta que no es tan imposible?

Juez.- A mi me lo va ha contar. He estado casado tres veces.

Imanol.- Llegaron por fin a un acuerdo. Los dos asesinarian.

Euskadi 6.- Pues si que parece divertido.

Imanol.- Y aquel tipo de traje de pana, propicié que el estado espafiol se convirtiese
en ETA con objetivos a la inversa. A menudo en este pueblo, las fronteras te abrasan
hasta la muerte. ;Sabes lo que es sentirse como un idiota en medio de gente cuerda?
Juez.- jAh! {Es genial!

Imanol.- ;Qué le parece genial?

Juez.- Acabo de coger el chiste de lo del plan ZEN. Era la postura que...

Persona 1.- jETA MATALOS!

Juez.- jQué impulsiva!

Imanol.- No, espera. Parad, paremos a pensar un poco.

Persona 2.- Todas estas personas, mientras yo fui ministro del Interior, tuvieron un
comportamiento excelente, leal y meritorio para este pais, y yo estoy con ellos y
seguiré estando.

Imanol.- ; Merecemos una policia asesina y torturadora?

Persona 3.- Herriak ez du parkatuko®

Imanol.- ;Y a nosotros? ;A nosotros quién nos va a perdonar?

Persona 2.- Matad a esos terroristas de mierda

Imanol.- jQue estais matando a gente inocente! jSois el Estado! jEl Estado no puede
asesinar!

Persona 1.- Gora gu ta gutarrak®*!

23 El pueblo no lo perdonara.
24 {Hurra por nosotros y los nuestros!
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Imanol.- Eta nortzuk gara gutarrak®?

Persona 2.- jViva la democracia!

Imanol.- ;Qué democracia?

Persona 2.- La que nosotros imponemos, naturalmente.
Persona 1.- GAL Terrorismo de estado

Persona 2.- ETA Asesinos.

Persona 1.- O estas con nosotros, o estas con ellos.
Persona 2.- O con nosotros, o con ellos.

Persona 1.- Vasco, terrorista.

Persona 2.- Espafiolazo, hijoputa.

Euskadi 6.- Eh, Yoyes. [El actor dispara. Alguien cae. Silencio. Imanol se acerca

poco a poco al cadaver de Yoyes. Se arrodilla ante él, acaricia su cabeza.]

* YOYES

Abogado.- ¢Por qué?

Imanol.- ;Qué?

Abogado.- ;Por qué Yoyes? ETA mat6 a muchos antes de Yoyes. ¢Por qué con
Yoyes?

Imanol.- Porque si. Porque era absurdo. Por la tragedia, supongo.

Abogado.- ¢Dice que los otros asesinatos no fueron tragicos?

Imanol.- No tragicos; de tragedia. De tragedia griega. Yoyes es nuestra Antigona. La
desobediente dentro de una guerra, la que queria enterrar. La condenada. Yo no
conoci a Yoyes. Tampoco supe demasiado de ella hasta que le asesinaron. Supongo
que la forma en la que se hizo, por qué se hizo y cuando se hizo influy6 en mi. ;Por

qué? No sé. Porque suponia que tenia una responsabilidad; yo era Imanol, la voz de

25 (Y quienes son los nuestros?
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Euskadi.

Abogado.- Si ella era Antigona, susted quién era? Como personaje mitolégico.
Imanol.- [Piensa] ¢icaro? Si. fcaro. Ese que vol6 alto porque queria alcanzar el sol.
Abogado.- Con unas alas hechas de cera, no lo olvide.

Imanol.- Dioses con pies de barro.

Abogado.- ;Qué hizo entonces?

Imanol.- Yo no soy politico. Yo no soy policia. Yo no soy filésofo. Yo no soy un
héroe. Yo no soy un cura. Yo no soy un santo. Yo no soy un gran orador. Yo no sé
hacer muchas cosas. Acudi al lugar donde la mataron. El rastro de su sangre seguia
ahi. La mirada asustada del hijo de Yoyes seguia ahi. Lo hice.

Abogado.- ;Qué hizo?

Imanol.- Lo tnico que sé hacer.

[Canta Time after time. Al final suena un timbre.]

DESCANSO

[Todos los actores sacan una tartera, un bocadillo... Imanol queda solo en una
esquina.]

Juez.- {Cinco minutos de receso!

[El juez se sienta de modo informal. Un actor lanza a los pies de Imanol un
mendrugo de pan y deja a su lado un vaso de agua. El juez saca de su tartera un
sandwich y un termo de café.]

Juez.- Roast beef y café.

Imanol.- ;Qué?

Juez.- Es lo que puedo ofrecerle. Y es mas de lo que puedo ofrecerle, este sandwich
de roast beef lo pedi en una tasca y no estoy seguro de que sea roast beef. El roast
beef normalmente no tiene aceitunas.

[Imanol se acerca al juez y acepta la ofrenda.]
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Juez.- Sé que es usted de buen comer, pero esto es lo que hay.
Imanol.- Muchas gracias.
Juez.- Hay hambre, eh muchachote.

[Silencio]
Juez.- Un délar por tus pensamientos.
Imanol.- ;Qué? No pienso en nada.
Juez.- Esta bien, subo a cinco dolares, pero si vas a pedir un centavo mas, mas te vale
saber menear la cadera como una hawaiana ébria. Esta curiosidad mia va a terminar
arruinandome. Vamos, ;qué piensas?
Imanol.- Pienso en el por qué. Es el nombre. El nombre da el poder. Lo que me pasa.
Lo que me pasd. Me paso por ser Imanol. Era el nombre. Sino ¢Por qué yo? ;Por qué
s6lo a mi? ;Qué les habia hecho?
Juez.- Bueno, amigo. Antes mencion6 usted a Antigona. Tal vez Antigona sea usted.
Ellos dejaron ahi el fiambre; esperaban que nadie le diese honores funerarios.
Imanol.- A mi lado habia otras personas, tocando conmigo, hablando conmigo. No
decian lo contrario, decian lo mismo que yo, defendian lo mismo que yo, pero no
eran yo. Eran personas sin nombre. Tener nombre da poder. Y duele.
Juez.- A mi me lo va a decir. En facebook hay frases mias que atribuyen a Paulo
Cohelo. El nombre es un personaje. Lo importante es la palabra, no quién lo dijo.
Tener nombre solo es tener una diana en el pecho.
Imanol.- No termino de entender lo que quiere decirme.
Juez.- Lo que quiero decir es que, estamos en un teatro, y yo ni siquiera soy Groucho.
Y probablemente ti tampoco seas Imanol, tan solo eres una recreacion de un
personaje real creado por una mente pervertida que no tiene idea alguna de lo que
esta haciendo.
Imanol.- ;Y?

Juez.- Pero aqui estamos, defendiendo ideas tan peregrinas que terminan siendo
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l6gicas para una esttipida puesta en escena. El nombre es un personaje, y el personaje
siempre termina comiéndose a la persona. Recuerdo una frase que viene al caso “Si
de un problema, eliminamos las soluciones légicas, lo ilégico, aunque imposible, es
invariablemente cierto”

Imanol.- Sherlock Holmes.

Juez.- ;Lo ve? Sherlock Holmes es solo un personaje. Lo escribi6 Arthur Conan
Doyle.

Imanol.- Mi nombre.

Juez.- ;Qué?

Imanol.- No es Imanol. Mi nombre es Manuel Eusebio. Imanol es mi personaje.
Aunque ya no me acuerdo de quién soy.

Juez.- Piense en ello.

[Suena el timbre. Fin del receso.]

« ESTA EUSKADI MiA

[Imanol queda solo. Se escuchan pasos alrededor. Pone en el suelo un
sombrero, como un mendigo. Canta Nere euskaltasuna. Llueve, la gente pasa de
largo. Siente que la gente chuchichea a sus espaldas. Le sefialan. Le miran mal. La

cancion se convierte en un lamento. |

* ARMA, TIRO PUM.

[Un personaje se acerca a Imanol. Imanol le conoce, pero el personaje
empieza a increparle en un idioma inventado. Imanol no entiende lo que le dice. Le
grita, le empuja. Imanol retrocede. Se encuentra con otro. Imanol grita clemencia

mdas asustado por no saber lo que pasa a su alrededor que por la violencia. Huye.
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Estd asustado, no sabe bien hacia donde va. En su huida, choca con un hombre
vestido de forma impecable. De negro. Con un saco negro que le cubre la cabeza.
Los amenazantes quedan al otro lado del escenario, mirando la escena. El
desconocido abre los brazos ofreciendo bailar a Imanol. Suena el bals del PP. El
baile es sencillo, giran sobre si mismos. Imanol sigue mirando las pintadas, al grupo
de almas aullantes, y no parece que se de demasiada cuenta de con quién baila.
Cuando la espalda del desconocido es visible por el publico, alguien que atraviesa el
escenario, da una palmada casi a la altura de la nuca al desconocido, dejandole la
marca de una palma blanca abierta y una pequena estela de humo. El desconocido
cae muerto. Imanol tiene las manos manchadas de su sangre. ]

Imanol.- ;Quién ha sido? ¢quién? ¢Quién ha sido?

[Acusa con la mirada al grupo de los amenazantes (las benevolas) quienes
poco a poco abren un paraguas negro bajo el que se refugian, y desaparecen en el
espacio. Imanol va desfalleciendo. Terminard sucumbiendo de rodillas. ]

Juez.- Yo lo sé. Reconozco al asesino. Fue ella.
Imanol.- ;Quién?
Juez.- La de siempre, Imanol.
Imanol.- ;Quién lo mat4?
Juez.- Fuenteovejuna, mi sefior.
[Finalmente Imanol sucumbe. Queda de rodillas. Cenital que se cierra hasta

casi oscuro.]

* EL MIEDO ES LIBRE

[Imanol, desde su posicion de rodillas, escucha voces que chistan]
Voz.- Calla Imanol, calla.

Voz.- Algo habran hecho.
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Voz.- No seas tonto. Pasa de ésto.

Voz.- Tt no puedes arreglar el mundo.
Voz.- Ya se les pasara

Voz.- Calla.

Voz.- Esto no es nada.

Voz.- Silencio.

Voz.- Ve a lo tuyo.

Voz.- Es una putada, pero intenta ignorarlo.
Voz.- No hables.

Voz.- Calla.

[Alguien pinta en la pared “Imanol traidor, irds al paredon”]

[Una serie de microfonos y grabadoras reocogen las palabras de Imanol. ]
Imanol.- Ya es suficiente. No podemos vivir con miedo ni un instante mas. No
podemos salir a la calle y sospechar de nuestros vecinos. No podemos ver un muerto
y acallar nuestra rabia. No podemos estar dispuestos a resistir como beatas costureras
los designios de unos pocos. Basta ya. Vamos a salir a la calle. Vamos a mostrar
limpias nuestras caras, que nos vean, que nos miren a los ojos. Ellos saben quienes
somos, pero nosotros también sabemos quienes son ellos.

Voz.- ;Imanol, qué vas a hacer?

Imanol.- Voy a cantar. Vamos a organizar un concierto bajo el lema “Concierto contra
el miedo”.

Voz.- ;No tiene miedo a las represalias?

Imanol.- No.

Voz.- ;Es verdad que muchos cantantes vascos a los que ha invitado a unirse, se han
negado?

Imanol.- El miedo es libre.

Abogado.- Sefioria, que conste en acta. El acusado, llamo6 miedosos a los demas.
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Imanol.- Esa frase fue sacada de contexto.
[Suena un timbre]

Juez.- Llaman a la puerta.

* LAVISITA

Personaje.- Buenos dias.

Imanol.- Buenos dias. Digame.

Personaje.- Traigo un mensaje de paz y felicidad.

Imanol.- ;Perdon?

Personaje.- ;Ha pensado que entre todos podriamos hacer un mundo mejor?

Imanol.- Pues...

Personaje.- Lo ha pensado alguna vez ¢verdad? Un mundo sin guerras, sin muertos,
sin violencia. Vengo a decirle que es posible.

Imanol.- ;Cémo?

Personaje.- Esa es la actitud. Le traigo este folleto: “La ETAlaya”. Fijese, ;No es
hermoso? Arboles frutales a rebosar, animales salvajes cohabitando con nosotros,
nifios sonrientes por doquier, felicidad absoluta.

Imanol.- Perdon usted es?

Personaje.- Yo simplemente soy un mensajero. Traigo este mensaje de hermandad y
armonia, para usted. Mire, mire: los colores verdes de nuestras montafias, la ikurrifia
en lo alto de cada uno de los edificios. Esta imagen es del puerto de Donosti.

Imanol.- En Donosti no hay leones.

Personaje.- Si quiere leones, los podemos traer. Todo es posible.

Imanol.- ;Por qué llevan txapela?

Personaje.- ;Quién?

Imanol.- Los leones.
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Personaje.- Bueno, es metaférico. En este futuro que le muestro, todos entrariamos
dentro de un ideal.

Imanol.- ;De pensamiento unico?

Personaje.- Tenga, lea el folleto.

Imanol.- No creo que me interese.

Personaje.- Puede que en otro momento.

Imanol.- Ya paso ese momento.

Personaje.- Bueno, ;pero entiende lo que le quiero decir?

Imanol.- No lo tengo muy claro.

Personaje.- Quiero decir que hay que llegar a este nivel de felicidad, a esta alegria.
Nada debe enturbiarla. Todos somos responsables de ello.

Imanol.- ;Y qué puedo hacer yo?

Personaje.- Esa es la actitud. Queremos...

Imanol.- ;Queremos?

Personaje.- No me lo ponga dificil.

Imanol.- Pues hable claro.

Personaje.- ETA quiere...

Imanol.- ; Tu representas a ETA?

Personaje.- Lo pone en mi acreditacion [La seniala en su colgante.] Sector de
fidelizacion y relaciones publicas.

Imanol.- ;Qué haces en mi casa?

Personaje.- Imanol, vengo a excusarme de parte de la organizacion.

Imanol.- ; A disculparte?

Personaje.- Excusarme. No es lo mismo. A ver, Pakito me ha pedido que te haga
saber que nosotros no hemos sido los de las pintadas.

Imanol.- ; Amenazas publicas, excusas privadas?

Personaje.- Pero no hemos sido nosotros.
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Imanol.- ;Y quién ha sido?

Personaje.- Pues seguramente unos crios. A ver, es una chiquillada. Queremos hacerte
saber que no tenemos nada en contra tuya.

Imanol.- Atdn.

Personaje.- Eso es. Atin. Esas pintadas no significan nada. Es una travesura, nada
mas.

Imanol.- Esas pintadas me amenazan de muerte.

Personaje.- Bueno, de muerte, muerte. Tampoco hay que exagerar.

Imanol.- ; Al paredon? ;Eso no es amenazar de muerte?

Personaje.- No te lo tomes a pecho. Es como oeoeoe o alirén aliron. Es una frase
hecha, se usa siempre.

Imanol.- Si, sobre todo cuando van a pegar un tiro a alguien.

Personaje.- No todo lo arreglamos a tiros.

Imanol.- Es cierto. También hay bombas.

Personaje.- No exageres.

Imanol.- ;Que yo exagero?

Personaje.- Hay acciones armadas, si, pero estan perfectamente organizadas.

Imanol.- ;Como lo de Hipercor?

Personaje.- No estamos orgullosos de eso, pero cuando el opresor nos...

Imanol.- ;Zaragoza?

Personaje.- jEstamos hablando de un cuartel de la Guardia Civil!

Imanol.- jEstamos hablando de cinco pequefios ataudes blancos, joder!

Personaje.- ;Y por qué llevan crios a un acuartelamiento? jLa culpa es de ellos!
;Crees en serio que queremos matar ninos?

Imanol.- Creo que la bomba no pone atencion de aquién mata o no. Y vosotros lo
sabéis.

[Silencio.]

46



Exhumacion, juicio y ajusticiamiento a Imanol
Ozkar Galan

Personaje.- Otro dia hablamos de ésto si quieres. Yo estoy aqui para otra cosa.
Imanol.- Dile a Pakito, que si quiere excusarse, puede ir a Intxaurrondo y rectificar
las pintadas. Poner “No hemos sido nosotros, firmado: ETA”

Personaje.- Sabes que no.

Imanol.- Pues entonces no sé qué haces aqui.

Personaje.- Te admiramos y te respetamos, por éso estoy aqui. De echo, Pakito me ha
pedido que si nos podias dar un disco firmado.

Imanol.- Dile a Pakito que primero me envie un cadaver firmado.

Personaje.- ¢;No ves lo que queremos hacer en Euskadi?

Imanol.- No lo veo yo y no lo ven muchos.

Personaje.- Bueno, no tienes por qué compartir nuestras ideas.

Imanol.- Gracias por la aclaracion. ¢ Algo mas?

Personaje.- Pakito dice..., que no hagas el concierto.

Imanol.- ;Qué?

Personaje.- El concierto. Ya te hemos dicho que no hemos sido nosotros. Anulalo. No
lo hagas.

Imanol.- ;O qué?

Personaje.- O nada. No vengo a amenazarte, vengo a decir que no te estamos
amenazando. Pakito dice que la ropa sucia se lava en casa, que no es necesario
acercar la lupa a Euskadi, que no es el momento. Es un consejo.

Imanol.- Gracias por el consejo.

Personaje.- ;Seguiras adelante?

Imanol.- Claro que si.

Personaje.- Nadie te apoyara, nadie va a cantar contigo.

Imanol.- Entonces me tocara cantar durante mas tiempo. Tengo repertorio, no te
preocupes.

[Silencio. El personaje se va. Antes de marchar, se gira.]
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Personaje.- Los tercos son colgados del palo mas alto de la plaza del pueblo.
Imanol.- Si. Necesitaba algo de perspectiva, ya sabes.

[Imanol se va acercando poco a poco a un micro que han dispuesto en medio
del escenario.]
Imanol.- Mi tnica patria es la cancion, mis unicos camaradas son mis amigos, mi
unica bandera es la vida.

[Suena una base musical, aplausos, jaleos cuando sea preciso. Posiblemente
imagenes de cada uno de los mencionados.]
Gurt.- Ladies and Gentlemen, wellcome to the show. Hoy, en vivo, y desde el
polideportivo de Anoeta tenemos un cartel legendario. Con todos ustedes, en apoyo
de Imanol se presentan los bertsolaris Andoni Egafia, Joxé Lizaso, Xabier Euzkitze,
Azpillaga y Basabe. Los cantantes Rosa Leon, Javier Krahe, Ricardo Solfa, Joaquin
Sabina, Luis Eduardo Aute, José Antonio Labordeta, Paco Ibafez, Luis Pastor, Urko,
Elisa Serna, Amaya Uranga, Pi de la Serra, Gorka Knorr, Xavier Ribalta, Ifaki
Eizmendi, Pablo Guerrero y Enrique Morente. No pudieron estar con nosotros, pero
nos envian su apoyo incondicional Juan Maria Bandrés, Luis Cobos, Teddy Bautista,
Caro Baroja, Jorge Oteiza, Rafael Alberti, Joan Manuel Serrat, Victor Manuel, Ana
Belén, Miguel Rios, Lluis Llach, Georges Moustaki, Joxe Mari eta Mikel, Antton
Valverde, Lourdes Iriondo, Xabier Lete, Fernando Savater, Gabriel Celaya, Agustin
Ibarrola, Ratl Guerra Garrido o Vicente Molina Foix entre otros. Enjoy the show!

[Imanol se muestra euforico saludando, emociondndose. El juez saca una
botella de vino, y sirve una copa a Imanol para celebrarlo.]
Juez.- Llenazo.
Imanol.- Sin localidades. Mucha gente se qued6 fuera. Cantaron a coro, aplaudieron,
jalearos.
Juez.- Todo a pedir de boca.

Imanol.- Fantastico.
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Juez.- Le prometi un concierto al inicio de este juicio, como vera, he cumplido.
Imanol.- Muchas gracias.

Personaje.- Imanol. Para la mas hermosa. [Entrega a Imanol un monton de foleos]
Imanol.- Mierda. [A partir de este momento, comienza a sucederse la siguiente
escena al tiempo.]

Abogado.- ¢Le importa? [Le retira a Imanol el taco y se lo entrega al juez] Sefioria,
quiero que esto conste como prueba.

Juez.- ;Es una novela? ;Una coleccion de dibujos tal vez?

Abogado.- Una de las partes de este concierto constd de la entrega de esta
documentacion a Imanol. Son casi doscientas firmas de exetarras que renuncian a las
ideas de ETA.

Imanol.- Yo no sabia nada de esto.

Abogado.- Pero quedaron en sus manos, por lo que usted es el responsable de ellas.
Imanol.- No soy responsable, ellos ya tenian esta intencion antes del concierto,
muchos ya firmaron antes. Es la manzana de la discordia.

Abogado.- La manzana que nadie quiso tomar, hasta que usted extendi6 las manos.
Imanol.- Los polimilis ya se habian declarado en contra de ETA.

Abogado.- Pero ahora habian mas camaras para captarlo.

Juez.- Estoy un poco confundido. Corrijanme si me equivoco. ¢Es un conjunto de
personas que deciden abandonar la violencia y lo hacen por escrito?

Abogado.- Si, sefioria.

Juez.- Y que entregan al acusado esos escritos para que quede constancia de ello. ;Es
asi?

Abogado.- Si, sefioria.

Juez.- ;Y esta es la gota que colmo el vaso y que llevo a Imanol al exilio?

Abogado.- Si, sefioria.

Juez.- ;A la hoguera con él!
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Imanol.- ;Por qué?
Juez.- ;Que por qué? ;Esta loco? ;Le han hecho esto a usted, que es de los suyos, por

hacer estotro, y espera que yo me pringue?

* RETAZOS

[Varias personas se cruzan con Imanol. Son anénimos. Llevan esa banda en
los ojos que nos hacia anonimos en los 90. Algunos solo pasan cerca de Imanol,
otros chocan con él, le empujan, le escupen... Imanol calla, escucha todos los
comentarios. Sangra por dentro. Bebe vino. Mucho. Denota violencia interior. ]

Voz.- Yo se lo noté enseguida. Después de hacer aquello, pues se le notaba.

Voz.- Iba muy triste a todas partes.

Voz.- A ver, amigo suyo, del alma, no era. No creo que tuviera muchos amigos.

Voz.- Fuimos de ETA. Algunos la nacimos, otros la reconstruimos o la hicimos andar,
pero todos nos fuimos tan libremente como entramos.

Voz.- ;Imanol? ;qué quieres que te diga? Un poco gilipollas si que era.

Voz.- Traidores somos y lo seremos a todo lo que sea obligar a pensar, a decir y a
estar. Arrepentidos estariamos si ya no lo hubiéramos hecho asi. Todos somos el
Imanol de las paredes de Intxaurrondo

Voz.- Nosotros ibamos en contra de quienes hacen de FEuskadi un desierto de la
cultura.

Voz.- A mi también me amenazaron, y dijeron que me habian puesto una bomba en el
portal, pero oye, no armé ese escandalo con policia y hostias.

Voz.- Yo creo que era un buen tipo. No le conoci demasiado.

Voz.- El problema de Imanol es que hizo amistades con personas politicamente muy
alejadas de él.

Voz.- La virtud de Imanol es que hizo amistades con personas politicamente muy
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alejadas de él.

Voz.- Imanol se acabé cuando fue fagotizado por la AVT.

Voz.- Se pensaba que se iba a comer Madrid, pero en Madrid nadie sabia quién cofio
era.

Voz.- No le conocia.

Voz.- ;Imanol Larzabal? Ni idea, tu.

Voz.- Lo de las amenazas eran unos crios, pero €l ya estaba paranoico.

Voz.- ;Por qué no le dejan ya en paz? No ha hecho nada.

Voz.- Un tio con una guitarra hizo mas dafio a ETA que todo el gobierno democratico
junto.

Voz.- Ya, bueno. Se le relaciona con las ideas de la derecha, y él no dijo que estuviera
con ellas. Pero tampoco dijo lo contrario.

Voz.- ;Imanol traidor? ;Pero quién te crees que eres para decir eso? Era un gran
profesional de la musica.

Voz.- No, de Imanol no sé nada. A mi me daba miedo cémo cantaba.

Voz.- Si hablas de Imanol, te van a llover hostias por todos los lados.

Voz.- Yo te cuento, esto, pero ni se te ocurra decir que lo he dicho yo.

Voz.- Le he visto infinidad de veces borracho, pero nunca de fiesta.

Voz.- Frecuentaba amistades muy peculiares.

Abogado.- Y al dia siguiente del concierto, ya no habia nadie aqui.

* QUE SE JODAN

Imanol.- Que se jodan. Que se jodan todos. Que se joda el estado espafiol. Tantos
politicos y tanto estado democratico para no hacer nada. ;De qué tenéis miedo? ;de
que la gente vote a que si la independencia? Que se joda el presidente del gobierno de

que no sabe o no quiere saber lo que es el dialogo, que ni argelino ni movimiento de
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liberacion. Gordo como un cerdo sentado en la Moncloa que mira con desprecio mi
pueblo. Que se joda el Rey, que se llena la boca de democracia porque él no se la
tiene que comer. Mastodonte incapaz, animal arcaico en declive, politico endogamico
sin cargo, chupoptero. Que se joda el PSOE y todos los idiotas que llevan chaqueta de
pana para demostrar que la libertad se compra en las tiendas de Zara. Capullos
arrogantes gritando consignas socialistas que nunca han aplicado y que dudo mucho
sepan siquiera lo que significan. Que se joda el PP que no entiende la idiosincrasia de
Euskadi, que no saben que lo de Una Unida y Libre ni es una, ni es unida y mucho
menos libre. Leed libros de historia, cofio, y tachad de vuestras mentes todas esas
porquerias del franquismo, evolucionad de una vez. Que se joda el PNV, panda de
pijos residentes en sus chalés de diez millones de euros con piscinas climatizadas,
que veneran a un barbudo xené6fobo. Si fuera por Sabino Arana, mas de la mitad de
vosotros estabais fuera de FEuskadi. Somos un mundo globalizado, joder, si,
NOSOTROS también. Que se joda el lehendakari, jesuita capullo que lanza la piedra
y esconde la mano. Mentiroso compulsivo incapaz absoluto de doble sombra. Que se
jodan los abertzales y sus folcléricas ideas de Euskadi. Después de Burgos, hay un
mundo, y precisamente un mundo en el que han nacido los padres de la mayoria de
los vuestros. Ser vasco no es tener eusko label tatuado en el culo. Somos los unicos
animales que no se quieren adaptar al medio. Que se jodan los chavales en proceso de
radicalizacion. Imberbes gilipollas que se piensan que por pintar una idiotez o quemar
un autobus su vida va a ser mucho mejor. Malotes de instituto que revientan lo que
sus padres pagan a impuestos. Opositores a entrar en un club de capullos donde te
dan una pistola como regalo de bienvenida. Que se joda ETA y todos sus jodidos
allegados. Pistoleros del salvaje oeste, autoproclamados salvadores de una patria.
Caminantes de cementerio, necréfilos sin imaginacion. Que se jodan los silenciosos,
los que callan. Un dia os llevaran a vosotros. Que se jodan los muertos por la patria,

la que sea. Estamos muertos y vosotros seguis con las mismas gilipolleces de

52



Exhumacion, juicio y ajusticiamiento a Imanol
Ozkar Galan

siempre. Que se joda el Valle de los Caidos, monumento al fratricidio hecho con
sangre de republicanos analfabetos que perdieron la guerra, que se joda Franco,
gallego enano cabron, asesino capullo cuyo mayor acto de egoismo fue el morirse en
su cama. Si, no me miréis asi, morirse. Cuando Franco estaba vivo, todos estabamos
mejor, porque contra Franco se vivia mejor. Al menos entonces teniamos claro quién
era el enemigo.

Personaje.- No digas eso.

Imanol.- ;Por qué? ;Por qué no voy a decirlo? Estoy harto de todos. Me habéis
machacado, me habéis insultado, me habéis pegado, me habéis humillado, me habéis
matado y ni siquiera me habéis dejado descansar en paz. Habéis abandonado a mi
familia, apartado a mis amigos, habéis usado mi nombre en vano, habéis acabado con
mi musica... {Qué poder tenéis ya sobre mi? Llevo afios muerto ;qué cofio mas
podéis hacerme?

Personaje.- Olvidarte, Imanol. Podemos olvidar que exististe.

« ESCENA FINAL, O NO. TUMBUCTU.

Juez.- Bien, llegados a este punto, creo que podemos retirarnos a deliberar y dictar
sentencia.

Txomin.- Un momento. Imanol sigui6é. Hay mas Imanol.

Juez.- Sin duda, amigo, pero ya no es relevante.

Txomin.- Lo es para mi.

Juez.- Disculpe, esto es un juicio sin argumentos. Solo los verdaderamente
involucrados pueden formar parte de él.

Txomin.- Tengo derecho.

Juez.- ;Y puede saberse quién es usted?

Txomin.- Txomin. Yo soy Txomin. Yo le vi morir.
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Juez.- No se me ocurre ningun chiste gracioso que agregar a esta parte, asi que solo
puedo hacer de semaforo y darle paso.

Txomin.- Yo estuve alli. Estuve en Euskadi en los 70. Admiraba a Imanol, alguna vez
nos tropezamos por los bares, pero nunca me atrevi a decirle nada. Por cosas de la
vida, me fui.

Juez.- Una Mujer.

Txomin.- No se le escapa una.

Juez.- Tengo por costumbre correr detras de todas ellas.

Txomin.- La vida me llevo lejos. Siempre segui a Imanol, tenia todos sus discos,
entonces me lo dijeron.

Personaje.- Hay un paisano tuyo por aqui.

Txomin.- Venga, no me jodas. Hay muchos paisanos mios por aqui.

Personaje.- No, pero este es famosos ;cémo se llamaba? jAh, si! Imanol Arias.
Txomin.- ;El Lute?

Personaje.- No, el otro Imanol Arias. El que cantaba.

Txomin.- ;Imanol?

Personaje.- Si, ése. Esta suele andar por ahi, por la zona vieja tomando vinos.
Txomin.- Mira, si es una broma, te corto los huevos. [Al publico] pero no era una
broma. Ahi estaba, tal como me habian dicho. Solo. Bebiendo un vaso de vino. Aun
no tengo claro por qué me acerqué. No tenia derecho ni razon para hacerlo [se acerca
a Imanol.] Oye, perdona. ¢Eres Imanol? [Imanol pone cara de amargura, de estar
siendo molestado]

Imanol.- No.

Txomin.- Si, eres Imanol. Eres Imanol, joder. No me van a creer. ;Sabes que te
escucho desde los quince afios? Enamoré a dos novias con tus canciones. A mi mujer
no, es mas de Lertxundi ¢qué sabra ella? Oye, conozco al duefio del bar ¢Quieres

cantar algo ahora? O luego, por la noche.
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Imanol.- No.
Txomin.- Tengo tus discos, tengo todos tus discos. Desde el primero. Y los articulos
de periodico en los que sales ;Quieres firmarme un autografo?
Imanol.- No.
Txomin.- Es que mis amigos no se lo van a creer. Les he hablado un montén de ti.
Casi eres como de la familia. ¢Te puedo invitar a casa? Mi mujer cocina
estupendamente.
Imanol.- No.

[Silencio]
Txomin.- Pero seguro que si quieres un amigo con el que beber.

[Imanol levanta lentamente la miradal]
Imanol.- Eso, siempre.
Txomin.- S6lo era un pobre diablo. Su espiritu guerrero ya no estaba. Durante esos
cuatro anos, hablamos de muchas cosas. Hablamos de politica, de arte, de mujeres.
Pareciamos dos viejos recordando la mili que no hicimos juntos. [Silencio] Quisiera
hablar de lo que €l decia de los demas. No habéis hablado de lo que él pensaba de los
demas.
Juez.- Estaremos encantados de escucharlo.
Txomin.- [...]
Juez.- Vamos, muchachote. No puedes calentar asi a la grada para nada.
Txomin.- Me da algo de reparo decirlo aqui, delante de él.
Juez.- T1 estas vivo, €l esta muerto. No puede oirte.
Txomin.- L.os muertos siempre nos escuchan.
Juez.- Imanol, ya casi hemos terminado. ;Por qué no vas a..., al bafio? Vete a escurrir
la gotita, guapo. ¢Quién sabe cuando volveras a salir de la caja?
Imanol.- Pero si yo ya...

Juez.- Haz un esfuerzo. Cuando vuelvas, podremos dictar sentencia. Al fondo a la
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derecha.

[Imanol estd cansado. Oobedece]
Juez.- Bien, ya no hay moros en la costa. Podemos continuar.
Txomin.- Fueron cuatro afios. Yo quiero decir que fue mi amigo, pero fueron sélo
cuatro afios. Y me jodia mucho, porque ése no era Imanol, no era el Imanol que yo
me imaginaba. En esos cuatro afios nunca, en la puta vida, le oi hablar mal de nadie.
De nadie, y tenia motivos. Estaba amargado, solo. Andaba de aca para alla, leia el
periodico. Leia todos los periddicos, tardaba un par de horas y tres o cuatro vinos en
leerse todos los periodicos. Estaba arruinado, completamente. No tenia un puto duro,
joder. Le habian prestado, le habian dado dinero a escondidas. Era mi héroe, sabes,
era el cantante que yo admiraba, y quedaba de él un geraneo. Un puto geraneo,
porque un cantante que no canta, es un puto geraneo. Con el tiempo se fiaba mas de
mi, haciamos mas cosas juntos. Consegui que volviera a hacer un par de conciertos.
Fue una cagada. A ver, a €l le gustaba cantar, queria hacer conciertos, pero yo, en mi
mente, joder, Imanol cantaba para multitudes. Yo le consegui un par de sitios para
cantar. Verle cantar en directo después de tantos afios, fue lo mas doloroso que he
sentido en mi vida, y las he pasado putas. Fl estaba ahi, estaba en forma. Cantaba. En
uno de los ultimos conciertos que le organicé, habia veinte personas en el publico.
i Veinte! ;Qué cojones pasa? ;Todo el mundo se ha olvidado de Imanol de repente?
¢Nadie mas quiere saber de él? ;Si no queriais su opinion, para qué cofio le
preguntasteis? ¢Es tan malo tener una opinion en este pais? Joder, que dijo que no
queria violencia, no dijo que nos follasemos gallinas.
Abogado.- Sefioria...
Juez.- Me resultaba mas erético lo de las mujeres. Txomin, por favor, concluya.
Txomin.- Si sefioria. Por una cagada médica, estuvo hospitalizado mucho tiempo, y
cuando salio, pues eso, estaba muy jorobado. Le habian hecho la traqueotomia y no

tenia casi voz. Le habian jodido la voz. Es como si le quitasen las pelotas. Pero él no
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lo sabia. Yo creo que en el fondo, €l intuia que se iba a ir pronto. Queria grabar un
disco a toda velocidad. No tenia un puto duro, ya lo he dicho, entonces lo grabamos
en una pletina que tenia yo en casa. Cuando escucho6 lo grabado, me dijo “Oye,
Txomin, esto suena fatal. La pletina esta rota.” ;Como le iba a decir que €l era el que
se habia roto? ;Como le dices a un amigo que su voz, su magia, se ha ido a tomar por
culo?

Por la mafnana. No respiraba. Cuando vinieron los de la ambulancia, le
reanimaron. No sé para qué hostias. Estuvo vivo, o lo que cojones fuera, tres dias.
Luego se fue para siempre. Yo fui a su funeral. Ahi estaba todo el mundo. Todos los
que le insultaron, todos los que le odiaron, le escupieron, le jodieron la vida, le
llamaron traidor, los que vivieron de é€l..., todos esos hijos de puta estaban alli. No
quise entrar a la iglesia por no ver a muchos de ellos. A alguno ya le dije cuatro cosas
en la puerta [A otro cantante] ;Y ti qué cojones haces aqui? Tt ibas con la loca de tu
mujer a reventarle los conciertos, hablaste con tus amigos para que no le contratasen,
dijiste que si él actuaba no actuabas ti ja qué vienes? ;Para hacerte la foto? Vete a
tomar por culo, cabréon de mierda, hijo de puta. Antes o después, iré a tu funeral, y te
juro que no habra ni la mitad de gente que en éste. Iré a tu tumba a decirtelo,
cabronazo de mierda... [Varias personas apartan a Txomin] vale, vale. Ya estoy
tranquilo.

Juez.- ; Algo mas que agregar?

Txomin.- Es cierto, mi amigo abri6 la caja de los truenos, abri6 la caja de Pandora.
Eso es lo que les jodio. La puta caja de Pandora. Pero la caja de Pandora estuvo alli
antes que Imanol, s6lo que nadie tuvo cojones de abrirla. Tenian miedo, y ya saben, el
miedo es libre.

Juez.- Gracias.

Txomin.- Ah, y se me olvidaba. Fui al funeral de aquel otro. Una mierda de gente al

lado del funeral de mi amigo.
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Abogado.- Sefioria, quiero que conste en acta que Imanol eligi6 Orihuela y no
Euskadi para morir.

Txomin.- Curioso ¢no?

Abogado.- ¢El qué?

Txomin.- Miguel Hernandez naci6 en Orihuela. La cuna del poeta del pueblo fue la
tumba de la voz de Euskadi.

Juez.- Bien, una vez concluidas las declaraciones y las pruebas pertinentes, me retiro
a deliberar. Cuando vuelva el acusado, dictaremos sentencia. Descanso de dos

minutos.

- EL CAINITA EN EL BANO

[Banios del juzgado. Un hombre orina a espaldas al publico. Imanol se situa en
el urinario de al lado de él, y se dispone a hacer lo mismo. El hombre, sin dejar de
orinar, reconoce a Imanol]

Cain.- ;Imanol?

Imanol.- ;Quién...?

Cain.- Este es el tiltimo lugar donde esperaria encontrarte después de tanto tiempo.
Imanol.- Usted me suena, pero...

Cain.- No te preocupes. No pasa nada. Tampoco tuvimos una relacion tan estrecha.
Imanol.- ;Esta usted muerto?

Cain.- No, no. Vivo, vivo ¢{Qué, juzgado?

Imanol.- Juzgado.

Cain.- Al final todos pasaremos por esa fase. Es facil juzgar a los muertos. Como no
pueden defenderse...

Imanol.- ;A usted también le estan juzgando?

Cain.- Bueno..., mas o menos. Pero vamos, que yo no estoy aqui por mi. Acaso en
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algin momento me tocara. Ya sabes como va esto.

Imanol.- ;Y usted es?

Cain.- El representante de Cain.

Imanol.- ;Eres Cain?

Cain.- Su representante, no me confundas con el bueno de Cain.

Imanol.- Interesante. ;Y cOmo representante, tiene que justificar sus actos?

Cain.- Si, pero el secreto esta en no justificarlos, s6lo representarlos.

Imanol.- ;Y puede un hombre inocente representar a un asesino?

Cain.- Los inocentes son siempre los mas culpables. Yo soy inocente, no he hecho
nada. Bueno, si que he hecho cosas, pero ya he cumplido mi pena. Se supone que, si
cumples tu pena, vuelves a ser inocente otra vez. De todos modos, da un poco igual.
No se puede hacer una tortilla sin romper un par de huevos, ya me entiendes.

Imanol.- Entiendo.

Cain.- Y la inocencia no deja de ser una utopia. A mi, por ejemplo, por ser
representante de quien soy, me pusieron otra condena, y otra, y otra..., Ya sabes qué le
paso a Nelson Mandela ;verdad? Le juzgo aqui Buster Keaton hace un afio. Los de la
prensa de derechas andaban como locos. Fue un espectaculo.

Imanol.- Nelson Mandela no representaba a Cain.

Cain.- O si. ¢No has leido sus memorias? Si, vale, ahora es el santo, el buen hombre y
el perdon personificado, y es verdad, pero aunque nunca justificé la violencia,
tampoco la rechazo ni la condend. Dijo que ya no la consideraba necesaria, pero que
seria hipocrita si la condenase, porque €l la empled. Ese es el punto justo en el que,
siendo culpable eres inocente, y viceversa. Como yo.

Imanol.- Mandela era un politico, un simbolo. Las personas eligen a sus simbolos.
Cain.- El Pueblo elige sus simbolos, y el gobierno, voluntaria o involuntariamente, se
los facilita. ¢Quién se hubiera fijado en Mandela sin sus afios de carcel? ;quién le

hubiera hecho caso? Nadie. A mi me ha pasado algo parecido. Las personas quieren
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nuevos horizontes, y los simbolos tenemos que hacer lo posible por representarlos.
Imanol.- Representar a Cain no parece la mejor forma de buscar nuevos horizontes.
Cain.- Al contrario. Represento a Cain, como testaferro. Todo el mundo sabe que
Cain esta muerto. Las causas no importan, lo que importa en realidad es que, alguien,
como Yo, salga a escena a decir que Cain, el asesino, esta enterrado y no va a volver.
Imanol.- ;Y es cierto eso? ¢Cain no va a volver?
Cain.- La pluma es mas fuerte que la espada, pero, nunca olvides que la espada corta.
Imanol.- Entiendo. ;Hay moral en eso?
Cain.- No es una cuestion de moral o no, es simplemente una cuestion matematica.
Qué necesita el pueblo y cual es el mejor momento para darselo. Asi de simple.
Imanol.- Pero sigue representando a Cain y sus actos.
Cain.- Naturalmente. Pero no lo voy a justificar. Tampoco voy a olvidar que,
probablemente, Cain, lo Uinico que quiso hacer es llamar la atencion de ese hijo de
puta que tir0 a sus padres del Paraiso por una maldita manzana. ;Qué hay del perdon
y de las segundas oportunidades? Nosotros hemos pedido perdon por el dafio
causado, y no esperamos ni exigimos que otros, hagan lo mismo. Cuando Dios
descubrid el asesinato de Cain, le puso una marca en la frente para que todo el mundo
lo reconociese, para que nadie le diese asilo, para que nadie le tocase. Que nadie me
hable de la bondad de Dios. Cain no es una victima, pero tampoco es el culpable de
todo.
Imanol.- No lo sé. No termino de ver justicia en eso que dice.
Cain.- La justicia es un invento nuestro, podemos moldearla a nuestro antojo.
Imanol.- Cain mat6 a su hermano.

[El hombre se sube la bragueta. Observa a Imanol]
Cain.- Politica, amigo mio. Politica. ; Problemas con la prostata?
Imanol.- No. Imaginaba que seria asi. Los muertos no pueden hacer esto. Intentaba

parecer vivo. Me siento estupido.
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Cain.- Piensa en positivo. No podras volver a mearte fuera de tiesto.

[Imanol se sonrie con la broma. Se rien un poco. La situacion es un tanto
incomoda, pero ambos les apetece reir. ]
Cain.- ¢Sin rencor? [Cain ofrece su mano]
Imanol.- Sin rencor. [Se estrechan las manos] Estan humedas.
Cain.- ;Qué?
Imanol.- Tus manos. Estan humedas.
Cain.- Si.
Imanol.- Dime que es orina y no sangre.
Cain.- No puedo contestarte a eso, lo sabes.
Imanol.- Entiendo.
Cain.- Imanol, ha sido un placer volver a verte, aunque estés muerto.
Imanol.- Morir es so6lo cuestion de tiempo. Sabes que, en cierta medida, represento a
Abel.
Cain.- Lo sé, pero, no olvides que, pasase lo que pasase, ellos eran hermanos.
Imanol.- Lo sé.

[Imanol se retira hacia la sala]
Cain.- Imanol. No voy a justificar a Cain, pero, piensa que, sin €l, Abel no seria mas
que un aldeano que muere de viejo.
Imanol.- ;Hay algo malo en ser un aldeano?
Cain.- No.
Imanol.- ;Y en morir de viejo?
Cain.- Supongo que tampoco.
Imanol.- Pues, que se joda Cain. Suerte, Madiba.
Cain.- ;Madiba?

Imanol.- Suena mejor que un nimero.
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« ESCENAFINAL, ESTA VEZ Si. VOTACION Y AJUSTICIAMIENTO.

[Entra Imanol en escenal]
Juez.- Ay, chico travieso. ;Haciendo tonterias en el bafio con desconocidos? Bien,
sefioras y sefiores, ha llegado el gran momento. Vamos a dictar sentencia. Antes que
nada, situemos al acusado en la silla de los colorines magicos.
Imanol.- ;Qué es eso?
Juez.- Un nombre absurdo para tranquilizar a los nifios que se sientan en el garrote
vil.

[Sientan a Imanol en una silla con garrote vil dispuesta en escena. Le colocan
la gargantilla.]
Imanol.- Pero atin no han dictado sentencia.
Juez.- No seas impaciente, jovenzuelo.
Imanol.- Atn no sé de qué se me acusa.
Juez.- ;Qué mas da? Picapleitos, haga los honores.
Abogado.- Una vez presentadas las pruebas y los testigos, la sala y su sefioria
solicitan al publico, que se dispongan para la votacion a mano alzada sobre el
acusado. Les ruego se tomen en serio este momento, dado que la pena a aplicar en
caso de culpabilidad, es la capital.
Juez.- Bueno, tampoco se lo tomen tan en serio, el acusado ya esta muerto, asi que no
vamos a empeorar en absoluto las cosas.
Abogado.- Ruego a las personas que consideren a Imanol inocente, alcen sus manos
de forma clara y concisa. [Se hace un recuento no muy minucioso] Ruego ahora que,

los que consideren a Imanol culpable, alcen sus manos, de forma clara y concisa.

CULPABLE
Abogado.- Sefioria, el pueblo ha hablado, y declara a Imanol culpable.
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Imanol.- ¢ Culpable de qué?
Juez.- Acusado, no interrumpa con minucias. j Verdugo, ejecute!
[El verdugo pondrd en marcha el garrote vil. Ha de oirse el crujir de las

vértebras. Imanol muere lleno de dolor.]

INOCENTE
Abogado.- Sefioria, el pueblo ha hablado, y declara a Imanol Inocente.
Juez.- Cumplamos pues con la voluntad del pueblo. jVerdugo, ejecute!
Imanol.- jPero han dicho inocente!
Juez.- Y eso quiere decir que le han perdonado, como antafio, pero tuvo usted que
morir para ser perdonado, asi que, cumplamos la voluntad del pueblo. Le matamos y
le perdonamos. jVerdugo, que van dos veces!
[El verdugo pondrd en marcha el garrote vil. Ha de oirse el crujir de las

vértebras. Imanol muere lleno de dolor.]

Juez.- Bueno, no ha estad mal. Un preso tres pruebas, un par de canciones un
ajusticiamiento publico como los de antes y todos contentos a casa. jTaxi!

Abogado.- Sefioria, corresponde que usted diga algunas palabras como colofon final.
Juez.- ¢En serio? Esta gente tendra que cenar. Si los retenemos mas aqui comenzaran
a lamer las butacas.

Abogado.- Sea breve.

Juez.- Naturalmente. Sefioras y sefiores, agradecemos desde la sala de lo penal su
absoluta colaboracion en el caso Imanol y su ratificada condena. Puede que alguno de
ustedes se pregunte si esto tenia o no algun sentido, y claro, es una pregunta absurda
a esta altura de los acontecimientos, pero como siempre es sencillo castrar en
testiculo ajeno, pueden hacerla. Si se me reclama alguna reflexion, diré que, lo que

nos caracteriza muchas veces como humanos en general y como vascos en particular,
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es nuestra curiosa forma de honrar a los librepensadores de nuestros tiempos. Si bien
los franceses dicen de Picasso que es un pintor parisino que nacié en Malaga, los
vascos tenemos por costumbre eliminar de las paginas de nuestra historia a cualquiera
que escape un poco de una linea de pensamiento, no diré que unica, pero si
estandarizada de Euskadi. Sefioras, sefiores, pueden acudir tranquilos a casa, hemos
rematado al demonio. Ya no tienen que esconder a sus nifios por miedo a que les
sorba el cerebro este ser demencial. Pueden llevarse un trozo de cadaver a su casa
como recuerdo de la caida del muro del silencio. No sé si habra para todos. Si no,
pueden acudir a la carniceria de la esquina y comprar algo de magro. Si, seria una
reliquia falsa, pero, es en recuerdo de quienes ayudaron a que aquel silencio se
acabara. ;Tienen ustedes en su mente el recuerdo de que hicieran algo porque eso
sucediese? Nos hemos quitado un muerto de encima, si, pero como decia Super

Raton, “Aun hay mas”. Buenas noches y buena suerte.

* ESCENAFINAL. REMATAR SIN BALAS.

[Una vez finalice el ajusticiamiento, todo se moverd rapido. Los actores
empezaran a recoger escenogrdfia, apagar luces, barrer escenario..., al frente
quedan el juez e Imanol. Imanol se sacude y va dispuesto a volver a la tumba,
apesadumbrado; el juez se quita el bigote y el personaje. Saca un movil del bolsillo. ]
Actor.- Perdona... ste importa?

Imanol.- ;Qué? No, claro.

[Se sacan un selffie]

Actor.- Gracias. A mi madre le va a encantar.
Imanol.- Ya. No es nada.
Actor.- Bueno, a mi también me hace ilusion.

Imanol.- Ya. Bueno, vuelvo a la tumba. No volvais a llamarme, por favor.
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Actor.- Perdona... ; Puedo hacerte una pregunta?
Imanol.- Claro.
Actor.- Es que no lo entiendo. Lo tenias todo. Eras atractivo, cantabas bien, tenias
sentido del humor, tenias dinero, admiradores, una carrera en auge... ; Por qué?
Imanol.- ;Por qué, qué?
Actor.- ;Por qué pudiendo tenerlo todo, tuviste que abrir la caja de Pandora?
Imanol.- ; Conoces el mito?
Actor.- ;De Pandora? Claro, Pandora abri6 la caja de los truenos de la que salieron
todos los males, y luego la cerro.
Imanol.- El mito cuenta que cuando la cerrd, quedo dentro, al fondo, el tltimo de los
males. Eso es lo que yo buscaba.
Actor.- ¢El altimo de los males?
Imanol.- La esperanza.
[Imanol, casi en penumbra, camina hacia el fondo del escenario. Solo se
escuchan sus pasos. Oscuro.]
[Suena Ausencia. Fin de la tragedia.]
Ozkar Galan
En San Martin de la Vega
15 de Mayo del 2016
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