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Venderé barras de pan

Esta obra esta dedicada a aquellas personas que se atrevieron y se siguen
atreviendo a hablar y denunciar la corrupcion en nuestras instituciones,
aun a riesgo de perder su trabajo, su dinero, su anonimato y su descanso
durante afios. Especialmente esta obra esta dedicada a Maite Carol, una

valiente cuyo testimonio y palabras dan titulo e inspiracion a esta obra.

Los personajes de esta obra son ficticios, aunque por supuesto hay datos y
rasgos que beben y se alimentan de la realidad. Las situaciones que se
describen forman parte del imaginario de la corrupcion que,
desgraciadamente, parece bien instalada -al menos en estos momentos- en

nuestras instituciones.

Ojala cada vez haya mas valientes y menos corruptos.
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La obra tiene lugar en un valle minero del norte de Espafia.

PERSONAJES

V: Interventora de un pequefio ayuntamiento situado en un valle.

ALCALDE: Alcalde del pueblo.

F1, F2: Concejales del ayuntamiento.

ROGE: Concejal del ayuntamiento y amigo personal de V.

MADRE: Madre de V.

NATACHA: Hija de V. Mufieco de bunraku manipulado por tres manipuladores.

Blues: Hay varios blues en la obra que se corresponden con los momentos del coro,
inspirados en la base musical del blues “I'm your hootchie hootchie”, que pueden ser
modificados de acuerdo a los “gustos” de quien lleve a cabo la direccion de esta obra,

sin salirse del marco del blues.

I: El simbolo “/” indica el comienzo y final de los momentos en los que los personajes
hacen apartes durante las escenas de dialogo; revelan el verdadero pensamiento y
sentir de los personajes. En ocasiones, como en la escena I, son los momentos en los
que el personaje de V se dirige al publico para relatar una serie de acontecimientos o

dar una informacion determinada.
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PROPARODO

V, F1, F2, ROGE y ALCALDE

CORO: F1, F2 y ROGE

CORIFEO: ALCALDE

Entrada de publico. El coro y corifeo se situan en proscenio durante la entrada de

publico.

Hay en el escenario una pantalla de proyeccion, situada en forma de V.

Blues 1. Blues de la bienvenida

CORO

Bienvenidos a nuestro valle

Donde todo es tranquilo

Pasen y disfruten

Del verde y de los lirios

Aqui nunca pasa nada

Siempre estamos igual

Aqui nunca pasa nada
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Esto es calma total

Viéndonos juntos crecer, nadie podia imaginar

Que el dinero vil metal nos iba a separar

CORIFEO - ALCALDE

Hicimos lo que pudimos

Para que nada cambiase

De todo lo posible hicimos

Para que la calma habitase

CORO

Pero ella era distinta

Estuvo firme hasta el final

De otra manera y tan distinta

Tenia incontinencia verbal

V entra en escena

El valle entero dejo, sembrado de preguntas
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El publico esta entrando, ensefiemos nuestras fundas.

ROGE y ALCALDE salen por el lateral, F1y F2 se quedan. Proyeccion de imagenes

del Rocio, con Jests Mufioz e Isabel Pantoja en una carroza besandose.

V: Esto no es Marbella.

Fin de la proyeccion.

F1y F2: Aqui hay vacas, cerdos y carbon.

V: La primera vez que oi hablar de corrupcion fue con el ayuntamiento de esa ciudad.
Fl1yF2:Y yo!

V: Pero ahi se notaba que algo iba mal.

F1yF2: iTodo!

ALCALDE entra. Camina despacio, a la manera del teatro Noh. Viste un traje elegante
y lleva zapatos a los que se les nota el alza. Se va incorporando a lo largo de esta

escena hasta llegar a la altura de V.

V: Me parecia algo alejado a mi, nada que ver con este valle. No sé, aquello eran las

celebrities, los bronceados imposibles, Julio Iglesias...
F1yF2: La jet set, los jeques arabes...

V: Aqui la gente no viene a pasar las vacaciones.

F2: Los veranos son lluviosos y los inviernos frios.

F1: Brrr.



Venderé barras de pan

Escena |

V, F1l, F2y ALCALDE

El ALCALDE llega a la altura de V.

ALCALDE: Yo estoy en esto por vocacion

V: /El alcalde era un hombre educado, de buenas maneras. /

ALCALDE: Llego puntual al Ayuntamiento, no falto a una sesion, a una reunion, a una
cita ( Dénde estoy los fines de semana? ¢En mi casa? ¢Disfrutando con mi familia?

iVivo en el Ayuntamiento!
V: /Se dejaba la piel en lo que hacia. Yo era la interventora, quiero decir... /
F1y F2: Que no le haciamos ni caso.

V: /Revisaba los informes sobre contratos y adjudicaciones y, si tenian fallos, los

anotaba. Para eso estaba yo. Son politicos, no economistas. Luego los firmaba. /
F1y F2: Firma que te firma. Firma que te firma.

V: /Después los enviaba a la consejeria de Hacienda. Nadie parecia leerse los

expedientes alli. /
F1y F2: Aqui tampoco.

Con mucho encanto, ALCALDE saca a bailar a V. ALCALDE y V bailan esta pieza, un
cheek to cheek con la cancion “Heaven, I'm in heaven” a lo Fred Astaire y Ginger

Rogers.
V: /Su familia tenia mucho dinero. Tenia clase, pero no tenia carisma. /

ALCALDE: Sabes que respeto mucho tus opiniones.
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V: /Durante un tiempo nuestra relacion fue cordial. Nos conociamos desde adolescentes.

Luego le perdi la pista cuando me fui a la universidad. /

ALCALDE: Al principio no leias los contratos.

V: Si los leia, y estaban bien.

ALCALDE: Yo te aprecio mucho, y lo sabes.

V: /Los primeros informes que revise eran poca cosa Yy apenas presentaban fallos. Luego

Ilegaron las grandes obras. /

ALCALDE: Hay que tener ambicion, vision de futuro.

V: 1Y los errores empezaron a crecer. Errores que yo anotaba. /

F1y F2: Firma que te firma, firma que te firma.

ALCALDE: El valle necesita entrar en el siglo XXI.

V: /Las adjudicaciones estaban vaciando las arcas del ayuntamiento. Mi trabajo cada

vez era mas dificil y el alcalde se negaba a escuchar mis indicaciones. /

ALCALDE: Estos gastos iniciales nos llevaran a un futuro préspero. El valle me ha

votado para que devuelva a esta zona la riqueza que se merece.

V: /Si le preguntas a las personas del pueblo te dirdn que tampoco les gustaba. Pero la

gente a veces vota... /

F1: Por una foto bien hecha.

F2: Por inercia.

F1y F2: Por votar.
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Gente de la calle. F1y F2 van alternando estos personajes, femeninos o masculinos,

hacen “tipos del valle”. V y ALCALDE siguen bailando.

F2: Bueno, digamos que gustar, gustar, no nos gustaba mucho. A ver, no tenia buena

planta. Y era bajito.

F1: Llevaba unos zapatos asi con tacon, y no te creas que le subia mucho més.

F2: No era lo que se dice un tio majo, su padre si que era un hombre encantador.

F1: Su padre era de derechas, aqui éramos mineros, ganaderos, clase trabajadora, pero él

era distinto.

F2: Habia roto con su pasado, era un valiente. Y estaba de nuestro lado.

F1: Estuvo con nuestros maridos en la Gltima huelga de la mineria. Se bajé con su traje,

y estuvo dos dias alli metido con ellos.

F2:Y no se arrug6 ni la raya del pantalon.

F1: Nos puso escaleras mecanicas, aqui hay muchas cuestas, es duro subir con las
bolsas cargadas a casa jY de repente ibamos en las mecénicas! jImaginate en el pueblo,

con escaleras mecéanicas!

ALCALDE Y V terminan el baile.

V: /Habia una escalera enorme en el ayuntamiento. Recuerdo que me dije a mi misma:
“Esto no puede ser para toda la vida” Ser funcionaria y pensar que esa escalera la

seguiria bajando 30 afios mas me daba panico. /

F1y F2: jBajar si, pero subir no!

V: /No me planteaba mi carrera desde ese punto de vista. /

F1yF2: jAnda ya!
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ALCALDE: EI Ayuntamiento necesita aprobar esta adjudicacion. Dijiste que tenia

buena pinta.

V: No habia leido el expediente en detalle.

ALCALDE: Sabes que tenemos todo avanzado, hay que empezar cuanto antes. ¢Cual es

el problema?

V: /LIevabamos meses con presupuestos que no cuadraban. / No salen las cuentas.

ALCALDE: jLas cuentas! jLas cuentas! ;Qué cuentas? ; Te vas a oponer tu al
desarrollo econémico y social del valle? Ni tienes autoridad moral ni te pagan para

hacer eso.

V: Soy la interventora. Velo por los intereses econdmicos del ayuntamiento.

ALCALDE: Pues con mas motivo deberias aprobar la adjudicacion.

V: No soy yo quien aprueba los informes, sois vosotros. /Yo no tenia potestad en las

votaciones de los plenos, pero mis expedientes no eran favorables, no podian serlo. /
ALCALDE: jTodos tus comparfieros aprueban este proyecto!

V: /Mis compafieros no veian con buenos 0jos lo que se estaba haciendo, pero salvo mi
amigo Roge, concejal en el ayuntamiento, ninguno queria votar en contra. Todos eran

del mismo partido, vivian en el pueblo y no querian problemas. /

ALCALDE: Piénsate muy bien lo que estas haciendo y de qué lado estas. Te puedes

estar cargando el futuro de esta tierra. Nos vemos en el pleno. (Sale)

Escena |l

10
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V, MADRE. En el mismo lugar. La MADRE aparece de repente.
MADRE (entrando, por detras de V): ¢Estas comiendo bien?
V: ¢ Qué?

MADRE: Te encuentro mas delgada hija, y ultimamente no te veo bien. /Hacia tiempo
que mi hija me esquivaba. Todo el pueblo hablaba de las obras que el ayuntamiento iba
a hacer, pero mi hija no soltaba prenda. Y yo no la veia contenta. Resolvi ir a verla con

la excusa de llevarle la comida, no sospecharia. / Estas como nerviosa.
V: ¢Qué haces ti en el Ayuntamiento?

MADRE: Como no pasas por casa he venido a verte. Pues si que es un sitio grande, no

me habias dicho que tenias despacho.

V: Este es el salon de plenos, mama. /Mi madre, nunca habia entrado en el

ayuntamiento. Decia que en este sitio lo Gnico que hacian era calentar el asiento. /
MADRE: ¢No te tendran en el pasillo?

V: jMama!

MADRE: Te he traido un poco de guiso. Esta para chuparse los dedos.

V: Gracias mama. No tenias que haberlo hecho.

MADRE: ¢ Ves? jEso es que no estas comiendo! /Queria decir: jEso es que pasa algo! /.
Tienes ojeras.

V: Estoy bien. Tengo trabajo. /En mi casa tener trabajo era como haber ganado la

loteria, pero con esfuerzo. /

MADRE: Eso es lo que decia tu padre. Un sentimental.
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V: Tu también lo dices.

MADRE: Si hija, hay que trabajar. /Estaba orgullosa de mi hija, tenia una carrera y era

independiente. /

V: Mamé, tu siempre dices que hay que ser valiente. Pues no soy valiente.
MADRE: Si, hija, hay que ser valiente, pero hay que comer también.

V: ¢Qué quieres decir?

MADRE: Que no puedes empezar el dia desnutrida. /Estaba claro que las cosas estaban

peor de lo que creia/.

V:Ya

MADRE: A ver mirame.

V: Mama no tengo tiempo.

MADRE: jMirame!

V: Tienes la raya del ojo torcida. Nunca te has sabido pintar.

MADRE: Siempre has sido muy reservada, pero soy tu madre. Te conozco. Sé que algo
no va bien. He oido que el ayuntamiento anda metido en varios fregaos. Mucha obra

para un sitio tan pequefio. No me lo tienes que contar, pero sea lo que sea soy tu madre.
V: Lo sé mama.

MADRE: Lo que hagas tu es como si lo hiciera yo también.

V: Mama eso es mucha presion.

MADRE: Si hace falta vengo con las amigas y hacemos una cacerolada en la plaza.

V: Mama4, no quiero que os metais en esto.

12
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MADRE: No nos metes tl, nos metemos nosotras. Esto nos atafe a todos.

V: El ayuntamiento quiere modernizar el valle, pero todavia los planes se estan

discutiendo. Sélo es eso.

MADRE: Al final lo pagaremos nosotros, los proletarios, como siempre. Hija, ten

cuidado, que no te lien.

V da un abrazo a su madre

V: Hueles a cebolla mama.

MADRE: El domingo es el cumple de Natacha.

V mira a su madre.

Silencio

MADRE: Que me vaya ¢No?

V: Si, si no la accion no avanza. No quiero mezclar.

MADRE: Desde luego, estos dramaturgos de hoy en dia parece que no tienen madre.
Tanto teatro politico, tanto teatro politico... Total, para nada. ;Donde esté la poesia?
iSin poesia, sin belleza, no hay teatro politico! jHay que ir a las barricadas con una rosa
en la boca! iEl pueblo quiere poetas! jVida! Esta gente tiene familia, también ¢ Os dais
cuenta? Lucha y tiene hijos, marido, pareja, amigos, suefios jVive! jFolla, come! jY

caga!
V: Mama.

MADRE: Qué os vais a dar cuenta vosotros, burgueses de medio pelo jPan y circo!

Pues toma pan y circo. Y mucho hablar, mucho mucho hablar, hasta que se os sequen

13
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los tuétanos. Repetis las consignas de los mismos que os roban... Tanta censura, tanta

autocensura, tanto grito afonico. Seguimos en las cavernas, pero sin antorchas.

V: Tengo cena con los compafieros mama.

Escena 111
ALCALDE

En camisa, calzoncillos y calcetines el ALCALDE se esta poniendo un traje que tiene

colgado a su lado en un galan de noche.

Lo més importante cuando uno se quita el traje es mantener la raya del pantaldn, para
que no se vaya. No se trata del planchado, se trata de que esa raya del pantaldn esté
siempre ahi. Eso y el corte hacen que un traje se distinga por su elegancia. Lo contrario
de la elegancia es la ordinariez, la chabacaneria. “A furore rusticorum libera nos
domine”. “iNunca dobles un pantalén con raya por la parte de la costura, cabron!”,
decia mi padre. Los ciudadanos no se fijan si llevamos un calcetin roto o no, porque no
lo ven. Pero si ven el traje que llevas, el peinado... El coche que conduces... Perdonan

antes una mancha en el traje que una sudadera limpia. (Se pone la chaqueta).

Este es el traje que llevaba el dia que bajé a la mina. Aln quedaban dos afios para las
municipales. Me aconsejaron bajar en mono de trabajo ¢Pero qué sentido tenia bajar
como uno mas? Yo no soy un minero, soy un politico ¢Cémo si no te van a distinguir en
la foto? Los zapatos son mucho mejor los de cordones, dan un aspecto de mas seguridad
al que los lleva. Es muy importante observar el nudo y la lazada, mejor si es doble, para

evitar que se desaten.
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Cuando la huelga de la mineria mi padre estuvo a punto de desheredarme, él era el
alcalde en esos momentos, lo habia sido desde Franco. Las siguientes elecciones las
gané por mayoria absoluta. Gane el voto de los mineros jubilados y de los parados,
incluso de los que se habian ido a la ciudad, pero también de los agricultores y de los
ganaderos. Un afio mas tarde mi padre y los suyos cerraron los pozos. No se pudo hacer

nada.

No tengo horarios, el Ayuntamiento es mi vida. Mi mujer estoy seguro que hace tiempo
duerme con otros, por decirlo con elegancia. Mi hija apenas me habla, con ella es con la
que menos tiempo he disfrutado; tampoco sabria muy bien qué decirle, ha crecido

mucho. Pero seguro vestira con elegancia.

El sueldo de alcalde no alcanza ni para pagar el servicio de mi casa. Uno nunca lo
entiende estando en la oposicidn. Pero llegas a este puesto y enseguida te das cuenta de
que esto del poder es otra cosa. Te conviertes en un visionario, sélo piensas en el futuro.
Y no puedes vivir como un mendigo cuando decides el futuro de tu pueblo. El galan de
noche, aunque para algunos esta en desuso, es la estructura principal del traje, para que

se conserve en perfecto estado.

Mi padre nunca me perdond aquello de la mineria, pero un dia, ya muy mayor,
recordando la frase de la Biblia de las palomas y las serpientes: “Sed mansos como
palomas y astutos como serpientes”. Afiadié: “Con un buen traje hijo, con un buen

traje”.

Escena IV

F1,F2, ROGEy V
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En oscuro se escucha a V, F1, F2 y ROGE. Sonido de copas. Todos estan ya bastante

animados y la embriaguez se ird incrementando conforme avance la escena.
V (Brindando): Por tu boda

ROGE: La verdad es que méas que una boda necesito unas vacaciones.
F1y F2: Buh...

V:Y yo.

F2: Nos ha jodido jY yo!

F1: ¢Por qué no se lo propones tu al alcalde?

V: Ultimamente no esta muy receptivo.

Risas

F2: Le tienes frito con los informes.

F1: jPor los informes virgenes!

V: Vosotros reiros menos y leerme mas.

Todos brindan

F1: Pero si no nos da tiempo. La gente se cree que no hacemos nada ahi dentro, pero yo

hoy crei que no salia.
F2: iDile al alcalde que tienes una familia!

F1: Pero si es que él se ha quedado trabajando. Qué adiccion. Me dice que parezco la

Pantera Rosa saliendo del ayuntamiento.

Risas

16



Venderé barras de pan

ROGE: Riéndole las gracias nos luce el pelo.

F1: Oye que vosotros también le reis.

ROGE: jCopiemos a nuestra interventora! jSeriedad!

F2: Por la ciudadana ejemplar.

Brindan

F2: (Imitando al alcalde) Sefiores, hay que trabajar duro. No se trata de hoy, estamos

hablando del mafiana jSeamos visionarios! jDemos al valle un futuro!

F1: Cuando empieza con sus discursitos y ese rollo del futuro me pone de los nervios.

F2: jPongamos a este valle en el mapa!

ROGE: ¢ Pero quién cofio va a venir a este valle donde Ilueve mas que en toda Espafia y

somos cuatro pelaos?

V: Oye que yo he vuelto.

ROGE: jTU eres una marciana!

F1 (Consciente de que hay gente alrededor): jSchu! Hay que bajar el tono que nos estan

mirando, a ver si luego le van a ir con el cuento.

ROGE: jQue le vayan con el cuento! No decimos nada que no se sepa.

F2: Si, pero aqui nos conocemos todos y hay que tener cuidado con lo que decimos. /Yo
llevo toda la vida en el valle, y a dia de hoy, me fio de mi madre, de mi hijo el mayor y
de nadie mas. Mi mujer se fue hace tiempo de aqui. No lo aguant6. Nos vemos en algun
cumplearios de los hijos y poco mas. Alguna vez hemos terminado follando, a los dos

nos hace falta. Pero no lo sabe nadie /.
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F1: Los del partido tampoco ven bien que se pavonee tanto.

ROGE: jAh! ;Si? Pues bien que le apoyan. A mi no me han dicho nada. Pero claro,

como yo soy un paleto... Conmigo s6lo cuentan para tener un ganadero en filas.

V: El alcalde esta seguro de que vosotros le apoyais.

ROGE: ¢Que dice qué...? (Sefialando a F1y F2) Sera por estos dos...

F1: Somos compafieros de partido Roge, en lo basico hay que apoyar...

V: [La palabra “compafiero” viene del latin, de la palabra “compafia” — que significa

“los que comparten el pan”. /

ROGE: Eso no quita para que estemos de acuerdo en todo y a pies juntillas.

F1: Yo también tengo mi criterio. /Venirse arriba en una reunion de este tipo es como
cantar “Paquito el Chocolatero” en una verbena de verano. Lo noté en cuanto dije que

yo tenia mi propio criterio y mas tarde, en la conversacion, menté a mis hijos. /

ROGE: Habla del valle como si fuese suyo.

V: Pues lo va a arruinar como siga asi.

F2: Esto es muy sencillo. Hay que hablar... ;Como dices tu?

V: Debatir.

F2: Eso, debatir, para eso estamos en democracia, /no? Pues mafiana que nos explique

punto por punto qué modernidad quiere hacer aqui y a ver donde se va a ir el dinero.

F1: Y de dénde se va a sacar esa millonada. Las cuentas claras.

V: Las cuentas os las llevo pasando meses, pero vosotros ni las leéis.

F1: Pues eso se ha acabado. A ver si nos va a meter en problemas.
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F2: Que se explique bien y si no nos plantamos.

V: Menos lobos que luego te echas atrés en cuanto carraspea.

F1: ;Que me echo atras? jMafiana mismo abro yo el debate! Y si no se explica voto en

contra y anulamos la operacion jPor mis hijos!

F2: jTrato hecho! O todo clarito o yo también voto en contra. A ver si deja de

pavonearse tanto.

ROGE: Le leemos la cartilla entre todos, por una vez que se explique jPor el valle!

V: jPor el valle!

TODOS: jPor el valle!

Musica gaitera subrayando el momento.

MADRE (aplaudiendo) Muy bonito, de verdad. Me recuerda a cuando iba yo a las

reuniones del sindicato minero.

F1, F2, ROGE: Shhhh

V: Mamé4, aqui tampoco puedes estar

MADRE: Bueno hija, pues ya me diras entonces dénde quieres que vaya.

V: Espera en casa hasta el domingo.

ROGE se cae hacia atras. Los demas ayudan a cogerlo.

MADRE: Uy, a Roge le vas a tener que llevar a casa ¢Quieres que le acerque yo?

Musica gaitera.

Oscuro

19



Venderé barras de pan

Escena V
ROGEyV
Roge estd muy borracho. V le esta llevando casi encima. Sonidos nocturnos del campo.
V: No te eches tanto que acabamos en el suelo.
ROGE: Creia que las de ciudad no llevabais a los borrachos del pueblo a casa.
V le tira al suelo.

V: No te pases que te dejo aqui tirado. Yo soy tanto de aqui como td y... Y tengo que

decirte que me he perdido ¢Esa de ahi es tu casa?

Sonido de cascabeles de vacas. Se rien.

ROGE: Suena como mi casa.

Se sientan en el suelo, de cara al publico, mirando al cielo.
V: jQué tranquilidad!

ROGE: No pasa ni el tiempo.

V: jDeja de quejarte!

ROGE: ¢ Y tu qué? No llevas un afio aqui y estés todo el dia con el cefio fruncido y

tristona.

V: Estoy harta de firmar informes, no cuadra ni uno. Pero a nadie le importa, todos

estais como abducidos, como si no fuese con vosotros.

ROGE: jQue te dejas pisar el terreno y tienes que ser méas dura!

20



Venderé barras de pan

V: ¢ Y hacer como t0?

ROGE: Por mucho que lo intentes aqui nada va a cambiar.

V: Nada va a cambiar si todos seguis asintiendo como borregos.
ROGE: Borreguitos amaestrados.

V: Al menos tu eres el Gnico que apoya ahi dentro.

ROGE: Tu problema es que eres una idealista. A ver cuando te enteras de que esto esta

muerto. Aqui todavia no hemos cambiado de siglo y no vamos a cambiar jamas.
V: Bla, bla, bla. Te pasas el dia criticando esto, pero aqui sigues, como preso.
ROGE: ;Tu me ves a mi en otro sitio?

V: Durmiendo la mona.

ROGE: Déjate de historias. Yo pertenezco a este lugar, a este valle. Aunque esté harto

de las vacas. Esto es mi sangre, mi bandera.

V: Pudiste venir conmigo a la universidad.

ROGE: Y dejar tirado a mi padre.

V: Tu padre no veia el momento de perderte de vista.

ROGE: Si, eso es verdad, pero me necesitaba.

V: Yo también te necesitaba.

ROGE: No, tu querias un compinche de juegos y yo no pintaba nada en la ciudad.

V: Lo mejor de aqueél viaje fue planearlo contigo. Nunca pense que te fueses a rajar en

el ultimo momento.
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ROGE: Mi lugar estaba aqui, siempre lo ha estado, con mi familia. Cuando los demas se
bajaron a los pozos, abandonaron todo, el campo y los ganados. Mi padre se quedd con

las vacas.

V: El mio se bajé a la mina.

ROGE. Y cuando se acab6 la mina todos a la ciudad. Mi padre y yo resistimos y
seguimos con la granja. Fue muy duro, habria sido mas facil irse. Me decian: “;Dénde
vas con las vacas, todo el dia con el estiércol? Eso no sirve ya pa nada, es de paletos”.
Incluso cuando me meti en el partido “;Qué haces aqui, no tienes bastante ganao en
casa?” Pues no, no lo tengo, por eso estoy aqui, de concejal. Y a lo mejor hasta tengo

algo que decir.

V: jPues dilo! jDilo ya!

ROGE: Muuu.

V'y Roge se rien

Oscuro

Escena VI

F1, F2, ALCALDE, V, ROGE y MADRE.

Luz

Pleno del ayuntamiento. F1y F2 Vienen al proscenio, donde hay un micréfono a un

lado. EI ALCALDE entra por el lateral mas alejado del micréfono, se para.

ALCALDE: Buenos dias sefiores.
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V entrando por atras, se para. Alli hay otro microfono.

Blues 2. Blues interrumpido

F1, F2

Aqui viene la interventora

Con ganas de saber

Viene directa al grano

Esta no va a dar ni un traspiés

ALCALDE

Qué ganas de joder

\

Ahora no os echéis atras

Tenemos un trato

F1yF2

Es verdad

\

Ahora no os podéis callar

Juntos y unidos, el plan de hoy es resistir

F1, F2

Nos pasamos con los vinos, this is the end to me.
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ALCALDE: Por favor siéntense jSiéntense! Que parecen cantantes de karaoke.

(Sonrisas de F1, F2 le da un codazo. Van a sentarse a la mesa plenaria).

Hoy como es viernes y nos queremos ir pronto a casa vamos a ir rapidito con los

asuntos del dia.

(Entra Roge)

ROGE: Perdonad el retraso.

F2: Tenemos publico para asistir al pleno.

ALCALDE (a F2): jAh! Estupendo. Que pasen. Oye, y haz un poco de filtro, que no

entre cualquiera.

Se dejaré a eleccion del actor la seleccion de los miembros del publico que van a subir

al escenario, hasta un nimero de ocho que ocuparan las sillas de alrededor de la mesa.

F2: A ver, ocho voluntarios. Pasen, pasen. Siéntense con nosotros. (Al resto) Lo

sentimos, pero es que no cabéis todos.

Se apaga luz en publico.

ALCALDE: jClaro que caben todos! (Se estira el traje y da dos palmadas. Se enciende

de nuevo la luz de la sala.) Muy bien. (A los ocho miembros del publico con ellos en el

escenario) Sentaos por aqui con nosotros. Hombre, en mi silla no. Muy bien, pasemos a
los asuntos del dia. Como todos sabéis el Ayuntamiento no descansa en su compromiso
por hacer de este valle un lugar préspero y un referente en la politica rural y

medioambiental del pais.

F2: /Me perdi en lo de rural y medioambiental. /
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ALCALDE: Este acuerdo que hoy queremos aprobar conducira a nuestra comarca a un
desarrollo sin igual, encaminado al pleno empleo de la poblacién y a asegurar un

futuro...

F1: (Por debajo) Ya estamos con el futuro (sonrisa al alcalde y codazo de F2)

ALCALDE: ... y un marco estable, sostenido y de progreso para las generaciones

venideras.

(Silencio largo, todos estan mirandose, esperando que alguno rompa el hielo.)

ROGE: Nos gustaria saber compafiera interventora por qué en su informe ha sefialado

algunas cuentas como “dolosas” 0 poco claras para el ayuntamiento.

V: Esa empresa con la que se quiere contratar exige mas dinero del que actualmente

dispone el consistorio.

ALCALDE: Para eso estan los créditos, eso usted lo tendria que saber.

F1y F2 sonrien. ROGE les mira, carraspea y vuelven a semblante serio.

V: A una empresa en quiebra -segun el dltimo informe de Hacienda- como la que usted

quiere contratar para las obras, no le dan créditos.

ALCALDE carraspea.

F1: /En ese momento, que supongo era cuando yo tenia que intervenir, juro por Dios
que me acordé de mis hijos. Pero en vez de darme ganas de plantarme alli mismo, y
pedir explicaciones, me dieron ganas de salir corriendo, que tampoco hice. / Bueno, el

Ayuntamiento respaldara ese credito.

ALCALDE: jPor supuesto!
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F2: Es una buena opcidn. Pero... /Si no hubiese cogido aire en ese momento me habria
lanzado, pero mientras cogia aire pensé: La gente le vota a él. Ninguno de nosotros tiene
la mitad de tiron. No iba a votar en contra, en un pueblo no te puedes aislar, no puedes

ir de kamikaze. Y me callé. / ... Pero... Esta claro. Eso asegurara los fondos necesarios.

ROGE: /Todo seguia su curso, igual que siempre. Estaba claro que estos dos cabrones

se estaban rajando. /

ALCALDE: Les agradezco sefiores su dedicacién y que hayan tenido en cuenta el

interés general abriendo este estupendo debate.

V: El debate no ha terminado.

ALCALDE:/ No, no habia terminado, pero aqui estamos haciendo un resumen de lo que

pasé ¢No?. / ¢Quieres afiadir algo?
V: /Yo tuve un par de frases brillantes, de las de matricula de honor en la carrera. /

ROGE: /Yo planteé alguna pregunta que le toco los cojones al alcalde. Habia que sacar

pecho ¢Qué era lo que habias estudiado? /

ALCALDE: Y sin mas dilacion, si os parece, vamos a proceder a la votacion.

MADRE (Levantandose en medio del publico): jQue rima con cabron!

F1: /Esa frase se recordara en las coplillas del valle durante muchos afos. /

MADRE: iEl pueblo necesita progreso, pero para ello usted y los que son como usted se

tienen que ir!

V: iMama!
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MADRE: jEstamos siempre igual, todos callados y asintiendo sumisos como esos
compafieros tuyos! ¢Quién acabara pagando los platos rotos? ¢ Quién? ¢ Usted sefior

alcalde?

ALCALDE: Sefiora, acérquese por favor. Desde aqui no puedo verla.

MADRE: Usted no me ve porque soy pueblo.

ALCALDE: ;Es tu madre?

V: Si.

MADRE: De lo que se trata aqui no es de si lleva usted bien planchada la raya del

pantalon o no, sino de si tiene tomates en los calcetines, que no vemos.

ALCALDE: ;Cémo?

MADRE: A usted y a los que son como usted les molestan nuestras opiniones, que por
supuesto no son las suyas. A las claras lo que usted quiere es arruinarnos otra vez y que
nos vayamos de aqui. Y sus secuaces lo van a permitir, pero yo no, no lo voy a
consentir. (Ha encendido una especie de coctel molotov que tira al escenario, del que

empieza a salir humo).

ROGE: En ese momento creo que se me paso la resaca.

V: Mamé, pero qué haces...

MADRE: Lo siento hija, no podia esperar en casa hasta el domingo.

V: ¢Y lo de larosa en la boca? ¢ Los poetas?

MADRE: Hoy la rosa es todo espinas.

ALCALDE: Hay que evacuar
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F1: Pero Sra. Francisca se ha pasado.

ROGE: Creo que fue la primera vez desde el cierre de las minas que vi a alguien hacer

algo asi.
F2: Vamos, vamos, ahi hay una salida de emergencia.

MADRE: Sois una pandilla de embusteros. No o0s necesitamos. jEscoria! (Y coge su

cacerola y empieza a propinarle sendos golpes).

V: Mama ¢Por qué haces esto? ¢Quieres que me echen a la calle?

MADRE: jPrefiero que te echen a quedarme aqui sentada viendo como te humillan,

como humillaron a tu padre!

V: Tu me estas humillando, viniendo y haciendo todo esto jVete de aqui mama! Vete de

aqui y déjame tranquila.

MADRE: ¢Pero es que no lo ves? jQuieren machacarnos!

V: Basta ya de tu conflicto de clases y de tu dialéctica del capital. Hago lo que puedo.
He vivido todas las luchas mineras, las vuestras y las de todas las familias del valle que
tl y papa acogiais en casa. Estoy harta de andar de manifestacion en manifestacion,
cuando no de barricada en trinchera. jTengo mi vida y en mi vida no hay ni un pozo de
carbon! ¢ De qué os ha servido a ti y a los tuyos toda esa batalla? ¢Os vali6 para algo?
Para mi lo Unico que ha servido es para que todos los que 0s seguimos quisiésemos

coger el petate y largarnos de aqui.

Escena VI|I

Vy MADRE.
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V viene hacia delante. En la pantalla se proyectan imagenes de intervenciones de la
Guardia Civil en Ayuntamientos. Durante el parlamento de V, F1y F2, en sombra en la
pantalla, se llevan detenido al alcalde. Mientras esto sucede, se escucha “Gloria” de

Schubert Mass no® 2 en G mayor, cantado por voces de coro.

En la otra zona escénica, cuando aparezca, se va a colocar la MADRE con una

bombona de helio inflando globos.

V: En medio de la confusion y los gritos lleg6 la Guardia Civil, los de delitos
economicos, la UDEF. Si, la UDEF aqui. Y la policia. Y entonces esto si que era como
Marbella. Acordonaron el edificio, sacaron al alcalde esposado y se lo llevaron.
Investigaban una red de corrupcion por la costa norte que llegaba hasta aqui. El pais
entero supo dénde estdbamos, la tele hizo méas que todos los impetus del alcalde por dar

a conocer el valle.

MADRE: jPor fin podemos celebrar algo en este pueblo! (Trata de inflar un globo
soplando pero no puede) (Vuelve a intentar hincharlo a base de soplar) Los globos de
ahora no son como los de antes. Los hinchabas de un soplido. Ahora ya no. Y yo ya no

tengo la capacidad pulmonar asi que... (Coge el inflador y empieza a hinchar un globo)

V: Los guardias civiles decian que ya todo habia terminado, que éramos un eslabon, el

punto final de algo méas grande, una gran tela de arafia.

MADRE: Yo nunca pensé en venir aqui, vivia feliz en Alicante. Pero mi padre sentia
nostalgia de este sitio, donde habia nacido. Los abuelos le habian enviado a la costa
mediterranea siendo muy pequefio. Y alli naci yo. Hablaba de esto como la tierra
prometida y en mi cabeza el valle aparecia como un lugar irresistible. Asi que con la

nostalgia de mi padre a cuestas y el hambre en el estdmago aqui nos vinimos la familia.
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V: Los agentes venian y me Ilamaban por mi nombre, como si me conociesen de toda la
vida... Y me daban las gracias por el trabajo que habia hecho... Por los informes. Los
informes. Decian que un juez se los habia leido y por eso habia ordenado la

intervencion. Y me daban las gracias.

MADRE: (Mirando los globos) Luego los cuelgo asi, uno a cada lado, para que cuando

mi nieta llegue a casa tenga que pasar entre ellos. Mi nieta se parece mucho a su abuelo.

V: En esos momentos me acordé de mi padre.

MADRE: Me enamoré de mi marido el primer dia que le vi.

V: Recordé todas las veces que le vi llegar a casa roto, roto por el trabajo en la mina

cuando lo tenia y roto de dolor cuando lo perdio.

MADRE: Mi marido era alto, aunque no guapo. Guapa era yo. Pero era muy
simpatico... Ni la mina le quitaba el buen humor. (Mira a los globos) Lo que més me
gusta es que son todos de diferentes colores, incluso con la maquina no se hinchan todos

igual.

V: Cuando murid, todo el mundo me sefialaba por la calle “Mira, la de Valentin.” Y te
daban el pésame opinativo. “Si tu padre no hubiese hablado tanto a lo mejor estaba
todavia vivo. El despido le afecté mucho. Era un buen hombre, pero tenia la lengua muy
larga, y claro...” La claridad es un agua sucia en la boca de algunos. A mi madre no le

decian nada, les habria escupido a la cara.

MADRE: Hablar mi marido hablaba poco, pero sonreia mucho, y silbaba, silbaba
constantemente, decia que cuando estaba ahi abajo veia poquisimo, ni siquiera la radio

funcionaba. El silbido espantaba los fantasmas. Era muy miedoso, muy miedoso...
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Cuando nadie me ve pincho algun globo. Es como una mascleta. (Chista con la boca el

sonido de una mascleta).

V: Después de su muerte solo pensaba en salir de aqui, ir a un lugar donde no me
conociese nadie, convertirme en un ser anénimo, dejar de ser hija de, nieta de, la de...
Con el corazdn roto uno se puede ir a muchos sitios y yo en cuanto pude me largue a la
ciudad. Lo peor fue dejar a mi madre aqui, cada vez mas sola. Pero ella estaba contenta

de que me fuese, queria que saliese de este pozo.

MADRE: Se toma el aire del hinchador y canta la cancion minera “En el pozo Maria

Luisa”.

V: En medio de tanto humo me pareci6 ver a mi padre ahi, (Proyeccion de video de
vaca pastando sobre campo verde, alrededor humo del escenario provoca que esta
imagen parezca surrealista) sonriendo con sus dientes blancos, que tanto contrastaban
con el negro de su cara cuando salia del pozo. “Ahora si tenia sentido haber vuelto pap4,
claro que tenia sentido. Al principio no queria volver por todo lo mal que lo habiamos
pasado, pero esto es mi tierra, mi lugar, mi casa y mi gente. Hago mi trabajo y lo hago

bien, lo hago por ti, por mama, por mi hija y por este valle.”

MADRE: Le cost6 levantarse y decir esta boca es mia. Y cuando quiso gritar le
echaron. Luego dejo de silbar. Se apagd y muri6. (Pincha uno de los dos globos que

tiene en la mano).

V:'Y ya no estoy tristona, como dice Roge. Ya no. Quiero que llegue mafana y dar a

este valle el futuro que se merece.

V Sale. Sigue proyeccion de video de la vaca rumiando que funde a negro.
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Escena VIl

ROGE, F1y F2.

En escena F1y F2, cada uno a un lado del escenario, en boca, con un micréfono. A la

izquierda del escenario una mesa de despacho, antiguo despacho del alcalde.

Blues 3. Blues desganao

F1

El valle sin alcalde

Esto es un desgobierno

El valle sin alcalde

Cae nieve sin invierno

F1yF2

De entre todas las opciones, en el valle y mas alla

El partido ha decidido...

(F1y F2 se separan de los micréfonos, con desgana)

F1(a F2): Mira yo no tengo animo para canciones. Llevo afios trabajando para este
partido, sudando la camiseta, echando horas... jSin quejarme...! Y ahora me salen con

gue no reuno las condiciones para ser alcalde.

F2: Un hombre separado no esté bien visto como alcalde, pero para el trabajo sucio si.

F1: Le quieren a él.
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F2: El ganadero.

F1:Y nosotros tenemos que tragar.

F2: jQue él es el candidato perfecto! jEl ala critica en el ayuntamiento...!

F1: ¢ Critica? Todo el dia de mosca cojonera. No tiene carisma, ni gracia, ni potencial.

Y encima éste es capaz de rechazar el puesto. Le da una cabezoneria suya y...

F2:Y tuy yo nos vamos a la calle.

F1: Imposible. No va a decir que no. Se muere de ganas.

F2: Ahi viene. Se lo dirés tU.

F1: Se lo diremos los dos.

F2: (A lavez?

F1: Apoyandonos.

Entra ROGE

ROGE: ¢Qué es eso tan urgente que tenemos que hablar?

F2(sonriendo): /Un tio con esa hechura no puede ser alcalde, hombre, pero si parece un

mendigo/.

F1: Tenemos muy buenas noticias.

ROGE: Pues me extrafa tal como estan las cosas.

F2: Nos ha llamado el partido

ROGE: jEl partido! Estan con el culo apretado ¢no?

F2: Te quieren de alcalde.
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ROGE: ;Como?

F1: Dicen que eres “idoneo” para este cargo.

ROGE: Y estais que os retorcéis de gusto.

F2: Por supuesto. Te lo mereces. / jQué amargor en mis palabras! jQué despedida tan

triste a mi carrera! jSeré un concejal raso toda mi vida! /

F1: /Llevo en politica diez afios, diez afios de mi vida, y llega este cabrén y en un afio

estaba volando a lo mas alto/.

ROGE: Esto me pilla por sorpresa. No sé qué decir.

F1: /Este tio es gilipollas. / Qué vas a decir. Menuda oportunidad. /Tantos afios
guejandose de todo, mandando este valle al carajo, y ahora mira, se le hacia la boca

aguay... A mi se me estaba secando. /

F2: Te votaremos ahora mismo en el pleno.

ROGE: Pues empecemos el pleno.

F2: (Carraspea) Hemos pensado que estaria bien tener una conversacion con la
interventora. El juez la esta interrogando y habria que intentar que hablase un poco

menos.

ROGE: Ha hecho su trabajo, y lo ha hecho bien. /Un momento, un momento. ¢ Aqui qué

estaba pasando? Estos dos no me querian de alcalde ni en pintura/.

F1: De 6rdago. Eso no lo duda nadie. Pero sus expedientes nos sefialan a todos nosotros.

ROGE: Os sefialan a vosotros. Yo he votado en contra en casi todos los plenos.

F2: El partido estd molesto. Y tu quieras o no perteneces al partido.
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ROGE: ;Para eso me queréis de alcalde? ;Para que le tape la boca?

F1: Ella te va a escuchar, a ti si te hace caso.

ROGE: No siempre.

F1: Pues entonces habra que buscar a otro interventor.

ROGE: ¢ Qué pasa si yo no acepto el cargo? Os dejo con el culo pelao.

Silencio. F1y F2 se miran

F1: Mira Roge, te voy a hablar con total sinceridad.

ROGE: No me lo creo.

F1: /Yo en este momento me acordé de mis hijos y esta vez me creci/. Te levantas
todos los dias antes de que cante el gallo, te acuestas después de la media noche, y la
mitad de las veces no llegas a fin de mes. /Si me hubiesen visto los del partido no

habrian puesto de alcalde a este paleto en la vida/.

ROGE: Estoy acostumbrado.

F1: Ahora te vas a casar, tendras una familia y todos sabemos que una granja no da para
vivir. Y los hijos son todo gastos, te lo digo yo que tengo dos. Y peor es cuando

envejeces, te sacan hasta los ojos. /Di algo tu compafiero, que me quedo seco/

F2: Llevas una vida de privacion y sufrimiento.

F1: De estrecheces. De concejal ganas una miseria, pero de alcalde te sobrara el dinero a

fin de mes.

F2: Trabajaremos mano a mano, contigo. La politica es compaferismo, dedicacion.
Nosotros te ayudaremos en todo, sabes que somos infatigables. /A mi se me estaba

acabando la paciencia/.
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ROGE: Me estais pidiendo que me venda.

F2: No, eso no. Solo te decimos que hables con ella. Que reconsidere su actitud. Que

barra un poco, s6lo un poco, para casa. Tu sabes cOmo tratarla, y ella esta de tu parte.

F1: Y si no lo estd entonces no es tu amiga.

F2: Los amigos estan para apoyarse en los peores momentos.

F1:Y éste es uno de ellos. Pasamos por un momento dificil y td tienes un carrerén en la

politica, no dejes que nadie te ponga piedras en tu camino.

F2: Se necesita gente como tu, con carécter, con decision, gente independiente con

firmes convicciones. /Ahi ya eché los restos. /

ROGE: ¢ Y si no acepto?

F1: El partido disolvera el ayuntamiento y en unos meses habra elecciones.

ROGE: ;Y por qué no os eligen a uno de vosotros como alcalde?

F1y F2 (Al mismo tiempo): jPorque te quieren a ti!

F1: A ella la echaran en cualquier caso quien venga después, a nadie le gusta tener una
interventora tocando las pelotas y que se ha cargado a un alcalde. Y ten por seguro que

nosotros ya no vamos a ir a las municipales, el partido no nos dejara.

F2: Pondrén a otros que haran lo mismo que ahora podemos hacer nosotros.

F1(sacando un sobre): Con esto te pagas la boda.

F2: Entramos en el salon de plenos, te votamos como alcalde y mafiana con calma os

reunis. Y si ella no quiere arrimar el hombro, no podremos hacer nada por ella.
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ROGE: Pero no va a doblegarse. Por muy amigos que seamos, es cabezota. Demasiado
independiente... /La conocia mejor que me conocia a mi mismo. Nos hemos criado
juntos, hemos compartido todo, biberones, bicicletas, nuestras primeras pellas y hasta
los primeros besos, de esos que ni siquiera te gustan, que das para practicar. Nos hemos
contado aquello que por no contar casi no te cuentas ni a ti mismo. Es... Es... Es una
hermana para mi, no le puedo estar haciendo esto. Pero lo tiene que entender, ahora me
toca a mi, eéste es mi momento, no el suyo. El suyo ya fue, ya lo ha tenido ¢No es tan
inteligente? Si es que a su lado todo desmerece, como si ella fuese un ser superior, con

sus aires de ciudad... Y eso me toca los cojones/.

F2: TG sabras qué decirle (saca otro sobre).

F1: Seras un gran alcalde.

F2: Te queremos a ti.

Escena IX

F1,F2, ROGEy V

Salén de plenos del consistorio

Blues 4. El blues de ROGE

ROGE

El destino estaba echado

Por fin me miraba a mi
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El gran dia habia llegado

De las vacas iba a huir

ROGE

Os doy las gracias a todos

es un honor para mi

Ser alcalde de este valle

Qué facil ahora sonreir

“Con justicia y con teson, borraré la corrupcion

Sin descanso y con rigor, lo pablico es mi vocacion.

V (Abrazando a Roge que se queda frio): Enhorabuena Roge, estoy muy contenta con tu
eleccion. La gente esta muy molesta con todo lo que ha pasado. Pero ahora podremos

contarles la verdad y despejar el camino.

F1y F2 s quedan en segundo plano.

ROGE: /Ya estaba dandome 6rdenes, con esa cara suya de inocente, como de no haber

roto un plato/. Ahora todo el mundo quiere saber, pero no hay mucho que decir.

V: Es el momento de hablar.

Pausa
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ROGE: Es el momento de gobernar. Hay que empezar de cero y eso significa borron y

cuenta nueva.

V: ¢Borrén?

ROGE: Esos expedientes van a implicar a mas personas, gente del partido.

V: Pues que no hubiesen metido la mano.

ROGE: Hay que tener cuidado.

V: Pero...

ROGE: Ya sé que hay que ser honraos, pero no se puede tirar todo el edificio abajo, es
peligroso. Estaria bien que no dieses mucha informacion sobre algunos informes, que

los pasaras por alto. El juez confia en ti.

V: Pero si los he firmado yo.

ROGE: Nos dejaran hacer lo que queramos en este valle, el partido nos da manga ancha.
No se meteradn en nuestras decisiones, me lo han prometido. Podremos trabajar codo a

codo. Por fin. T y yo. Dar a este pueblo un poco de esperanza.

V: Me estés pidiendo que mire para otro lado.

ROGE: Los dos queremos sacar a este valle de la puta miseria. Bien, pues ahora

tenemos una oportunidad Unica. Si no van a ir a por ti y yo no voy a poder defenderte.

V: i Me estads amenazando?

ROGE: jSélo te digo que pienses! Que pienses por los demas de una vez en tu vida.
Este valle te necesita... Se necesita gente como tu, con estudios, con ganas, cOn vision
de futuro, con capacidad para ver las cosas, gente de aqui. /Hace afios todo el mundo

queria irse del valle Y ella en cuanto pudo! ;Y pa’qué? Alli estaba, de vuelta, y
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tocandonos los cojones a todos. No se podia haber callado como todos los interventores
de todos los ayuntamientos. Que no se puede ser un idealista, joder. Que esto es el
sistema, aqui cada uno hace lo que puede. Y ahora ha llegado mi momento y no voy a
dejar que nadie se interponga. / No te estoy pidiendo un imposible. Sélo que pases por
alto algunos detalles, nadie se va a enterar. Y a partir de ahora te consultaré en todo,
haré lo que creas que es mejor para el valle, no tendras que corregir ningun informe. El

partido esta de acuerdo.

V: No se puede construir sobre podrido Roge, es el momento de hacer limpieza, si no
esto seguird salpicando a todos. ¢No lo entiendes? Me estés pidiendo que mienta sobre
mi trabajo, que diga que la firma que aparece ahi no es mia, que alguien la falsificd, que
yo no vi nada irregular en las adjudicaciones del ayuntamiento... ;Me lo estas pidiendo

ta?

ROGE: Esto es muy sencillo, aqui nos estan dando una oportunidad, a ti y a mi. Y yo
esta vez la voy a coger. Estamos en una nueva etapa y ti puedes formar parte de ella, o
no. Pero eso lo decides tu. Sabes que quiero que sigas, pero para ello necesito que seas
mi amiga de verdad. /Ella nada ahi a lo suyo ¢Que ahora habia que ir hasta el final con
los informes? Venga, pues de cabeza. Una egoista, una egoista es lo que habia sido toda

la vida. Y con esos aires de ciudad.../

V: No soy yo la que te deja tirada Roge, ti has abandonado en el tltimo minuto.

ROGE: Sélo te pido que colabores. Si no tendré que echarte.

V: /Cuando me fui a la universidad, decia que no venia conmigo por no darle un

disgusto a su padre. /

ROGE: /Ahi estaba, mirando por encima del hombro, como si me tuviese que perdonar

la vida. /
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V:/ No, no se venia por eso. No se vino porque era un cobarde, estaba cagado de miedo.
Y seguia estandolo. Se habia quedado mirdndome con esa cara suya de envidia, la

misma cara que me ponia ahora. /

ROGE: Piénsatelo y mafiana me dices (Le da un sobre muy lentamente a V, que va

haciendo un arco por el aire mientras la luz se va a oscuro).

Escena X
V, MADRE, EXALCALDE, F1, F2, ROGE

V'y EXALCALDE sentados en el sofa. V esta bebiendo una copa. EI EXALCALDE esta
tomando té, va vestido con un traje sastre color amarillo, camisa negray lleva

sombrero tipo bombin, como una de esas imagenes de los cuadros de Magritte.

MADRE coge el globo (rojo) que acaba de hinchar en la escena anterior y se lo pone al
EXALCALDE en la cuerda que sale del bombin. MADRE se sienta en el sofa. Al
EXALCALDE sélo le ve V. Pancarta donde se lee “Feliz cumpleafios Natacha” encima
de ellos, y globos por toda la estancia. La madre tiene un micréfono en las manos, al

que le da toques. Noche de tormenta.

MADRE (Jugando con el mando del televisor, esta intentando encenderlo): Hija,

tendremos que hacer algo.

V: Mama, no insistas, no quiero escuchar a Rafael esta noche. Por favor, no lo puedo

soportar.
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EXALCALDE: El tiempo que uno de nosotros se tira en prision no llega al afio.

MADRE: Sélo las primeras estrofas, anda. Hay que celebrar que por fin este

ayuntamiento parece respirar un poco.

Pausa

MADRE: Roge tiene que estar muy contento ;No?

V (mirando al EXALCALDE como mareada): Si, mucho

El EXALCALDE bebe té.

MADRE: ;Qué miras hija? Te dan vuelta los ojos. Parece que has visto un fantasma. Es

un buen chico, le falta quiza algo de vigor, pero tiene buen corazon.

EXALCALDE: Estuve dos dias en el calabozo, mi mujer pagé la fianza. Entre otras

cosas, para eso sirve el dinero.

Suena de repente la cancién de “Escdndalo” de Rafael, mirando al publico.

EXALCALDE: Ahora otros me toman el relevo.

La madre se lanza a cantar Rafael.

V: Mam4, Natacha se va a despertar.

MADRE: Venga, hija, déjame disfrutar un poco. Para alguna cosa buena que sucede en

este sitio... Y ti deberias también festejar un poco...

(Madre cantando cancion de “Escandalo” de Rafael)

Mi cuerpo no se acostumbra

A este amor entre penumbras

Que es mas fuerte que un volcan...
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V bebe su copa de un trago. Mira a EXALCALDE. ElI EXALCALDE da un sorbo de su

taza de té.

ROGE pasa por detras de la madre y delante de V hacia la derecha del escenario. V le
ve y le sigue con la mirada. La madre deja de cantar. A partir de aqui V sufre un
desdoblamiento entre V durmiente, que solo ve la madre, y V en accion, que es lo que

ve el publico.

F1 entrando también desde atras por el otro lado, seguido de F2. Cada uno detrasy a

un lado del sofa. Sélo les ve V.

V: No tenéis ningun derecho a venir aqui. Este es mi recinto privado, mi casa, mi

familia jFuera! (Se levanta, su madre sigue mirando al sofa, como si estuviese alli).

MADRE: Carifio ¢Estas bien? Te has bebido el vodka como si fuese agua. Te has

quedado muda ¢ Te pasa algo?

V: No os he invitado a esta fiesta, fuera de mi casa ya.

EXALCALDE: Tu eres una chica educada...

F1: Bueno, bueno, tampoco es para ponerse asi. Dicen que es cinturdn negro.

MADRE: Hija, te has quedado frita. Como Natacha. Desde luego...

ROGE: Con los tres no puede. Esta muertita de miedo. Ademas, es una mujer de ciudad,

tienen menos fuerza. Con un par de amenazas la dejamos temblando.

V: Hueles a estiércol desde aqui.

EXALCALDE: Estos son de otra clase, no tienen la elegancia con la que yo te trataba.

V: No eres mejor que ellos.

F2: Entiende que si te callas todo va a ser mas facil.
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ROGE: Te he ofrecido mas de lo que nos dejaba el partido. (Le mete un sobre en el
bolso) TU eres una tia lista: si aceptas conservas tu empleo y tienes dinero de sobra para

que Natacha vaya a la universidad.

V: iNo quiero coger el dinero!

ROGE: (No? Es una tarjeta de felicitacion para Natacha. Le durara toda la vida.

F1: Eres madre soltera, no seas tonta, eso en un pueblo no es facil.

MADRE: (Mirando al sof, como si V estuviese alli. Se sienta en el centro) Desde
luego, para una fiesta que hacemos en un afo... Todo el mundo durmiendo. Bueno

menos mal que al menos descansas hoy hija, que vaya meses que llevamos.

ROGE: Tu madre mucha cacerolada, pero luego con tu padre ahi los dos acojonaos con

el rabo entre las piernas.

V: iDejad a mi madre!

EXALCALDE: Conmigo era todo mas facil, todos estos calladitos.

F1: No vas a poder con todos. No sélo somos nosotros. Esta todo el partido.

V (ensayando katas): He perdido forma fisica, pero ya veréis.

F2: Pero si no puedes ni moverte.

V: Os vais a enterar. De pequefia bien que saliais corriendo. Quién quiere empezar ¢ TU?

MADRE: Pues no pienso recoger nada, como tu dices no es mi casa asi que lo dejo todo

como esta. (Se pone a inflar un globo).

V (intenta moverse pero esta paralizada): Maméa, mama. Mama ayudame.

44



Venderé barras de pan

MADRE: Mirala si es que esta tiesa. No me extrafia con todo lo que has trabajado estas

semanas. Pero ahora todo va a ser diferente.

V: Mama me quieren pegar. VVan a acabar con mi carrera.

EXALCALDE: Vas a tener que negociar si quieres seguir con tu vida como si no

hubiese pasado nada. Yo te lo dije de buenas maneras...

MADRE: Qué carita se le pone. Qué pena que no te puedo coger en brazos hija, eres

muy grande ya.

V: Mamé cogeme como puedas y sacame de aqui.

F2: Buh, buh

F1: Ya se esta rajando. Eres igual que tu padre.

V: Mi padre os planto cara a todos. No se dejé amedrentar.

ROGE: Tu padre era un finolis, nunca le fue bien la mina.

EXALCALDE: Era un sentimental.

ROGE: Lo que queria era jubilarse y que le pagasen la pension.

V: Eso no es verdad.

F2:Y de qué le sirvid. Acabd en la calle.

MADRE: Cuando eras pequefia tu padre te cogia en brazos y te cantaba, te cantaba toda

la noche. Te cantaba unas canciones preciosas. ..

F2: La unica que los tiene bien puestos es tu madre.

ROGE: Esta ha salido a su padre.

V: Mama, sacame de aqui por favor.
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MADRE: Tu padre decia que tu llevabas en tu sangre los genes mios y que no habia

quien te apoquinara.

F2: ¢ Cuantos amigos tiene tu madre en el pueblo desde lo de tu padre? Se ha quedado

sola.

V: LIévame mami, Ilévame por favor.

MADRE: Mira, habla en suefios ¢ A donde quieres que te lleve?

V: LIévame a ver el mar.

MADRE: Ay hija, qué graciosa eres. Descansa... Voy a ver a la pequena.

V: Iros de aqui. Os prohibo que-

F2: Ahora se pone autoritaria ¢ TuU te crees?

ROGE: Te falta sangre en las venas, tu con tus libros y tu derecho...

V: Econémicas. Soy economista.

ROGE: Bla, bla, bla. Mucho hablar y mirate ahora. Estas agotada y esto no ha hecho

mas que empezar. No seas tonta, no lo vas a aguantar. Te vamos a machacar.

V: jQue o0s vayais!

V despierta de la situacion, MADRE vuelve. ROGE, F1, F2 Y EX ALCALDE en escena

pero sin hacer nada, casi en penumbra.

V: Me van a echar mama.

MADRE: ¢De donde?

V: Del ayuntamiento. Quieren que me calle, que no cuente nada. Si hablo mafiana con el

juez me echan.
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La madre la abraza. Silencio

Y yo no sé qué hacer mama@, yo quiero hacer mi trabajo, lo he hecho bien y no quiero
perderlo... Pero a lo mejor, a lo mejor deberia... Hacer como hacen todos, como si no

pasara nada...

MADRE: ;Y Rogelio?

V: Es él quien me ha pedido que guarde silencio.

MADRE: (Silencio) Parece mentira. Si os habéis criado juntos... Le tenia que haber
dado un par de sopapos a tiempo... TU no te preocupes hija. Yo voy a estar a tu lado

pase lo que pase.

V: Es que no quiero hacer nada mama. Quiero estar aqui quieta, y que pase el tiempo,

las horas, los dias. Hasta que todo el mundo se haya olvidado de este asunto.

MADRE: Carifio, aungue ta no hagas nada ellos no van a parar. Tienes que denunciar.

Esos capataces de corral no se pueden ir de rositas. (Se sienta encima del exalcalde).

V: No quiero mas discursos, por favor... No quiero denunciarles.

MADRE: No es un discurso, esta gente va en serio.

V: No voy a hacer nada.

MADRE: Quieren comprarte.

V: Es también el futuro de Natacha, mama. No quiero empezar ahora otra lucha.

MADRE: No la empiezas tu hija, ya lleva siglos empezada.

V: Pero no quiero exponernos a esto. Tendremos que ir a juicio, contratar un abogado,
pagar un monton de cosas... Ya ha salido mi foto en varios periédicos... No quiero

todo eso mama. No tengo superpoderes.
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MADRE: Hija qué tonteria. T tienes poder suficiente, para eso y mas. Y la familia

entera estara aqui para apoyarte, lo que necesites.

EXALCALDE: Sefiora tiene usted un trasero muy sugerente.

V: Mamé4 es que les tengo metidos a todos en casa.

MADRE: No hija, en casa no estan, estan en tu cabeza. Y seguiran estando como no los

enfrentes.

V: No quiero ir a esa batalla, no quiero.

F1, F2 y ROGE van desapareciendo, menos EXALCALDE que sigue con MADRE en su

regazo.

NATACHA: Llamando desde la habitacién. Mam4, mama

MADRE: Ya voy yo, no te preocupes. Ahora vengo.

La madre sale. Se va la luz

Trueno

Oscuro

V: Ahora ya no os veo. Ni 0s veo ni 0s 0igo. Qué descanso.

MADRE: Carifio, se ha ido la luz, debe haber habido un apagén con la tormenta ;,Ddnde

tienes velas?

V: En el cajon de la mesilla de noche de Natacha hay unay cerillas al lado. En la

oscuridad todo es perfecto. Aqui la vista no cuenta...

EXALCALDE: No va a ser facil hacerles callar, tendras que cerrar el pico tu.

V: jSchh! jCallate! No existes, no te veo.
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Escena Xl|

NATACHA, V.

Un poco mas tarde, todavia en oscuro. NATACHA, mufieco de bunraku manipulado por

tres de los actores, se acerca a su madre V.
NATACHA (con una vela): Mama ¢Puedo venir aqui contigo? Tengo miedo.
V: ¢Pero de qué vas a tener miedo carifio? Si estamos la abuela y yo.

NATACHA: Habia unos hombres que me querian tapar la cabeza con la manta y
asfixiarme y yo... Y abuela estaba cantando esa de Rafael. Y te estaba llamando, pero

tl no me oias porque “abu” cantaba muy fuerte.
V: Claro que te oia, pero es que estaba luchando con ellos.
NATACHA: Pues no te veia.

V: No me veias porque me habia hecho invisible. Pero les estaba dando con mi kata

especial de kérate.

NATACHA: (Y les has echado?

V: iClaro! (| No ves que ya no estan?
NATACHA: Pero las chorizas no saben karate.
V: ¢Quién te ha dicho eso?

NATACHA: En el cole dicen que el ayuntamiento es una ristra de chorizos y tu una

choriza.

V: Hija, como voy a ser una choriza.
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NATACHA: No sé, las chorizas roban ¢ Tu robas?

V: Claro que no hija, claro que no.

Escena Xl

MADRE y V.

Vuelve la luz. Natacha ya no esta alli. V le estd dando besos al globo del EXALCALDE.

El EXALCALDE, ROGE, F1y F2 ya no estan. La madre entra en la sala

MADRE (entrando): Hija. Ya ha vuelto la luz ¢ Estas despierta?

V(despertandose y quitandose el globo): Si, mama. Mama ;me cantas una nana?

MADRE: ¢Una nana? Pero si yo no sé cantar nanas, eso era tu padre. Sé canciones de

Rafael, y soviéticas.

V: No creo que a Rafael le gustasen las canciones soviéticas

MADRE: No creo que se entere

La madre empieza a cantar una cancién soviética tipo Guerra Sagrada.

V: ¢Sabes qué mama? Me gustaria estar ahora mismo contigo en esa playa tan bonita de

Ribadeo a donde me llevabas de pequefia, escuchando el mar.

MADRE: ¢No te gusta lo que te estoy cantando?

V: Si, pero alli se oia el mar.

MADRE: Shhh. Déjame seguir que estaba inspirada.

V: Mama tengo miedo.
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MADRE: Hija, decidas lo que decidas yo voy a estar a tu lado.

V: ¢Nunca os arrepentisteis de tanta lucha? ;Qué conseguisteis? Papa perdi6 su empleo,

t0 te tuviste que poner a trabajar limpiando casas... Y la mitad del pueblo no te habla.

MADRE: Hubo muchos momentos que estuvimos a punto de ceder, claro. Es verdad
que estdbamos todos mas unidos. Habia mas sentido de grupo, de comunidad... Aunque
bueno, luego ya ves, nos culparon de todo lo malo del valle. Pero no queriamos que el
dia de mafiana os avergonzaseis de nosotros. Y sobre todo queriamos vivir sin miedo,
que es la peor enfermedad que hay. EI miedo divide, paraliza, enfrenta a unos con otros,
te somete a lo més degradante. Pero ahora vivimos otros tiempos, ahora los valores son
otros. No se aprecia al que dice la verdad, sino al que sabe mentir. Hagas lo que hagas

me parecera bien hija y lo entenderé. Una hace lo que puede.

V: (Cogiendo el sobre) Mama necesito que vayas mafiana al ayuntamiento.
Pausa

MADRE: Si no quieres seguir yo voy a estar contigo igual-

V: Quiero que le des este sobre a Roge.

MADRE: Eres mi hija, y muy valiente.

V: Mamé4, aunque tenga que vender barras de pan, no me voy a callar
MADRE: Uy, qué cosas tienes, barras de pan jPero si tu eres de politicas!

V: jEcondmicas! ;Y por qué no voy a vender pan? Me gusta hacer pan y aunque
cambien las harinas, las formas del pan o la composicion del pan, siempre hay gente

para comprar pan.

MADRE: Ya hija ¢Pero panadera?
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Cancién “ODA al pan” V (CORIFEO), MADRE y TODOS (CORO)

Blues 5. Oda al pan

V (CORIFEO)

Tan sencillo y natural
Harina, agua, fuego y sal
CORO

O sin sal

V (CORIFEO)

Solo tienes que amasar

Y cocer a fuego lento

Hay pan de todas las clases
Cada uno es diferente
“Tantos panes tanto vales”

Que no falte pan a la gente

CORO
Que no haya que luchar, para el pan conseguir

Es un bien fundamental, que hay que repartir

V (CORIFEO)
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Ya no pienso ahora callar
Barras del blanco manjar

Esta mujer ya no parara

CORO

Ten cuidado con la masa
A veces subiendo se baja
No te fies de esta braza

No es de trigo, s6lo paja

Aunque todos pan queremos, qué dificil compartir

Unos por hambre, otros por dinero, no sabemos juntos vivir

MADRE

Quiero el pan, quiero la rosa
Las migajas no las quiero
La belleza es esa rosa

Que gritamos ya sin miedo

CORO

Estais ciegas no lo veis
Tenemos todo el poder
Es seguro no podreis

Morder nuestra hogaza y vencer
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V (CORIFEO)
Hace tiempo muerta estaba, de miedo y sin valor

Hoy por fin me siento libre, enciende el horno por favor

CORO, V y MADRE
Que no haya que luchar, para el pan conseguir

Es un bien fundamental, que hay que repartir

FIN

Ale Prieto
16 de Mayo, 2016

Charleston, Carolina del Sur
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