
adiorik gabe
Hitzak eta hotsak oroibide



Adiorik gabe Donostia 2016ren Bakearen itsasargiak 
sustatutako ekimen bat da. Terrorismoaren eta indarkeriaren 
biktimen bizitzen oroimenezko hiru ekitaldik osatzen dute. 
Ekitaldi horiek oroimen eta aitortza barne-hartzaileko adierazpen 
kolektibo bat izango dira, giza eskubideekiko errespetuzkoa.
 
Juan Manuel García Cordero, Eugenio Olaciregui Borda, Mikel 
Zabalza Garate, Rafael Garrido Gil, Daniela Velasco Domínguez 
de Vidaurreta eta Daniel Garrido Velascoren memoria musikal edo 
literarioaren berreraikitze-lan bat egin nahi izan dugu, adiera zabal 
eta libre batean ulertuta, eta horren emaitza da orain zuei atsegin 
handiz aurkezten dizueguna.
 
Haien senideekin batera egindako eraikitze-prozesu bat izan 
da hau. Senideekin elkartu eta, eskaini dizkiguten lekukotzen 
bitartez, arte horiei (musika eta literatura) lotutako haien 
sentsibilitateak bildu nahi izan ditugu, pieza eszeniko batzuk 
berariaz sortzeko asmoz: gaur ikusgai dituzuenak, hain zuzen. 
Donostiak, pertsona haiek bere baitan hartu zituen hiriak, honela 
nahi ditu oroitu. Indar osoz. Haien familiek haiekin partekatutako 
bizitzak –hain bidegabeki etenak izan ziren bizitza haiek– 
oroimenean gordetzean ageri duten indar berarekin.
 
Eskerrak eman nahi dizkiegu Adiorik gabe ekimenean parte 
hartu duten familiei, beren bizipenetan eta hain maiteak zituzten 
pertsonen oroitzapenetan partaide egin gaituztenean agertu duten 
berotasunagatik eta eskuzabaltasunagatik. 

Ekimen hau antzeko egoerak bizi izan dituzten familia guztientzat 
babeslekua eta bihotz-gozagarria izatea nahiko genuke, nahiz eta 
jakitun garen luzea dela prozesua, gizartearengandik erantzun 
ezberdinak eskatzen dituela une bakoitzean, eta familia guztiak ez 
daudela prozesuko puntu berean. Bihoakie haiei guztiei ere gure 
oroipena.

«Errealitatea ezagutzeko, errealitateaz kargutzeaz eta errealitatea 
kargatzeaz gain, errealitatearen kargu ere egin behar da»

Ignacio Ellacuria

Antzoki Zaharra, Donostia, 2016ko uztailaren 2a.



Erretratu destilatu, konprimitu eta desordenatu bat, bere barruan 
biltzen duen memoria bezalakoa, egokituz doa, bizi-esentziek 
beteriko puzzle bat osatu arte. Ustekabeko absentziak puzzlea 
suntsitu duela ematen du, baina piezek hor diraute: Juanmak 
utzi ditu, denentzat. Eta jakingo dute puzzle hori berregiten eta 
berrosatzen, berarentzat; hemen utzi zituen guztientzat, berak 
erakutsi bezala bizitzaz gozatzen eta bera oroimenean gordetzen 
geratu direnentzat.

Teresa

Juan Manuel García Cordero

Komando Autonomo Antikapitalistek hil zuten,
Ulian, 1980ko urriaren 23an.

Zuzendari artistikoa: Teresa Calo

Gidoia: Teresa Calo

Aktorea: Jonan Alonso

Aktorea: Silvia Manzana

Irudi grafikoa: Sara Zamarro



Bizkor asko igarotzen dituzu bizikleta gainean gure geografiako 
errepideak; aldiz, motelago eta kontu handiagoz gure mapa 
emozionaleko txokoak, zure gizatasunak ondo markatuta geratu 
behar baitu (halaxe geratu zen lehen, eta halaxe geratuko da bihar 
ere). Aurrera egin ahala ebakitzen duzun haizeak txistu jotzen du 
igarotzen zarenean, zeuk hala eraginda; zure bizitzako abestien 
doinuak sortuz. Zer-nolakoa da kaskabilo baten soinu-banda, 
zabaltzen eta banatzen zenuen pozaren metafora haren hotsa? 
Zer dela eta da, oraindik ere, horren garrantzitsua zure umorea eta 
maitasuna? Kontatu eta kantatu egingo dugu. Markaz jositako paper 
baten tarte estu eta mugatuan zure barre-algara non ipini ari naiz 
bilatzen, zure hutsuneak uzten digun zera hori nola harmonizatu.

Iñaki

Eugenio Olaciregui Borda

ETAk hil zuen, Ategorrietan, 1997ko urtarrilaren 30ean.

Zuzendari artistikoa: Iñaki Salvador

Pianoa eta testuak: Iñaki Salvador

Ahotsa: Ainara Ortega

Saxoa: Mikel Andueza

Aktorea: Kike Díaz de Rada



Kaixo, Mikel!
 
...ez nauzu ezagutzen eta nik ez zintudan ezagutu...

Baina, azken aste hauetan Lourdesekin, Anarekin, Pellorekin, 
Begotxurekin, Ohianarekin... solasean ibili naiz. Zu ezagutu eta 
maitatu zintuztenekin, alegia; zure gertutasunaz eta irribarreaz 
-«bizarra irekitzen zizun zure irribarre horretaz», Idoiaren, zure 
ahizparen, hitzetan- gozatu zutenekin. Eta haiekin egon eta gero, 
zuri gutunak idazten hasi naiz. Bai, bai, ez barre egin. Zuretzako 
gutunak, zugana hurbiltzeko. Horrela, zu ezagutuz joan naizelako. 
Eta orain jada zutaz oroit naiteke.
P.D.:
Jarraituko dut zuri gutunak idazten.

Mireia

Mikel Zabalza Garate

Guardia Zibilak atxilotu zuen 1985eko azaroaren 26an. Guardia Zibilaren zaintza-
pean zegoela, haren gorpua agertu zen Bidasoa ibaian, 1985eko abenduaren 15ean, 
indarkeria-zantzuekin.

Zuzendari artistikoa: Mireia Gabilondo

Gidoia: Patxo Tellería/ Mireia Gabilondo

Aktorea: Ainhoa Aierbe

Kantaria: Amagoia Cabodevilla

Irudiak: David Bernués

Soinu paisaiak: Xabi Erkizia

Esker bereziak Iñigo Ganzaraineri laguntzagatik



Aragoik –ibaia eta nazio txikia, itsasora iritsi ez zen Pirinioetako 
ura– eraman zituen Rafael eta Daniela Zangozatik, beren jaioterritik, 
mendi horietara eta hain sakonki maitatu zuten aire zabaleko 
bizitzara. Beste ibai batek, haien baterako bizitzarenak eta seme-
alaben bizitzarenak, bere bidea egin eta, oraingoan bai, itsaso batera 
eraman zituen. Kantauri itsaso harrotu eta asaldatura, solas egiteko 
eta kantatzeko hizkuntza ezberdinak darabiltzan horretara. Danielen 
hizkuntza, adibidez, aita bezala lehen pausoak ematen hasia baitzen 
euskaraz, edo Maria Josérena... O mar fala de ti...
Edo elkarrekin gogoratzen eta kantatzen ditugun abestiak, suaren 
inguruan babes hartuta, kontenplaziorako eta ametserako gonbita 
geure eginda...

Bello Candanchú,
en tus montañas yo encontré,

a mi dulce montañera,
la que me enseñó a querer.

Joxan

Rafael Garrido Gil, Daniela Velasco Domínguez de Vidaurreta, 
Daniel Garrido Velasco

ETAk hil zituen, Boulevarden, 1986ko urriaren 25ean.

Zuzendari artistikoa: Joxan Goikoetxea

Akordeoia eta pianoa: Joxan Goikoetxea

Ahotsa: Sonia Yaben

Gitarra: David Escudero

Gitarra: Iosune Marín

Kontrabaxua: Lerman Nieves

Bideoa: Sendoa Lusarreta



Aragón, río y pequeña nación, agua del Pirineo que al mar no 
llegó, llevó a Rafael y Daniela desde su Sangüesa natal hasta esas 
montañas y a la vida al aire libre por la que profesaron y transmitieron 
un profundo amor. Otro río, el de su vida juntos y el de las vidas 
de sus hijos, siguió su cauce desembocando, esta vez sí, en un mar. 
Un embravecido y agitado Cantábrico que nos habla y nos canta en 
distintas lenguas. Como la de Daniel que se había iniciado al igual 
que su padre en el euskera o como la de Maria José... O mar fala de 
ti... 
O como las canciones que recordamos y cantamos juntos en torno a la 
lumbre de una fogata que nos cobija e invita a contemplar y a soñar...

Bello Candanchú,
en tus montañas yo encontré,

a mi dulce montañera,
la que me enseñó a querer.

Joxan

Rafael Garrido Gil, Daniela Velasco Domínguez de Vidaurreta, 
Daniel Garrido Velasco

Asesinados en el Boulevard por ETA el 25 de octubre de 1986.

Dirección artística: Joxan Goikoetxea

Acordeón y piano: Joxan Goikoetxea

Voz: Sonia Yaben

Guitarra: David Escudero

Guitarra: Iosune Marín

Contrabajo: Lerman Nieves

Vídeo: Sendoa Lusarreta



Kaixo, Mikel!

... no me conoces y yo no te conocí...

Pero en las últimas semanas, después de hablar con Lourdes, Ana, 
Pello, Begotxu, Ohiana...
bueno, con los que sí te conocieron y te quisieron y disfrutaron de tu 
cercanía y de tu sonrisa, de “esa sonrisa tuya que abría tu barba”, 
como dice tu hermana Idoia, he empezado a escribirte cartas; sí, no te 
rías, cartas para ti, para acercarme a ti, porque así he ido conociéndote 
y, ahora, ya puedo recordarte...
P.D:
Te seguiré escribiendo.

Mireia

Mikel Zabalza Garate

Detenido por la Guardia Civil el 26 de noviembre de 1985. Estando custodiado por 
la Guardia Civil, su cuerpo apareció el 15 de diciembre de 1985 en el río Bidasoa 
con signos de violencia.

Dirección artística: Mireia Gabilondo

Guión: Patxo Tellería/ Mireia Gabilondo

Actriz: Ainhoa Aierbe

Voz: Amagoia Cabodevilla

Imágenes: David Bernués

Paisajes sonoros: Xabi Erkizia

Gracias por su colaboración a Iñigo Ganzarain



Atraviesas raudo con tu bicicleta las intrincadas carreteras de nuestra 
geografía física y, más lenta y cuidadosamente, las de nuestro mapa 
emocional, porque la huella de tu bonhomía ha de quedar (quedó y 
quedará) bien marcada. Cortas el viento y éste silba a tu paso y por tu 
causa; y lo hace generando el sonido de las melodías de las canciones 
de tu vida. ¿Cómo es la banda sonora de un cascabel, metáfora de la 
alegría que administrabas y regalabas? ¿Por qué nos sigue siendo tan 
necesaria la materia prima de tu sentido del humor y del amor? Lo 
vamos a contar y a cantar. Estoy buscando, en el estrecho y limitado 
espacio de un papel pautado, dónde colocar tu carcajada y cómo 
armonizar la manera en que nos faltas.

Iñaki

Eugenio Olaciregui Borda

Asesinado en Ategorrieta por ETA el 30 de enero de 1997.

Dirección artística: Iñaki Salvador

Piano y textos: Iñaki Salvador

Voz: Ainara Ortega

Saxo: Mikel Andueza

Actor: Kike Díaz de Rada



Un retrato destilado, comprimido, desordenado como la memoria 
que lo contiene, se va acomodando hasta formar un puzzle lleno de 
esencias de vida. La ausencia inesperada parece destruir el puzzle, 
pero las piezas están allí: Juanma las ha dejado para todos. Y sabrán 
reconstruirlo y seguir completándolo para él; para todos los que dejó 
aquí, recordándolo, festejando la vida como él les enseñó.

Teresa

Juan Manuel García Cordero

Asesinado en Ulia por los Comandos Autónomos Anticapitalistas
el 23 de octubre de 1980.

Dirección artística: Teresa Calo

Texto: Teresa Calo

Actor: Jonan Alonso

Actriz: Silvia Manzana

Diseño gráfico: Sara Zamarro



Sin adiós es una iniciativa impulsada por el Faro de la paz 
de San Sebastián 2016 consistente en la organización de tres 
actos de recuerdo de las vidas de víctimas del terrorismo y la 
violencia, que supongan una expresión colectiva de memoria y 
reconocimiento incluyente y una manifestación de respeto a los 
derechos humanos.

Hemos realizado un ejercicio de reconstrucción de la memoria 
musical o literaria, en el sentido más amplio y libre, de Juan 
Manuel García Cordero, Eugenio Olaciregui Borda, Mikel 
Zabalza Garate, Rafael Garrido Gil, Daniela Velasco Domínguez 
de Vidaurreta y Daniel Garrido Velasco, cuyo resultado es el que 
hoy nos complace presentaros.

Este ha sido un proceso de construcción compartido con sus 
familiares. Nos hemos encontrado con ellos para, a través de sus 
testimonios, recoger sus sensibilidades vinculadas a las citadas artes 
(música y literatura) con la idea de crear ex profeso unas piezas 
escénicas que son las que se representan hoy. San Sebastián, la 
ciudad que les acogió, desea recordarles de esta manera, mostrando 
toda la fuerza con la que sus familias atesoran los recuerdos de las 
vidas que compartieron y que fueron tan injustamente truncadas.

Queremos agradecer a las familias participantes en Sin adiós el 
calor y la generosidad con la que han compartido sus vivencias y 
recuerdos de sus seres queridos con nosotros. 

Nos gustaría que todas las familias que han sufrido circunstancias 
similares se sintieran acogidas y reconfortadas por esta iniciativa, 
aunque entendemos que no todas se hallan en el mismo punto 
de un proceso que es largo y que, en cada momento, necesita 
distintas respuestas por parte de la sociedad. Para todas ellas es 
también nuestro recuerdo.

«Se conoce la realidad cuando, además de hacernos cargo de la realidad y 
de cargar con la realidad, uno se encarga de la realidad»

Ignacio Ellacuria

Teatro Principal de San Sebastián, 2 de julio de 2016.



sin adiós
Música y letras para recordar


