


Lekurik gabe, denborarik gabe, ezin adierazizkoa eta esan 
gabekoa gurutzatzen diren arrasto bat da. Itxialdia eta gil-
tzapetzearen problematizazio bat, neoliberalismoaren gas-
tu sinbolikoa eta politikoa sostengatzen duten erakundeen 
berezko dispositibo diren heinean.

Indarkeria eta zigorra batzen dituen continuumari buruzko 
galdera ireki bat planteatzen duen narrazio koral polie-
driko bat.

Lekurik gabe, denborarik gabe proiektuak askatasun-ga-
betzea eta gizarte-bazterketa bizi izan dituzten pertsonek 
mundu sinboliko berriak sortu eta asmatzeak duen ga-
rrantzia azpimarratzen du. Helburua da zenbait itxial-
di-erakundetan eta bizitzako muturreko beste egoera ba-
tzuetan sortutako adierazpideei balio soziala eta kulturala 
ematen laguntzea.

Bi erakusketa batean:

Sensibili alle Foglie izeneko kooperatiba italiarrak “Archivio 
dell’arte irritado” artxiboko obra hautatu batzuk erakusten 
ditu, gure gizarteetan dauden esklusio- eta inklusio-me-
kanismo sozial eta politikoei buruzko hausnarketa sustatu 
nahian.  

Marion Cruza Le Bihan, Aitor Izagirre eta Pablo Martek ko-
misariatua, “Giltzapekoak: notas sobre la reclusión” artxibo 
italiarraren eranskin modura proposatzen da, baita tokiko 
zein espainiar estatuko giltzapetzeari buruzko entsegu bat 
bezala ere.

Sin lugares, sin tiempo es una traza donde lo indecible y 
lo no dicho se entrecruzan. Una problematización del en-
cierro y de la reclusión como dispositivos propios de las 
instituciones que soportan el gasto simbólico y político del 
neoliberalismo. 

Una poliédrica narración coral que plantea una pregunta 
abierta sobre el continuum que une violencia y castigo.

Sin Lugares, sin tiempo pone en valor el acto de creación 
y la invención de nuevos mundos simbólicos por parte de 
personas que han vivido experiencias de privación de li-
bertad y de exclusión social, con el objetivo de contribuir a 
la valorización social y cultural de los lenguajes expresivos 
producidos en diferentes instituciones de encierro y en 
otras situaciones extremas de vida. 

Dos exposiciones, en una:

La cooperativa italiana Sensibili alle Foglie muestra una 
selección de obras del “Archivio dell’arte irritado”, invitán-
donos a profundizar en los mecanismos sociales y polí-
ticos de exclusión/inclusión con los que operan nuestras 
sociedades. 

Comisariada por Marion Cruza Le Bihan, Aitor Izagirre y 
Pablo Marte, “Giltzapekoak: notas sobre la reclusión” se 
plantea como apunte anexo al archivo italiano, y como 
ensayo sobre la reclusión en el contexto local y el Estado 
español.

Dario Malventi
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Imaginarioaren asmamen hauek gizartearen begietarako 
dokumentazio esanguratsua osatzen dute, instituzioen 
itzalpean bizi den pertsonaren bizi-baldintzak ulertzeko. 
Erakusketan jasotako obrak, horrenbestez, dokumentu gisa 
hartuko ditugu, instituzioei eta giza-sorkuntzari buruzko 
dokumentu gisa, alegia. Eta, jakina, XIX. mendetik hona 
nagusitutako eredu psikiatriko-kriminologikoaren beste 
muturrean; eredu horiek, hain justu, espetxe eta eroe-
txeetan sartutako pertsonen adierazpideak buruko gaixo-
tasunen edota desbideratze kriminalen emaitza gisa hartu 
baitituzte. Erakusketa honek, hemen bildutako zeinu eta 
trazuen bidez, ikusleak gonbidatzen ditu ohartzera giza-
banakoak zer-nolako adierazpide-indarra erakusten duen 
mutur-muturreko bizi-baldintzetan zokoratuta dagoenean.

tiene conocimiento de dichas reglas y cánones, y da rienda 
suelta a otras formas culturales, otros saberes. 

Estas invenciones del imaginario representan para la 
sociedad una documentación significativa, con el fin de 
comprender las condiciones de vida de la persona insti-
tucionalizada. Por lo tanto, las obras aquí expuestas tienen 
la consideración de documentos, no solo sobre las insti-
tuciones sino también sobre la creatividad humana, en 
clara oposición al modelo psiquiátrico-criminológico que, 
a partir del siglo XIX, ha pretendido tachar la expresión de 
las personas reclusas en las cárceles y en los manicomios 
de meras señales de una enfermedad mental o una “des-
viación criminal”, inherente a su condición de reclusos. No 
obstante, invitamos a los visitantes a percibir, a través de 
los trazos y de las líneas que se muestran, toda la fuerza 
expresiva que puede manifestar el ser humano cuando se 
encuentra expuesto a condiciones de vida extremas.

Erakusketa honetan, guztira 76 egileren sorkuntza-la-
nak daude jasota; haietako batzuek Italian 1970eko eta 
1990eko hamarkaden artean sortutako tailer esangu-
ratsuen historia egin dute. Gizakiok nolabaiteko sor-
men-premia sentitu zuten, instituzio totalen barruan 
itzalpean bizirik jarraitzeko eta ez amore emateko, izan 
heriotzaren korridorea, espetxea, biziarteko kartzela-zi-
gorra, zahar-etxeak; edota kale gorrian itxita bizi izan-
dakoak, bazterturik eta kale-bizitza egitera beharturik. 
Pertsona horiek denek era guztietako lengoiak baliatu 
zituzten, pintura, diseinua edota idazmena, kasu; baita era 
guztietako euskarriak ere, hala nola espetxeetako edota 
eroetxeetako izarak. 

Erakusketa honetan jasotako obrak Italiako Sensibili alle 
foglie kooperatibak jaso ditu azken 26 urteetan, ikerke-
ta-ildo espezifiko baten barruan. Eta halaxe sortu dute 
Idazmenaren, inskripzioen eta arte narritatuaren artxiboa. 
Artista bakoitzaren sorkuntza-lanekin batera fitxa bat ageri 
da, ikusleari laguntzeko artistaren asmamen-baliabidea 
topatzen, hau da, haren adierazpen-ibilbidea zer insti-
tuzioren barruan zegoen itxita azalduz. Obra hauek, hain 
justu, arte narritatu gisa daude emanik, prozesu sortzai-
lean zehar hauen egileak beste toki sinbolikoren batera 
eraman baitituzte, giltzapetuta zeuden instituzioen aflik-
zio-erritualetatik kanpo. Obra sortzen duen autorearen 
begi-bihotzetarako, beste nonbait sinboliko horrek aska-
tasun-eremu bat sortzen du, edota bere buruari buruzko 
bestelako kontakizun bat, beste nortasun bat. Lengoaia 
hauek guztiak narritatu bezala har genitzake, jakintza eta 
kultura kodetzen duten instituzioei erreparatuta ere: kon-
takizun hauen egileek asko eta askotan ez diete jaramonik 
egiten “idatz-maila jatorraren” arauei, edota artearen 
munduko kanon estetikoei; asko eta askotan, ezagutu ere 
apenas egiten dituzten kanon eta arauok, eta bestelako 
forma kulturalak adierazten dituzte, bestelako jakintzak.

Esta muestra recoge la producción creativa de 76 autoras 
y autores, algunos de los cuales contribuyeron a la historia 
de significativos talleres de arte creados en Italia entre las 
décadas de 1970 y 1990. Personas que habían experimen-
tado una urgencia expresiva para sobrellevar y resistir al 
encierro en alguna de las instituciones totales, bien fuera 
el corredor de la muerte, la cárcel, la cadena perpetua, el 
manicomio, el hospital psiquiátrico judicial, los centros 
para la tercera edad; incluso aquellos que permanecie-
ron encerrados al aire libre, expuestos y constreñidos a 
la vida de la calle. Esas personas utilizaron los lenguajes 
más diversos tales como la pintura, el diseño y la escritura, 
echando mano de soportes de lo más variopinto, como las 
sábanas de las dotaciones carcelarias o de los manicomios.

La cooperativa italiana Sensibili alle foglie se ha encargado 
durante los últimos 26 años de recopilar todas estas obras 
que se exponen, dentro de una línea de investigación espe-
cífica, dando lugar al Archivo de escrituras, inscripciones 
y arte irritada. Las producciones creativas de cada artista 
están acompañadas de una ficha, con el fin de ayudar al 
visitante a encontrar el recurso inventivo del artífice, es 
decir, su recorrido expresivo en el interior del ámbito ins-
titucional donde se encontraba encerrado. En ese sentido, 
las obras se proponen como una especie de arte irritada, 
ya que, durante el proceso creativo, han trasladado a sus 
creadores a un lugar simbólico, fuera de los rituales aflic-
tivos de la institución en la cual permanecían encerrados. 
Para el autor que crea su obra, ese otro lugar simbólico 
constituye bien un espacio de libertad, bien una nueva na-
rración sobre sí mismo, u otra identidad diferente. Estos 
lenguajes pueden considerarse también irritados con res-
pecto a las instituciones que codifican el saber y la cultura: 
en muchos casos, los creadores de esas narraciones no 
se ciñen a las reglas del “buen escribir” o a los cánones 
estéticos del mundo del arte; la mayoría de ellos apenas 

ARCHIVIO DI SCRITTURE, SCRIZIONI E ARTE IR-RITATA 



Erakusketa honek modernitatearen harira gizartea anto-
latzeko helburuarekin sortutako erakunde zehatz batzuen 
inguruan gogoeta egitea proposatzen du: hain zuzen ere, 
gizakiak itxialdian izaten dituzten erakundeen ingurukoa 
(izan zigor-erakundeak, osasunekoak zein asistentzialak). 

Erabateko itxialdiek eragin latzak dituzte norbanakoengan. 
Beharbada nola edo hala irudika genezake egunerokota-
sunean gabezia gogorren mende egon diren presoei epe 
luzera gertatzen zaiena, argi naturala egunean bi orduz 
bakarrik izan ondoren, beren burua ikusteko ispilurik ez 
eduki ondoren, beren iruditik hainbeste denboraz aldendu-
ta bizi ostean, urteen poderioz beren burua ez ezagutzera 
iristeraino. Beharbada jakin genezake egoera horiek eta 
beste batzuek (psikiatrikoek, geriatrikoek...) oinaze min-
gots sendaezinak eragiten dizkiotela subjektuari, eta, noiz-
behinka, sentsibilitate berezia pitz dakiguke hurbil samar 
ditugun kasuetan, akaso gure auzoan egoera arrunt eta 
ohikoa delako. Alabaina, onartu behar dugu egoera horiek 
bizi izan ez ditugunok ez dugula ezagutzen gaiaren sakona, 
atzean dagoen hondo gogor eta beltza. Beraz, esperientzia 
pertsonalaren ordez, enpatia, eta ulertzeko nahia eta gaita-
suna nagusitzen dira. Baina ez hori bakarrik. 

Hor dago gaiaren alderdi etikoa ere. 

Itxialdietarako erakundeak, historikoki, arau, manu, agin-
du eta argibideen bilgune sistematiko modura proiektatu 
izan dira; hots, konfinamenduko espazioetan, gizakiak 
eskubiderik gabe uzteko normatibizazio gisa. Horren on-
dorioz, erakundeok garatu ahala, sistema bikoitz bat sortu 
zen. Alde batetik, gorputzak pilatzean, antolakuntzaren eta 
diziplinaren araberako ekonomia bat sortu zen. Eta, hor, 
gorputzak halabeharrez otzandu behar ziren. Beste aldetik, 
aparatu bortitz eta zapaltzaile bat zegoen, ideologikoa eta 
nabarmenki diskurtsiboa ere bazena: legitimazio-erregi-

Esta exposición propone una reflexión en torno a las 
instituciones de encierro, ya sean punitivas, sanitarias o 
asistenciales, como forma múltiple de ordenación social 
surgida al compás de la modernidad.

Los estados de encierro total ocasionan terribles conse-
cuencias en el individuo. Podemos hacernos una idea in-
quietante de lo que a la larga les ocurre a presos y presas 
sometidas a situaciones de privación tales como disponer 
de tan solo dos horas de luz natural al día o no tener espejo 
donde contemplar los rasgos vivientes del rostro propio, 
de tal modo que, separados durante tanto tiempo de la 
propia imagen, los años los vuelven extraños a sí mismos. 
Podemos conocer los efectos mortificadores irreversibles 
que tienen sobre las subjetividades estas y otras realida-
des (psiquiátricas, geriátricas…), e incluso mostrar una 
especial sensibilidad ante casos más o menos próximos, 
siendo quizás una situación común y habitual en nuestra 
vecindad. En última instancia, sin embargo, quienes no lo 
hemos vivido, desconocemos el fondo, el horrible y negro 
fondo real de la cuestión. En lugar de la experiencia per-
sonal opera entonces la empatía, y la voluntad y capacidad 
de comprensión. Pero no sólo.

Opera también una cuestión ética.

Las instituciones de encierro se proyectaron histórica-
mente como reunión sistemática de preceptos, reglamen-
tos, instrucciones y órdenes, esto es, una normativización 
de privaciones de derechos en espacios de confinamiento. 
Es por eso que su desarrollo llevó parejo la producción 
conjunta de un doble sistema. Por un lado, una economía 
organizativa y disciplinaria en la concentración de los 
cuerpos, que, en tanto así, debían volverse necesariamente 
dóciles. Y, por el otro, un aparato que no era solamente vio-
lento y represor sino también ideológico y ostentosamente 

men bat zen, teknika zehatz batzuez baliatzen zena era-
giteko, hedatzeko, kontrolatzeko, kategorizatzeko, mende-
ratzeko, baztertzeko eta anulatzeko.  

“Giltzapekoak: notas sobre la reclusión” erakusketaren 
helburua itxialdirako erabili izan diren forma historikoei 
buruzko hausnarketa egitera bultzatzea da, eta, horrez gain, 
itxialdi horiek auzitan ipintzea, historikoak direlako, eta ez 
betierekoak. Horretarako, zenbait dokumentu, lan, irudi eta 
objektu aurkezten dizkizuegu. Horietako bakoitzak bere is-
torio propioaren berri ematen digu, baina, elkarrekin jarrita, 
gainera, erakunde horiei buruzko eztabaida gizarteratzeko 
pentsamendu-mailako elementuak aurkezten dizkigute.

Post-data. Inauguratu baino aste bat lehenago, Donostia / 
San Sebastian 2016 Fundazioak erakusketako hainbat 
obra zentsuratzeko erabakia jakinarazi zigun, eta hortaz, 
ez zaio publikoari osorik ireki. Gure erabateko gaitzespena 
erakusten diogu, bai honi eta bai beste edozein zentsura 
praktikari, tamalez dirudiena baino askoz arruntagoa dena 
gaur egunean. Erakunde kultural eta artistikoetan dihar-
dute instrukzioek, aginduek eta arauek ere. Kontestu ins-
tituzional eta politikoak ezarritako adierazpen muga batzuk 
daude momentuoro, eta hemen eta gaur ere, presente dau-
de. Ezin dira ideiak zalantzan jarri, ez badira aldi berean 
hauek adierazteko bitartekoen mugak eztabaidatzen.

discursivo: un régimen de legitimación estructurado en 
torno a técnicas concretas de influencia y difusión, control 
y categorización, sometimiento, marginación y anulación.

“Giltzapekoak: notas sobre la reclusión” pretende no solo 
una reflexión sobre las formas históricas de la reclusión, 
sino también, puesto que históricas son, y no eternas, 
ponerlas en cuestión. Para ello presentamos diferentes 
documentos, obras, imágenes y objetos que, además de 
portar un relato propio, puestos en relación, plantean ele-
mentos de pensamiento que ayudan a la socialización del 
debate sobre estas instituciones.

Postdata. Una semana antes de la inauguración, la Funda-
ción Donostia / San Sebastián 2016 nos comunica su deci-
sión de censurar varias de las obras de la exposición, que 
se abre entonces incompleta al público. Expresamos nues-
tro más contundente rechazo a esta o cualquier otra prác-
tica de censura, por desgracia más habitual en nuestros 
días de lo que pudiera parecer. También las instrucciones, 
órdenes y preceptos operan en las instituciones culturales 
y artísticas. Hay unos límites de la expresión impuestos 
por el contexto institucional y político de cada momento y, 
aquí, hoy, están también presentes. No se pueden poner en 
cuestión las ideas si no se cuestionan a su vez las cons-
tricciones del medio en las que estas se expresan.

GILTZAPEKOAK : NOTAS SOBRE LA RECLUSIÓN

Marion Cruza Le Bihan, Aitor Izagirre, Pablo Marte  



Lekurik gabe, denborarik gabe. Giltzapekoak: notas sobre 
la reclusión Donostia 2016, Europako Kultur Hiriburuaren 
proiektu bat da, Koldo Mitxelena Kulturunearekin batera 

antolatua, eta honako hauen lankidetzarekin:

Sin lugares, sin tiempo. Giltzapekoak: notas sobre la 
reclusión es un proyecto de San Sebastián 2016, Capital 

Europea de la Cultura, organizado junto a Koldo Mitxelena 
Kulturunea; y con la colaboración de:

ANTJE EHMANN, ARCHIVO-MUSEO SAN JUAN DE DIOS “COLECCIÓN DEL CENTRO SAN JUAN DE DIOS DE CIEMPOZUELOS- 
MADRID”, ARABAKO ARTE EDERREN MUSEOA, ARABAKO FORU ALDUNDIA / MUSEO DE BELLAS ARTES DE ÁLAVA, DIPUTACIÓN 
FORAL DE ÁLAVA, ARABAKO FOURNIER KARTA MUSEOA, ARABAKO FORU ALDUNDIA / MUSEO FOURNIER DE NAIPES DE ÁLAVA, 
DIPUTACIÓN FORAL DE ÁLAVA, AUÑAMENDI EUSKO ENTZIKLOPEDIA / ENCICLOPEDIA AUÑAMENDI, BILBOKO ITSASADARRA 
ITSAS MUSEOA / MUSEO MARÍTIMO RÍA DE BILBAO, BIBLIOTECA NACIONAL DE CATALUNYA, BIBLIOTECA NACIONAL DE ES-
PAÑA, BIBLIOTECA TOMÁS NAVARRO TOMÁS - CENTRO DEL CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES CIENTÍFICAS (CSIC), 
CENTRE DE DOCUMENTACIÓ DELS MOVIMENTS SOCIALS LA CIUTAT INVISIBLE, DET DANSKE FILMINSTITUT, DCTP INFO&ARCHIV, 
ENKARTERRIETAKO MUSEOA / MUSEO DE LAS ENCARTACIONES, FAMILIA DE JOAN OBIOLS VIÉ, FAMILIA DE RAMÓN SARRÓ, 
FAMILIA SASTRE FOREST, FONDS MANUEL / ENAP-CRHCP, ADOLFO GARIJO, PATRICIA GÓMEZ Y MARÍA JESÚS GONZÁLEZ, 
MIREN IGUARAN ETA PEPE REI, JORDI PAVIA-ARXIU FUNDACIÓ D’ESTUDIS LLIBERTARIS I ANARCOSINDICALISTES (FELLA), 
LAUTARCHIV, HUMBOLDT - UNIVERSITÄT ZU BERLIN, YVES LOVICONI, AURORA LUCARINI, PIER NELLO MANONI, MABEL MA-
RIJUAN, OSCAR MARTÍNEZ AZUMENDI, ALEX MENDIZABAL, MÉMORIAL DE LA SHOAH, PARIS, “MUJERES EN ESPIRAL” Y LAS 
PARTICIPANTES EN EL FANZINE “LEELATU”, PIKONDOAREN GERIZPEAN - ZINTZILIK IRRATIA, GORKA RAMOS, SABINO ARANA 
FUNDAZIOA, SALHAKETA ARABA, SANCHO EL SABIO FUNDAZIOA / FUNDACIÓN SANCHO EL SABIO, STAATLICHE MUSEEN ZU 
BERLIN - PREUSSISCHER KULTURBESITZ, ETHNOLOGISCHES MUSEUM, ARTURO VILLATE DAPENA, GAIZKA VILLATE DAPENA.

MARCO CINQUE, Fernando Eros Caroren lanengatik
PAUL ROUGEAU KOMITEA, heriotz zigorrari buruzko nazio-

arteko datuengatik
MATTEO GUIDI, Mario Truduren lanengatik

MARIA PIA PASSIGLI eta MICHÈLE FANTOLI, Sergio
 Berteroren lanengatik

PAOLO PISANELLI, Ezechiele Leandroren lanengatik
MAURIZIO JANNELLI, Fernanda Farias De Albuquerqueren 

eskuizkribuengatik 
CLOE CURCIO, autore zein erakundeei buruzko fitxen 

ingelerarako itzulpenagatik 

Sensibili alle foglie kooperatibak eskertu nahi ditu:

MARCO CINQUE por las obras de Fernando Eros Caro
EL COMITÉ PAUL ROUGEAU por los datos sobre la pena de 

muerte en el mundo
MATTEO GUIDI por las obras de Mario Trudu

MARIA PIA PASSIGLI y MICHÈLE FANTOLI por las obras de 
Sergio Bertero

PAOLO PISANELLI por las obras de Ezechiele Leandro
MAURIZIO JANNELLI por los manuscritos de Fernanda 

Farias De Albuquerque
CLOE CURCIO por la traducción al inglés de las fichas 

relativas a autores e instituciones

La cooperativa Sensibili alle foglie agradece a:




