1989

Aberreko Elkarrizketen ondoren.
Delrrioa eta su-etena

1989

Tras las Conversaciones de Argel.
Delirio y tregua

1989

Apres les Pourparlers d’Alger.
Délire et tréve

1989

After the Conversations of Algiers.
Delirium and Truce

Donostia 2016, Europako Kultur
Hiriburuaren barruan garatutako
Bake-ituna proiektuko lkerketa-kasu
motako erakusketa bat da, eta Gasteizko
Artiumen eta Bartzelonako Fundacié
Antoni Tapiesen egongo da ikusgai.

Es una exposicion Caso de estudio
incluida en el proyecto Tratado de paz
de San Sebastian 2016, Capital Europea
de la Cultura. Tiene lugar en Artium
de Vitoria-Gasteiz y en la Fundacio
Antoni Tapies de Barcelona.

Est une exposition Cas d’étude dans le
cadre du projet Traité de paix de Saint-
Sébastien 2016, Capitale Européenne de
la Culture, et se déroule dans le Artium
de Vitoria-Gasteiz et dans la Fundacio
Antoni Tapies de Barcelone.

Is a Case Study exhibition within the
Peace Treaty project organised as part
of the San Sebastian 2016, European
Capital of Culture. It is hosted by the
Artium in Vitoria-Gasteiz and by the
Fundacié Antoni Tapies in Barcelona.



Bake-ituna, borondateak
eta balioak uztartzen

Bake-ituna Donostia 2016, Europako Kultur Hiriburuaren
(Dss2016EU) programaren zati da, izendapen hori esku-
ratu aurreko garaietatik izan ere. Hasiera batean, irudi
artistikoetatik abiatuta bakearekin lotutako auziak jorra-
tzea zen helburua, baita kontrako kontuak aztertzea ere:
gerra eta hainbat eratako indarkeria motak. Hala, ekimen
bakarrean, ideiak, kezkak eta partekatutako metodolo-
giak laburbiltzen dira hiriburutzaren proiektu osoan.

Santiago Eraso eta Pedro G. Romero gidari dituela,
Bake-ituna nazioarteari begira planteatutako proiektua
da, eta hainbat artistak, erakundek, bildumak eta era-
kunde pribatuk parte hartzen dute, bai Euskal Herrikoak,
bai nazioartekoak. Pertsona eta erakunde horien guztien
partaidetza, eskuzabaltasuna eta konplizitatea izan ez
bagenitu, ez ginatekeen horren urrun iritsiko. Horiei
guztiei, egoitza bakoitzaren izenean eta, bereziki, Donos-
tia 2016 Fundazioarentzat eta Bake-itunak programaren
lantaldearentzat, gure eskerrik beroenak.

2013an aurkeztutako lehendabiziko kapituluaren
ostean (Donostia setiatu, erre eta berreraiki zuteneko
bigarren mendeurrenarekin bat) eta ikerketa-lanetan
lau urte baino gehiago eman ostean, proiektu hau han-
ditzen-handitzen joan da, harik eta 2o16an amaitu den
arte. Hala, pss2o16Euren helburuarekin sintonian eta
lehendabiziko zuzendariak zioen moduan, Bake-ituna
proiektuak epizentroa Donostian duen «<harreman- eta
konexio-mapa» baten moduan funtzionatzen du. Edo-
nola ere, nahiz eta epizentroa gure hirian izan, hogei bat
hiri eta herritan barrena zabaltzen da: Bilbotik Bartzelo-
nara eta Baionatik Salamancara, proiektuaren lau puntu
kardinalak aipatzearren.

Gaian murgiltzeko interesa daukatenek ikerketa-lan
bikaina topatuko dute argitalpen honen orrietan; ahale-
gin kolektiboaren isla garbia eta proiektuaren bikainta-
sunaren froga, inondik ere.

Donostia 2016 Fundazioa

Tratado de paz, aglutinador
de voluntades y valores

Tratado de paz forma parte del programa de San Sebas-
tidn 2016, Capital Europea de la Cultura (Dss2016EU)
desde antes incluso de ser reconocidos con esta distin-
cion. En el origen, estaba ya la idea de abordar desde
las imagenes artisticas aquellas cuestiones relacionadas
con la paz o su reverso: la guerra y las multiples formas
de la violencia. De este modo, en una sola iniciativa, se
sintetizan ideas, preocupaciones y metodologias comu-
nes a todo el proyecto de Capitalidad.

Liderado por Santiago Eraso y Pedro G. Romero,
Tratado de paz se plantea como un proyecto de alcance
internacional, en el que toman parte un nimero signifi-
cativo de artistas, instituciones, colecciones y entidades
privadas, tanto locales como internacionales. Sin la
participacion, generosidad y complicidad de todas estas
personas y organizaciones, no nos hubiera sido posible
llegar tan lejos. Para ellos, el personal de cada una de las
sedes y, muy especialmente, para el equipo de Tratado
de paz y la Fundacion San Sebastian 2016, nuestro mas
sincero agradecimiento.

Tras un primer capitulo, presentado en 2013, aniver-
sario del asedio, incendio y reconstruccién de la ciudad,
y mds de cuatro afios de trabajo de investigacion, el pro-
yecto ha crecido hasta su culminacién en este 2016. En
sintonia con la filosofia de Dss2016EU, y como su primer
director indicaba, Tratado de paz funciona “como un
mapa de relaciones y conexiones” que tiene su epicentro
en San Sebastidn, pero que se despliega por una vein-
tena de ciudades y municipios: de Bilbao a Barcelona y
de Bayona a Salamanca, por mencionar solo los cuatro
puntos cardinales del proyecto.

Para aquellos interesados en el tema, encontrardan en
las pdginas de esta publicacidn, reflejo fiel y exhaustivo
del esfuerzo colectivo y la ambicion del proyecto, un
extraordinario documento de la exploracion realizada.

Fundacion San Sebastian 2016



Traité de paiz, projet conjuguant
des volontés et des valeurs

Traité de paix fait partie du programme de Saint-Sébastien
2016, Capitale Européenne de la Culture (Dss2016£U) avant
méme d’étre reconnu par cette distinction. A Porigine,
I’idée d’aborder a partir d’images artistiques les ques-
tions liées a la paix ou a son contraire (la guerre et les
multiples formes de la violence) était déja la. Ainsi, en
une seule initiative, des idées, des préoccupations et des
méthodologies communes a tout le projet de la Capitale
sont synthétisées.

Mené par Santiago Eraso et Pedro G. Romero,

Traité de paix se présente comme un projet de portée
internationale, auquel prennent part un grand nombre
d’artistes, d’institutions, de collections et d’établissements
privés, aussi bien locaux qu’internationaux. Sans la
participation, la générosité et la complicité de toutes ces
personnes et organisations, nous n’aurions pas pu aller
aussi loin. Nous adressons a ces derniers, le personnel de
chacun des siéges et, plus particuliérement, a ’équipe de
Traité de paix et a la Fondation Saint-Sébastien 2016 notre
remerciement le plus sincere.

Apreés un premier chapitre présenté en 2013 — anniver-
saire du siége, de 'incendie et de la reconstruction de la
ville — et plus de quatre années de travail de recherche, le
projet a atteint son point culminant en cette année 2016.
En accord avec la philosophie de pss2016EU, et comme
son premier directeur 'indiquait, 7raité de paix fonc-
tionne « comme une carte de relations et de connexions »
qui a pour épicentre Saint-Sébastien et se déploie dans
une vingtaine de villes et de communes : de Bilbao a
Barcelone et de Bayonne a Salamanque, pour ne citer que
les quatre points cardinaux du projet.

Les personnes intéressées par le sujet trouveront dans
les pages de cette publication, qui refléte de maniére fi-
dele et exhaustive I’effort collectif et 'ambition du projet,
un extraordinaire document de exploration réalisée.

Fondation Saint-Sébastien 2016

Peace Treaty, unifying
determination and values

Peace Treaty was part of the San Sebastian 2016, Euro-
pean Capital of Culture (Dss2016EU) programme even
before the distinction had been awarded. Right from
the very beginning, the idea was to use artistic images
to address issues related to peace and its opposite: war
and multiple forms of violence. Ideas, concerns and
methodologies which are common to the entire Capital
of Culture project are therefore synthesised into one
single initiative.

Led by Santiago Eraso and Pedro G. Romero, Peace
Treaty is intended to be a project with international
scope in which a great number of local and international
artists, institutions, collections and private entities take
part. Without the involvement, generosity and mutual
understanding of all these individuals and organisations,
it wouldn’t have been possible for us to come this far. We
would like to express our most sincere gratitude to the
staff at each centre, especially the Peace Treaty team and
the San Sebastian 2016 Foundation.

The project reached completion this year in 2016 and
follows on from the first chapter, which was presented
in 2015 to mark the anniversary of the siege, burning
and reconstruction of the city, and more than four
years of research. In keeping with the philosophy of
DSS2016EU, Peace Treaty works “as a map for relation-
ships and connections”, as its first director remarked.
Its epicentre is in San Sebastian and it takes in over
twenty cities and towns, from Bilbao to Barcelona,
Bayonne to Salamanca, to name just the four cardinal
points of this project.

Those who are interested in this topic will find that
this publication gives an honest and comprehensive
account of the collective effort and ambition involved in
the project, an extraordinary document attesting to the
work carried out.

San Sebastian 2016 Foundation



Bake-ituna programa konplexuaren parte izateak anti-
ikuspegi historikoaren zati izateko zentzu osoa du;
jakinik, gainera, 1989. Arjeleko Elkarrizketak. Delirioa
ela su-etena ikerketa-kasu garaikide bakarrarekin esku
hartzen duela. Hau da, errealitaterik gordinenaren,
sendatu gabeko zauriaren eta minaren zentzua. Hala
ere, eta bereziki, baita biziaren eta behatz-puntekin
ukitzen den bake ezkutu horren zentzua ere.

Artiumek, arte garaikidearen museo eta zentro denez
gero, errealitatea tratatzeko asmoa izan du hasiera-
hasieratik, eta ez du borondate hori sekula ezkutatu.
Izatez, programazioaren zati handi bat diseinatzeko
ardatza egunero, bizitzaren atal guztietan eta ikuspuntu
askotatik bizi dugun gatazka soziala izan da. Zergatik?
Interpretazioa eta putzu barrutik erantzun bat emateko
nahia bere izaera garaikidearen berezko ezaugarria
delako, besterik ez. Bakea lantzea gerra lantzearen
kontrakoa da, eta erakusketa honetan ideia horrekin
bat egiten duten gailu eta dokumentuen konstelazio bat
erakusten da. Bakea lantzen dugu; kontzeptu lausoa da
hori, baina gizartearen inertziak berak dagokion lekuan
ipiniko du.

Artiumen geure egiten ditugu Donostia 2016,
Europako Kultur Hiriburuaren xedeak, eta eskerrak
eman nahi ditugu hiriburutza horren izaera
deszentralizatuagatik, lankidetzaren eredu zintzoa
baita, eredugarri inondik ere. Poz-pozik egiten dugu bat
proiektu honekin eta, ikerketa-kasu hau antolatzeaz
gain, proiektua aurrera eraman ahal izateko artelanak
utzi dituzten museo nagusietako bat izan gara.

Azken finean, gure indarreko plan estrategikoaren
ardatz nagusietako bati jarraikiz, bitartekaritzarako
gaitasuna eskaini nahi dugu joan-etorriko zubiak
eraikitzeko, zubi horien eta pertsonen arteko
hitzarmenak indartzeko asmo alaiarekin.

Daniel Castillejo
Artiumeko zuzendaria

Formar parte del complejo programa de Tratado de paz
con el tinico caso de estudio contemporéaneo, 1989. Tras
las Conversaciones de Argel. Delirio y tregua, tiene todo
el sentido de ser parte de la anti perspectiva histérica.
Es decir, de la realidad mas descarnada, de la herida sin
cerrar y del dolor. Sin embargo y sobre todo, también de
la vida y de la paz latente que surge como un deseo al
alcance de las manos.

Artium, como centro y museo de arte contemporaneo,
desde su origen, nunca ha escondido su vocacion
de tratar la realidad. De hecho, gran parte de su
programacion se ha desarrollado poniendo atencién
en los aspectos del conflicto social en el que vivimos
permanentemente, en todos los 6rdenes de la vida y
desde muy diferentes puntos de vista. Sencillamente
porque la interpretacién y la voluntad de dar respuesta
desde el charco es intrinseca a su propia naturaleza de
contemporaneidad. Tratar sobre la paz es lo contrario
a tratar sobre la guerra y esta exposicion muestra una
constelacion de dispositivos y documentos que son
acordes con ello. Tratamos sobre la paz, un concepto
gaseoso aun pero que la propia inercia social situara en
su justa medida.

Desde Artium, asumimos plenamente los objetivos
de la Capitalidad Cultural de San Sebastidn 2016 y
agradecemos el caracter descentralizado de la misma,
muestra admirable de colaboracién y ejemplaridad. Nos
hemos sumado muy gustosamente al proyecto siendo,
ademas de la sede del presente caso de estudio, uno de
los principales museos prestadores de obras al conjunto
de acontecimientos artisticos del mismo.

Intentamos, en definitiva, de acuerdo con uno de
los ejes esenciales de nuestro ultimo Plan Estratégico,
ofrecer nuestra capacidad mediadora para establecer
los puentes de ida y vuelta necesarios en pos de la
afortunada redundancia entre ellos (los puentes) y los
acuerdos entre ellas (las personas).

Daniel Castillejo
Director de Artium



Faire partie du programme complexe de Traités de paix
avec le seul cas d’étude contemporain 1989. Apres les
Pourparlers dAlger. Délire et tréve a tout le sens de faire
partie de I'anti perspective historique. C’est-a-dire de la
réalité la plus dure, de la blessure encore ouverte et de
la douleur. Cependant et surtout, également de la vie et
de la paix latente qui surgit comme un désir a portée de
main.

Artium, en tant que centre et musée d’art
contemporain, depuis son origine n’a jamais caché sa
vocation de traiter la réalité. D’ailleurs, grande partie de
sa programmation a été développée en faisant attention
aux aspects du conflit social dans lequel nous vivons en
permanence, dans tous les domaines de la vie et depuis
des points de vue trés différents. Tout simplement parce
que l'interprétation et la volonté de donner une réponse
est intrinséque a sa propre nature de contemporanéité.
Aborder la paix est le contraire d’aborder la guerre et
cette exposition montre une constellation de dispositifs
et de documents qui sont en accord avec cela. Nous
abordons le théme de la paix, un concept encore gazeux
mais que la propre inertie sociale situera a sa juste
valeur.

Chez Artium, nous assumons pleinement les objectifs
de la Capitale Culturelle de Donostia-Saint Sébastien
2016 et nous remercions le caractére décentralisé
de celle-ci, preuve admirable de collaboration et
d’exemplarité. Nous nous sommes joints trés volontiers
au projet en étant, en plus de ce cas d’étude, un des
principaux musées prestataires d’ceuvres a ’ensemble
de ses événements artistiques.

Nous tentons, en définitive, conformément a un des
axes essentiels de notre dernier Plan Stratégique, d’offrir
notre capacité médiatrice pour établir les ponts d’aller-
retour nécessaires en vue de ’heureuse redondance
entre eux (les ponts) et les accords entre elles (les
personnes).

Daniel Castillejo
Directeur d’Artium

Being part of the complex Peace Treaty program

with the only contemporary case study, 1989. After the
Conversations of Algiers. Delirium and Truce, makes
complete sense, as it is part of the historical anti-
perspective. That is to say, part of the starkest reality,
the wound which has not healed, the pain. Nevertheless
—-and above all- it is also part of the life and latent peace
that arises in the form of a desire which is within arm’s
reach.

Artium, since its origin as a modern art center and
museum, has never hidden its vocation for dealing with
reality. In fact, a large part of its programming has been
developed paying attention to the aspects of the social
conflicts in which we live permanently, in all walks
of life, and from very different viewpoints... simply
because the interpretation and desire to respond are
intrinsic to the organization’s contemporary nature.

Dealing with peace is the opposite of dealing with
war and this exhibition shows an array of devices and
documents which align with that idea. We are dealing
with peace, a concept which is still unsure but which
social inertial will ensure in the correct proportion.

At Artium, we fully assume the objectives inherent
to San Sebastian’s status as the 2016 European Capital
of Culture and we are grateful for the decentralized
nature thereof —an admirable example of cooperation
and something quite commendable. We are pleased
to participate in the project providing, in addition to
this case study, works on loan for other artistic events
organized under the scope of said project.

Thus, our definitive aim, in accordance with one
of the essential axes of our latest Strategic Plan, is to
offer our resources as a mediator in order to establish
the connections necessary in pursuit of seamless
collaboration in terms of the sharing of resources and
agreements between individuals.

Daniel Castillejo
Artium Director



Berria egunkariaren erredakzioan jasotako

UsBa; horren barnean, 2o11ko urriaren 2oan
argitaratutako Etaren adierazpena zegoen,
jarduera armatuari behin betiko uko egiten ziola
esaten zuena/ uss recibido el 20 de octubre de 2011
en la redaccion del diario Berria que recoge el
anuncio del cese definitivo de la actividad armada
de ETA, publicado al dia siguiente en el mismo
diario. Argazkia/Fotografia: Olatz Irigarai



Benetako bake-itun bat irudikatu ezin
dezakeen lkerketa-kasu bakarra da. ETak
2011n aldarrikatu zuen «indarkeria arma-
tua behin betiko amaituko» zuela; horixe
dugu gatazka amaitzeko gertueneko
erreferentzia. Elkarrizketan oinarritutako
bake-prozesu bat abiarazteko ahaleginak,
esate baterako erakusketari izena ematen
dioten Aljerreko Elkarrizketak (1987-1989),
ez ziren hitzarmen batekin amaitu.
Espainiako Gobernuaren eta ETAren
artean antolatu diren bilera guztien
ondoren, bakea gerorako utzi da beti. Izan
ziren lehen kontaktuen (1976an, dakigu-
nez) eta 2006ko Barajaseko aireportuko
terminaleko bonba-autoaren artean,
hamar bat su-eten izan dira, bata bestea-
ren ondotik, baina ez da indarkeriaren
amaiera bermatzerik lortu.

Aljerreko Elkarrizketak ikusmiran
jarrita, beharrezkoa den urruntasunez
heltzen diogu gaiari, informazioaren
eta irudikapenaren arteko tentsio
argumentala txikituz. Izan ere, gerra
bezalaxe, edozer motatako indarkeria
terroristari hitzarmen bat lortzeko
saio ugarien bitartez begiratzen saia

Estamos ante el tinico de los Casos
de estudio que no puede representar
un acuerdo de paz efectivo. “El cese
definitivo de la violencia armada”
decretado por ETA en 2011 es la referencia
mas reciente y cercana a la voluntad
de poner fin al conflicto. Los intentos
anteriores para iniciar un proceso
de paz dialogado, tales como las
conversaciones de Argel (1987-1989), de
las que esta exposicion toma el titulo,
no alcanzaron acuerdos. Tras todos
los encuentros organizados entre el
gobierno espaifiol y £ra, la paz ha
sido aplazada repetidamente. Entre
los primeros contactos producidos en
1976 -de los que se tiene noticia-y el
atentado con coche bomba en la terminal
del aeropuerto de Barajas en 2006, una
decena de treguas se han sucedido, una
tras otra, sin que el fin de la violencia
pudiera certificarse.

Poner las conversaciones de Argel
en el punto de vista nos permite el
necesario distanciamiento, rebajar la
tension argumental entre informacion y
representacion. Pues, no solo a la guerra,

gaitezke (Genevako topaketak edo
Madrilgo hitzarmena, Ziirich, Ajuria
Enea, Nafarroa, Lizarra, terrorismoaren
aurkako akordioa, su-eten guztiak

eta azkenekoa, Aieteko adierazpena),
kontakizun historiko gorabeheratsu hori
ulertu ahal izateko. Giorgio Agamben
filosofo italiarrak dioen bezala, terroreari
erretorikarekin baino ezin zaio aurre
egin.

Eta horrela deskribatzen du Carles
Guerra erakusketaren komisarioak:
«Ikerketa-kasu honen ardatz bezala
Aljerreko elkarrizketak hautatuz gertakari
historikoaren ikonizazioari uko egiten
diogu. Irudi edo ikono hori existitzen
ez bada, Espainiako Gobernuaren
instantzien eta ETAko ordezkarien
arteko elkarrizketetan informazioaren
opakutasuna nagusitu delako izan da.
Bake-negoziazioak sekretupean egin
dira, prentsaren testigantza alboan utzita.
Elkarrizketetako emaitzak baino ez dira
publiko egin, sarritan atzerakorik ez
zuten ekintzen bidez. Hala, Aljerreko
elkarrizketek gertakariez dugun ideia
bera auzitan jartzen dute. Badakigu egin

la violencia terrorista de cualquier
signo, también puede atenderse a los
numerosos intentos de acuerdo -los
encuentros de Ginebra o el pacto de
Madrid, Zurich, Ajuria-Enea, Navarra,
Lizarra, el Pacto anti-terrorista, las
distintas treguas, hasta la tltima
declaracion de Aiete- para entender este
convulso relato histérico. Como dice
el filosofo italiano Giorgio Agamben,
al terror solo puede enfrentarsele la
retérica.

Lo escribe asi su comisario, Carles
Guerra: “Adoptar las conversaciones de
Argel como eje de este caso de estudio
supone renunciar a la iconizacion
del acontecimiento histérico. Si no
existe esa imagen o icono es porque la
opacidad informativa se ha impuesto en
los acercamientos entre instancias del
gobierno espafiol y representantes de
ETA. De modo que las conversaciones
de Argel desafian nuestra propia nocién
de acontecimiento. Sabemos que han
tenido lugar, pero no tenemos imdgenes
de las mismas, salvo revelaciones de las
partes que negociaron. Al no disponer

egin zirela, baina ez dugu irudirik,
negoziatzen jardun ziren alderdiek
jakinarazi dutena baino ez. Aljerreko
elkarrizketen irudirik ez dugunez,
begien aurrean duguna salbuespen bat
da eta, hala ere, ezin dugu ahaztu».
Baldintza horiek horrela, ikerketa-
kasu honek aurkezten dituen artefaktu
kulturalen esanahiak eraldaketa trauma-
tikoak izango ditu. Pertzepzioaren jabe
egiten den eromenak esanahiak aldre-
besten ditu. Polemika begiratzeko modu
bat da irudikapen argirik ez dagoenean.
Terrore garbia edo modu pornografikoan
erakusten zaigun indarkeria gordina be-
hatzeko ezintasunaren aurrean, lasaitu
egiten gaitu erretorikak. Helburua ez da
memoriaren monumentu bat eraikitzea
edo indarkeria eta haren gaitzespen es-
plizitua ikuskizun bilakatzea. Helburua
ez da, halaber, indarkeriaren ondorioak
zuritzea, haren irudikapenak erabi-
liz: inola ere ez. Oraindik ez baitugu
bake-itunik. Trauma, deskonposizioa,
atzerapena. Delirioa eta su-etena.

Pedro G. Romero

de imédgenes de las conversaciones de
Argel, lo que tenemos ante nosotros es
una excepcion de la que, sin embargo, no
podemos desentendernos”.

Dadas estas condiciones, lo que
este caso de estudio puede presentar
es un conjunto de artefactos culturales
cuyo significado sufrird perturbaciones
traumadticas. El delirio que se
aduefia de la percepcion retuerce los
significados. La polémica se convierte
en una forma de mirar cuando no hay
representaciones claras. La retdrica
nos alivia ante la imposibilidad de
contemplar el terror puro, la violencia
desnuda, pornograficamente expuesta.
No se trata de monumentalizar la
memoria ni de hacer un espectaculo
de la violencia y su explicita condena.
No se trata de anestesiar los efectos de
la violencia con sus representaciones,
no. Efectivamente, atin no tenemos
un acuerdo de paz. Trauma,
descomposicion, aplazamiento. Delirio
y tregua.

Pedro G. Romero



1989

Alerreko Elkarrizketen ondoren.
Deliroa eta su-etena

CARLES GUERRA

Bake-ituna proiektuan antolatu diren erakusketa ugarien
artean, hau da benetako bake-itun bat adierazten ez
duen ikerketa-kasu bakarra. ETAk 2011n aldarrikatu
zuen «indarkeria armatua behin betiko amaituko»
zuela; horixe dugu indarkeria ezaugarri izan duen

aro historiko bat amaitzeko gertueneko erreferentzia.
Elkarrizketan oinarritutako bake-prozesua abiarazteko
aurreko saioak, hala nola erakusketari izena ematen
dioten Aljerreko elkarrizketak (1987-1989), ez ziren
bake-hitzarmenekin amaitu. Espainiako Gobernuaren
eta ETAren arteko topaketa guztien ondoren, bakea
gerorako utzi da behin eta berriz. Izan ziren lehen
kontaktuen (1976an, dakigunez) eta 2006ko Barajaseko
aireportuko terminaleko bonba-autoaren artean, hamar

1989

Tras las Conversaciones de Argel.
Deliro y tregua

CARLES GUERRA

Dentro del gran bloque de exposiciones que incluye el
proyecto Tratado de paz, este es el inico caso de estudio
que no puede representar un acuerdo de paz efectivo.
“El cese definitivo de la violencia armada” decretado por
ETA en 2011 es la referencia mds reciente y cercana a la
voluntad de poner fin a un periodo histérico marcado
por la violencia. Los intentos anteriores para iniciar un
proceso de paz dialogado, tales como las conversaciones
de Argel (1987-1989), de las que esta exposicién toma el
titulo, no alcanzaron acuerdos. Tras todos los encuentros
organizados entre el gobierno espafiol y ETA, la paz

ha sido aplazada repetidamente. Entre los primeros
contactos producidos en 1976 —de los que se tiene
noticia-y el atentado con coche bomba en la terminal del

bat su-eten izan dira, bata bestearen ondotik, baina ez
da indarkeriaren amaiera bermatzerik lortu. Porrot eta
denbora-tarte horiek salbuespen-egoera politiko eta
judizial bat sortzeko oinarri izan dira.!

Beraz, bake-itunik ez dagoenez, ikerketa-kasu honen
aztergaia terrorismoak gizartea goitik behera mobilizatu
duen epealdia izango da. Indarkeria irudikatzeko ez
dira indarkeria horrek berak sortu dituen ikuspegi
etiko eta politikoak erabiliko; aitzitik, proiektu honek
terrorismoak aro historiko horretan artean zer eragin
izan duen erakutsi nahi du. Baina, zer kronologia ezarri,
indarkeriak denboraren mugak lausotzen dituenean eta
irudien eta gertakarien arteko lotura hausten duenean,
luze irauten duten gatazkek gerrak diruditenean,
denboran aurrera egin ahala kudeatzen diren etenaldiak
dituztenean? Kasu honetan, Espainiako Gerra Zibilaren
amaierari buruzko eztabaidek edo borroka armatua
legitimoa izan zen ala ez ebazteko grinak erakusten
digute indarkeria ez dela amaitzen. Funtsean, ekintzak
gertatu zireneko epe historikoari buruzko adostasuna
galtzen da. Hala, indarkeriari hasiera- eta amaiera-data
bat ezarri nahi izatea hondamendiarekin konplizitatea
izateko beste modu bat da. ETaren lehen biktimari
buruzko eztabaida da gai horren erakusgarri.?

aeropuerto de Barajas en 2006, una decena de treguas se
han sucedido, una tras otra, sin que el fin de la violencia
pudiera certificarse. Esa suma de fracasos e intervalos
ha puesto la base para fundar un estado de excepcion
politica y judicial.!

Entonces, si no hay acuerdo de paz, lo que este caso
de estudio aborda es un periodo en el que el terrorismo
ha movilizado hasta la ultima particula de la sociedad.
Lejos de ilustrar la violencia con las perspectivas
éticas y politicas que ella misma ha generado, este
proyecto presenta los efectos del terrorismo sobre el arte
producido en ese intervalo historico. ¢(Pero qué cronologia
puede determinarse cuando la violencia borra los limites
temporales y rompe el anclaje de las imagenes respecto
a los acontecimientos, como ocurre en los conflictos de
larga duracién que terminan por parecerse a una guerra
con pausas administradas a lo largo del tiempo? En este
caso, los debates acerca del fin de la guerra civil espafiola
o el afan por dilucidar la legitimidad de la lucha armada
demuestran que la violencia no concluye. Lo que en
definitiva se pierde es el consenso acerca del tiempo
historico en el que se inscriben las acciones. Asi que
pretender marcar con un principio y un fin la violencia
es otra forma de complicidad con la catastrofe. El debate
sobre la primera victima de etA ilustra este punto.*
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Eta, hala ere, ikerketa-kasu honen ardatz
bezala Aljerreko elkarrizketak hautatuz gertakari
historikoaren ikonizazioari uko egiten diogu, ikonoa
erabiltzen den irudiaren efektu bat bezala ulertuta,
horretarako ezinbestekoa izan ez arren. Irudi edo
ikono hori existitzen ez bada, Espainiako Gobernuaren
instantzien eta ETAko ordezkarien arteko elkarrizketetan
informazioaren opakutasuna nagusitu delako izan da.
Bake-negoziazioak sekretupean egin dira, prentsaren
testigantza alboan utzita. Elkarrizketetako emaitzak
baino ez dira publiko egin, sarritan atzerakorik ez
zuten ekintzen bidez. Horrela, Aljerreko elkarrizketek
gertakariez dugun ideia bera auzitan jartzen dute.
Badakigu egin egin zirela, baina ez dugu irudirik,
negoziatzen jardun zuten alderdiek jakinarazi
dutena baino ez. Edo, beste kasu batzuetan, analisten
susmoak baino ez. Aljerreko elkarrizketen irudirik ez
dugunez, ahaztu ezin dugun salbuespena dugu begien
aurrean. Gutxienez, eztabaidatzeko ikusi behar duen
iritzi publiko honen baitan. Espainiako Gobernuaren
ordezkariak, bitartekariak eta ETrako kideak bildu
zituzten bilera horien argazkirik ez dugu, eta argazki
horrek izan behar zuen bake-negoziazioetan hasteko
saio horren ikurra, arrakasta izan ala ez izan. Porrotaren
zati bat argazkitik kontzeptura eta kontzeptutik ikurrera

doan erreferentziaren zirkulua ixteko ezintasunetik
dator. Hala, Euskadiko bakeak ez du gogora ekartzeko
argazkirik edo kontzepturiks.

Aljerreko elkarrizketak egin ez ziren argazkien
kategoriakoak dira, gizarteari erakuts ezin dakiokeen
gertakari ikusezin baten kategoriakoak. Bakea
ixteko irudi historikoaren kontrakoa, hain zuzen.
Horrelakoetan, bi alderdiak elkarrengana hurbiltzen dira
eta liskarrak eta jarrera oldarkorrak amaitutzat jotzen
dituzte, historiaren parte izatera deitua dagoen irudi bat
sortuz. Eta, hala eta guztiz ere, bakearen aldaera batzuk
indarrez lortutakoak direla esan daiteke. Nolanahi ere
den, Aljerreko elkarrizketen argazkirik erakusteko
aukerarik ez izateak ez du esan nahi historia potentzial
baterako eskubiderik ez dugunik, Ariella Azoulay
ikertzaile israeldarrak dioen bezala+. Kasu honetan,
historia potentzialak ez digu utziko amaiera alternatibo
bat imajinatzen, baina indarkeria eratzailearen 5erruz
kanpo uzten gintuen kontakizuna ezagutu ahal izango
dugu. Prozesuaren une honetan, bakea ez da estatuaren
esku bakarrik dagoen gai bat. Gizarteak, zibilak eta
zibila ez denak, praktikan ipintzen du-eta bakea. Historia
potentziala imajinazio zibila ahalduntzen duen bera da,
hau da, onartua dagoen deskribapen bakarrari kontra
egiten ausartzen dena.
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Y sin embargo, adoptar las conversaciones de Argel
como eje de este caso de estudio supone renunciar a la
iconizacion del acontecimiento histérico, entendiendo
que el icono es un efecto de la imagen que se usa'y
se lee de un modo que no es esencial a la misma. Si
no existe esa imagen o icono es porque la opacidad
informativa se ha impuesto en los acercamientos entre
instancias del gobierno espaiiol y representantes de
ETA. Las negociaciones de paz, conducidas en secreto,
han excluido el testimonio de la prensa. Solo han sido
compartidos los resultados de la mesa, que a menudo se
han transmitido mediante hechos consumados. De modo
que las conversaciones de Argel desafian nuestra propia
nociéon de acontecimiento. Sabemos que han tenido
lugar, pero no tenemos imagenes de las mismas, salvo
revelaciones de las partes que negociaron. O en otros
casos, conjeturas de los analistas. Al no disponer de
imégenes de las conversaciones de Argel, lo que tenemos
ante nosotros es una excepcion de la que no podemos
desentendernos. Por lo menos, dentro de lo que es el
funcionamiento de una opinién publica que requiere
ver para debatir. Esos encuentros entre representantes
del gobierno espafiol, mediadores y etarras carecen
de la fotografia que deberia haber fijado el intento,
fallido o no, de entablar una negociacion de paz. Parte

del fracaso se debe a la imposibilidad de completar el
circulo referencial que va de la fotografia al concepto y
del concepto a la fotografia, tal como lo haria un icono.
Asi es como la paz en Euskadi carece de la fotografia y del
concepto al que regresar.

Las conversaciones de Argel entran dentro de la
categoria de las fotografias no tomadas, del acontecimiento
inaccesible que no puede ser mostrado. Todo lo
contrario del cuadro historico que sella la paz con una
representacion de las partes, acercdndose una a otra y
dando por finalizados los enfrentamientos y las actitudes
beligerantes, una representacion destinada a formar parte
del relato histdrico. Y a pesar de todo, ciertas versiones de
la paz no estan exentas de haberse alcanzado por la fuerza.
No obstante, que no podamos mostrar la fotografia de las
conversaciones de Argel no significa que no tengamos
derecho a una historia potencial, tal como defiende la
investigadora israeli Ariella Azoulay.* En este caso la
historia potencial no nos permitird imaginar un desenlace
alternativo, pero si que nos da acceso al relato del que la
violencia constituyente’ nos excluia. A estas alturas del
proceso, la paz ya no es una cuestion que le pertenezca
exclusivamente al Estado. La sociedad, con el apelativo
civil o sin él, la pone en practica. La historia potencial es la
misma que empodera la imaginacion civil, aquella que esta
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Agertoki horretan, bitartekaritza kulturalari esker,
tentsioa baretu egin da historiaren aldi biolento
horretan, binarismoak indargabetu dira eta bakea
gertuago dagoela dirudien epe bati hasiera eman
zaio, bide politikoetatik kanpoko ekimen honi esker.
Bilbon Guggenheim museoa irekitzea, 19g7an, beste
politika-forma bat baino ez da agian, beste modu batera
adierazitako politika. Joseba Zulaika antropologoak
iradoki zuen bezala, Guggenheimek euskal kulturaren
esentzialismoa desaktibatu du®. Lehen aipatu dugun
imajinazio zibil horren gaineko esku-hartze bortitza
da. Marilyn Monroeren soinekoaren kurbak ekarri ditu
Jorge Oteizaren kutxa metafisikoaren mendean bizi
zen paisaia kultural batera, eta, gainera, museoaren
instituzioari sekula ikusi ez zen gaitasuna eman dio
politikan esku hartzeko. Ezin ditugu ahaztu, hala ere,
horren ikusgarriak izan ez arren oso eraginkorrak
izan diren bitartekaritza kulturalak. Hala, 199oeko
hamarkada amaieratik hasita, euskal artista gazteen
belaunaldi bat ezagun bihurtu da nazioartean, eta
gertatutakoaren bertsio bat esportatu dute, binarismorik
gabekoa, indarkeriak eratutako bi alderdi horiek
desegiten dituen logika global baten eraginpean jarriz.
Horrela, unibertsalismo burgesaren eta berezitasun
nazionalaren arteko oposizioa (hitz horiekin

deskribatzen zituen Jean-Paul Sartre filosofo frantsesak
Euskal Herriko urte gatazkatsu haien 1971n) gainditu
du hibridazio harrigarriak sortzeko prest dauden tokiko
osagaien joan-etorri azkarrak?.

Horrelako gatazketan, ekoizpen kulturalaren
bazterketa indarkeriaren beste sintoma bat izan da
sarritan. Kulturaren historiak berak larrialdi egoeretan
sortutakoa ezabatu edo birkalifikatu izan du. Gizatasun
urriko garaietan ekoitzitako kulturaren eta bake-
egoeran loratu denaren arteko harremana neurtezina
izaten da sarritan. Gatazka, gerra edo hondamendia
nagusi ziren une haietan errealitate gogor haren
kontrako adierazpen edo jarduera kulturalen bat
izan bada, katastrofearen oroitzapen gisa baino ez da
aipatzen. Alabaina, gizatasuna desagertu dela ematen
duen lekuetan kulturak gizatasun hori eraikitzeko
duen ahalmenak izaera eratzailea ematen dio. Gisele
Halimik idatzi zuen Burgoseko prozesuari buruzko
txostenaren hitzaurrean, Sartrek nabarmendu zuen
ordurako ETAren jarduna «lau frontetan antolatzen zela:
langileena, kulturala, politikoa eta militarra». Horiek
«desberdinak izan arren, zuzendaritza bateratu baten
aginduetara eta batera» funtzionatzen zuten, filosofoak
azpimarratzen zuen bezala®.
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dispuesta a desafiar la inica descripcion aceptada de la
realidad.

En este escenario, el papel que ha desempefiado
la mediacion cultural durante esta etapa violenta
de la historia ha rebajado la tensién, ha neutralizado
binarismos y ha abierto un periodo en el que la paz
parece mas cerca gracias a una iniciativa al margen
de los cauces politicos. La implantacion del Museo
Guggenheim en Bilbao desde 1997 tal vez no sea mas
que otra forma de politica, expresada con otros medios.
Tal como ha sugerido el antrop6logo Joseba Zulaika,
el Guggenheim ha desactivado el esencialismo de la
cultura vasca.® Representa una intervencion dréstica
sobre aquella imaginacion civil a la que aludiamos.
No solo ha introducido las curvas del vestido de
Marilyn Monroe en un paisaje cultural dominado por
la caja metafisica de Jorge Oteiza, sino que ha dado
a la institucion del museo una capacidad inaudita de
intervencion politica. Pero no cabe olvidar otras formas
de mediacién cultural de caracter menos espectacular
aunque igualmente efectivas. La internacionalizacion
de una joven generacion de artistas vascos a partir de
finales de los afios noventa ha exportado una version de
lo acontecido sin incurrir en binarismos, exponiéndolo
a una logica global que diluye aquellas dos partes

fabricadas por la violencia. De modo que la oposicién
entre el universalismo burgués y la particularidad
nacional —-tal como el fil6sofo francés Jean-Paul
Sartre describia en 1971 aquella etapa convulsa en el
Pais Vasco- se ha visto superada por una circulacion
acelerada de ingredientes locales dispuestos a producir
hibridaciones inesperadas.”

La exclusién de la produccion cultural en este tipo
de conflictos ha sido con frecuencia otro sintoma de la
violencia. La propia historia de la cultura ha borrado
o recalificado aquello producido en condiciones de
emergencia. Entre la cultura producida en momentos
de escasa humanidad y otra que ha florecido en
condiciones de paz a menudo se plantea una relacion de
inconmensurabilidad. A pesar de que en esos instantes
de conflicto, guerra o desastre haya tenido lugar una
manifestacion o actividad cultural que desafiaba las mas
adversas de las realidades, solo se la reconoce como
evocacion de la catastrofe. Sin embargo, la capacidad
de la cultura para reconstruir humanidad alli donde
parece haber dejado de existir le confiere un caracter
constituyente. En su prélogo al informe sobre el proceso
de Burgos escrito por Gisele Halimi, Sartre ya destacaba
el hecho de que, por entonces, la organizacion de ETA se
desplegaba en “cuatro frentes: el frente obrero, cultural,
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Edonola ere, salbuespen-egoeraren ondorioz irudi
eta objektuen esanahiek izaten dituzten aldaketek,
bitartekari-lanak egiteko duten nahiak eta biktimen
erregistroan agertzeak ekoizpen kulturala lekuko
hutsetik haratago doan zerbait izatea eragiten dute.
Gertakariek alderik alde zeharkatutako objektuak eta
irudiak dira eta, horren ondorioz, gertakari horiek
irudikatzeko gaitasuna galdu dute. Ekintzen argazkiek,
historiarako garrantzi handiagoa edo txikiagoa izan
arren, ebidentziaren tresna izateari uzten diote.
Terrorismotik sortutako indarkeria mota ugariek edozer
objektu edo irudiren pertzepzioa lausotzen dute, emango
geniekeen lekutik, ordutik, datatik edo izenetik banatzea
lortu arte. Formak, materialek eta konposizioak itxura
berari eutsi diote, akaso, denbora horretan, baina
haien esanahia ez da onik atera. Denborak aurrera
egin eta gero, forma horiek eurek beste esanahi batzuk
hartzen dituzte. Eromena gorpuztu egiten da, indarkeria
ezagutzen ez zuten edo imajinatzera ere iritsi ez ziren
objektu, artelan eta irudien bitartez. Haiei buruz,
gehienez ere, esan liteke biktimen gorputzetan gelditu ez
den indarkeria bat ere pairatu dutela.

Hizkerari eragindako kalteak, besteak beste,
zabaltzeko gaitasun handia izan duen indarkeria-mota
baten berri ematen digu. Adibiderik argiena Margaret

Thatcherren gobernu kontserbadoreak ezarri zuen
komunikabideetako zentsura (broadcast ban delakoa)
da, 1988ko urritik 1994ko irailera artean indarrean

egon zena. Legezko neurri hark Sinn Féinen, haren
inguruko hamaika erakunderen eta talde paramilitarren
ordezkarien ahotsa Erresuma Batuko telebistan

edo irratian emititzea debekatu zuen. Ahotsaren

eta irudiaren arteko sinkronia hautsiz, aktore baten
ahotsarekin esandakoa bikoiztuz, azpitituluak erabiliz
edo erakunde terrorista batek bidalitako edozein
komunikatu zeharkako estilora aldatuz, manipulazio
horiek aldez aurretik desegituratuta zegoen hizkera bat
sortu zuten. Lehen ministro britainiarraren hitzetan
«terroristei oxigenoa kentzeko» helburua zuen tresna
hark, eta haren kontra agertu ziren kazetariek esan
zuten «gobernuaren eskuetan dagoen gerra-arma bat»
zela. Bestelako erreferentzia bat da £l imposible vencido.
Arte de la lengua Bascongada liburua (Garaiezina
garaitua. Euskararen artea), euskararen lehen
exegesietako bat, 172gan Salamancan argitaratutakoa.
Ikusten denez, hizkuntza gudu-zelai bat da izatez, eta
bertan aurkaritzak sortzen dira, etsaiak bilatzen dira

eta gatazkak eratzen. Horrek erakusten digu edozein
hizkuntzaren funtzionamendua arautzen duten
harremanek arma izugarriak dituztela atzean, Ferdinand
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politico y militar”, que tal como subrayaba el fil6sofo
funcionaban “a la vez y bajo una direccién comin
aunque fueran distintos”?

En todo caso, la alteracion del significado de las
imagenes y los objetos como consecuencia de un estado
de excepcion, su deseo de mediar y su inclusion en el
registro de las victimas convierten la produccién cultural
en algo mas que un testigo. Son objetos e imagenes
literalmente atravesados por los acontecimientos, de
modo que pierden su capacidad de ilustrarlos. Las
fotografias de los hechos, mas o menos relevantes para
la historia, dejan de ser instrumentos de evidencia. Las
multiples formas de violencia derivadas del terrorismo
perturban la percepcion de cualquier objeto o imagen
hasta conseguir desvincularlas del lugar, la hora, la
fecha o el nombre que cabria atribuirles. Las formas, los
materiales y la composiciéon pueden haber mantenido
su aspecto a lo largo del tiempo, pero su significado
no ha salido indemne. Transcurrido un tiempo, las
mismas formas sirven otros significados. El delirio toma
cuerpo mediante objetos, obras de arte e imdgenes que
desconocian la violencia o que ni siquiera la imaginaron.
Lo méaximo que puede decirse de ellas es que han sido
afectadas por una violencia que no se ha detenido en los
cuerpos de las victimas.

El dano infligido al lenguaje, entre otras cosas, da
cuenta de una de las formas de violencia con mayor
capacidad de propagacion. El ejemplo mas significativo
seria el broadcasting ban promulgado por el gobierno
conservador de Margaret Thatcher entre octubre de 1988
y septiembre de 1994. Aquella medida legal prohibid
la difusién de la voz de representantes del Sinn Féin,
once organizaciones afines y grupos paramilitares en
las televisiones y radios del Reino Unido. Rompiendo
la sincronia entre la voz y la imagen, recurriendo al
doblaje mediante la voz de un actor, subtitulando o
pasando a un estilo indirecto el contenido de cualquier
comunicado que procediera de una organizacion
terrorista, estas manipulaciones deparaban un lenguaje
desarticulado de antemano. Los periodistas que se
opusieron a esta medida —que de acuerdo con la primera
ministra britanica pretendia “quitarles el oxigeno de
la publicidad a los terroristas”- la juzgaron “un arma
de guerra en manos del gobierno”. En otro orden de
referencia, £l imposible vencido. Arte de la lengua
Bascongada, el titulo de una de la primeras exégesis
del euskera publicado en 1729 en Salamanca, delata
que la lengua es por defecto un campo de batalla donde
se fabrican oposiciones, se declaran enemigos y se
instituyen conflictos. Lo que indica que en las relaciones
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de Saussure Cours de linguistique générale (1916)
liburuaren egileak «arbitrarioak» direla esango zukeen
arren.

Horiek horrela, ikerketa-kasu honek aurkezten
dituen artefaktu kulturalen esanahiak eraldaketa
traumatikoak izan ditu. Eraldaketa horien logika
formala erakusgarria da, bai eta disekzionagarria
ere, objektu gutxi batzuen kasuan. Horiek, ikerketa-
kasuetan maiz gertatzen denez, luzeegia izan den
gatazka baten aurpegi anitzak irudikatzearen zama
dute bizkar gainean. Pertzepzioaren jabe egiten den
eromenak esanahiak aldrebesten ditu, artelanen
jatorrizko forma aldatu gabe. Artelan horiek gertakari
traumatikoen bueltan sortu izanak —eta denboran
irauten duen indarkeria gertakari traumatikoa da-
testigantza atipiko bilakatzen ditu. Ondoan edo alboan
egote hutsak, adierazteko, irudikatzeko edo monumentu
bat eraikitzeko gaitasuna halabeharrez ez dakarren
harreman bat izanik, objektu horiei agerpenezko
harreman bat ematen die indarkeriarekin, estatuaren
egintzekin eta bakearen aldeko ahaleginekin. Beste
artelan, objektu, irudi edo gertakariekin gertutasun
esplizitu handiagoa edo txikiagoa duen egoeran
jartzearen arabera, aktibatu egingo da objektu horiek
esanahia adierazteko duten gaitasuna.

Ikerketa-kasu honetako objekturik aipagarrienetako
bat 2o11ko urriaren 20an Berria egunkariko
zuzendaritzara iritsi zen usB memoria bat da. Beste
batzuetan ez bezala, ETAren komunikatua ez zen
gutun bidez iritsi. ETAren behin betiko su-etenaren
komunikatua euskarri digital horren bidez heldu
zen. Tamaina flimifoa izan arren, gailu txiki horrek
bakearen espektatiba guztiak ditu barnean. Memoria
horretan jasota dauden bideoak, argazkiak eta testuak
orain arte indarkeriari amaiera emateko mezurik
esplizituena dira. Mezu horien edukia lau haizetara
zabaldu zen komunikabideetan eta sare sozialetan,
eta beraz, memoria-gailuak gordetzen duen balio
bakarra fetitxe izatearena da, gordetzen zituen mezuak
kargatzeko eta deskargarzeko gailua izan delako.
Objektu honek planteatzen digun erronkak objektu
horren beraren inguruko hausnarketara garamatza.
Handiena ez izan arren, egokiena da monumentuaren
lekua hartzeko. Monumentua ez dugu begirada
botatzeko leku bezala ulertzen, baizik eta ikuspegi
komun eta hipotetiko bezala: erabakitzeko eta ingurua
behatzeko leku apropos bat, alegia.

Haren inguruan beste objektu batzuk pilatzen
dira, halabeharrez hura baino handiagoak direnak.
Horien artean 1976ko data duen kasete bat dago.
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que rigen el funcionamiento de cualquier lengua
(“arbitrarias”, como diria Ferdinand de Saussure, el autor
del Curso de lingiiistica general compilado en 1916) se
esconden armas de un calibre desconocido.

Dadas estas condiciones, lo que este caso de estudio
puede presentar es un conjunto de artefactos culturales
cuyo significado ha sufrido perturbaciones trauméticas.
La logica formal de esas alteraciones es susceptible de
ser exhibida, e incluso diseccionada con una reducida
seleccion de objetos que, como ocurre en los casos de
estudio, cargan con el peso de representar las multiples
facetas de un conflicto demasiado largo. El delirio que
se aduefia de la percepcion retuerce los significados sin
alterar la forma original de obras de arte. El hecho de que
estas fueran producidas alrededor de acontecimientos
traumaticos ~como los que desencadena una violencia
sostenida- las convierte en testimonios atipicos. La mera
proximidad o contigiliidad, una relacién que no se traduce
por fuerza en una capacidad de enunciacion, ilustracion
o monumentalizacién, hace de esas obras objetos que
mantienen una relacién ostensiva con la violencia, los
actos de Estado y los esfuerzos de paz. Su capacidad de
significar se activara en la medida que se les sittie en una
relacion de vecindad mas o menos explicita con otras
obras, objetos, imdgenes o acontecimientos.

Entre los objetos mds destacables que presenta
este caso de estudio se encuentra un dispositivo de
memoria USB que lleg6 a la direccion del diario Berria
el 20 de octubre de 2011. A diferencia de otras ocasiones
en las que los comunicados de ETA se transmitian
por carta, esta vez el alto al fuego definitivo se dio
a conocer mediante este soporte digital. A pesar de
su escala diminuta, este dispositivo encierra todas las
expectativas de paz. Los archivos de video, fotografia y
texto que contiene despliegan el mensaje mas explicito,
hasta el momento, en el intento de poner fin a la
violencia. El contenido de estos mensajes fue difundido
ampliamente en medios de comunicacion y plataformas
sociales, de modo que el dispositivo de memoria retiene
Unicamente un valor como fetiche, en la medida que ha
sido cargado y descargado de los mensajes que contenia.
El reto que plantea este objeto nos obliga a pensar en él,
si bien no como el mas grande, como el més indicado
para que ocupe el lugar del monumento, entendiendo el
monumento no como un lugar al que dirigir la mirada,
sino como una perspectiva comun e hipotética, un
punto desde el que se puede tomar posicién y observar
alrededor.

A su alrededor se alinean otros objetos que, de
manera inevitable, lo superan en tamaifio. Entre estos



®

Aberreko Elkarrizketen ondoren. Delirioa ela su-etena

Kanpoko aldean, dokumentu hori gordetzen duten
Lazkaoko beneditarren artxibo/liburutegian jarritako
ohar bat dauka. Oharrak esaten du Eraren komando
batek egindako grabaketa bat dela, baina lehen
minutuetan isiltasun luze bat baino ez dagoela. Hala,
bideoa poliziaren eskuetan eroriko balitz, edukirik
gabeko zinta erabili gabe bat zela pentsatuko zuten.
Objektu horiek, aldi berean, beste batzuen presentzia
prestatzen dute. Esaterako, Joan Miréren Paisatge
(1968), zuriz margotutako oihal bat, ia monokromoa,
goiko eskuineko aldean dagoen puntu urdin bategatik
ez balitz. Edo 1956an José Gutiérrez Solanak margotu
zuen Unamunoren erretratua, urte luzez kultura-
ministroaren bulegoan egon dena. Duela gutxi kendu
dute, eta gai lirikoko abstrakzio bat zintzilikatu dute
haren tokian. Bi margolan horiek ez dira hautaketa
honetako parte beren eduki ikonikoagatik, baizik eta
artefaktu kultural direnez geroztik duten biografiagatik.
Miroren margolana aipagarria da. 1968ko ekainaren
6ko data du, hau da, eztabaidagarria izan den arren
ETATen lehen atentatua egin zen eguneko bezperarena.
José Antonio Pardines guardia zibila hil zen atentatu
hartan. Margo horrek aukera emango liguke esateko
arte modernoak indarkeriaren drama atzekoz aurrera
aurreikusten duela edo, bestela esanda, gertakariaren

aurretik kokatzen denez, guztiz desgaitua geratuko
litzatekeela arte modernoa horri erreferentzia egiteko.
Alabaina, Bartzelonako Joan Mir6 Fundazioak ezin
izan digu artelana utzi, beren bildumako erakusketa
iraunkorraren parte baita. Horren ordez, ekartzeko
aukera izan dugun margolan bat proposatzen dizuegu,
Lettres et chiffres attirés par un étincelle. Horren data ez
da ETAren lehen atentatuaren aurreko eguna, horren
aurrekoa baizik, 1968ko ekainaren 5a. Haren itxurak
ez du zerikusi handirik Euskadiko indarkeriaren
historiarekin. Gainazalean dauden letrek ere ez dute
mezu argi eta eztabaidaezin bat ematen. Hala ere,
ukaezina da indarkeriaren gertakariaren gertuko
objektu bat dela, indarkeriaren auzokoa dela.

13

Tras las Conversaciones de Argel. Delirio y tregua

se encuentra una cinta de casete fechada en 1976 y que
en su exterior da a ver una anotacion anadida en el
Archivo-biblioteca de los padres benedictinos de Lazkao
donde estad depositada. La inscripcion advierte que se
trata de una grabacion realizada por algtin comando

de ETA, pero que los primeros minutos presentan un
largo silencio para que, en caso de que la cinta cayera
en manos de la policia, pareciese una cinta virgen sin
contenido alguno. Estos objetos preparan, a su vez,

la presencia de otros como la pintura de Joan Miro,
Paisatge (1968), una tela cubierta de pintura blanca, casi
monocroma si no fuera por un punto azul en la parte
superior derecha. O el retrato de Miguel de Unamuno
pintado en 19356 por José Gutiérrez Solana, y que ha
estado colgado en el despacho del ministro de Cultura
hasta fecha muy reciente en que fue retirado y sustituido
por una abstraccién de corte lirico. Ninguna de estas
pinturas figura en esta seleccion por su contenido
iconico sino en virtud de sus biografias como artefactos
culturales.

La pintura de Mir6 merece una mencion especial.
Est4 fechada exactamente el 6 de junio de 1968, un dia
antes del que se considera —no sin cierto debate- el
primer atentado de ETA, en el que muri6 el guardia civil
José Antonio Pardines. Sin embargo, esta pintura que

nos hubiera permitido afirmar que el arte moderno
anticipa el drama de la violencia a contrapelo de toda
légica ilustrativa, o dicho de otro modo, que también
puede situarse antes de que el acontecimiento en
cuestion tuviese lugar -y de manera que ese arte
moderno se viera totalmente incapacitado para
aludirlo-, no ha podido ser prestada por la Fundacid
Joan Mir6 de Barcelona donde la obra forma parte de
la muestra permanente de su coleccidon. En su lugar, la
pintura que si puede viajar es Lettres et chiffres attirés
par une étincelle, fechada no un dia antes del primer
atentado de ETA, sino dos, el 5 de junio de 1968. Su
aspecto tiene poco que ver con la historia de la violencia
en Euskadi. Ni siquiera las letras que se reconocen
sobre su superficie dan a entender un mensaje claro

e inequivoco. Sin embargo, es indiscutible que se trata
de un objeto cercano al acontecimiento de la violencia,
vecino de ella.
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Salbuespen-egoeraren definizio bat ezagutzeko, ikus Giorgio Agamben.
Estado de excepcion. Homo sacer 11, 1. Pre-Textos (Valenizia, 2004).
Auzitegi Nazionalaren Biktimei Laguntzeko Bulegoak txosten bat eman
zuen duela gutxi, <1968 eta 2009 artean poliziaren edo epaitegien ustez
ETAK Espainian edo espainiarren kontra egindako ekintzetan hildako
pertsonen kopurua» 864 izan zela ebalziz. Ikus ere Euskal kasuan
gertaturiko giza eskubideen urraketei buruzko oinarrizko trostena
(1960-2013), Eusko Jaurlaritzaren Bakegintza eta Bizikidetzarako
Idazkarilza Nagusiaren enkarguz Manuela Carmenak, Jon Mirena
Landak, Ramén Mugicak eta Juan M?* Uriartek idatzitakoa, 2015ko
ekainean argitaratutakoa. Bertan esaten denez, 1960-1975 urteetan
«diktadura frankistaren azken urteak eta Eraren indarkeria terroristak
izandako igoera biltzen dira, ETA ondasun materialen aurkako jardunak
egiten hasi zen (sabotajeak, lapurretak eta abar), baina aldi honetan
bertan pertsonen eta horien funtsezko eskubideen aurkako atentatuak
egin zituen (bahiketak eta hilketak).» 7. or.

Euskadiko argazkien artxibo nazional baten egitekoak betetzen dituen
erakunderik ez izateak agerian jartzen du egiturazko gabezia hori.
Ikuspuntu administratibo batetik, gobernu foralak eta autonomiko bat
izatean datza horren arrazoia. Euskadiko oraindik oraineko historiaren
kontakizuna lortzeko artxiboak askotarikoak dira: prentsa-agentziak,
komunikabideen artxiboak eta hainbat administrazioren mendean
dauden erakunde publikoak. Kasu honetan, kontakizun bateratua zein
ikonoa ezinezkoak dira, artxiboak barreiatuta daudelako. Hori, ordea,
hasiera batean pentsa genezakeena baino abantaila handiagoa izan
liteke.

Ariella Azoulay. Historia potencial y otros ensayos. Gaztelaniazko
itzulpena: Marcela Torres Martinez eta Romy Malagamba Steffen. t-e-
eorfa. (Mexiko Hiria, 2014).

Ariella Azoulayk Walter Benjaminen entsegu bat aipatzen du,
«Indarkeriaren kritikarantz» izenekoa (1921), eta hura oinarri hartuta
esaten du «indarkeria eratzaileak |[...] indarkeriari eusten dioten legeak
behar ditu existitzen jarraitu ahal izateko». Tturria: Ariella Azoulay
Historia potencial y olros ensayos. 40. or.

Joseba Zulaika. Vieja luna de Bilbao. Crénica de mi generacién. Nerea
argitaletxea. (Bilbo, 2014).

Adibide bezala, Asier Pérez Gonzélezek baldintza horiek erakutsi
zituen formula gastronomiko baten bidez, Funky Baskenland izeneko
proiektuan. Bere proposamenari esker, sukaldari euskaldun bat

epe labur batean izan zen lanean, normalean Surinameko janaria
eskaintzen zuen jatetxe batean. Proiektua Utrechten egin zen, Casco.
Office for art, design and theoryren egoitza den hirian, 2000. urtean.
Gisele Halimi. Le proces de Burgos. Jean-Paul Sartreren hitzaurrea.
Collection Témoins. Gallimard (Paris, 1971). 25. or.

Tras las Conversaciones de Argel. Delirio y tregua

Para una definicion de estado de excepcion, véase Giorgio Agamben,
Estado de excepcion. Homo Sacer 11, 1, Pre-Textos, Valencia, 2004.

Un informe reciente de la Audiencia Nacional emitido por la Oficina de
Asistencia a las Victimas eleva “la cifra de victimas mortales a causa de
atentados atribuidos judicial o policialmente a la banda terrorista ETA
en Espafia o contra nacionales espaiioles desde el aiio 1968 hasta el aiio
2009” a 864 personas. Véase también el Informe-base de vulneraciones de
derechos humanos en el caso vasco (1960-2013), redactado por Manuela
Carmena, Jon Mirena Landa, Ramon Mugica y Juan M* Uriarte,
encargado por la Secretaria General de Paz y Convivencia del Gobierno
Vasco, fechado en junio de 2013. En él se cita el periodo 1960-1975
“marcado por los tiltimos afos de la dictadura franquista y la escalada
en la violencia terrorista de ETA, que comienza con actuaciones contra
bienes materiales (sabotajes, atracos...) y llega ya en este periodo a
atentados contra las personas y sus derechos fundamentales (secuestros
y asesinatos)”, p. 7.

La inexistencia de una institucion que aglutine las funciones de un
archivo nacional de fotografia en Euskadi subraya esta deficiencia
estructural que, desde un punto de vista administrativo, se explica

por la concurrencia de un gobierno foral y auténomo. Los archivos

a los que se puede recurrir para extraer un relato de la historia

reciente de Euskadi abarcan agencias de prensa, archivos de medios

de comunicacion e instituciones ptiblicas amparadas por diversas
administraciones. En este caso, tanto el relato unificado como el icono
resultan impracticables dada la dispersion de los archivos, lo que tal vez
supone una condicion mds ventajosa de lo que podriamos pensar.
Ariella Azoulay, Historia potencial y otros ensayos, Marcela Torres
Martinez y Romy Malagamba Steffen (trads.), t-e-eoria, Taller de
Ediciones Econ6micas, Conaculta, Ciudad de México, 2014.

Ariella Azoulay se refiere al ensayo de Walter Benjamin titulado
“Hacia la critica de la violencia” (1921) para afirmar que “la violencia
constituyente [...] necesita leyes preservadoras de la violencia para
poder persistir”. /bid., p.40.

Joseba Zulaika, Vieja luna de Bilbao. Crénica de mi generacion,
Editorial Nerea, Bilbao, 2014.

A titulo de ejemplo, Asier Pérez Gonzalez revelé estas condiciones
mediante una formula gastronémica y con un proyecto titulado Funky
Baskenland. Su propuesta hizo que un chef vasco cocinara durante un
periodo corto de tiempo en un restaurante cuya oferta habitual consistia
en un ment de comida de Surinam. El proyecto se realiz6 en Utrecht,
sede de Casco. Office for Art, Design and Theory en el afio 2000.
Gisele Halimi, Le proces de Burgos, prefacio de Jean-Paul Sartre,
Collection Témoins, Gallimard, Paris, 1971, p. 25.
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Kasetea/Casete, 1976
Lazkaoko Beneditarren Fundazioa

José Gutiérrez Solana
Retrato de Don Miguel de Unamuno, 1956
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid
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Kasetea/ Casete, 1976
Lazkaoko Beneditarren Fundazioa

Jorge Oteiza
Version previa del Homenaje a Mallarmé, 1958
Artium de Alava, Vitoria-Gasteiz

Joaquim Jorda
L’altra Chiesa, 1969
Filmoteca Espafiola

Antoni Tapies

A la memoria de Salvador Puig Antich, 1974,
Fundacié Antoni Tapies bilduma/

Col-leccio Fundacié Antoni Tapies, Barcelona
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Allan Sekula
Bilbao, 1998
Iberdrola Bilduma/ Coleccién Iberdrola

Asier Pérez Gonzélez
Funky Baskenland, 2000
Bilduma/ Coleccion Txomin Badiola, Bilbao

. Ibon Aranberri

Ethnics, 1998
Collezione La Gaia, Busca, Italia

. Asier Pérez Gonzalez

Kissarama, 2001
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. Jon Mikel Euba

Fiesta 4 puertas, 2001
Col-leccié macBa. Fundacié MACBA

. Manuel Larramendi

El imposible vencido. Arte de la lengua Bascongada, 1729
Lazkaoko Beneditarren Fundazioa

Néstor Basterretxea
Magqueta para Izaro, 1982
Ipina-Bidaurrazaga Bilduma/Coleccion Ipifia Bidaurrazaga
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15. Joan Mir6
Lettres et chiffres attirés par une étincelle, 1968
Fundacio6 Joan Mir6, Barcelona
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Nous sommes face au seul Cas d’étude
qui ne peut étre représenté par un accord
de paix efficace. « Larrét définitif de la
violence armée » décrété par I’ETa en
2011 est la référence la plus récente et
s’apparente a une volonté de mettre fin
au conflit. Les précédentes tentatives
pour initier un processus de paix, comme
les conversations d’Alger (1987-1989) qui
donnent leur nom a cette exposition,
n’ont pas abouti a des accords. Aprés
toutes les rencontres organisées entre

le Gouvernement espagnol et 'ETa, la
paix a systématiquement été reportée.
Entre les premiers contacts avérés,

qui eurent lieu en 1976, et 'attentat a la
voiture piégée au terminal de 'aéroport
de Barajas en 2006, une dizaine de tréves
se sont succédé sans assurer la fin de la
violence.

Mettre en lumiere les conversations
d’Alger permet la distanciation
nécessaire pour réduire la tension
argumentaire entre information et
représentation. Au-dela de la guerre,
la violence terroriste peut également
renvoyer aux nombreuses tentatives

This is the only Case study which

does not represent an effective peace
agreement. “The permanent stop to
armed violence” decreed by ETA in

2011 is the most recent —and nearest-
reference to the will to put an end to

the conflict. Prior attempts to start a
negotiated peace process, such as the
Conversations of Algiers (1987-1989)
which give this exhibition its title, did not
conclude with any type of agreement.
Despite all the meetings held between
the Spanish government and ETa, peace
has been repeatedly put off. Amongst
the first contacts made in 1976 (of which
documented news exists) and the attack
with a car bomb in the Barajas Airport
terminal in 2006, a dozen ceasefires have
occurred, one after another, without the
end to violence being definitive.

Putting the Conversations of Algiers
into the public eye gives us the necessary
distance, it allows us to reduce the
plot tension between the information
and the representation. While not only
speaking of war and terrorism violence
of any type, it also handles the numerous

d’accord - les rencontres de Geneve ou
le pacte de Madrid, Zurich, Ajuria-Enea,
Navarre, Lizarra, le Pacte anti-terroriste,
les différentes tréves, jusqu’a la derniére
déclaration d’Aiete - ce qui nous permet
de comprendre ce récit historique
convulsif. Comme le dit le philosophe
italien Giorgio Agamben, seule la
rhétorique peut affronter la terreur.
Selon le commissaire, Carles Guerra :
«adopter les conversations d’Alger
comme axe de ce cas d’étude suppose de
renoncer a I’iconisation de ’événement
historique, en sachant que I'icone est un
effet de 'image qui s’utilise et se lit d’'une
maniére qui n’est pas essentielle a celle-
ci. §’il n’existe pas cette image ou icone,
c’est parce que 'opacité de 'information
a été imposée lors des rapprochements
entre les instances du Gouvernement
espagnol et les représentants de ’'ETA.
Les négociations de paix, réalisées en
secret, ont exclu le témoignage de la
presse. Les conversations d’Alger défient
donc notre propre notion d’événement.
Nous savons qu’elles ont eu lieu, mais
nous n’avons pas d’images de celles-ci,

attempts to reach an agreement -the
Geneva or Madrid Conferences, Ziirich,
Ajuria-Enea, Navarre, Lizarra, the
Anti-Terrorism Agreement, the different
ceasefires, even the latest Declaration
of Aiete- in order to help us understand
this tumultuous historical process. As
the Italian philosopher Giorgio Agamben
says, “Only rhetoric can face terror?
The exhibition’s curator, Carles
Guerra, writes the following: “Adopting
the Conversations of Algiers as an axis
for this case study involves rejecting
the iconization of the historic event.
If said image or icon does not exist,
itis because informational obscurity
has gotten in the way in terms of the
interactions between the Spanish
Government authorities and ETA
representatives. Peace negotiations,
conducted in secret, have not included
the testimony of the press. Only the
results have been shared, often having
been transmitted as fait accompli. As
a result, the Conversations of Algiers
challenge our very notion of the events.
We know that they have taken place, but

seulement des révélations des parties qui
ont négocié. Ne disposant pas d’images
des conversations d’Alger, nous avons
face a nous une exception que nous ne
pouvons ignorer ».

Dans ces conditions, ce que ce cas
d’étude peut présenter est un ensemble
d’artefacts culturels dont la signification
souffrira de perturbations traumatiques.
Le délire qui s’approprie la perception
déforme les significations. La polémique
devient une fagon de regarder lorsqu’il
n’y a pas de représentations claires.

La rhétorique nous soulage face

a I'impossibilité de contempler la
terreur pure, la violence dénudée,
pornographiquement exposée. Il ne s’agit
pas de faire une monumentalisation

de la mémoire, ni un spectacle de la
violence, ou son explicite condamnation.
Il ne s’agit pas d’anesthésier les effets de
la violence avec leurs représentations,
non. Effectivement, nous n’avons pas
encore d’accord de paix. Traumatisme,
décomposition, report. Délire et tréve.

Pedro G. Romero
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we do not have images thereof, except
for revelations from the parties who
participated in the negotiations. As we
do not have images of the Conversations
of Algiers, what we have before us is an
exception that we cannot ignore”

Given these conditions, what this case
study can provide is a set of cultural
artifacts whose meaning shall undergo
traumatic distress. The delirium that has
taken possession of perception twists
their meanings. Controversy becomes a
way of seeing things when there are not
clear representations. Rhetoric alleviates
us when faced with the impossibility
of contemplating pure terror, naked
violence, rawly exposed. This is not an
attempt at commemorating the past,
or making a show out of violence and
its explicit punishment. This is not an
attempt to numb the effects of violence
with its symbols... no. Really, we do not
yet have a peace agreement. Trauma,
breakdown, postponement. Delirium
and truce.

Pedro G. Romero
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1989

Apres les Pourparlers d’Alger.

Délire et tréve
CARLES GUERRA

Au sein du grand bloc d’expositions qu’inclue le projet
Traité de Paiz, celui-ci est le seul cas d’étude qui ne

peut représenter un accord de paix efficace. « Larrét
définitif de la violence armée », décrété par ’'ETA en 2011
est la référence la plus récente et la plus proche de la
volonté de mettre fin & une période historique marquée
par la violence. Les précédentes tentatives pour initier
un processus de paix, telles que les conversations

d’Alger (1987-1989) desquelles cette exposition porte son
nom, n’ont pas abouti a des accords. Apres toutes les
rencontres organisées entre le Gouvernement espagnol et
PETA, la paix a systématiquement été reportée. Entre les
premiers contacts qui eurent lieu en 1976 — desquels nous
avons des informations - et ’attentat a la voiture piégée

1989

After the Conversations of Algiers.
Delirium and Truce

CARLES GUERRA

Of all the exhibitions that the Peace Treaty Project
includes, this is the only case study which does

not represent an effective peace agreement. The
“permanent ceasefire in armed violence” decreed by
ETA in 2011 is the most recent and nearest example of
the will to put an end to a period of history scarred
by violence. Prior attempts to start a negotiated
peace process, such as the Conversations of Algiers
(1987-1989), which give this exhibition its title, did
not conclude with any type of agreement. Despite all
the meetings held between the Spanish government
and ETA, peace has been repeatedly put off. Amongst
the first contacts made in 1976 (of which documented
news exists) and the attack with a car bomb in the

au terminal de 'aéroport de Barajas en 2006, une dizaine
de tréves se sont succédées, les unes apres les autres,
sans que la fin de la violence ne puisse étre certifiée.
Cette somme d’échecs et d’intervalles ont été la base
pour fonder un état d’exception politique et judiciaire.'
S’il n’y a pas d’accord de paix, ce que ce cas d’étude
aborde est une période durant laquelle le terrorisme a
mobilisé jusqu’a la derniére particule de la société. Loin
d’illustrer la violence avec les perspectives étiques et
politiques qu’elle a elle-méme généré, ce projet présente
les effets du terrorisme sur ’art produit durant cet
intervalle historique. Mais quelle chronologie peut-
on déterminer lorsque la violence efface les limites
temporaires et brise Pancrage des images par rapport
aux événements, comme lors des conflits de longue
durée qui finissent par ressembler & une guerre avec des
pauses administrées au cours du temps ? Dans ce cas, les
débats concernant la fin de la Guerre Civile espagnole
ou le désir d’élucider la 1égitimité de la lutte armée
démontrent que la violence ne finit pas. Ce qui se perd,
en définitive, c’est le consensus concernant le temps
historique dans lequel s’inscrivent les actions. Prétendre
marquer, avec un début et une fin, la violence est donc
une autre forme de complicité de la catastrophe. Le
débat sur la premiére victime de I’Era illustre ce point>.

Barajas Airport terminal in 2006, a dozen ceasefires
have occurred, one after another, without the end
to violence being definitive. That conglomeration of
failures and truces has provided a base upon which to
establish a state of political and legal exceptions.'
Thus, if there is no peace agreement, what this case
study looks into is a period of time in which terrorism
mobilized every stitch of society. Far from portraying
violence with the political and ethical perspectives
that violence itself has generated, this project presents
the effects of terrorism on the art produced in that
historical period. But what type of timeframe can
be established when violence erases the barriers of
time and breaks up the association of images with
events, as is often the case with long-term conflicts
that end up seeming more like a war with few pauses
over time? In this case, debates about the end of the
Spanish Civil War or the eagerness to shed light upon
the legitimacy of the armed conflict demonstrate
that violence does not end. What is definitively lost
is consensus on the historical timeframe in which
actions occur. Thus, trying to mark violence with
a beginning and end is another type of collusion
with catastrophe. The debate on the first ETA victim
illustrates this point.



®

Apres les Pourparlers d’Alger. Délire et tréve

Pourtant, adopter les conversations d’Alger
comme axe de ce cas d’étude suppose de renoncer a
Piconisation de ’événement historique, en sachant
que Iicone est un effet de 'image qui s’utilise et se
lit d’'une manieére qui n’est pas essentielle a celle-ci.
S’il n’existe pas cette image ou icone, c’est parce que
Popacité informationnelle a été imposée lors des
rapprochements entre les instances du Gouvernement
espagnol et les représentants de ’'ETA. Les négociations
de paix, réalisées en secret, ont exclu le témoignage de
la presse. Seuls les résultats de la table ont été partagés,
souvent transmis par des faits consommés. Les
conversations d’Alger défient donc notre propre notion
d’événement. Nous savons qu’elles ont eu lieu, mais
nous n’avons pas d’images de celles-ci, a ’exception
de révélations des parties qui ont négocié. Ou dans
d’autres cas, de conjectures d’analystes. Ne disposant
pas d’images des conversations d’Alger, nous avons face
a nous une exception que nous ne pouvons pas ignorer.
Du moins, dans le cadre du fonctionnement d’une
opinion publique qui a besoin de voir pour débattre.
Ces rencontres entre représentants du Gouvernement
espagnol, médiateurs et membres de 'ETA sont
dépourvues d’'une photographie qui aurait marqué la
tentative, réussie ou pas, de débuter une négociation de

paix. Une partie de I’échec est due a 'impossibilité de
compléter le cercle référentiel qui va de la photographie
au concept et du concept a la photographie, tel que le
ferait une icone. C’est ainsi que la paix au Pays basque
est dépourvue de photographie et du concept auquel
revenirs.

Les conversations d’Alger entrent dans la catégorie
des photographies non prises, de 'événement
inaccessible qui ne peut étre montré. Tout le contraire
du cadre historique que scelle la paix avec une
représentation des parties, se rapprochant 'une de
Pautre et marquant la fin des conflits et des attitudes
belligérantes, une représentation destinée a faire partie
du récit historique. Certaines versions de la paix ne
sont malgré tout pas exemptes d’avoir été atteintes
par la force. Néanmoins, ne pas pouvoir montrer la
photographie des conversations d’Alger ne signifie
pas que nous n’avons pas le droit a une histoire
potentielle, comme le défend la chercheuse israélienne
Ariella Azoulay*. Dans ce cas, ’histoire potentielle
ne nous permettra pas d’imaginer un dénouement
alternatif, mais elle nous donne acces au récit duquel
la violence constituantes nous excluait. A ce stade du
processus, la paix n’est plus une question qui appartient
exclusivement a I’état. La société, civile ou pas, la met
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However, adopting the Conversations of Algiers as an
axis for this case study involves rejecting the iconization
of the historic event, understanding that the icon is an
effect of the image being used and read in a way that is
not essential thereto. If said image or icon does not exist,
it is because informational obscurity has gotten in the
way in terms of the interactions between the Spanish
Government authorities and ETA representatives. Peace
negotiations, conducted in secret, have not included the
testimony of the press. Only the results have been shared,
often having been transmitted as fait accompli. As a
result, the Conversations of Algiers challenge our very
notion of the events. We know that they have taken place,
but we don’t have images thereof, except for revelations
from the parties who participated in the negotiations.

Or, in other cases, conjectures from analysts. As we do
not have images of the Conversations of Algiers, what

we have before us is an exception that we cannot ignore.
At least in terms of the workings of a public opinion

that needs to see something in order to give an opinion
on it. Those meetings between representatives from the
Spanish government, mediators, and members of ETA lack
the photo which should have commemorated the attempt
—-whether successful or not- to initiate peace negotiations.
Part of the failure is due to the impossibility to complete

the circular reference which connects the photograph to
the concept and the concept to the photograph, just like
an icon. Thus, peace in the Basque Country lacks a photo
and a concept to fall back on.>

The Conversations of Algiers fall within the category
of the untaken photographs, of the inaccessible event
that cannot be shown. All the contrary to the historic
painting which seals peace by showing the parties
approaching one another and agreeing the conflict to
be over - a representation destined to become part of
history. And, despite everything, certain versions of
peace are not exempt from being reached through force.
Nonetheless, the fact that we cannot show a photograph
of the Conversations of Algiers does not mean that we
do not have the right to “potential history,” as is the
stance of the Israeli researcher, Ariella Azoulay*. In this
case, our “potential history” won’t allow us to imagine
an alternative outcome, but it will give us access to the
narrative from which constituent violence sexcludes
us. At this point in the process, peace is no longer a
matter that belongs exclusively to the state. Society,
with or without the civil appeal, puts it into practice.
“Potential history” is the same history that empowers
civil imagination, it is that which is ready to challenge
the only accepted description of reality.
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en pratique. Lhistoire potentielle est la méme qui permet
Pimagination civile, celle qui est préte a défier 'unique
description acceptée de la réalité.

Dans ce scénario, le role qu’a joué la médiation
culturelle au cours de cette étape violente de I’histoire
a réduit la tension, a neutralisé les binarismes et a
ouvert une période dans laquelle la paix semble plus
proche grace a une initiative en marge des voies
politiques. Limplantation du Musée Guggenheim a
Bilbao depuis 1997 n’est peut-étre rien de plus qu’une
autre forme de politique, exprimée avec d’autres moyens.
Comme l’a suggéré Panthropologue Joseba Zulaika, le
Guggenheim a désactivé 'essentialisme de la culture
basque®. Il représente une intervention drastique sur
cette imagination civile a laquelle nous faisons allusion.
Non seulement il a introduit les courbes de la robe
de Marilyn Monroe dans un paysage culturel dominé
par la boite métaphysique de Jorge Oteiza, mais il a
également donné a I'institution du musée une capacité
inouie d’intervention politique. Cependant, il ne faut
pas oublier d’autres formes de médiation culturelle a
caracteére moins spectaculaire mais tout aussi efficaces.
Linternationalisation d’une jeune génération d’artistes
basques a partir de la fin des années 1990 a exporté
une version de ce qui s’est produit sans commettre de

binarismes, ’exposant a une logique globale qui dilue
les deux parties fabriquées par la violence. De sorte
que Popposition entre 'universalisme bourgeois et la
particularité nationale - tel que le philosophe francais
Jean-Paul Sartre décrivait en 1971 cette étape convulsée
au Pays Basque - s’est vu dépassée par une circulation
accélérée d’ingrédients locaux disposés a produire des
hybridations inattendues.”

Lexclusion de la production culturelle dans ce type de
conflits fut souvent un autre symptome de la violence.
La propre histoire de la culture a effacé ou requalifié ce
qui fut produit dans des conditions d’urgence. Entre la
culture produite dans des moments de rare humanité et
celle qui a fleurit dans des conditions de paix, il s’installe
souvent une relation d’incommensurabilité. Malgré le fait
que durant ces instants de conflit, guerre ou désastre, il y
eut une manifestation ou activité culturelle qui défiait les
plus adverses des réalités, elle est uniquement reconnue
comme évocation de la catastrophe. Cependant, la
capacité de la culture a reconstruire de I’humanité ou il
semble qu’elle ait cessé d’exister lui confére un caractere
constituant. Dans son prologue au rapport sur le proces
de Burgos écrit par Giséle Halimi, Sartre soulignait déja
le fait qu’a I’époque, 'organisation de ’ETA se déployait
en « quatre sources : le front ouvrier, culturel, politique
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Against this backdrop, the role that cultural mediation
has played in the Basque conflict has lowered tension,
neutralized binarism, and opened a period in which
peace seems nearer thanks to an initiative outside the
political sphere. The establishment of the Guggenheim
Museum in Bilbao in 1997 perhaps is nothing more than
another type of politics, expressed with other means.
Just as the anthropologist Joseba Zulaika has suggested,
the Guggenheim has deactivated the Basque culture’s
essentialism®. It represents a drastic intervention in
terms of that civil imagination that we are alluding
to. Not only has it introduced the curves of Marilyn
Monroe’s dress on a cultural stage dominated by Jorge
Oteiza’s metaphysical box, but it has also given the
institution of the museum an unprecedented ability
for political intervention. But we must not forget other
types of cultural mediation of a less spectacular, but
equally effective, nature. The internationalization of a
young generation of Basque artists from the late nineties
onwards has exported a version of events without falling
into binarism, exposing it to a type of global logic that
dilutes those two parties fabricated by violence. The
opposition between bourgeois universalism and national
particularities - as the French philosopher Jean-Paul
Sartre would describe that turbulent period in the

Basque Country in 1971 - has therefore been overcome
by a type of accelerated movement of local ingredients
ready to produce unexpected hybridization.”
Exclusion of cultural production in these types of
conflicts has frequently been another symptom of
violence. The history of the culture itself has erased or
reassessed that produced under emergency conditions.
Sometimes an unlikely relationship between the
culture produced at times of scarce humanity and
another type of culture which has flourished under
peaceful conditions is considered. Despite the fact
that at these times of conflict, war, or disaster there
may have been some type of cultural manifestation
or activity that challenged the most adverse of
the realities, it is only acknowledged as evocation
of catastrophe. However, the ability of culture to
reconstruct humanity where it seems to have stopped
existing gives it a constituent character. In his
prologue to the report written by Gisele Halimi on
the Burgos Trial, Sartre already highlighted the fact
that, at that time, ETA was organized on “four fronts:
the workers’ front, cultural front, political front, and
military front,” which, as the philosopher pointed
out, worked “together and under common direction
although they were different”®
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et militaire » qui, comme le précisait le philosophe,
fonctionnait « en méme temps et sous une direction
commune bien qu’elles furent différentes ».

Dans tous les cas, l’altération de la signification des
images et des objets comme conséquence dun état
d’exception, son désir d’intervenir et son inclusion dans
le registre des victimes font de la production culturelle
quelque chose de plus qu’un témoin. Ce sont des objets
et des images littéralement traversés par les événements,
de sorte qu’ils perdent leur capacité a les illustrer. Les
photographies des faits, plus ou moins importants pour
Phistoire, cessent d’étre des éléments de preuve. Les
multiples formes de violence dérivées du terrorisme
perturbent la perception de tout objet ou image jusqu’a
réussir a les dissocier du lieu, de I’heure, de la date ou
du nom qu’il faudrait leur attribuer. Les formes, les
matériaux et la composition peuvent avoir conservé
leur aspect au cours du temps, mais leur signification
n’en ait pas sorti indemne. Aprés un certain temps, les
mémes forment servent d’autres significations. Le délire
prend corps grace a des objets, des ceuvres d’art et des
images qui ne connaissaient pas la violence ou qui ne
Pimaginaient méme pas. Le plus que nous pouvons dire
d’elles est qu’elles ont été affectées par une violence qui
ne s’est pas limitée aux corps des victimes.

Le dommage infligé au langage, entre autres, montre
une forme de violence ayant une grande capacité de
propagation. Lexemple le plus significatif serait le
broadcasting ban promulgué par le gouvernement
conservateur de Margaret Thatcher entre octobre
1988 et septembre 1994. Cette mesure légale interdit la
diffusion de la voix des représentants du Sinn Féin, onze
organisations apparentées et groupes paramilitaires
ala télévision et a la radio du Royaume Uni. Brisant
la synchronie entre la voix et 'image, ayant recours
au doublage par la voix d’un acteur, en sous-titrant
ou en passant a un style indirect le contenu de tout
communiqué qui provenait d’une organisation terroriste,
ces manipulations présentaient un langage préalablement
désarticulé. Les journalistes qui s’opposérent a cette
mesure - qui selon le premier ministre britannique
prétendait « supprimer Poxygéne de la publicité aux
terroristes » — la jugerent comme « une arme de guerre
dans la main du gouvernement ». Dans un autre ordre
de référence, El imposible vencido. Arte de la lengua
Bascongada, le titre d’'une des premieres exégeses de la
langue basque publiée en 1729 & Salamanque, dénonce
que la langue est par défaut un champ de bataille ou se
fabriquent des oppositions, se déclarent des ennemis et se
créent des conflits. Ce qui indique que dans les relations
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In any case, alteration to the meaning of images and
objects as a result of a state of exception, its desire to
mediate, and its inclusion on the list of victims makes
cultural production something more than a witness. These
are objects and materials which are literally intermixed
with the events in such a way that they lose their ability
to illustrate them. Photographs of events which are more
or less relevant for history stop serving as evidence. The
multiple forms of violence stemming from terrorism
disorient the perception of any object or image until said
object or image is disassociated with the place, time, date,
or name which would have to be attributed thereto. The
forms, the materials, and the composition may have kept
their aspect over time, but their meaning has not come out
unharmed. After a time, the same forms evoke different
meaning. Delirium takes shape through objects, works
of art, and images that were not familiar with violence
or could not even fathom it. The most that can be said of
these images is that they have been affected by a violence
that has not stopped with the bodies of the victims.

The damage inflicted upon language, amongst other
things, reflects one of the types of violence which is
best capable of propagation. The most meaningful
example would be the broadcasting ban promoted by the
conservative government of Margaret Thatcher between

October of 1988 and September of 1994. That legal
measure silenced the voice of Sinn Féin representatives,
eleven related organizations, and paramilitary groups
on the televisions and radios of the United Kingdom.
This was done by breaking the synchrony between the
voice and the image, turning to dubbing with an actor’s
voice, subtitles, or using an indirect style when dealing
with the contents of any messages from a terrorist
organization. These alterations obviously brought about
a type of broken up language. Journalists who opposed
this measure -which, according to the British Prime
Minister, was meant to “starve terrorists of the oxygen
of publicity”- considered it to be “a weapon of war in
the hands of the government” As another example,
Elimposible vencido: Arte de la lengua Bascongada
(“Triumph over the Impossible: Art of the Basque
Language”), the title of one of the first exegesis of Basque
published in 1729 in Salamanca, reports that language is,
by default, a battlefield on which opposition is fabricated,
enemies are declared, and conflicts are put into place.
This tells us that the relationships which guide the
workings of any language (“arbitrary relationships”, as
Ferdinand de Saussure, the author of Course in General
Linguistics, first published in 1916, would say) hide
weapons of an unknown caliber.
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qui régissent le fonctionnement de toutes les langues
(arbitraires, comme dirait Ferdinand de Saussure,
Pauteur du Cours de Linguistique Générale établit en 1916)
se cachent des armes d’un calibre inconnu.

Dans ces conditions, ce que ce cas d’étude peut
présenter est un ensemble d’artefacts culturels dont la
signification a souffert de perturbations traumatiques.
La logique formelle de ces altérations est susceptible
d’étre exhibée et y compris disséquée avec une sélection
réduite d’objets qui, comme avec les cas d’étude,
chargent le poids de représenter les multiples facettes
d’un conflit trop long. Le délire qui s’approprie la
perception déforme les significations sans altérer la
forme d’origine des ceuvres d’art. Le fait que celles-ci
aient été produites autour d’événements traumatiques
- comme ceux que déclenche une violence soutenue -
en fait des témoignages atypiques. La simple proximité
ou contiguité, une relation qui ne se traduit pas par la
force dans une capacité d’énonciation, illustration ou
monumentalisation, fait de ces ceuvres des objets qui
conservent une relation ostentatoire avec la violence,
les actes d’état et les efforts de paix. Leur capacité de
signification s’activera dans la mesure ot ils seront situés
dans une relation de voisinage plus ou moins explicite
avec d’autres ceuvres, objets, images ou événements.

Parmi les objets les plus remarquables que présente
ce cas d’étude se trouve un dispositif de mémoire uss
qui est arrivé a la direction du journal Berria le jeudi
20 octobre 2011. Contrairement aux autres occasions
ol les communiqués de 'ETA étaient transmis par
lettre, cette fois, le cessez-le-feu définitif a été annoncé
au travers de ce support numérique. Malgré sa petite
taille, ce dispositif renferme toutes les perspectives de
paix. Les fichiers vidéo, photo et texte qu’il contient
déploient le message le plus explicite jusqu’ici, dans
le but de mettre fin a la violence. Le contenu de ces
messages fut amplement diffusé par les médias de
communication et les plates-formes sociales, de sorte
que le dispositif de mémoire posséde uniquement une
valeur fétichiste, dans la mesure ou il a été chargé et
déchargé des messages qu’il contenait. Le défi que pose
cet objet nous oblige a penser a lui, non pas comme le
plus grand, mais comme le plus indiqué pour occuper
le lieu du monument, en comprenant le monument non
pas comme un lieu vers lequel tourner le regard, mais
comme une perspective commune et hypothétique, un
point depuis lequel prendre position et observer aux
alentours.

Autour de lui s’alignent d’autres objets qui, de
manieére inévitable, sont plus importants en taille.
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Given these conditions, what this case study tries
to present is a set of cultural artifacts whose meaning
has undergone traumatic distress. The formal logic of
these alterations is susceptible to being exhibited —and
even dissected- with a reduced set of objects which,
as is common in case studies, must bear the weight of
representing the multiple facets of a conflict that lasted
too long. The delirium that has taken possession of
perception twists the meanings without altering the
original form of the works of art. The fact that these
works were produced around traumatic events -like
those that unleash sustained violence- makes them
unusual testimony. The mere proximity or adjacency, a
relationship that cannot be forced into being understood
as an ability to explain, illustrate, or commemorate,
makes these works objects that have an ostensive
relationship with violence, the actions of the State, and
peace efforts. Their capacity for meaning shall activate
insofar as how they are placed in a relationship of more
or less explicit nearness to other works, objects, images,
or events.

Amongst the most noteworthy objects presented
by this case study are a usB memory device that
made its way to the editors of the Berria newspaper
on October 20, 2011. Unlike other occasions when

communications from ETA have been sent via post, this
time the definitive ceasefire was announced using the
aforementioned digital format. Despite its small size,
this uss drive holds inside all expectations for peace.
The video, photo, and text files that it contains hold
the most explicit message, to the moment, in terms of
the attempts to stop the violence. The contents of these
messages were made widely known in the media and
on social networks, in such a way so as for the memory
device to keep its value only as an artifact, having
been loaded and unloaded to house the messages it
contains. The challenge that this object brings about
forces us to consider it — while not as the largest
object — as the most appropriate to hold a place in
the monument, understanding the term “monument”
not as a place to look at but instead as a common,
hypothetical perspective; a point from which one can
gain perspective and observe the surroundings.
Around said device, other objects are arranged which,
unavoidably, surpass it in size. Amongst these objects
is a cassette tape, dated 1976, whose outer shell lists a
note added in the archives/library of the Benedictine
Monks of Lazkao, where it is housed. The inscription
states that the tape holds a recording made by an ETA
commander, but the first minutes are home to a long
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Parmi eux, se trouve une cassette datée de 1976, avec

a extérieur une note ajoutée a ’Archive-bibliotheque
des péres bénédictins de Lazkao ou elle se trouve.
Linscription précise qu’il s’agit d’'un enregistrement
réalisé par un commando de I’ETA, mais que les
premieres minutes présentent un long silence pour, si
la cassette tombait dans les mains de la police, qu’elle
ressemble a une cassette vierge sans aucun contenu.
Ces objets préparent, a la fois, a la présence d’autres
objets tels que la peinture de Joan Mird, Paisaige (1968),
une toile recouverte de peinture blanche, presque
monochrome, si ce n’est pour un point bleu sur la
partie supérieure droite. Ou le portrait de Miguel
d’Unamuno peint en 1956 par José Gutiérrez Solana, qui
était accroché dans le bureau du ministre de la culture
jusqu’a récemment et qui fut enlevé et remplacé par une
abstraction de style lyrique. Aucune de ces peintures ne
figurent dans cette sélection pour son contenu iconique
mais en vertu de leurs biographies comme artefacts
culturels.

La peinture de Mir6 mérite une mention spéciale.
Elle date exactement du 6 juin 1968, un jour avant ce
qui est considéré — non sans débat - le premier attentat
de I’ETA, dans lequel est décédé José Antonio Pardines,
garde civil. Cependant, cette peinture, qui nous aurait

permis d’affirmer que I’art moderne anticipe le drame de
la violence a contre-poil de toute logique illustratrice, ou
dit autrement, qu’il peut également se situer avant que
I’événement en question ait lieu - et de maniére que cet
art moderne soit totalement incapable d’étre élucidé —,
n’a pu étre prétée par la Fondation Mir6 de Barcelone

ou P'ceuvre fait partie d’'une exposition permanente de sa
collection. A sa place, la peinture qui elle peut voyager
est Lettres et chiffres attirés par une étincelle, datée non
pas d’un jour avant l’attentat de ’ETA, mais de deux, le 5
juin 1968. Son aspect a trés peu a voir avec ’histoire de la
violence en Euskadi. Méme les lettres que I’on reconnait
sur sa surface ne donnent pas un message clair et sans
équivoque. Néanmoins, il s’agit indiscutablement d’un
objet proche de I’événement de la violence, voisin de
celle-ci.
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silence so that, in the event that it were to fall into the
hands of the police, it would appear to be a blank tape
with no type of contents. These objects likewise prepare
the visitor for the presence of other items, such as the
painting by Joan Miré, Paisatge (1968) - cloth covered by
white paint, being almost monochrome if it weren’t for
a blue dot in the upper right. Or the portrait of Miguel
de Unamuno painted in 1936 by José Gutiérrez Solana,
which was until very recently hanging in the Minister
of Culture’s office when it was taken down and replaced
with an abstract piece in a more lyrical style. None of
these paintings are included in this selection because

of their iconic contents; instead, it is due to their
biographies as cultural artifacts.

The Mir¢6 painting deserves special mention. It is
dated exactly June 6, 1968, one day before the date
considered to be -not without debate- that of the first
ETA attack in which the civil guardsman José Antonio
Pardines died. This painting would have allowed us
to say that modern art foresees the drama of violence
against all explanatory logic or, to put it another way,
that it can also be dated before the event in question
happened, making it impossible for that piece of
modern art to allude to it. Nevertheless, the Fundacio
Joan Miro6 in Barcelona, which holds the piece in its the

permanent collection, was unable to provide it on loan.
In its place, the painting which was able to travel was
Lettres et chiffres attirés par une étincelle, dated not one
day before the first ETA attack, but two: June 5, 1968. Its
appearance has little to do with the history of violence
in the Basque Country. Not even the letters which can
be seen on its surface give a clear and unequivocal
message. Even so, it is undeniable that this is an object
that is very close to the violent event - its neighbor.
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Pour une définition de I’état d’exception voir Giorgio Agamben. Etat 5 Ariella Azoulay se réfere a 'essai de Walter Benjamin intitulé « Pour
d’exception. Homo sacer 11, 1. Pré-Textes (Valencia, 2004,). une critique de la violence » (1921) pour déclarer que « la violence

Un récent rapport de "Audience Nationale émis par le Bureau constituante [...] a besoin de lois préservatrices de la violence pour
d’Assistance aux Victimes éléve a 864 personnes « le nombre de victimes pouvoir persister ». Dans Ariella Azoulay. Historia potencial y otros
mortelles dues aux attentats attribués judiciairement ou policiérement ensayos (Histoire potentielle et autres essais). P. 40.

ala bande terroriste ETA en Espagne ou contre les nations espagnoles 6 Joseba Zulaika. Vieja luna de Bilbao. Crénica de mi generacién

de 1968 a 2009 ». Voir également le Rapport de base des violations des (Vieille lune de Bilbao. Chronique de ma génération).

droits de ’homme dans le cas basque (1960-2013), rédigé par Manuela Editorial Nerea. (Bilbao, 2014).

Carmena, Jon Mirena Landa, Ramoén Mugica et Juan M* Uriarte, 7 A titre d’exemple, Asier Pérez Gonzdlez révéla ces conditions avec
sollicité par le Secrétariat général pour la paix et la coexistence du une formule gastronomique et un projet appelé Funky Baskenland. Sa
Gouvernement Basque, en date de juin 2015. Dans celui-ci, la période proposition consistait a ce qu’un chef basque cuisine durant une courte
1960-1975 « marquée par les dernieres années de la dictature franquiste période dans un restaurant dont Poffre habituelle était un menu d’un
et 'escalade de la violence terroriste de I’ETA, qui commence avec repas du Surinam. Le projet a été réalisé a Utrecht, siege de Casco.
des actions contre des biens matériaux (sabotages, vols...) et arrive Office for art, design and theory en 2000.

déja a cette période a des attentas contre les personnes et leurs droits 8 Gisele Halimi. Le proces de Burgos. Préface de Jean-Paul Sartre.
fondamentaux (enlévements et meurtres). » P.7. Collection Témoins. Gallimard (Paris, 1971). P. 25.

Linexistence d’une institution qui réunit les fonctions d’une archive
nationale de photographie en Euskadi souligne cette déficience
structurelle qui, d’'un point de vue administratif, s’explique par la
participation conjointe d’'un gouvernement statutaire et autonome. Les
archives qui peuvent étre consultées pour extraire un récit de I’histoire
récente d’Euskadi comprennent des agences de presses, des archives
des médias de communication et d’institutions publiques protégées par
diverses administrations. Dans ce cas, le récit unifié et I'icone résultent
irréalisables en raison de la dispersion des archives, ce qui peut-étre
suppose une condition plus avantageuse que ce que nous pourrions
penser.

Ariella Azoulay. Historia potencial y otros ensayos (Histoire potentielle
et autres essais) Traduction de Marcela Torres Martinez et Romy
Malagamba Steffen. (Ville de Mexico, 2014).

Afler the Conversations of Algiers. Delirium and Truce

For a definition of the state of exception, see Giorgio Agamben. State of 5 Ariella Azoulay makes reference to Walter Benjamin’s essay “Towards the
Eaxception. Homo sacer I1, 1. Pre-Texts (Valencia, 2004). Critique of Violence” (1921) to claim that “constituent violence [...] needs
A recent report from the National Court, issued by the Victims’ law-preserving violence in order to persist”. In Ariella Azoulay. Historia
Assistance Office, puts “the number of fatal victims as a result of attacks potencial y otros ensayos [Potential history and other essays|. P. 40.
attributed by the courts or by the police to the terrorist band ETA in 6 Joseba Zulaika. Vieja luna de Bilbao. Crénica de mi generacion.

Spain, or against Spanish nationals from the year 1968 to the year Editorial Nerea. (Bilbao, 2014).

2009,” at 864, people. See also Informe-base de vulneraciones de derechos 7 To serve as an example, Asier Pérez Gonzalez revealed these conditions
humanos en el caso vasco (1960-2013) [Base report on human rights using a gastronomic formula and a project titled Funky Baskenland.
violations in the case of the Basque Country (1960-2013)| by Manuela His project made a Basque chef work, for a short period of time, in a
Carmena, Jon Mirena Landa, Ramon Mugica and Juan M* Uriarte, restaurant which normally offered food on the menu from Surinam.
commissioned by the Basque Government’s Secretary General for Peace The project was undertaken in Utrecht, at the headquarters of Casco:
and Co-Existence, dated June 2013. According to the report, the period Office for Art, Design, and Theory in the year 2000.

1960-1975 was “shaped by the latter years of the Franco dictatorship 8 Gisele Halimi. Le proces de Burgos. Preface by Jean-Paul Sartre.

and the escalation in terrorist violence by Eta, which started with acts Témoins Collection. Gallimard (Paris, 1971). P. 25.

against material goods (sabotage, attacks, etc.) and evolved into attacks
against people and their fundamental rights (kidnappings and murders)
during this period” P. 7.

The non-existence of an institution to serve as a national photo archive
in the Basque Country highlights this structural deficiency which,
from an administrative standpoint, is explained by the existence of a
regional and autonomous government. Archives that one can turn to
get information on the recent history of the Basque Country are press
agencies and archives belonging to the media and public institutions
which are subordinate to different administrations. In this case, both
the unified story and the icon are impractical given the archives’
dispersal - something which, perhaps, implies a more advantageous
situation than what one may imagine.

Ariella Azoulay. Historia potencial y otros ensayos [Potential history
and other essays]. Translated by Marcela Torres Martinez and Romy
Malagamba Steffen. t-e-eoria. (Mexico City, 2014).
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Vinader, [s.f]

GRAL Biblioteca del Pavell6 de la Reptiblica
(Universitat de Barcelona)

ETAren armak erakusten dituzten bi
argazki/Dos fotografias que muestran
armamento de ETA

crAL Biblioteca del Pavell6 de la Reptiblica
(Universitat de Barcelona)



32

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

Etxebesteri egindako elkarrizketa baterako 54
eskuz idatzitako galderak /Preguntas

manuscritas de una entrevista a Etxebeste

cral Biblioteca del Pavell6 de la Reptiblica
(Universitat de Barcelona)

German Yanke
“La fotografia imposible”, £l Mundo, 29/01/1992

Luis Claramunt

Bilbao, 1994,

Col-leccié macBa. Fundacio MACBA.

Claramunt familiak emandakoa/

Donacion Familia Claramunt 55

Allan Sekula
Bilbao, 1998
Iberdrola bilduma/ Coleccién Iberdrola

Ibon Aranberri
Ethnics, 1998
Collezione La Gaia, Busca, Italia

Jeff Koons

Puppy (vase), 1998

Bilduma partikularra/Coleccion particular,
Madrid

Asier Pérez Gonzalez

Funky Baskenland, 2000 56
Txomin Badiola bilduma /

Coleccion Txomin Badiola, Bilbao

Asier Pérez Gonzdlez 57
Kissarama, 2001

Asier Pérez Gonzdlez 58
Camiseta Festival MEM, 2005

Iiaki Garmendia
Txitxarro, 2000 (6 ale/uds)
Galeria Moisés Pérez de Albéniz

Inaki Garmendia
Planos Iy 1l (Verja), 2011 (5 ale/uds)
Galeria Moisés Pérez de Albéniz

Iiaki Garmendia
Planos lineas montarias 111, 201 (2 ale/uds)
Galeria Moisés Pérez de Albéniz

Jon Mikel Euba
Fiesta 4 puertas, 2001
Colleccié MmacBa. Fundacié MACBA

Eduardo Nave

Izenbururik gabe/Sin titulo

(A la hora, en el lugarbildumakoa/ 6o
de la serie A la hora, en el lugar), 2008-2013

Juanan Ruiz

Eusko Jaurlaritzak graren biktimen eskulturan
eskainitako omenaldia atentatuz Pedrenan atzo
hildako Luis Conde militarrari, 2008

Argazki Press

Jon Herraez

Gasteizen, Eusko Jaurlaritzan, joan den
ostiralean autoan itsatsitako bonba bidezko
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caso vasco (1960-2013) Eusko Jaurlaritzako
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Zuzendari orokorra/Director general
Pablo Berastegui Lozano

Zuzendaritza-laguntzailea/Asistencia a direccion
Amaia Rezola Garcia

Kultur Programaren zuzendaria/
Director programa cultural
Xabier Paya Ruiz

Koordinatzaile orokorra/Coordinadora general
Ruth Pérez de Anucita

Faro arduradunak/Itsasargien arduradunak
Inesa Ariztimuiio Olmeio

Lorena Montejo Hinojosa

Ainara Garcia Martinez

Kaien koordinazioa/Coordinacién muelles
Amalur Gaztaiiaga Montero

Iker Tolosa Lafuente

Aitzol Astigarraga Pagoaga

Asier Basurto Arruti

Inigo Cantero Loinaz

Proiektuen kudeaketa/Gestion de proyectos

Imanol Otaegi Mitxelena
Arrate Velasco Delgado
Itziar Zorita Aguirre

Saioa Torre Bilbao

Felipe Retamal Dilva
Jaione Cabaleiro Camacho
Aintzane Gamiz Iraola
Ziorlza Basaguren Uriarte
Mikel Goni Larrea
Maialen Sobrino

Sara Ruesgas Uzin

Programa-laguntzaileak/
Asistencia al programa cultural
Larraitz Gonzalez Gurruchaga
Uxue Guerrero Aizpuru

Itoitz Guerrero Barbarin
Maddalen Zabaleta

Finantzako eta Administrazioko/
Directora finanzas y administracion
Garbine Munoa Hospital

Administrazioa eta kontratazioa/
Administracion y contratacion
Irune Soto Cotorro

Ana Jests Zubizarreta Goya
Josune Plazaola Arrese

Maria Aguirre Landa

Inigo Eguizabal Ruiz

Maria Jests Lertxundi Lizaso
Silvia Bea Hidalgo

Inaki Campo Esnaola

Giza baliabideak /Recursos Humanos
Javier Sampedro Olalde

Komunikazio-zuzendaria/
Director de comunicacién
Fernando Alvarez Busca

Prentsa-buruak/Jefatura de prensa
Katerin Blasco Egia
Beifat Doxandabaratz Otaegi

Eduki-kudeaketa/Gestion de contenidos
Iban Lertxundi Zabala

Arte-zuzendaritza/Direccién de arte
Julen Cano Linazasoro

Diseinua/Disenio
Maitane Gartziandia Agirrezabalaga

Proiektuen komunikazioa/
Comunicacion de proyectos
Maider Urteaga Belza
Leire Palacios Eguiguren
Lierni Castafio Caballero
Nagore Anabitarte Lopez
Miren Pérez Eguireun
Imanol Gallego Mezquita
Mireia Unanue Pumar
Ainhoa Iribar Arostegui

Komunikazio digitala/Comunicacion digital
Mikel Huarte Maisterrena

Mentxu Nieva Fatela

Heidi Otaduy Diez

Nazioarteko Harremanalk/
Relaciones Internacionales

Eneko Garate Iturralde

Leyre Barinagarrementeria Arrese

Marketinaren eta babesaren arduraduna/
Responsable Marketing y patrocinio
Josune Ausin Arruti

Marketina eta babesa/Marketing y patrocinio
Laura Quemada Martinez

Roberto Letona Palacio

Yolanda Pinas Pefia

Harreman publikoak/Relaciones publicas
Raquel Rodriguez Nogales

Protokoloa/Protocolo
TISA (Ainara Monasterio)

Partaidetza-zuzendaria/
Directora de participacién
Enara Garcia Garcia

Partaidetza eta ebaluazioa/
Participacion y evaluacion
Ainhoa Zabala Arreche
Ailzole Araneta Zinkunegi
Iker Blas Mendoza

Produkzio-zuzendaria/Director de produccion
José Ignacio Abanda Novillo

Produkzio-koordinaizailea/
Coordinadora de produccién
Kris Olaizola Garcia

Produkzio teknikoaren arduraduna/
Responsable de produccion técnica
Sergio Lopez Goii

Proiektuen produkzioa/Produccién de proyectos
Maria Victoria Izquierdo

Idoia Rezabal Goenaga

Itziar Iraola Alonso

Nerea Garmendia de la Fuente

Maddi Carton Etxeberria

Nerea Azurmendi Gorrotxategi

Naroa Sancho Amundarain

Javier Langara Martinez

Produkzio-laguntzaileak/
Asistencia a la produccién
Maite Laka ltxaso

Raquel Olaizola Gonzalez
Aizpea Mendi Marcuerquiaga
Haizea Galarreta Fernandez
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Bake-ituna / Tratado de paz

Ideiaren sortzailea / Concepcion de la idea
Santiago Eraso

Komisarioa/Comisario
Pedro G. Romero

Proiektuaren zuzendaritza/
Direccion del proyecto
Donostia/San Sebastian 2016

Koordinazioa eta ekoizpena/
Coordinacién y produccion
BNV Producciones
Donostia/San Sebastian 2016

Komunikazioa/Comunicacion
Donostia/San Sebastian 2016

1989

Aljerreko Elkarrizketen ondoren.
Delirioa eta su-etena/

Tras las Conversaciones de Argel.
Delirio y tregua

Antolatzailea / Organiza

Artium, Arte Garaikideko Euskal Zentro-Museoa/
Centro-Museo Vasco de Arte Contemporaneo
Donostia/San Sebastian 2016

Zuzendaria/Direccion
Artium: Daniel Castillejo
Fundaci6é Antoni Tapies: Carles Guerra

Komisarioa/Comisario
Carles Guerra

Koordinazioa eta ekoizpena/
Coordinaciéon y produccion

Artium:

Enrique Martinez

Yolanda de Egoscozabal

Daniel Eguskiza

Ainhoa Axpe (Kubira Gestion Cultural)
Ixone Ezponda (Kubira Gestion Cultural)
Fundaci6 Antoni Tapies:

Ntria Homs

Pau Dito

Nuria Solé

Natalia Chirkowska

Sergi Salguero

Donostia/San Sebastidn 2016:

Amalur Gaztanaga

Muntaketa/Montaje
ARTEKA

Garraioa/ Transporte
TTI

Asegurualk/Seguros
Zihurko

Aon Gil y Carvajal
ERM Risk Management

Katalogoa/ Catdlogo

Argitaratzailea/Edita
Donostia/San Sebastian 2016

Diseinua/Diserio
Filiep Tacq

Maketazioa/Maquetacion
Joaquin Gaiez

Koordinazio editoriala/
Coordinacioén editorial
BNV Producciones
Inmaculada Salinas

Itizulpenalk/Traducciones
Maramara Taldea

© Argitalpenarena/De la edicién
Donostia/San Sebastidn 2016

© Testuena eta itzulpenena, egileek/
De los textos y traducciones, sus autores

© José Gutiérrez Solana, Jorge Oteiza,

Jon Mikel Euba, Nestor Basterretxea, VEGAP,
Donostia/San Sebastian, 2016.

© Fundacié Antoni Tapies, VEGAP,
Donostia/San Sebastian, 2016.

Inprimaketa/Impresion
Gréficas Alte

Aleak/Tirada
500

ISBN
978-84-617-4186-8

Lege-gordailua/D.L.
SS-993-2016

Antolatzaileen izenean, eskerrik asko honako erakunde eta
partikular hauei, beren lankidetzagatik:/La organizacion

agradece la colaboracion de las siguientes entidades y
particulares:

Juan José Agirre

Maria del Carmen Alba Figuero
Manel Armengol

Txomin Badiola

Juan José Bikandi
Natalia Chirkowska
Matteo Di Castro
Cristébal Fernéandez
Santiago Fillol

Mikel Garaiondo

Olga Giralt

Borja Gonzdlez Riera
Elena Martin

Charo Martinez Diaz de Zugazta
Xavier Montanya
Eduardo Nave

Alex Nogueras

Martxelo Otamendi
Marina Pala

Luis E. Parés

Rosario Peiro

Asier Pérez Gonzélez
Sergi Salguero

Ana Schulz

Jestis Zubiaga Valdivielso

Argazki Press

Artium, Arte Garaikideko Euskal Zentro-Museoa,
Vitoria-Gasteiz

Arxiu Xavier Vinader, Barcelona

Berria - Euskal Editorea S.L.

Biblioteca Fundacié Antoni Tapies, Barcelona
Bilboko Arte Ederren Museoa/

Museo de Bellas Artes de Bilbao

Centre de Cultura Contemporania de Barcelona
Collecci6 Fundacié Antoni Tapies, Barcelona

Colleccié macBa. Museu d’Art Contemporani de Barcelona

Coleccién Iberdrola

Collezione La Gaia, Busca, Italia

cralL Biblioteca del Pavell6 de la Republica,
Universitat de Barcelona

El Diario Vasco (Sociedad Vascongada de Publicaciones, s.A.)
Ediciones El Pais, s.1..

Egeda

Filmoteca Espanola

Fundacié Joan Mird, Barcelona

Fundacion Centro para la Memoria de

las Victimas del Terrorismo

Fundacién Sancho el Sabio Fundazioa

Galeria Espacio Minimo, Madrid

Galeria Moisés Pérez de Albéniz, Madrid

INA (ORTF)

Ipina Bidaurrazaga bilduma

Jorge Oteiza Fundazio Museoa, Altzuza

Lazkaoko Beneditarren Euskal Liburutegia/Biblioteca
Vasca de la Comunidad Benedictina de Lazkao
Lazkaoko Beneditarren Fundazioa

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid
Oficina de Asistencia a las Victimas del Terrorismo.
Audiencia Nacional, Madrid

Projecte sp, Barcelona

RTVE

s.L foto libreria galleria, Roma

Senza Titolo Associazione Culturale, Roma
Videomercury



