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—hizkuntza gutxitu bateko idazle—

Anjel Lertxundi

HERIOTZAK LUZE saihestezina  du  itzala:  denok/dena  hil  beharra.

Finitoak gara. Jaioko dira berriak, dio gure kanta batek, baina heriotza

hurbil  sentitzen  duenarentzat  ez  da  kontsolamendu.  Azken  ordua

hurbil ikusten duenak eutsi egin nahi dio bizitzari,  atzeratu egin nahi

du  heriotza,  erremedioak  bilatu  nahi  ditu  aje,  adin,  ahuldade  eta

gaixotasunen  kontra.  Bizitzaren  legea  da  bizitzari  eutsi  nahia,  eta

jokatzen dugu heriotza existituko ez balitz bezala. Hala ere, gertatzen

da gorputzaren flakiak edo osasuna galtzeko arriskuak eragin egiten

diola  bizitzari.  Halaxe  hizkuntza  eta  halaxe  hizkuntzaren  osasuna:

haren  egoerak,  osasunak  bezala  ahuleziak,  eragin  egiten  dio  hura

mingainean darabilenari, harekin letrak biziarazi nahi dituenari. 

Idazle bakoitza mundu bat da, eta hizkuntzak berebiziko garrantzia du

bere idazle-mundu horretan. Hizkuntza bakoitzak bere arnasa du, bere

ibilera,  bere  idiosinkrasia;  bere  akatsak  eta  bertuteak;  bere  alde

herrenak eta osasuntsuak. Hizkuntza bakoitzak munduan izateko bere

estilo  propioa  du.  Hizkuntza  nolakoa  den  eta  idazleak  nolako

harremana  duen  hizkuntzarekin:  horra  marka  ezabaezin  bat  idazle

horren literaturan. Hizkuntzaren egoerak deus edo oso gutxi eragiten

dien  idazleak  daude  eta  egoera  hori  modu  agonikoan  bizi  dutenak

daude (“pesimismoaren turutak jotzen dituztenak”, Zygmunt Mycielski
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poloniarraren hitzetan):  idazle-mota asko kabitzen da abaniko horren

zabaltze-biltzeen  eremuan.  Baina  kasu  guztietan  da  neurgarria

hizkuntzaren  egoera,  pisua,  lasta.  Horri  esker,  idazle  batek

hizkuntzarekin duen harremanak asko balio digu haren lan artistikoa

ulertzeko orduan.

GOGOAN ILTZATUTA gelditu  zitzaidan,  badira  urte  batzuk,

Gombrowicz-ek  Czeslaw  Milosz-i  idatzi  zion  gutun  bateko

espekulazioa  eta  liburu  honetan  bildutako  kolaborazioen  muina:  bi

idazle poloniarrek beren nazioko literaturaren etorkizuna zuten gutun-

trukaketaren  gaia,  eta  Gombrowiczek  ziotson  Miloszi,  baina  ia  bere

baitarako  bezala:  “Hemendik  ehun  urtera,  artean  gure  hizkuntza

existitzen bada…”.

Milan Kunderaren  Le Rideu  liburuan El telón  espainiar bertsiotik hartu

nuen aipua. Luzeagoa da orduko hartan azpimarratu nuena, Kunderak

aipua  eman  aurretik  egindako  iruzkin  laburrak  ere  nire  atentzioa

erakarri  baitzuen.  Hona  gaztelaniazko  testuaren  azpimarra  osoa:

“Gombrowicz, en una carta a Czeslaw Milosz, escribía una frase que no

se le habría ocurrido a ningún español: ‘Si dentro de cien años, nuestra

lengua todavía existe”’.  (1)  Orijinalean ere  notre  langue  dio:  “Si,  dans

cent ans, notre langue existe encore…” (2)

Ordurako irakurriak nituen Gombrowicz-en Egunerokoak —bertan ageri

da Kunderak aipatutako gutuna—, baina ez nion erreparatu esaldiari.

Ez  da  harritzeko:  Kunderak  notre  langue  dioen  tokian,  Bozena

Zaboklickak  eta  Francesc  Miravitllesek,  Gombrowiczen  itzultzaileek,

honela ematen dute esaldia: “Dentro de cien años, si todavía somos una

nación…” (3). Ez da, noski, gauza bera, baina Gombrowiczek  Polonia
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edo  nazioa  polonieraren  komunitate  gisa  ulertzen  du  bere  testuetan.

Zilegi zitzaidan, beraz, esaldia Kunderak frantsesez emandako moduan

hartzea. Baina, badaezpada.  Katarzyna Sosnowska itzultzailearengana

jo nuen. Katarzynak uste nuena baieztatu zidan mezu adeitsu batean.

Gombrowicszen orijinalak dio:  "Za sto lat, jeśli pozostaniemy narodem

[…]”  (Dentro  de  cien  años,  si  seguimos  siendo  una  nación”),  eta

Katarzynak dio bere mezuan:  “Iruditzen zait  Gombrowicz-ek multzo

kultural baten moduan darabilela nazioa. Hala ere ez nago oso seguru

harentzat oso argia ote zegoen nazio kulturalaren eta nazio politikoaren

arteko diferentzia. Ezin dugu ahaztu Gombrowicz jaio zela eta hazi zela

Poloniak  artean  ez  zeukanean  bere  estatu  nazional  propiorik;  beraz,

harentzat, Miloszentzat eta haien belaunaldiarentzat bezala, nazioaren

iraupena gehiago kontzentratzen zen hizkuntzan eta kulturan borroka

politikoan baino” (4).

POLONIERAK bezalako tradizio literario oparoan lan egiten duen idazle

batek  zalantza hori agertzen badu bere hizkuntzaren iraupenaz,  zer

esan  beharko  luke  tradizio  literario  urriko  idazle  batek,  demagun

euskaraz  ari  den  batek?  Logikak  dio  hizkuntza  agoniatsu  batean

idazteak  nahiko  berarekin  dakarrela  idazle  agoniatsuak  sortzea…

Komeni zaigu —idazten dugunari komeni zaio— kontuan izatea. 

Hizkuntza guztiak dira ahikorrak, baina iraungipen-data hurbil batek

nola eragiten dio hizkuntza horretan ari den idazle bati? Kausa-efektu

gurpil horretatik askatzea eta borroka horretatik etekin literario ahalik

emankorrena  saiatzea  da,  ene  ustez,  trantze  hori  bizi  dugunok

literaturari  egin  diezaiokegun  ekarpenik  originalenetakoa;  eta

idazkuntzak  hizkuntza  jakin  batean  baitauzka  bere  erroak,  ia
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ezinbestekoa  egiten  zait  —normala,  alegia—  euskararen  etorkizunak

toki berezia izatea gure kezka eta hausnarketa literarioen artean. 

Finean, gutxi erreparatzen zaion auzi bat da hizkuntzaren egoerak eta

idazlearen lanak duten harremanarena, baina nago berebiziko garrantzi

duela,  artistikoki  bezala  sozialki  ere,  gure  mundu  gero  eta

globalizatuagoan. Askok pentsa dezake iraungipen-data buru gainean

sentitzen  duten  literaturak  in  margine  bizi  direla,  zaharretxe  batean

bezala,  azken  kanpaiak  noiz  entzungo.  Baina  ahuleziak  ahulezia,

sistema literario oso bat konformatzen dute beren ahulenean ere. Eta,

inportanteena:  sortzaileen  bulkada  artistikoak  literatura

indartsuenetako idazleenak bezalakoak dira izatez eta anbizioz; beste

kontu  bat  da  hizkuntzaren  egoerak  —tradizio  urriak,  sistema

literarioaren  handicap nabarmenak,  sozializazioak…—  marraztutako

mapa  inkognitez  betean  ibili  beharra.  Baina  han-hemengo  literatura

txikien gero eta presentzia handiagoak berarekin dakar galdera egitea

ere  halako  literaturen  existentziaz  eta  globalizazioan  luketen  tokiaz.

Baina  hizkuntza  hegemonikoetako  idazleen  parte  hartzearekin

errazagoak  lirateke  hausnarketa  eta  debatea.  Hala  ez  bada,  nekez

lortuko dugu elkarren arteko komunikaziorik, nekez egingo dugu argi

pixka bat literatura urrietako idazleok soilik hain ugaritasun handiko

mundu asimetrikoan.

Herri elebidun batean eta herri horretako hizkuntza ez hegemonikoan

idazten dudalarik,  beti  piztu du nire jakin-mina halako egoera batek

nola eragin liezaiokeen idazkuntzari. Horixe izan zen, bada, joan zen

abenduan hainbat  idazle  eta  itzultzaile  Donostian  biltzeko  asmoaren

oinarria.
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NIRE IDAZLE LANAK kanpora eramaten nauenean ez da  batere bitxia

izaten kazetari, irakurle, katedratiko edo beste idazleren baten galdera

entzun beharra: zergatik idazten duzu euskaraz? Ez gara galdera jasan

behar izaten dugun bakarrak. Adam Zagajewski idazle poloniarrak “En

defensa del fervor” liburuko azken testuan dio besteak beste: 

“Batzuetan nire lagunek galdetzen didate: zergatik ez duzu ingelesez

idazten?  Edo  —Frantzian  banago—  zergatik  ez  duzu  frantsesez

idazten?  Dirudienez,  jakintzat  ematen  dute  aldaketarekin  irabazi

egingo  nukeela,  baliagarriagoa  delako  nazioarteko  hizkuntza  batean

jardutea  hizkuntza probintziano  batean  baino.  Printzipioz,  bat  nator;

bai, agian praktikoagoa litzateke hizkuntza hedatu batean idaztea […]

Polonieraz  idazteak  esan  nahi  du  Poloniako  historiaren  herentzia

konplikatua  onartzea”  (5).  Eta  Czeslaw  Milosz-ek  “Abecedario”

autobiografiako Poloniera sarreran: “Polonieraz idazteak, non bizi garen

kontuan  izan  gabe  ere,  belaunaldiz  belaunaldi  hazten  doan  obra

kolektibo bateko partaidetza adierazten du” (6)

Hizkuntza baten hautamena egiten duen idazleak hizkuntza horretan

mintzatzen den komunitatearen historia hartzen du oinordetzan, baina

hartzen du oinordetzan komunitate horrek isiltzen duena ere (batez ere

isiltzen duen hori adierazteko behar du herentzian jaso duena).

JAIO GINEN,  BIZI GARA inguru kultural baten erdian, laster hizkuntza

baten jabe egiten gara, mintzatzen gara gure aurrekoek asmatu zuten

tresna batekin.  Jaso  dugun ondare kulturala  aktibatzea  da hitz  egite

soila. Hitz egiten dugunean, gu manifestatzen gara, baina tradizioa eta

historia manifestatzen dira gurekin. Hitzetan dago isildutakoa ere, guk

entzuteko  zain.  Hizkuntza  da  arbasoek  utzi  ziguten  ondare
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espiritualena,  hitz  egiten  duguna  gure  aurrekoek  asmatua  da  ia

ehunean  ehun.  Ondare  espiritual  hori  da  guk  ondorengoei  utziko

dieguna. 

Etorkizunaz ari naiz, baina ezin dut ahaztu zenbat kemen eskaini behar

izan  diogun  euskararen  etorkizunari.  Gaixo  baten  moduan  ikusten

genuen  euskara,  etxeko  hizkuntzaren  gaixotasunaz  mintzatzen

zitzaizkigun  gurasoak,  hurbileko  jendea,  gure  eskuetara  iristen  zen

euskarazko produkzio urria: gure aurreko belaunaldi literarioek orduak

eta  orduak  ematen  zituzten  amaren  ohe  ondoan  haren  arnasestuak

entzuten. Uste dut euskara sentitzeko modu agoniko horrek ikaragarri

markatu gintuela, eta uste dut, halaber, gure osasun literarioak bezala

euskararenak  ere  hizkuntza  bizitzeko  modu  askatu  eta  askatzaileak

behar dituela.

HIZKUNTZA HEGEMONIKOETAN idazten  duen  jendea  apenas  den

kontziente erabiltzen duen tresna horren iraupen finitoaz. Ezta beharrik

ere. Hizkuntza osasuntsu batean idazten du, eta zailtasunak izatekotan,

ez dira hizkuntzak eraginak, idazlearen beraren exigentzia artistikoak

edo  merkatuaren  tiraniak  baizik.  Hizkuntza  gutxituetan  idazten

dugunok,  aldiz,  halabeharrez  pentsatzen  dugu  hizkuntza  agian

desagertu  egingo  dela  etorkizun  hurbil  samarrean  edo  ez  hain

hurbilean;  ezinbestean  pentsatzen  dugu  hizkuntzaren  ezintasunetan,

diglosian, hizkuntzaren nolakoak eragiten dizkigun kezketan... 

Historian  oso  atzera  egin  gabe  ere:  galera  linguistiko  eta  kultural

handien lekukoak izan gara frankismoaren garaian. Euskara zertan den

gaur,  zer  izango  den  etorkizun  hurbilean?  Soziologiak  eta  gure

pertzepzioak  optimismorako  bezala  ematen  du  pesimismorako  ere.
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Nolanahi ere, komeni zaigu ez ahaztea joan zen mende hasierara arte

gaskoia oso presente egon zela Donostian eta inguruetan, hor dauzkagu

gaskoiak  bertako  toponimian  utzitako  oroigarri  gisako  lekukoak:

Urgull,  Miramont,  Amara,  Embeltrán,  Aiete,  Morlans…   Agian

horregatik ere bagara sentiberagoak. Oraindik oroimenean dugu galera

hura,  eta  oraindik  oroimenean  dugu  euskara  zein  egoeratan  zegoen

ume ginenean: agian horregatik ere salbamendu-oholari edo erreskate-

ontziari  bezala  begiratzen  diogu  iraupenaren  auziari.  Lar

kezkatzeraino,  beharbada;  morbo  agonikoaren  obsesioarekin

bizitzeraino. Baina etorkizunari begiratu nahi baldin bazaio, benetan da

sanoagoa bai  hizkuntzarentzat  bai  hiztunontzat gure esamolde batek

aholkatzen diguna: “hil  artean bizi,  lagunok!”,  eta ahal den modurik

duin emankorrenean izan dadila.

Azken  finean,  idazle  zein  itzultzaile  baten  lan-tresna  —hizkuntza—

kinka larrian egotea edo osasuntsu egotea ez  da garrantzirik gabeko

auzia  beren  lanerako.  Besteak  beste,  osasunak kezka  uxatzen  du  eta

bizipozerako  aukera  ematen.  Hargatik,  zer  nolako  eragina  ote  du

idazleongan eta  irakurleengan tradizio  oparo batetik  idazteak  edo ia

tradiziorik  gabeko  urritasunetik?  Gauza  bera  ote  da  aspaldi

estandarizatutako hizkuntza batean aritzea eta, aitzitik, batu gabe edo

batu  berri  batean?  Arazo  berak  eragiten  ote  ditu  lan-tresnaren

ofizialtasunak  edo  ofizialtasun  faltak?  Berdin  begiratzen  ote  zaio

munduari  hizkuntz-harremanen  hegemoniatik  edo  diglosiaren

erosiotik?
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HERTA MÜLLERREK DIO hizkuntza bakoitzak dituela bere begi propioak

(7).  Mintzoaren  egitura  eta  ezaugarriak,  mintzo  horren  tradizioa  eta

eguneroko bizitza, eta, noski, humus horretatik sortutako literatura ditu

hizkuntza  batek  begi  propioak.  Hizkuntzak  zenbat  moldatzen  digu

ikuskera,  hizkuntza  bakoitzaren  idiosinkrasiak  zenbateraino  eragiten

dio begiradari? Zaharra da debatea, badakit, baina ez du gaurkotasuna

galdu. Eta ez da hemen bildu gaituen debatea, zerikusi handia baldin

badu ere egunotan hemen eztabaidatu nahi dugunarekin.

Ados  baldin bagatoz  oinarriarekin,  hau da,  ados bagaude munduari

begiratzeko  modu  orijinal  bat  dela  hizkuntza  bakoitza,  eta  ados

bagaude  ez  dagoela  hizkuntzarik  espresibitatearen  monopolioa  eta

mundua zuzen kontatzeko bermea dituenik, baizik begi guztiek dutela

mundua ikusten bakoitzak bere mintzoaren ezaugarrien arabera, ados

egongo gara Muñoz Molinak dioenarekin ere: “edozein hizkuntza da

bakarra  eta  nahitaezkoa,  hizkuntza horrek mila  hiztun izan ala  mila

milioi”.  Baina   bat  etorrita  ere  hizkuntza  bat  galtzeak  kalte  handia

dakarkiola  munduari,  nola  neurtzen  da  kaltea  eta  munduak  nola

bizitzen du galera?

HIZKUNTZA GUZTIEK mundua  izendatzeko  eta  deskribatzeko

potentzialtasun  bera  izanagatik  ere,  hizkuntzen  zirkunstantziak

desberdinak  dira,  eta  hizkuntza  baten  egoerak  haren  historiari  eta

garapenari  eragiten  dio.  Zirkunstantzia  guztiak  ez  dira  historikoak,

hizkuntzaren  beraren  izaerak  ere  badu  zerikusia  hizkuntza  horren

garapenean. Jar dezadan idazkuntzarekin zerikusia duen adibide bat:

gure hizkuntza aglutinatzailea da eta berezkoa du —naturala— hitzak
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luzatzeko joera. Hori ez da ez on ez txar: da. Euskaraz nekosoa baldin

bada silaba bakarreko hitzekin esaldiak osatzea —ez da ez on ez txar: da

—, are korapilatsuagoa da halakoekin testu luzeak txirikordatzea, silaba

gutxiko  hitzek  ahalbideratzen  duten  erritmo  bizi  bat  sortzea,  eta,

ondorioz,  Racine-ren bertsoa bezalako perlak abiaraztea:  Le jour n’est

pas plus pur que le fond de mon coeur (Zerua ez da puruago nire bihotzeko

hondoa baino) (8).

“Hizkuntza bakoitzak muga batzuk ditu baina baita aukera batzuk ere

bere-bereak direnak esklusiboki” (9), zioen Italo Calvinok. Gure-gureak

diren  ezaugarri  horien  aukera  espresiboetan   sakontzea  da  gure

egitekoetako bat. 

Eta  hona  non  hainbat  idazle  eta  itzultzailek  egiteko  horren  funtsaz

jardun  genuen  2016ko  abenduan,  Donostia  16  Europako  Kultur

Hiriburuko programazio zabalaren baztertxo batean: hizkuntza baten

egoerak zenbat eragiten dio idazle baten idazkuntzari, bere lanari?

Donostian  bildu  genituen  idazle  eta  itzultzaileei  honela  zehaztu

genizkien proposamena eta eskaria:

“[…]  imajina  ezazue  zuen  burua  tradizio  literario  urriko  hizkuntza

bateko  idazle  edo  itzultzaile  gisa.  Oso  eskergarria  genuke  zuen

ikuspuntua, interesgarria zaigu jakitea nola kokatuko zenuketen zuen

lana gure gaurko munduan —gure tokian jartzeari  inolako zentzurik

ikusiko zenioketen kasuan, jakina—, eta, batez ere, guretzat perspektiba

interesgarri asko zabaltzen dituen talaia litzateke honakoa: zuen ustetan

halako egoera batek zer eragin izango luke zuen idazkuntzan? Lanbide

zenuketen  hizkuntzaren  destino  lausoa  zer  nolako  zama  izango

litzateke zuen literaturarentzat?”.
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LUZE JOKO LIDAKE euskararen  historiak  gaiarekin  dituen  zerikusiak

izendatzeak,  eta  ez  da  hau  horretarako  abagunea  ere,  baina  idazle

naizen aldetik eta nik nire hizkuntzarekin bizi dudan harremanarekin

lotuta,  lau zirkunstantzia aipatuko ditut: 

Lehendabiziko  zirkunstantzia,  urritasuna:  gure  tradizio  literarioa

urria da, tradizio propioak ez du aseko gaituen eredu literariorik. Baina,

nolanahi  ere  literatura  nazionalak  deituen izaera  ez  da  orain  mende

batzuk  bezalakoa,  ez  dira  garai  bateko  konpartimentu  isolatuak,

gehiago  ezagutzen  dugu  elkar,  gaurko  idazle  bati  errazagoa  zaio

ereduak bere hizkuntzatik kanpo bilatzea hemezortzigarren mendeko

poeta  bati  baino.  Harkaitz  Cano,  2016ko  abenduko  jardunaldiak

antolatzen  hainbeste  lagundu  zidan  laguna,  eta  ni,  biok  euskaraz

idatziagatik ere, elkarrengandik urrun egon gaitezke eredu literarioan

bezala aukera estetikoetan; eta, aldi berean,  gure lanak irakurri dituen

irakurleak badaki Harkaitzen ereduek harreman gehiago dutela Estatu

Batuetako  hainbat  jardunekin  eta  baita  zehazki  literarioak  ez  diren

hainbat  mugimendu  artistikoekin  ere.  Klasikoagotzat  naukate  ni,

hurbilago nago Europa zentraleko hainbat jardunekin.

Garai bateko literatura nazionalen isolamenduak bere baitako bizitzan

markatzen  zituen  joera  estetikoen  arteko  tentsioak.  Gaur,  ez.  Gaur

hizkuntza gutxitu bateko idazle batek nazioarteko jardun, korronte eta

aire  poetikoekin  kontrastatzen  ditu  —agian  hizkuntza

hegemonikoetako gehienek ez bezala— bere jarduna, iritzi  literarioak

eta bulkada estetikoak. Paradoxikoa badirudi ere, gerta liteke hizkuntza

hegemonikoetako  literatura  isolatuago  egotea  bere  hizkuntzaren

mugetan. 
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Bigarren  zirkunstantzia,  euskara  batua:  azken  mende  erdian  ez

zaizkigu zailtasunak,  polemikak eta  tentsioak faltatu,  baina  uste  dut

nahiko bide eredugarria egin dugula hizkera literario batu baten bila.

Batasunaren  bidean,  euskal  idazleok  Espartako  soldadu  haien

diziplinarekin jokatu dugu: hil ala bizikoa genuen hainbat dialektotan

banatutako  gure  hizkuntzaren  batasuna,  baina,  aldi  berean,  askotan

sakrifikatu  ditugu  literaturak  hain  berezkoak  dituen  askatasuna  eta

errebeldia,  euskara  batua  aurrera  ateratzeko  behar  izan  dugun

diziplinaren kausaz.

Nolanahi ere, lorpen handia da batua. Orain berrogei urte ez bezalako

eredu  komuna  daukagu  idazteko,  eta  baita  aukera  gehiago  ere

zurruntasunak  eta  konplexuak  baztertu  eta  askatasunetik  zein

askatasunez sortzeko.

Alde  askotatik  begiratuta,  gure  belaunaldiak,  batuari  berari  forma

literarioa  ematea  lortu  du,  gure  obrekin  lagundu  dio  batasunaren

prozesuari, orain berrogei urte ez geneukan errealitate bat eraiki dugu.

Euskara  batuaren  eremua  da  Atxagaren  Obaba,  halaxe  da

Sarrionandiaren  Lagun izoztua, euskara batuan idatzitako monumentu

bat da Saizarbitoriaren Martutene ere.

Apaltasun osoz: fortuna handia da idazle baten sormenarentzat halako

momentu  historiko  batean  egokitu  eta  parte  hartu  izana.  Yorgos

Séferisek bere Egunerokoan greziera modernoaz egindako hausnarketak

ondo ilustratzen du adierazi nahi dudana:

“Gure  hizkuntza  bedeinkatua  berritu:  abantailaren  bat  izan  behar

genuen  literatura  zahar,  literatura  behin  eta  berriro  landuz  landuen

aurrean” (10)
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Baina halako fortunaren aurrean komeni da eskura izatea kontrapisua

ere,  Alex  Susanna  poeta  katalanak  Quaderns  dels  marges  liburuan

erakusten duen bidetik:

“Gutxi  garatutako  literatura  baten  […]  parte  izatearen  arazo  eta

arriskuak:  laster  ere  laster  ezagutzen  da  literaturaren  eremu  osoa,

ibiltzen  da  osorik,  neurtzen  da  alderik  alde.  Itomena  baino  areago,

asperdura [eragin lezake], estimulu eta sorpresa falta” (11).

Bestalde, eta sorkuntzaz ari naiz ez politika linguistikoez, idazleok ez

dugu  lortu  batuaren  eta  euskalkien  arteko  oreka,  Italo  Calvinok

“nobelaren hizkera ideala” deitzen duena (12).  

Hirugarren zirkunstantzia,  literatura unibertsalak euskara ere ikasi

zuenekoa: oraintsu arte oso itzulpen gutxi izana da beste puntu ahul

bat.  Beste  hizkuntzetan  irakurri  ditugu,  halabeharrez,  maisu-lan

klasikoak eta garaikideak, oraintsu arte Fabrice del Dongok eta Madame

Bovaryk ez zekiten euskaraz; ez zekiten euskaraz Leopold Bloomek eta

Frankensteinek, Pedro Paramok eta Abel Sanchezek;  Alexanderplatzeko

pertsonaiak euskaraz ere mintzo zaizkigu orain Alexanderplatzetik.

Idazle  eta  irakurle  guztiok  gara  elebidunak  (gutxienez),  gehienak

euskaraz  eta  gaztelaniaz  Hegoaldean,  euskaraz  eta  frantsesez

Iparraldean.  Irakurri  dugun ia literatura guztia euskara ez den beste

hizkuntza  batean  jaso  dugu,  eskolan  irakatsi  ziguten  hizkuntza

bakarrean bereziki. 

Umetan  hobeto  identifikatzen  nuen  gaztelaniaz  irakurtzen  nuena

euskaraz irakurritakoa baino. Gaztelaniaz irakurtzen nuena bat zetorren

entzuten eta hitz egiten nuen gaztelaniarekin. Euskaraz irakurtzen nuen

apurra ez zetorren bat etxeko eta kaleko euskararekin, urruti  zeuden
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elkarrengandik,  nahiz  irakurtzen  nuen  hura  entzuten  eta  hitz  egiten

nuena nire euskalki berean egon.

Euskara ez den hizkuntzaren ezagutza akademikoak eta irakurri dugun

ia  guztia  hizkuntza  hartan  irakurri  izanak  itzultzaile  mental  izatera

behartu gaitu.

Laugarren  zirkunstantzia  edo  munduan  gaude.  Adituek  diote

hizkuntzen  arteko  lingua  francaren  lana  betetzen  duen  ingeles-edo

instrumental  praktikoa  —gaur-gaurko  komunikazio  elementalenaren

tresna nagusia dena eta, aldi berean, bere itzalpeko hizkuntza guztietan

sekulako  eragina  duena—  murritz  laburra  dela,  funtzionala,

burokratikoa,  premia  materialei  lotua,  grisa,  xehetasunik  gabea,

esantzat  emandakoekin  eta  ulertutzat  jotakoekin  jokatzen  duena.

Bertako abstrakzioak sakonerarik  gabeak omen dira  eta  konkrezioak,

berriz, asmo eta destino bakarrekoak; ez omen du metaforizaziorako eta

ironiarako gaitasunik.

Batu literarioa gauzatzen hasi zen bezain laster, euskara administraziora

eraman beharra  iritsi  zen  eta  batu  burokratikoa  hasi  ziren  garatzen,

neurri handi batean literaturan egindakoa aintzat hartu gabe.

Ezaguna da kazetaritza bezalako lanbideetan eta baita unibertsitatean

ere (manualetan, artikuluetan, tesietan…) horrelako hizkera batek zer

nolako  deskalabruak  eragin  ditzakeen  hizkuntza  batetik  besterako

bidaietan: smogaren antzeko efektu kutsatzailea du hizkuntzetan. Asko

hitz egin da horretaz, ez naiz luzatuko. Baina eredu horrek badu ispilua

hizkuntza  bakoitzaren  praktikan  ere.  Italieraz  zein  euskaraz,

gaztelaniaz zein ingelesa ez diren Mendebaldeko beste hizkuntzetan ere

bada joera bat, bizitzea egokitu zaigun garaiarekin lotuta egongo dena

seguru  asko  eta  emigrazioak  edo  ama-hizkuntza  ez  den  hizkuntza
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batean  ikasi  beharrak  eragindako  hizkuntzen  erabilera  instrumental

praktikoagoa lehenesten duena. 

AIPA DITZAKET ZIRKUNSTANTZIA GEHIAGO, baina uste dut lau pareta

horiek  aski  direla  gure  eztabaida  ez  mugarritzeko,  baina  bai

abiarazteko. Azken apunte gisa, Zagajewskik aipatzen duen polonierari

buruzko  zirkunstantzia  bat  ekarri  nahi  nuke  euskararen  egoerara:

irakurleak aski du Zagajewskik poloniera dioen tokian irakurleak euskara

irakurtzea,  errusiarrak  ordez  frantsesak,  alemanak  irakurri  beharrean

espainiarrak:

”Polonieraz  idatzi?  Europako  mapan  eserita  errusiar  (beste  garai

batean) jenialen eta aleman (beste garai batean) jenialen artean? Agian

ez da batere txarra adimen bizkorreko auzoak izatea  baldin, gainera,

gaur  ez  badira  garai  batean  bezain  adimen  bizkorrekoak  eta  are

gutxiago garai batean bezain agresiboak”. (13)
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