Agente bikoitz baten aitorpenak?

Filmak ikustea maite dut. Eta, oroz gain, maite dut filmak
ikustea jatorrizko hizkuntzan. Film noir on bat bada, are
hobe. Dakidan hizkuntza kopurua oso mugatua denez,
filmak azpititulatuta ikusi beste aukerarik ez dut gehienetan
izaten. Baita telesailak ere. Teknologia berriei esker,
telebistako telesail asko entzun litezke gaur egun jatorrizko
hizkuntzan. la denak, ingelesez, jakina. Baina film eta
telesail hauetan ere, gero eta gehiago dira ingelesaz
besteko hizkuntzetan mintzo direnak: dela arabiera
(terrorista arriskutsuen kasuan), dela urdua (24 orduz
zabalik dauden delietako langile amorratuen kasuan), edo
direla txinera edo errusiera (mafia antolatuetako
buruzagiak, elkarri argibide kriminalak ematen). Kontu
deigarria da, nola, pertsonaiak ingelesaz besteko hizkuntza
batera jauzi egiten duen kasuetan, azpitituluak linbo batean
sartzen diren hamarretik zortzitan. Itzulpena esekita bezala
geratzen da, hizkuntza horiek ez dakizkigun guztiok mamia
ez ulertzera kondenatuz, testua kontestuaren arabera
interpretatzera derrigortzen gaituztelarik; ez dago
itzulpenik, entzuleak zerbait galtzen du bidean.
“Azpitituluen makina” trabaturik geratu da derrepente,
“HABLA EN SU IDIOMA” edo “HABLA CHINO” dioen ohartxo
orokor eta murriztaile batekin zuritzen du bere burua
telebistako azpititulatzaileak, “OUT OF ORDER"” edo “EZ
DABIL, BARKA ERAGOZPENAK” zintzilikatu zaion gailu
matxuratu bat bailitzan. Azpitestua, askoz ere maltzurragoa
da, ordea: ez dabilena, itzultzailea barik, pantailan dagoen
pertsonaia bera dela aditzera ematen baitzaigu, oso modu
sotilean (“ongi funtzionatuko balu ingelesez mintzatuko
litzateke, ala?”). Zergatik itzulpenaren etena? Ez du, akaso,
pertsonaia horrek esaten duenak, arretarik merezi? Ala,
hizkuntza bera bihurtu nahi da mezu eta mami, esanahia
gutxietsiz? Badirudi, ideia hau barneratua dagoela zinema
munduko sortzaile, ekoizle edo ustiatzaileen artean:

1 Bihoa hasi aurretik lehena. Anjel Lertxundik eskuzabalki
gonbidaturik Donostian ospatu ziren jardunaldiotan parte-hartzeari
baiezkoa eman banion, bi arrazoiengatik izan zen, nagusiki: infiltratu
lanetan jende artean ezkutaturik inorenak entzutea jarri zidalako
zeregin nagusi, batetik, eta jardunaldiak Aquarium-ean ospatzekoak
izanik, Orson Welles The Lady from Shanghai filmean bezala
sentitzeko poza eragin zidalako horrek, bestetik.



“Zertarako itzuli hegemonikoa ez den hizkuntza? Hobe
pertsonaietako bat berriro ingelesez hasi arte azpititulurik
ez jartzea”.

Ez da kontu berria. 80. hamarkadan, eta are lehenago
ere (haur sasoian bikoiztuta ikusten genituen artean filmak)
Gerra Hotzaren garaian, errusieraz edo japonieraz hitz
egingo zuen film iparramerikarreko antagonistak, eta haren
hitzak ez zituzten sekula bikoiztuko; etsaiaren logika eta
hitzak (hizkuntza) ez ulertzea, tramaren parte zelako,
“bestearen” argumentuak ezeztatzeko modua; haren lantua
eta haserrea suma genitzakeen erabiltzen zuen tonuaren
eta jartzen zuen aurpegiaren arabera, ez, ordea, bere
arrazoibideen hedadura. Ez ulertzearen poderioz, mundu
gizatiarretik apartatuak ziren pertsonaia hauek; marmar
barbaroa zen garrantzitsuena, itxurazko “artikulaziorik eza”.
Paradoxikoki, bikoiztuak eta aktorearena ez beste ahots
batekin ezabatuak ez ziren bakarrak “gaiztoak” izaten ziren,
haien jatorrizko hizkuntza -guretzat ulertezina- eta haien
etsaitasuna bat izan zitezen. Jatorrizko hizkuntza, “jatorrizko
gaiztakeriarekin” parekatzen zen, hartara. Haurtzaroko film
horiei begira jabetu nintzen lehen aldiz, hiztunek hizkuntza
borrokagai hartzeko zeukaten joeraz eta hizkuntzen
erabilera ideologiko makurraz. Bazirela, alegia, hizkuntza
batzuk kosifikatu edo “hotsifikatu” egiten zirenak, marmar
bihurtu. Hiztunaren diskurtsoa eta hark defendatzen zuen
mamia indartu edo menostu egiten zen erabiltzen zuen
hizkuntzaren arabera. Baziren lehen mailako hizkuntzak, eta
baziren (badira) bigarren mailakoak. Hizkuntza batzuk
nagusi ziren, jopu beste batzuk. Hemen ere, “bitartekoa zen
mezua”, hizkuntza bihurtzen zuten mami, edo, zergatik ez
esan, munizio?.

Western batean ikusiko nuen, ia seguru, nire bizitzako lehen
itzultzailea3. Esan nezake sioux izan gura nuela, baina

2 Witold Gombrowicz handia, gauzak irauli eta itzulipurdikatzeko
zeukan gaitasun itzelarekin, hizkuntza “ttipien” patu hau azaleratu eta
ranking-ak salatzen saiatzen zen Recuerdos de Polonia (Versal, 1985)
zoragarrian: “iAy, esos Balzac, Dickens, esos Proust polacos! No es un
Balzac polaco lo que necesitamos, sino justamente un escritor que no
se asemeje a nadie, cuya escritura sea Unica, propia, insustituible, de
guien se diria en Francia: «iOh, ese escritor nuestro es un Unilowski
francés!»”

3 Itzultzailea baino, “interpretea” esan beharko nuke, zehatzago.



gezurra nioke: azal gorriko “beste” horren hizkuntza
ezagutzen zuen cowboya izan nahi nuen nik, alde bien
abantailak eduki. Bataren hizkuntza ezagutu, bestearen
bolbora eta arma saldoa eskueran izan. Umea nintzen,
baina ez tentela.

Amorru handia ematen zuen nerabe garaian errusiarrak
(gaztelaniaz) irakurtzen hasi berritan, tartean frantsesezko
esaldiak topatzeak. A zer seta zutena Tolstoiren klase altuko
pertsonaiek frantsesezko berben bidez euren burua
hotsanditzeko! Eta guk frantsesik jakin ez, izorrai! Zergatik
ez zizkiguten, bada, esaldi haiek ere gaztelaniaz paratzen?
Errusieraz idatzi zuen idazleak halaxe jarri zituelako,
frantsesez, azalduko zigun irakasleak. Arrazoiarekin edo
gabe, nagi agertzen zitzaigun itzultzailea eta hankamotz
geratzen ulermena. Hemen, ordea, film iparramerikarretako
indiar-japoniar ezinago gaiztoen kasuan ez bezala,
itzulpenik ezak oso chic bihurtzen zituen pertsonaiok, gizon-
emakume jantzi, eleaniztun, sofistikatu, zehatz. Zer
ematen zuen frantsesak, beraz, errusierak edo gaztelaniak
eman ez zezaketenik? Giza harremanak olioztatzeko balio
zuen politesse-a, maitasunerako giltza eta zirtorako giroa,
idiosinkrasia jasoa? Horrelako zerbait. Aitaren metodo
zaharkitua hartu eta uda hartan bertan ekin nion, écoutez
et répétez, frantsesa ikasteari, frantsesik ikasi ezean idazle
errusiar bilakatzea zaila izango nuelakoan. Izatez, horixe
izan nahi bainuen Dostoievski eta Gégol irakurri ostean,
idazle errusiar. Askoz ere gertuagoko zait frantses kultura
eta errazagoa zitzaidan frantsesaren trikimailuak
neureganatzea, japonierarenak baino, jakina, baina galdera
da, film estatubatuarretan japonieraren -eta japoniarren-
trataera beste bat izan balitz, ez ote nintzatekeen japoniera
ikastera zaletuko eta ez frantsesa? Hizkuntzen gerra
horretako peoi ote ginen ni eta nire zirkunstantzia? Batek
daki. Raul Zelikek, alemaniarra izaki, gaztelania ikastea
Hegoamerikako garai zehatz bateko ezkerreko giro politiko
batekiko sentitzen zuen erakarmenarekin lotu zuen neurri
batean. Ez dakit “kontzeptzio erromantiko” esamoldea
erabili ote zuen uneren batean, baina nik halaxe zirriborratu
nuen nire oharretan. Zurea ez den beste hizkuntza bat
ikastea, finean, beste nortasun* bat eskuratzeko

4 Aspaldi ez dela bi gogoeta interesgarri argitaratu dituzte hizkuntza

hegemonikoetako bi idazlek, hizkuntza berriak ikastearen motibazio
eta prozesuez. Bata, Lydia Davisek (On Learning Norwegian,




gurariarekin uste baino lotuago ez ote dago? Hizkuntza berri
bat ikastea, zeure buruaregandik atseden hartzeko modu
bat da, funtsean. Zeure buruarengandik urruntzeko era,
distantzia hartzekoa. Ihes betearen kimera konfesagaitza,
dosi txikitan?

Atentzioa eman zidan Marie Darrieussecqg-ek esateak
frantsesak “ments dituela alderdi batzuk; adibidez, soinuak
edo ehundurak adierazten dituzten eleak ez dira nahi
bezainbat eta, bertze hizkuntza batzuen aldean, pobreak
dira hotsean eta ehunduran”. Hizkuntza bakoitzaren
potentzialtasun eta ahulgune horiek sakonago aztertu
beharko genituzke. Ingelesari buruz, kasu, beti esan ohi da
haren silaba bakarreko hitz multzo ikaragarria berealdiko
abantaila dela pop musika egiteko (bedeinkazio bat Bob
Dylanentzat), nahiz eta Jonathan Swiftek madarikaziotzat
jotzen zuen (“we are already overloaded with
monosyllables, which are the disgrace of our language””®).
Ivonne Bordeloisek, bere aldetik, hizkuntzen arteko
oihartzunei buruz egiten du gogoeta: “Una de las
consecuencias favorables de la explosién del inglés como
lengua global reside en el hecho de que todos aquellos que
lo aprenden como segunda lengua estan inevitablemente
expuestos a desarrollar un segundo oido interior, por el cual
las comparaciones léxicas, por inconscientes que
aparezcan, son potencialmente conductos de una
percepcidn mas clara y aguda de los distintos valores de
representacion que se dan en diferentes lenguas. De este
modo, nuestras palabras adquieren impensadamente
perfiles y brillos u opacidades inusitadas al compararse con
sus equivalentes -muchas veces solo aproximativos- en las
lenguas que vamos incorporando.”®

Hitz hauek idazten ditudalarik, duela bi mila urteko ontzi
baten hondakinak aurkitu bide dituzte Mediterraneoko
Balear Uharteetan. Arrantzaleek aspaldi hartua zioten

Freeman's: The Best New Writing on Arrival, 2015) eta bestea Jhumpa
Lahirik (Teach Yourself Italian, ingelesez argitaratu zuena The New
Yorker aldizkariak... Lahirik berak, jatorrian, ikasi berri zuen italieran
idatzi ostean!) Ikus:
http://www.newyorker.com/magazine/2015/12/07/teach-yourself-
italian

5 The Works of the Rev. Jonathan Swift, D. D. (The Tattler, No.
CCXXX). William Durell and Co., 1812.

6 La palabra amenazada. Libros del Zorzal, 2003.
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susmoa, itsasalde hartan sareak botatzean anfora zatiak
kateatzen zitzaizkiela ikusita. Zientoka anfora dira, itxura
batera, hirurogeita hamar metroko sakoneran topatu
dituztenak, zer eta, erromatarrentzat jaki kuttun zen garum-
a garraiatzen zutenak, ustez. Garum-a, arrain ustelduz eta
tripakiz egindako nahasketa gordin samarra zen, gure
gaurko dastamenarentzat bortitz samarra litzatekeena.
Erromatarren errezeta preziatuaren interpretazio asko egin
dituzten arren, inork ez daki zehazki zein zapore zuen. Orain
ere nekez jakingo dugu: anfora haietako garum-a joana da,
ontziak baino ez dira geratzen. Hizkuntzei buruz esan ohi
dugu horixe direla, ontziak baino ez, tresna erabilgarriak,
ideiek irauten dutela eta galdu egiten direla bidean
hizkuntzak, posible dela Ovidioren jarraitzaile izatea latinik
jakin gabe. Baina batzuetan, urpean topatu dituzten anfora
hauen kasuan legez, ontzia iristen zaigu eta garum-ik ez
batere. Javier Cercasek Eta Adan Kovacsics-ek aipatutakoen
harira diot hau, idazle baten aberria eta lanabesa “lengoaia
dela eta ez hizkuntza” esatean bat etorri baitziren biak.
Baina, benetan hain aise bereiz daitezke bata eta bestea,
ontzi eta eduki? Zergatik setatzen dira orduan hainbeste
Kentuckyko bourbon lantegiak eta bestelako upategiak
euren isurgai goxoak “haritz amerikarrez egindako upeletan
onduak” izan direla esaten?’ Aberriari dagokionez, erraza
da nork bere burua aberrigabetzat jotzea -sanoa eta
derrigorrezkoa ere bai, ziurrenik, pentsalari aske baten
kasuan deserri literarioaren intermitentzia balizkoa edo
benetakoa besarkatzea: ezein upategitik at gaudela
aldarrikatzea-, baina ez ote da ilusio bat baino? Zergatik
esaten du, osterantzean, Marie Darrieussecqek frantsesez
gogotsuago idazteari ekin ziola Garcia Marquezek
“frantsesa hizkuntza hila” zela esan ostean? Zer da
hizkuntza bat, beraz, anfora ala garum, ezpata ala ezkutu,
gezi ala arku?

Sylvia Molloy idazleak pasadizo durduzagarria kontatzen du
hizkuntza bat edo beste hitz egitearen ondorio muturrekoez:
“En un disparatado intento de limpiar el pais de
indeseables, el dictador dominicano Rafael Leonidas Trujillo
determiné en 1937 eliminar a los haitianos que casi a diario
cruzaban la frontera por razones de trabajo, o que ya la

7 Ados, badakit hori literatura dela. Ez dago deus literarioagorik,
alkohol botila baten etiketa baino.



habian cruzado anos antes para radicarse en un pais que
les ofrecia mejores oportunidades. El tamiz por el cual se
hacia pasar al presunto haitiano era linguistico. Se lo
detenia, se le hacia decir la palabra perejil (o, dicen otros,
tijera colorada) y si la pronunciaba con la erre gutural del
francés y con la jota trabajosa, se le negaba la entrada y,
en mas de un caso, se lo mataba.”® Badirudi, Rafael
Leonidas Trujillorentzat, “lengoaia” ez baizik eta “ahoskera”
zela aberria.

Ivonne Bordelois saiatzen da hizkuntzaren ontzi edo
garum izaera ebazten: “Las lenguas no son sélo
construcciones verbales especificas, sino que acarrean con
ellas la experiencia de cada nacién, experiencia Unica para
la cual existen, por cierto, leyes de traduccién y validacion
en otras lenguas, sin que esto implique eliminar, sin
embargo, un residuo intransferible que constituye lo
precioso, lo Unico y necesario de cada lenguaje, o que cada
uno aporta irreemplazablemente a la mente universal.
Lacan ha llegado a decir que el Unico saber sigue siendo el
saber de las lenguas. Las lenguas orientan, fijan y limitan
nuestro horizonte cognoscitivo: los celtas no conocian
linglisticamente la diferencia entre el verde y el azul, ante
la muerte, los yamanas -que carecen del verbo morir- dicen
que los hombres se pierden, pero los animales se rompen
(...). Pero ademas [a las lenguas] hay que hacerlas dialogar
entre si, del mismo modo que los anfitriones presentan a los
amigos para alcanzar la diversidad y la plenitud de la
fiesta.” Horrek gogorazi dit norbait hiltzen denean
“ezkutatu” egin dela esan ohi dela euskaraz. Betidanik egin
zait deigarri “natura hila” esaten diogun horrentzat
anglosaxoniarrek esapide baikorragoa izatea: “Still life”
(“bizitza geldia” literalki, “still alive”, edo “oraindik bizirik”
esamoldetik hain gertu dagoena, bestalde). Kasu hauetan,
ez ote dago esaterik hizkuntza ere badela idazlearen aberri,
nola izan daitekeen hiztunaren hautazko aberria “céancer”
deritzona pairatu beharrean “minbizia”® pairatu nahi

8 Vivir entre lenguas. Eterna Cadencia Editora, 2016.

9 Bordeloisek, aurrez aipatu liburuan adibide argigarri askoak ematen
dizkigu: “Los ingleses hablan de sentencias (sentences), es decir, que
se sienten jueces dirigiéndose a acusados; nosotros, en oraciones,
dirigiéndonos como creyentes, a través de nuestros interlocutores, a
Dios; mas practicos y racionales, los holandeses hablan de



duenarena? Gauza bera ote da “hablar con uno mismo”
edo “norbere buruari hitz egitea”? Ez ote da
eleaniztasunaren abantaila hizkuntza bakoitzak eman
dezakeen hipotesirik baikorrenaren uzta norberaren egiteko
aukera -aberrianiztasuna, hain zuzen-?

Miguel Saénzek gogorarazi digu, Pasternaken ustez, bere
libururik onena Goetheren Fausto maisulanaren itzulpena
zela. Gauza bera entzun genion behin Javier Mariasi
Laurence Sterne-ren Tristram Shandy aipatuz. Joseba
Sarrionandia bera, idazle bezain itzultzaile ez ote da? lzan
ote liteke inor benetan idazle, lehenago, ondoren edo aldi
berean, itzultzaile -sikiera intrakraneal, sikiera ezkutuko-
izan gabe? Ez ote da idazlearen lana garum-a ontzi batetik
bestera aldatzea, harik eta anforak garum-aren kutsua
bereganatu arte, eta alderantziz?

Hizkuntza bat utzi eta beste bat besarkatzeak nortasun
aldaketaren fantasia eragiten badu -eman atseden zure zu
bati eta asmatu zu berri bat-, beretsu gertatzen zait idazle
izateari utzi eta itzultzailearen larruan sartzen naizenean.
Nortasunaren aldaketaren eta azalberritzearen sentipen
kitzikagarria eragiten didala horrek, alegia. 2008. urte
inguruan Granadara joan nintzen, liburu bat besapean.
Poema bilduma bat zen, euskaraz idatzi eta neronek
gaztelaniara itzulia. Entzuleek hala eskatuta, poema batzuk
ele bietan irakurri nituen, euskaraz lehenbizi, gaztelaniaz
gero. Emanaldiaren amaieran, emakumezko atsegin bat
inguratu zitzaidan euskararen musika zein gustuko izan
zuen esatera. Berrogeita hamar urteak ongi beteak izan
arren, euskara bertatik bertara entzun zuen lehen aldia zela
esan zidan. “Creia que era un idioma mas violento” aitortu
zidan, hizkuntza bati atxiki dakizkiokeen bertute-akatsen
artetik guztiz bateraezina zen adjektibo fatala ahoskatuz.
Atsegina izateaz gain tuntuna ez baitzen emakumea, hanka
sartu zuela jabeturik, berehala saiatu zen zehazten: “Lo que
gueria decir es que creia que se parecia mas al aleman”.
Konpondu beharrean, putzuan plaust egin zuen nabardura

significados (zinnen); y los franceses tipicamente, incurren en frases
(phrases), ya que la frase es la unidad ritmica fundamental.
Metaféricamente, el inglés considera el acto de hablar como un juicio,
el holandés como una afirmacién de sentido, el francés como una
danza y el espafiol como una ocasion de rezar, de hablar -con dios
primero”.



harekin, baina ez zait adibide hoberik bururatzen
hizkuntzari herritar inkontzienteak erants diezazkiokeen
zamak eta estigmak azaltzeko. Ulertu ere, ezin hobeto
ulertzen bainuen emakume hark zuen hizkuntzarekiko
aurrejuzkua, nire irakurketaren ondoren, onerako aldatua:
“Nazien filmetako aleman zaunkari huraxe da hizkuntzarik
biolentoena, holokaustoaren hizkuntza ofiziala, eta euskara
ere, fikziozko etakideen filmetan eta manifestari zakarren
oihu eta aldarrietan baino entzun ez dudana, ez dabilkio
urruti”. Darrieussecgek primeran azaldu zuen: “Zaila da,
hemen Frantzian, gutiengoa dena bertzela hartzea: iduri du
gutiengoa agertzea haren apologia egitea dela”.
Apologistatzat gauzkate, baina ez gara. Gutxiengo izatea
eta hala agertzea, noiztik da apologia? Betidanik, nonbait,
Entzulearen baitan dago arazoa: euskara entzuten du
hainbatek, guk westernetako siouxak edo mafiakide
errusiarrak entzuten genituen ber gisan, azpititulurik gabe
(“HABLA VASCO, OUT OF ORDER”). Nola ulertarazi munduari
hizkuntzek ez dutela arimarik? Italiera, demaqgun, cosa
nostratik eta operako arietatik haratago doan hizkuntza
dela, mafiaz eta lirikaz gain beste dimentsio eta
esparruetarako baliagarri? Erosoegia da, ordea, mundu
globalean etiketekin cuattro stagioni bat egin eta gauza
guztiak dagozkion apalean daudela sinetsita lasai demonio
geratzea. Denok egiten dugu. Nori ez zaio, bada, lasai
bizitzea gustatzen?

Euskaraz idatzi eta geure burua gaztelaniara itzultzen
dugunok piztiarioko pieza gara, agian. Saguaren burua eta
lehoiaren isatsa dudala senti nezake batzuetan, bi hizkuntz
komunitatetan nagoela eta bi komunitate literario
ezberdinetan naizela -eta, gainera, bi ogibide berdin
ruinosotako®® partaide-, baina, aldi berean, ez nagoela eta
ez naizela ez batean eta ezta bestean ere. Schrodingerren
katua bezala, kutxa barruan nago eta ez nago. Eta
gustatzen zait egon gabe egote hori, eroso nago, bat dator
hau nire izaera eta nortasun intermitente eta
zalantzakorrarekin, atean edo leiho bazterrean egongelaren

10 Honatx euskaraz mintzo naizenean etengabe erabiltzen dudan
gaztelaniazko hitza: ruinoso. Iragazkorra baita hizkuntzen arteko
harremana, itzultzen ez dakigunak edo itzuli nahi ez dugunak
definitzen gaituelako akaso, eta zenbait hitz ez itzultzearen plazera
norbere buruari ematea bezalakorik ez dagoelako. Berdin egiten zuten
idazle errusiarrek frantsesarekin, ala?



erdian baino gusturago egoten direnetakoa naizenez. Nire
burua liburu berbera birritan bi hizkuntza ezberdinetan
aurkezten harrapatzen dudanean (batzuetan urteak igaro
direlarik jatorrizko edizioa argitaratu zenetik), fartsante
sentitzen naiz, bigarren eskuko autoen saltzaile setati, nire
buruarekiko izan dezakedan mesfidantza eta distantzia
ironikoa handitu baino ez du egiten ispiluen jokoak,
kontraesanak azaleratu egiten dira, eta nortasun, hizkuntza,
eta are, lengoaia berri baten bilaketan saiatu beste
aukerarik ez zait geratzen nire burua nolabait erredimituko
badut, handiegia baita gogoa esateko: “Liburu hau ez da
nire gaurko niarena, beste ni urrun batena baizik”. Izan ere,
erabat elebiduna izatea posible al da, fifty fifty? Ezezkoan
nago. Eta posible al da, bestalde, idazle eta itzultzaile
izatea, erdi eta erdi? Hor ere ezezkoan nago. llusio bat da
“eleaniztasun proportzionala”, nola den ilusio bat ogibide
bien simetria. Beraz, eta simetriaz hitz egitea ezinezkoa den
heinean, hizkuntzek eta ogibideek geure burmuinetan duten
hedadura errizomatikoa onarturik, beti dago bat nagusitzen
dena. Euskaraz idatzi eta gaztelaniara itzultzen dut nire
burua, desagertzeko arriskutik urrun ez dagoen hizkuntzan
sentitzen naiz idazleago, baina ez diot muzin egiten lehoi-
buztan izan naitekeen komunitate literario hegemoniko
batean gaztelaniazko avatar bat sortzeari. Second life.
Espioitza joko bat da, infiltratu bat naiz, agente bikoitz.

Gero eta gehiago, nire aberria itzulpena dela sentitzen
dut; ez hizkuntza, ezta lengoaia ere, baizik eta itzulpenaren
ariketa. Eta baita nire ofizioa ere: traducere, zerbait leku
batetik bestera eramatea baita latinez, mugitzea, alegia.
Baita ofizio batetik bestera mugitzea ere. Jean-Luc
Godardek ezin hobeto azaldu zuen: “Garrantzitsuena ez da
nondik ateratzen dituzun gauzak, baizik eta nora eramaten
dituzun”. ltzultzailea eta idazlea, ondorioz, gauzak
garraiatzeaz arduratzen diren jendea dira, mudantza
batzuetan erraz eta beste batzuetan konplikatuak egiten
saiatzen direnak!!. Hizkuntza hegemoniko eta ez
hegemonikoen arteko bidea, etxe handi eta etxe ttipien
artekoa balitz, onartu beharko genuke etxe ttipiek ere
badituztela beren xarma eta abantailak (dena eskura izatea
eta hautsak garbitzen denbora gutxiago pasatzea,

11 Eta Miguel Saénzek Guillermo Brownen hitzak mailegatuta
gaztigatzen digun legez, “beti apurtzen da zerbait etxe-aldaketatan”.



demagun). Joan-etorriko bide horrek, garraio lanak, lur
irmorik ezak, hizkuntza batetik bestera etengabe
intermitentzian aritzeak, indartu baino ez du egiten nire
ahultasuna, gure ogibide hauskorrarekiko dudan ikuspegi
ironikoa, bizi ikuskera oso bat harrapatzen duena, pixkana-
pixkana eta tantaz tanta iragazten doan jarrera hau
nongotasunaren erroa pitzatzen ari balitzait bezala (Adan
Kovacsicsek aipatzen du hegemoniko ez diren hizkuntzen
ezaugarrietako bat dela pitzaduren hau), halako moldez
non, Javier Cercasi arrazoia emanez, anfora hautsi,
hizkuntzaren mintza suntsitu eta garum-arekin bat egiteko
zorian bainago. Marie Darrieussecqgek “euskal idazle
frankofono europar” bezala deskribatu bazuen bere burua,
“idazle alderantzizkagarri eusko-europartzat” deskribatu
beharko nuke nik nirea, alde bietatik jantzi daitezkeen arren
ia beti alde berera daramagun jaka reversible? horien
gisara. Bigarren aldea, alde erantzia, barrukoa, ihauteri eta
kamuflaje asmoekin soilik erabiltzen ote dut? Ez litzateke
txarra hala balitz, jai-asmoak eta intentzio jostariak ez
baitira inoiz gutxietsi behar, batez ere ni bezalako agente
bikoitz baten kasuan?'s.

Karlos Cidek Milan Kunderak itzultzaileekiko duen jelosia
profesionala aipatu zigun, nola hizkuntza ezagutzen ez zuen
kasuetan ere badituen Brno-ko idazleak bere “berifikazio
teknikak” itzulpena ona ote zen ala ez jakiteko. Itzultzaileak
Europa eraikitzen duten langile apalekin alderatzen ditu
Kunderak. Zentzu berean, esana zuen inoiz Umberto Ecok
ere Europako hizkuntza komuna ez dela ingelesa, baizik eta
itzulpena bera, itzultzearen ariketa, etengabeko jarduna,
hitzak balantzan eta zalantzan jartzeko modu sanoa,
amaierarik gabeko ikasgaia, latinezko traducerea, lekuz
mugitzea, hitzen eta mugarrien garraio.

Hedapen urriko hizkuntza batean idaztearen nekerik
handiena ez da, nire ustez, balizko tradizio falta edota /e
mot juste hori aurkitzeko zailtasun gehigarri bat izatea,
baizik eta hizkuntzaren giharrak benetako bizitzan egiaz
bereganatu ez dituen lurralde eta giroak fikzioan birsortu
beharra (fikzio bikoitza: existitzen ez den erregistro edo giro
linguistiko bat existitzen dela irudikatzearen fikzioa, lehenik,

12 Ikus 10. oharra.

13 Agente bikoitza bai, baina agente bikoitz (edo hirukoitz) onek
bezala, inongo zerbitzu sekretuentzat lan egiten ez duena, ezpada
nire buruarentzat.
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gehi, simulakro hori fikzioan funtzionaraztea, gero). Geure
epaitegiak, aireportuak, osasun zentruetako asko,
hoteletako ia gehienak, ezlekuak dira euskararentzat. “Life
vest under your seat” ez da sekula euskarara itzulia eta
Airbus bateko besaulkiaren bizkarrean izkiriatua izan. Hotel
batean ez didate sekula galdetu euskaraz “éHa consumido
usted algo del minibar?”. Une horietan sentitzen dut
hizkuntza hegemonikoen inbidia gehien. Esaldi horiek
errealitatean euskaraz inork existiarazi ez dituenez, fikzioan
haiek kokatzea nekagarriagoa dateke. “FUMAR MATA"
esaldia ez du sekula irakurriko euskaldun batek tabako
pakete batean'. Unibertsitatean hizkuntza juridikoa asko
garatu den arren, epaien ehuneko %99a gaztelaniaz
ematen da Euskal Herrian. Hara hor idazlearen zeregina:
fikzio bikoitza. Ez dago gaztelaniaz emandako epai bat
euskaratzen saiatzea bezalakorik hizkuntzaren tranpak eta
hautsak astintzeko: “el juicio cautelar debe valorar
circunstancialmente el interés del conflicto que la ampara,
es decir, el cdmo y el cuando se ejercita, frente al grado de
madurez y consolidacién que ofrezcan las decisiones sobre
las que se intenta incidir o impactar, que en este caso
resulta claramente decantado en favor del interés publico
en la ejecucién” bezalako esaldi baten aurrean, itzulpen on
bat izan liteke erasorik -apelaziorik - onena. Benetan behar
da halako hizkuntza hanpatua XXI. mendean epai bat
emateko? Zertara datoz “incidir o impactar” bezalako hitz
ez-juridikoak? Binaka eman behar dira beti hitzak
(“madurez y consolidacién”) argudioak indartuko badira?
Benetan zaila da gaztelaniazko jerga juridiko zaharkituaren
aurrean refresh botoiari sakatzeko modu bat bilatzen ez
saiatzea. Hizkuntza hanpatuak eta haren ezkutaketarako
joerak, sumindu egin gaitzakete eta korrika batean beste
hizkuntza baten babes eta abarora -bi hitz erabiltzeagatik
nik ere- bultzatu.

Adan Kovacsicsek Ernest Benz ekarri zuen akordura,
lengoaiaren garapenaren azelerazioak lengoaiaren
suntsipenera ote garamatzan susmoa agertzeko. Suntsipen
hori hemen dago, geure begi eta belarrien aurrean
gertatzen ari da, eta ez da Amazoniako oihanarena baino
onberagoa.

14 Iparramerikarrak bagina, honezkero eraman genituen
epaitegietara, geure birika porrokatuen errua tabako konpainia
erraldoien hizkuntz politika eskasari egotzita.
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Idazlearen zeregina, itzultzailea izatea da agian,
honenbestez. Agente bikoitza. Makinak eta itzultzaile
automatikoak isiltzen direnean, azpitituluek “HABLA EN SU
IDIOMA, EZ DABIL' zurigarriarekin eskuak garbitzen
dituztenean, hotsifikatutako guneen interpretazioa egitea
eta hots horietatik zentzua, diskurtsoa, arrazoiak destilatzen
saiatzea da gure lana. Abiaduraren kontra, ahots bakarraren
kontra. Hautsitako anforekin, egin dezagun anfora berri
bat. Pitzadurak agerian dituen anfora berri zahar bat. Eta
berriro apurtu. Eta beste bat egin. Eta berriro apurtu. Eta
beste bat egin. Jatorririk gabe, amaierarik gabe. Zenbat eta
pitzadura gehiago, are artezago gu puska ttipiak itsasten.
Hautsi da anfora, eta berregin dugu. Berriro lurrera bota eta
hausten ikusteko.

Anjel Lertxundiren ariketaren ispilu alderantzizkatuan
neure burua The Lady from Shanghai filmeko azken
sekuentzian bezala ipiniz gero, gustatuko litzaidake
sinestea, hizkuntza hegemoniko batean idatziko banu,
itzultzen duena (eta itzultzen dena) izango nintzatekeela.
Etxe ttipietatik handietara eta handietatik ttipietara
altzariak eramaten dituena. Geldirik ez dagoena.
Daramagun, dakargun eta demagun gehiago eta
demagogia gutxiago praktikatzen duen norbait.

Harkaitz Cano (2017-02-13)

12



