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Historia  luzea,  gatazkatsua,  zaila  eta aberatsa da euskararen
eta neure buruaren artekoa. Hartan mintzo ez banaiz ere, anitz
zor  diot  stricto sensu amaren hizkuntza ez ezik  bi  aldeetatik
amatxiren  hizkuntza  dudan  mintzaira  honi.  Idazketa  eta
egunoroko  eleketa  hizkuntza  dut  frantsesa;  hirueleduna  zen,
alabaina, ene familia, euskaraz, espainieraz eta frantsesez. 

Ene belaunaldian hautsi da euskararen primantza katea, arrazoi
historikoak, soziologikoak eta are neurotikoak (familiarrak) izan
direla  medio.  Frantsesaren  aldetik,  arrunta  da  kontua,  neure
belaunaldiko  euskaldun  anitzena.  Amaren  eta  amatxiren
hizkuntzarik gabe gelditu naiz deblauki.  Deszifratu egiten dut
euskara, nekez beti,  hiztegi  batez edo ama lagun.  Alta bada,
ikastaro trinkoa egin nuen bi  urtean Parisen irakasle batekin,
Ainara,  ene  haurren  zaindaria  izanen  zenarekin…  Bi  urteko
italiera  ikastaro  trinkoan  entseatu  izan  banintz,  italieraz
mintzatuko nintzateke seguruenik… Baina euskararen eremuan
ez da nonbait neure burua behar bezain kaliputsu ageri. 

Bi  alde  bizi  izan  ditut  betidanik,  alde  euskalduna  eta  alde
frantsesa. Eta horiek areagotu baizik ez dituzte egiten mugaren
bi aldeek, alde frantsesak eta alde espainiarrak. Euskaldunen
kasuan,  tinko  atxiki  behar  izaten  dio  nork  bere  buruari  beti,
bitan zatitu beharra gelditu gabe bizi dutenen halabeharra baita
haiena. 

Baina aberastasuna dira halaber alde horiek. Frantses idazlea
naizen  aldetik,  ene  idazketa  hizkuntza,  frantsesa,  neure
mintzairatzat, neure baitarik sortzen den zerbaitzat, ez hartzeko
xantza ukan dut, bertzeren artean hautatu hizkuntza baita, izan
ere.  Jostatu  ahal  izan  naiz,  beraz,  hizkuntza  horrekin,  hari
urrunetik, eta ez ironiarik gabe,  behatzeko parada ukan baitut.
Inoiz  ere ez dut  frantsesaren sakralizazioa bizi  izan.  Libertitu
egiten  naute  Frantses  Akademiako  agureek.  Dituen  mugak
gogoan  dauzkadala  maite  dut  frantses  mintzaira.  Ments  ditu
alderdi  batzuk;  adibidez,  soinuak  edo  ehundurak  adierazten
dituzten  eleak  ez  dira  nahi  bezainbat  eta,  bertze  hizkuntza



batzuen aldean,  pobreak dira hotsean eta ehunduran.  Bertze
muga bat, frantses mintzairak neutroa eta maskulinoa nahasiz
adierazten  du  generoa  (espainierak  bezala),  eta  gramatika
arauari jarraiki «hartzen du menean maskulinoak femeninoa».
Halatan,  zuzeneko  ondorioa  du  izate  horrek  ene  emakume
idazle  bizitzan.  Ez  naiz  oraingoan  horretaz  luzatuko,  baina
egunoro  baliatzen  dut  neure  idazketa  hizkuntzan  euskarak
generoaren aitzinean eskaintzen didan askatasuna. 

Ongi  ari  banaiz,  1995ean  erran  zuen  Garcia  Marquezek,
burrunba handian erran ere, «frantsesa hizkuntza hila» delakoa.
Ene lehen eleberria argitaratu aitzineko egunetan izan zela uste
dut, eta arrazoi hori dela medio dut menturaz oroitzen. Gaitzitu
zitzaidan  adierazpen  hura,  neure  frankofonian  ez  ezik  neure
frantses  izatean  ere  mindu  ninduelako.  Horra  frantsesa
maitarazten, frantses hizkuntzarekiko maitasunaz oroitarazten,
nauen erran probokatzaile horietako bat. Xantza da frantsesez
idaztea.  Idazlea  naizen  aldetik,  literatura  tradizio  luze  eta
aberats  bateko  segidan  ikusten  dut  neure  burua.  Zabala  du
hedapen eremua eta haren betekoa publikoa: ez noski publiko
ingelesduna,  espainieraduna  edo  txineraduna  bezain  zabala,
baina hizkuntza handia da nehola  ere frantsesa. 

Halatan, luzaro bizi izan nintzen «euskal etorkiko idazle frantses
europar»  baten  gisan.  Ondoren,  Hasier  Etxeberria  lagunak,
zuetako  askok  ongi  ezagutuko  duzuen  euskal  idazleak,
maieutika  bortitz  xamar  batera  behartu  ninduen  «euskal
idazlea» nintzela sinestarazteko. Espainieraz mintzatzen ginen
orduan,  Hasier  ez  baitzen  garai  hartan  frantsesez  aise
moldatzen, ez eta ni,  beti bezala, euskaraz ere. Honela erran
zidan:  «Eres  una  escritora  vasca  como  un  caracol  es  un
caracol».  Guztiz  arbuiatu  nuen hasieran  erran  hura.  Ez  nuen
«murriztu» nahi, ghettoratzearen beldurrez. 

Baina Hasierri eskerrak berrikasi nuen dakidan euskara apurra,
eta  hasi  nintzen  euskara  mira  egiten,  hau  da,  modu  batean
euskaldun  sentitzen.  «Euskal  idazle  frankofono  europar»  gisa
ikusten dut ordudanik neure burua. 

Euskal konpositore Ramon Lazkanoren hitzak aipatu nahi ditut
ondoren. Testuinguru frantses baten barnean, lanen izenburuak
euskaraz emanak direla ohartarazi diote: 



R. L.: «Ez da borondate kontua, ebidentzia bat baizik. Kanpotik,
kontuan harturik euskara Frantzian inolako estatuturik ez duen
hizkuntza  gutitu  bat  dela,  aldarrikapen  gisa  irakurtzen  da
izenburu bakoitza. Zaila da, hemen Frantzian, gutiengoa dena
bertzela  hartzea:  iduri  du gutiengoa agertzea haren  apologia
egitea  dela.  Neure  hizkuntza  baliatzen  dut,  eta  horra  non
euskara  den  hizkuntza  hori.  Nolanahi  ere,  euskarazko
izenburuen aldeko hautuaren arrazoia ez da bertzeetarik bereizi
nahia:  erroak  neure  baitan  dituen  hizkuntza  horretaz  baliatu
baizik  ez  naiz  egin,  eta  elementu  enkriptatua  gertatu  zaie
euskaldun ez bertze guztiei.»

Bat egiten dut Lazkanok gutiengoa anomalia edo probokazio ez
bezala hartzeko neke izugarria duen Frantzia jakobinoaz eginiko
analisiarekin.  Ongi  jakinik,  gainera,  hizkuntza  bakar  batez
mintzatzea  dela  planeta honetan  egiaz  arraroa eta  anormala
dena. Bi hizkuntza edo gehiagotan mintzo dira lurtar gehienak. 

Haatik,  ni,  euskal  herritarra  izanik,  hainbat  hizkuntzatan  hitz
eginagatik  ere,  ez  naiz  neurean  mintzo.  Euskaldunen artetik
kanpo  nago  neurez.  Dolugarri  zait  egiaz  kontradikzioa,  min
fisikoa  da  kasik.  Guztiz  sinesteraino  uste  dut,  adibidez,  ez
dudala euskal paisaia behar bezain ongi hautematen. Euskaraz,
euskarazko  elez,  hautemanen  banu,  osoki  ikusiko  nuke.  Hiru
hizkuntzatan ikusi beharko litzateke, euskaraz, espainieraz eta
frantsesez,  multikolorean  edo  teknikolorean  ikusi  ohi  den
bezala. 

Baina  laburregia  da  bizitza  huts  horren  metafisiko  batez
dolutzeko.  Ez  dut  galera  horren  pisua  eraman  nahi.  Neure
baitarik  kanpo  ezartzen  entseatzen  naiz  orduan  gehienetan.
Halatan,  drama  nazionala  neure  drama  bilakatzeko  arbuio
horretan  egiten  dut,  hain  zuzen  ere,  neure  askatasunarekin
topo.  Ene  bidaien  laguntzaz  gorpuztu  den  askatasuna.
Euskaldun  izateak  halako  etxekotasunaz  ikusarazten  dizkizu
herri  ttipiak,  edo  lurralde  jakinik  gabeko  herriak,  hala  nola
Nigeriako igboak,  kurduak,  ordoki  zabaletako indiarrak,  edota
Hego Afrikako zuluak… Kidetasun mina sentitzen dut lurralderik
gabeko herrien alderat, bai segurik bertze nazioei baliatzen ahal
duten lurralde bakarra beren mintzaira eta beren kultura dela
azaldu behar dutenen kasuan. 



Badakizue  zertaz  ari  naizen:  bidaian  direlarik,  denbora  luze
eman behar izaten dute euskaldunek Euskal Herria non dagoen
azaltzen. Ezin dituztelako mapa batean dagozkien muga-marrak
erakutsi.  Orain  duela  zenbait  urte  gertatu  nintzen  Gineako
Itsasoaren  barneko  zolan  yoruba  bati  hemengoa,  Bizkaiko
Itsasoaren  barneko  zolakoa,  naizela  azaltzen.  Ene  Il  faut
beaucoup aimer les hommes eleberrirako inspirazio bideetako
bat urratu zuen gertakari hark. 

Mundu ideal batean ez da gehiago marrarik ez mugarik izanen.
Arte  horretan,  deus  ere  ez  nuke  Euskal  Herri  independente,
demokratiko, ez biolento, laiko eta feministaren1 kontra… Baina
halako herstura menturaz oso frantsesa bizi dut nazionalismoen
aitzinean.  Frantzian,  faxismoarekin  lotzen  da  eskierki
nazionalismoa,  Front  National  delakoagatik.  Nazionalismoaren
ideia  bera  bahitu  du  FNk.  Modu  zabalagoan,  mundu  guztia
frantsesa  dela  imajinatzen  dute  «chez  français»  frantses
petoek. Parisen euskaldun ageri dena, irrigarri hartua da kasu
hoberenean,  edo  terroristatzat  gaiztoenean.  Areago,  Bataclan
eta Charlie Hebdokoen ondoan, nehor ere beldurtuko ez duten
terrorista ohi edo has been horietakotzat hartuko dute bigarren
kasu horretan. 

Itsutuki maite dut Paris, azken ia hogeita hamar urte honetan
bizi  izan naizen hiria.  Baina Eskal  Herrira  etortzen naizelarik,
bake  handia  jabetzen  da  nitaz.  Ene  kasuan,  luzaz  izan  da
lurralde hau gatazka herria,  familian eta politikan.  Baina ene
bertze etxean, Parisen eta Frantzian, gertatu diren atentatuen
ondotik, etxeko gozotasun berezia kausitu dut berriz ere Euskal
Herrian. Ez diot etxe hau guztiz baketurik dagoenik, bai ordea
sentimendu berri bat gorpuztu dela ene baitan: lekuz aldatu da
bakea. 

Jendearen  galde  bati  ihardesteko:  nehoiz  ez  dut  frantsesez
baizik  idatzi,  egoera  guztiz  berezi  batean  izan  ezik,  Charlie
Hebdoren aurkako atentatuaren ondoren hain zuzen ere. 2015.
urte osoan gatazka bizian entseatu nintzen, ingelesez, prentsa
anglo-saxoniarrean,  Interneten  eta  unibertsitate  anglo-

1 Puntu honi buruz: harriduraz ikusi nuen, hizkuntza gutituen gaineko bi mintzaldi 
hauetan, bertze hamar gizonekin batean emakume parte hartzaile bakarra nintzela. 
Gogaiturik eta atsekabeturik, parekidetasuna errespetatu alde eginiko ahaleginen, eta 
jasaniko porrotaren, berri eman zidaten antolatzaileek. Sinetsi nien, eta urrikaltsu agertu, 
neure gutiengotik. 



saxoniarretan  (amerikanoetan  nagusiki),  frantsesez  ez
jakinagatik beren burua egia ez direnak aireratzeko baimenaren
jabe ikusi zuten hainbati eta hainbati Charlie Hebdo zertan zen
azaltzen. Agerkari hori arrazista dela eta merezi duena baizik
bildu ez zuela argudiatzen zuten bereziki. Akiturik bukatu nuen
pedagogia  ahalegin  haren  ondoan,  ingelesa  menderatzen
dudan  hizkuntza  bada  ere.  Ez  baitzen  literatura,  baizik  eta
atentatu  ondoko  premia.  Suhiltzaile  lana  zen,  larrialdiak
beharturiko lana nahi  bada,  batere ez baita ariketa  jostakina
umorea eta marrazkiak azaldu beharra. Ene bizitzan lehenbiziko
aldiz  dudatu  nuen  dena  itzuli  izan  ote  litekeen  eta,  Charlie
Hebdoren kasuan, hil ala biziko auzia zen hitzez hitz.  

*

Idatziz  ematen  ari  natzaio  mintzaldi  honi  segida,  Donostiako
Aquariumean  eman  eta  gero.  Euskal  Herrian  segitzen  dut
betiere,  Iparraldean.  Pentoka  berde  baten  aitzinean  ari  naiz
idazten, zirtaka ari da goizeko horma ekiaren pean eztiki urtzen.

Jatorri  errumaniarreko  frantses  batek,  Isidore  Isouk,  eraman
zuen teoriaren esparrura hizkuntzen poesia komunitate handia
izan  litekeena.  Nazioarteko  Letrista  sortu  zuen  berrogeita
hamarreko  urteetan:  «Unibertsaltasuna  obratuz,
nazioartekotasun  bera  sortuko  dugu  hizkuntza  guztiendako,
haien  arteko  bakoitzaren  garrantzia  kontuan  hartu  gabe.
Berdinak izanen dira nazio guztien irabaziak eta galerak, poesia
ororen amets zaharra gauzatuko dugu gisa horretan. Non-nahi
izan dadila poesia transmitigarria, gaindi ditzala muga guztiak.
Poesia letrista, nazioarteko lehena egiaz. »

Itzulpen  akats  baten  ondorioa  izan  zen  Nazioarteko  Letrista
horren inguruko ideia, eleari baino letrari eta dagokion hotsari
datxekiena.  Keyserlingen  perpaus  bat,  «le  poète  dilate  les
vocables», oker itzulia eman zen errumanieraz, «le poète dilate
les voyelles», eta g aldatu zuen perpaus hark Isouren bizitza. 

Libertigarria  da,  ene  ustez,  itzulpenean  eginiko  oker  bat
hizkuntzen  arteko  transmisio  unibertsalaren  utopiarako  bidea
ireki  izana.  Alabaina,  halako erdara mota da betiere idazketa



literarioa,  edo  idazketa  poetikoa,  bat  baitira  ene  iritziz  biak.
Areago,  topos  bilakatua  zaigu  gaurgero.  Neure  Rapport  de
police2 entseguan,  jostatzeko  parada  ukan  nuen  horren  jori
ageri  zaigun  leku  komun  horretan  barrena  noizbait  abiatuak
ziren idazleen erranak bildurik:     

«Erdara molde  batean  idatziak  dira  liburu  ederrak»  (Proust).
«Hizkuntza ezezagun batean mintzo da poeta, norberak, bai eta
poetak  berak  ere,  grekotzat  edo  kaldeeratzat  hartua  duen
mintzaira batean hain zuzen» (Ossip Mandelstam). «Estiloa […]
nor bere hizkuntzan arrotza denaren idurikoa izatea da» (Gilles
Deleuze). «Moderno erraten diet, hizkuntza oro erdara gisa bizi
dutelarik, bertze hizkuntza baten xerkan entseatu direnei […] »
(Christian Prigent). «Hizkuntzaren barneko hizkuntza da estiloa,
eta ez dago hartaz guziz jabetuko den eta, are gutiago, hura
menean hartuko  duen,  idazlerik  […].»  (Dominique  Fourcade).
«Idazlea  da  hizkuntza  arazo  bilakatzen  duena.»  (Roland
Barthes). «Idazlan baliotsu oro dira idatziak diren hizkuntzaren
aurkako matxinadak» (Danilo Kiš)…

Hots: literatura, «egiazko» literatura, itzultzea, erdara mota bat
itzultzea da berez. Marguerite Durasek, adibidez, ez du zuzen-
zuzen frantsesez idatzi: etengabe asmatu du frantses molde bat
frantsesaren  barnean,  hizkuntzaren  barnean  bere  berezko
hizkuntza urratuz. «Sena Mekong da» idatzi zuelarik,  ibai bakar
batek ikusi dituen bertze ibai guztiak oroitarazi dizkiola adierazi
nahi izanen zukeen menturaz. Zer, bertzela? Zer erran nahi ote
zuen Marguerite  Durasek?  Izan  ere,  adi  irakurleok,  «Sena
Mekong  da»  idaztea  ez  da  «Sena  Mekongen  idurikoa  da»
idaztea. Ez eta «Sena Mekong bezalakoa da» ere. Sena ez baita
Mekongen  idurikoa.  Aparentziarik  ere  ez!  Ez  da  Mekong
bezalakoa. Baina Mekong da, zenbaitetan.

Hizkuntza  askotara  itzul  daiteke  Duras.  Baina  ezin  da
frantsesera bihurtu. Ezin da normalizatu, frantses «normalera»
murriztu.  Ezin  dira  «idurikoa»  eta  «bezalakoa»  erantsi.  Gogo
paisaia  eta  munduak  hedatzen  ditu  Durasen  hizkuntzaren
afirmazio indarrak. Literaturak alegia. Dagokion lekuan da hitz
bakoitza. Hizkuntza bat da, hizkuntzaren barnean.

Bada egia bat afirmazio poetikoan, fisika kuantikoan ere baden

2 POL, 2010.  



bezala:  metodoa,  behaketa  eta  gailu  tekniko  ongi  landuak
bezain  zehatzak guztiz  kontuan hartzen dituen egia.  Ikerketa
lan  molde  bera  bideratzen  dute  fisikariak,  bere  partikula
azeleragailuaz, eta idazleak, bere erran poetikoaz. Hizkuntzak
gainditzen ditu egia honek. Literaturatik harat joan eta Isidore
Isouk amestu zuen nazioarteko hura federatzen du. 

*

Perpaus baten ibileraren berri eman nahiko nuke orain, bukatu
aitzin. Elikatu nauen perpausa. Honela dio: «ikusmirarik gabeko
jendea baizik ez da errealitatean barrena itzuri joaten». 

Egiazko xoka eragin zidan hein batean paradoxazkoa ere baden
baieztapen honek, lehen aldikotz irakurri nuelarik. Ene bizitzaz
eta ene idazkeraz anitz zioela iduri izan zitzaidan. 

Bukaeratik abiaturik nahi nuke perpaus honen ibilera kontatu,
batere ez baitakit bidaia honetan logika kronologikorik ba ote
denentz.  Izatekotz,  elkartzean,  ondokotasunean,  espazio
hurbilean, oinarritu logika genuke. Ametsen logika menturaz. 

Goethe  Institutuan  nintzen,  Parisen,  2014ko  urtarrilean,  Arno
Schmidt,  mundu  bat  eta  hizkuntza  bat  asmatu  zituen  idazle
alemaniarrari buruz mintzatzeko. Mintzaldiaren bukaeran, hitza
galde egin du gizon batek, entzuleen artetik. Nitaz jabetu den
perpaus  baten  aipua  egin  du.  Hona  hemen:  «Imajinaziorik
gabeko jendea baizik ez da errealitatean aterpetzen». 

Pilpiraka  hasi  zait  bihotza,  halako  unheimlich  sentimendua,
aitortza  eta  harridura  nahasian,  eraginez.  Ezagutzen  nuen
bertze  perpaus  haren  eite  bertsukoa  izanagatik  ere,  ez  da
berbera,  itzulpen hein  batean desberdin  batetik  sortua  balitz
bezala. 

Perpausa non ikasi zuen galdetu nion gizonari. Soir Bordé d'Or,
Arno Schmidten liburu «kultuan», ageri dela ihardetsi zidan. A
priori  elkarrekin  zer  ikusirik  ez  badute  ere,  ene  geografian
zedarri garrantzitsuak diren bi munduren arteko kolusioa sentitu
dut  neure  baitan:  gerra  bukatu  ondoko  Alemania  eta



apartheidaren  ondoko  Hego  Afrika.  Kwazulu-Nataleko  mendi
biribilak azaldu zaizkit. Zuluen lurraldea ikusi dut, Hego Afrikan.
Neure  zenbait  eleberri  inspiratu  duen  bizitza  zati  baten
aitzinean gertatu naiz.

Santu  Mofokeng,  argazkilari  hegoafrikar  handiaren  katalogo
batean  irakurri  nuen,  2011n,  perpaus  horren  lehen  bertsioa.
Chasing  Shadows zen  katalogo  haren  izenburua,  frantsesez
«Chasseur  d’ombres»3 bezala  emana.  Ikusezina  atzematen
entseatu  den  argazkilariaren  artea  ekarri  zuen  Mokofengek
gogora katalogo hartan, bai eta zulu eta sotho hizkuntzetatik
abiaturik  itzulpenean  kausitu  arazoak  ere4.  Eta  perpaus  hau
aipatu  zuen:  «ikusmirarik  gabeko  jendea  baizik  ez  da
errealitatean barrena itzuri joaten». 

Hain hunkitu ninduen 2011n perpaus hark non Mokofengekin
harremanetan jarri bainintzen, une  hartan idazten ari nintzen
eleberrian,  Il  faut  beaucoup  aimer  les  hommes,  baliatu  ahal
izateko baimena galde egiteko. Dotoretasunez ihardetsi zidan,
egin ere, perpausa berea ez zela erranez: atsotitz horietakoa,
zuhurtzia  unibertsalaren  emaitza  bat,  zen  haren  iduriko.
Nolanahi  ere  den,  idatzi  zidan,  ardura  hartzen  zuen
neskalagunak perpaus hura ahotan. 

Ez  nintzen  ene  jakin-minean  petralago  jokatzera  ausartu  eta
hartakoan  bukatu  zen  gaiaren  inguruko  e-posta  trukea.  Eta
neskalaguna,  bera  bezala,  sotho  edo  zulu  hizkuntzan
mintzatuko  zela  egiten  nuen  neure  artean.  Xarma  ezin
misteriotsuagoa,  xamanikoa  erranen  nuke,  hartzen  zuen
perpausak  ene  belarrietan.  Eta  halako  kutun  gisakoa  bihurtu
zitzaidan. 

3 Santu Mofokeng, Chasing Shadows, Prestel Verlag, 2011. 
4 Hona hemen zer dioen bere obraren izenburuaren itzulpenaz, «itzal» hitzari 
dagokionez: « "Shadow" does not carry the same image or meaning as seriti or is'thunzi. 
The word in Sotho and Zulu is difficult to pin down to any single meaning. In everyday use
seriti or is'thunzi can mean anything from aura, presence, dignity, confidence, power, 
spirit, essence, status and or wellbeing. The words in the vernacular also imply the 
experience of being loved or feared. One's seriti / is'thunzi can be positive or negative 
and can exert a powerful influence. Having a good or bad seriti / is'thunzi depends on the 
caprice of enemies, witches, relatives both dead and living, friends or associations, and 
on circumstance or time. Having and defending one's own seriti / is'thunzi from evil forces
or attacking the seriti / is'thunzi of one's perceived enemies preoccupies and torments 
many African people. (…)  And while I feel reluctant to partake in this gossamer world, I 
can identify with it. It does not strike me as 'peculiar'. Yet, I still try to avoid being trapped
in its hypnotic embrace (…). Perhaps, I was looking for something that refuses to be 
photographed. I was only chasing shadows, perhaps. »



Alabaina, perpausa Goethe Institutuan munduko bertze aldetik
gibelera  etorri  zitzaidalarik,  zuluen  erran  zahar  bat  Arno
Schmidten  liburu  batean  nola  demontre  kausi  ote  litekeen
galdetzen hasi nintzaion neure buruari. 

Goethe  Institututik  itzuli  orduko  jarri  nintzen  Santu
Mokofengekin  harremanetan.  Neskalagun  ospetsua…
alemaniarra  zela  ihardetsi  zidan.  Poeta  anarkista  aleman
batzuen aldizkari baten aitzinaldeko azalean kausitu bide zuen
perpausa.  Hona  hemen  haren  jatorrizko  bertsioa:  «Nur  die
Phantasielosen flüchten in die Realität». 

Arno Shmidten  Soir Bordé d’Or alimaleko liburuko belar meta
erraldoian barneratu bertze erremediorik ez dut. Urteak baditu
ene  liburutegian  dagoela,  Claude  Riehlek  frantsesez  emana5.
133. orrialdean ageri  da perpausa,  kakotxen artean: aipu bat
da,  Wilhelm  Jensenena.  Gradiva,  Freudek  ametsen  gaineko
ikerketa  lanean aztertu  zuen  eleberriaren  autorea  da  Jensen.
Oihartzun handia eduki  zuen obra hark surrealista frantsesen
artean, André Bretonengan bereziki. 

Horra bada ustez «zulua» zatekeen atsotitza, Arno Schmidtek
aipatua,  egiaz Jensenek sortua eta,  aldi  berean,  Freudek eta,
ondoren,  André  Bretonek  baliatua…  mundua  lurpeko  logika
baten arabera ari izanen balitz bezala, isilpeko idazketa baten,
inguru  poetiko  baten,  arabera  ehundua  balitz  bezala.
Nazioarteko  bat,  letrista  nahi  bada,  eleez,  haien  oihartzun
intimo eta unibertsalez,  axolatzen den magia arrazional bat…
Haren hatza da literatura, non-nahikoa den ere.   

5 Arno Schmidt, Soir Bordé d’Or, Maurice Nadeauren argitalpena, Claude Riehlek 
frantsera itzulia, 1991. 


