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Mamu izoztua – Reise ins Eis

Das baskische Gespenst erschien mir am Strand bei Málaga. Ich lag im Sand und las dieses Buch, 

das ich nicht zur Gänze verstand, aber von dem ich den Eindruck hatte, das es für mich bestimmt 

war. Einen Roman, der gleichzeitig in Gegenwart, Vergangenheit und Futur erzählt war und von 

einem zu Eis erstarrten Krankenpfleger handelte – von einem aus Europa geflohenen Revolutionär, 

der jetzt in einem Dorf an der nicaraguanischen Karibikküste lebte; zwischen Bananenstauden und 

Palmen, unweit von Bluefields. 

Der darauf wartete, nach Hause zurückkehren zu können. 

Lagun izoztua.1

Obwohl mein Baskisch lückenhaft war, ich über Worte, Konjugationen und Fälle stolperte, schien 

mir alles am Roman überraschend vertraut: Auf den Eternit-Dächern der Hütten trommelte Regen, 

Kinder liefen barfuß am Flussufer entlang, die Rückenflosse eines Hais zerschnitt die Oberfläche 

einer Lagune, dieses mondeigenen flüssigen Spiegels2. Der Krankenpfleger war nicht wirklich 

„gefroren“, wie der Titel des Buches behauptete, sondern in Trauer erstarrt. Von Sprachlosigkeit und

Heimweh gebrochen. Eine Freundin, auch sie Exilantin, reiste aus Managua an, um dem 

Krankenpfleger beizustehen. Sie beschloss, den „gefrorenen Mann“ zu einem in Ecuador lebenden 

Jugendfreund zu begleiten – in der Hoffnung, das Eis, das sich über die Seele des Krankenpflegers 

gelegt hatte, brechen zu können. Doch auf dem Weg dorthin gerieten die Flüchtlinge kurzzeitig in 

die Hände von Militärs und mussten erneut untertauchen. Sie versteckten sich im Haus eines 

Mannes, der wie sie geflohen war. Allerdings 50 Jahre zuvor. 

1 Joseba Sarrionandia: Lagun Izoztua, Elkarlanean 2001; Deutschsprachige Ausgabe: Der gefrorene Mann, 
Blumenbar-Verlag 2007 (Übersetzung von Petra Elser und Raul Zelik). 
Joseba Sarrionandia, geboren 1958, wurde 1980 wegen ETA-Mitgliedschaft zu einer langjährigen Haftstrafe 
verurteilt, floh 1985 jedoch auf spektakuläre Weise aus dem Gefängnis und lebte bis 2016 in der Illegalität. 

2 Anmerkung für den Übersetzer: Hierbei handelt es sich um Zitate aus der deutschen Übersetzung von Sarrionandias
„Lagun Izoztua“. Die Hinweise auf das Eternit-Dach, die Kinder und die Lagune befinden sich im 1. Kapitel des 
Romans. Es wäre an dieser Stelle angebracht, sich an den Formulierungen des baskischen Originals zu orientieren 
und nicht aus dem Deutschen ins Baskische rückzuübersetzen. 



Die Handlungsschauplätze und Situationen des Romans waren mir seltsam vertraut. Doch am 

nächsten schien mir die Stimme, die das alles erzählte. Hatte ich nicht auch immer ein wenig sein 

wollen wie er: ein Revolutionär, der schrieb, ein revolutionärer Schriftsteller? Jemand, der das 

eigene Leben, sich und die Welt verändern wollte – und dabei immer wieder scheiterte? 

Ich überlas die mir unbekannten Worte und Konjugationen, und ließ mich stattdessen treiben von 

der Erinnerung an den tropischen Regen, die Trockenheit in den Dörfern bei Barranquilla, die 

Panik, die einen erfasste, wenn Militärs und ihre paramilitärischen Gehilfen vor einem standen. Vor 

allem jedoch gab ich mich dem Heimweh hin. Denn obwohl ich, anders als der geflohene 

Schriftsteller, nie im Exil gewesen war, begriff ich den Schmerz des Erzählers doch sofort, der sich 

an Kalaportu erinnerte, der sich Kalaportu erschaffen hatte, um sich an Mutriku, Ondarroa und die 

eigene Kindheit erinnern zu können. Das Schreckliche an diesen Bildern war, dass sie nicht 

verblassten, sondern durch die vom Exil erzwungene Trennung immer kraftvoller wurden. 

Anschwellender Phantomschmerz. Für den Erzähler, das spürte ich, wurden die Bilder der Kindheit 

um so lebendiger, je weiter sich der Ort, von dem sie stammten, in der Raumzeit entfernte. 

Und weil ich das alles empfand, als wäre es ein Teil von mir, glaubte ich, der aus dem Gefängnis 

geflohene, verschollene Schriftsteller würde seine Stimme in mir selbst erheben.   

Deshalb wunderte es mich auch nicht, als mein Sohn, damals noch ein kleines Kind, plötzlich mit 

einer Flasche in der Hand vor mir und unserem ausgebreiteten Badetuch stand. Mein Sohn hatte 

große Angst vor den Wellen und näherte sich der Brandung damals nur selten. Doch an diesem 

Morgen hatte er sich einige Schritte ins Wasser getraut – wahrscheinlich, weil ihn die dort treibende

Flasche, die er mir nun entgegenstreckte, neugierig gemacht hatte. Das Glas war von einem dünnen,

schmutzigen Ölfilm überzogen, und doch sah ich sofort, dass die Flasche nicht leer war.

Mein Sohn, der sich neben mich hockte, wusste bereits, was es damit auf sich hatte: Er hatte schon 

oft nach Schätzen gegraben und kannte die Geschichten von Flaschenposten und Dschinns. Mit 

scharfem Blick forderte er mich auf, die Nachricht herauszuholen, die uns geschickt worden war. 

Es fiel mir nicht leicht, die Flasche zu öffnen, denn sie war nicht einfach verkorkt, sondern 



zusätzlich mit Teer versiegelt. Und als ich den Verschluss endlich herausgezogen hatte, standen wir 

sofort vor dem nächsten Problem: Das im Glas verborgene Paket passte nicht durch den 

Falschenhals. Ich war froh, dass mein Sohn noch nicht älter war, denn hätte er bereits alles 

hinterfragt, wie es zwei oder drei Jahre später der Fall sein würde, hätte ich zugeben müssen, dass 

das, was wir da in unseren Händen hielten, unmöglich war: In der Flasche steckte ein in Plastik 

eingeschweißtes Päckchen, doch mir war unbegreiflich, wie es dort hingelangt war. Ich hatte wohl 

schon öfter gesehen, wie Holzschiffchen in Flaschen montiert wurden, aber so konnte es in diesem 

Fall nicht gewesen sein. Es sah aus, als sei die Flasche um das Paket herum geblasen worden. Die 

einzige Möglichkeit, an die Botschaft zu gelangen, bestand darin, das Glas zu zertrümmern. Ich 

zögerte, doch mein Sohn drängte mich, er wollte die Schatzkarte finden oder wenigstens den 

Dschinn zum Leben erwecken.

Wir suchten also zwei große Steine, klemmten die Flasche dazwischen und gingen auf Abstand: 

Vier Mal musste ich werfen, bis das Glas endlich brach. Wir schoben die Scherben beiseite und 

nahmen das Päckchen in die Hand. Mein Sohn wusste von der Macht der Dschinns, die ihm 

unheimlich war. Aber ich beruhigte ihn, während ich die Plastikhülle um das Päckchen aufriss, und 

erklärte ihm, dass dieser Flaschengeist uns sicher wohl gesonnen sei – ich fühlte mich seinem 

Schöpfer über eine spukhafte Fernwirkung verbunden. Und endlich hielten wir den Inhalt in den 

Händen. Mein Sohn schien etwas enttäuscht, weil die Nachricht nicht aus einer Pergamentrolle, 

sondern einem älteren USB-Stick bestand, auf dessen Rückseite ein kleines weißes M gemalt war. 

M wie Joseba.  

***

Wir hatten Glück. Als ich den USB-Stick eine halbe Stunde später in unserem Häuschen oberhalb 

des Strands in den Computer steckte, wurden wir zur Eingabe eines Passwortes aufgefordert. Ich 

wollte es mit Maitasunaren kariaz hainbeste eman zuten versuchen, einer Liedzeile, von der ich 



später meinen würde, sie beziehe sich auf den verschollenen Schriftsteller, während mein Sohn den 

Namen der von ihm heiß geliebten Katze vorschlug. Ich bin mir nicht sicher, welches der beiden 

Passwörter den Dschinn am Ende aus seinem Gefängnis befreite; mir scheint heute, es waren beide. 

Sicher ist nur, dass der Geist dem Datenträger entwich, uns freundlich grüßte und statt einer 

Schatzkarte die Einladung zu einer Reise in eine weit fernte Stadt enthielt. Eine Stadt, deren 

genauer Ort unbestimmt blieb. Unbestimmt bleiben musste. 

Nun war ich denn doch sehr irritiert, denn offensichtlich hatten sich verschiedene Ereignisse 

gleichzeitig oder in falscher Reihenfolge abgespielt: Die Flaschenpost hatte sicherlich lange auf 

dem Meer getrieben, musste gleichzeitig aber geschrieben und verschlüsselt worden sein, nachdem 

wir unserem Kätzchen den Namen gegeben hatten, das damals erst sechs Wochen alt war. Die 

Vereinbarung mit dem Verlag, das Buch, das ich gerade las, zu übersetzen, sollte ich erst Monate 

später treffen, nach meiner Rückkehr nach Deutschland. Die Einladung des aus dem Gefängnis 

geflohenen Autors, ihn an einem unbestimmten Ort des Exils zu besuchen, wiederum, die mir der 

Dschinn aushändigte, sollte dazu dienen, offene Fragen der Romanübersetzung zu klären. Wie 

konnte es sein, fragte ich mich, dass sich an verschiedenen Punkten der Zeitachse angeordnete 

Ereignisse kausal miteinander verknüpften? Dass die Wirkung der Ursache vorausging? Doch ich 

stellte die Fragen zurück, denn der Absender der Flaschenpost lebte im Untergrund, in einer 

Situation größtmöglicher Unsicherheit, und es schien mir unangebracht, alles zu erfragen, was ich 

hätte wissen wollen.   

***

Einige Tage später kehrten mein Sohn und ich aus dem Urlaub am Mittelmeer nach Berlin zurück, 

und schon bald machte ich mich an die Arbeit. Zunächst musste ich die Sprache besser erlernen, 

deren unübersichtliche Konjugationstafeln auch Muttersprachler bisweilen verzweifeln lassen. Weil 

es zu diesem Zeitpunkt kein baskisch-deutsches Wörterbuch gab, mir zumindest keines bekannt 



war, arbeitete ich auf der Grundlage des Hiztegia Euskara-Gaztelania. Und schon bald merkte ich, 

wie die Ungewissheit im Leben des gefrorenen Mannes und seines Erzählers auf die Arbeit an der 

Übersetzung übergriff. Anders als die Ungewissheit der Flucht eröffnete die des Übersetzens 

allerdings eher Freiheit als Zwang. Alles war Neuland. Es gab so wenige Sätze, die zuvor direkt aus 

dem Baskischen ins Deutsche übertragen worden waren. So wenige Worte, für die es feststehende 

Entsprechungen gab. Bedeutung, so heißt es in der Sprachtheorie, wird über Differenz konstruiert. 

Das heißt: Zeichen erlangen ihre Bedeutung durch die Unterscheidung von anderen Zeichen, doch 

jede Sprachgemeinschaft variiert den Grenzverlauf der Unterscheidung. Ab welcher Temperatur ist 

Wasser nicht mehr „warm“, sondern „heiß“? Ab welcher Lautstärke „redet“ eine Person nicht mehr 

„laut“, sondern „schreit“? Und was hat es mit den Feinheiten auf sich, die eine Sprache erst durch 

ihre Literatur ausbildet? Im Alltagsgebrauch ist es ja nicht so wichtig, ob jemand „geht“ oder 

„schreitet“. Erst durch das Schreiben, Lesen und Reflektieren werden Wörter und Bedeutungen 

präziser. Mir schien, als wäre das Baskische auch für Muttersprachler hier in vieler Hinsicht noch 

offen. Sicher jedoch war, dass dies für die Übertragung ins Deutsche galt. Epel - warm oder lau?... 

Urdin – grau oder blau? … Txirimiri – Dunst oder Nieselregen?

Es ist ein Gemeinplatz, dass Übersetzungen Nachdichtungen sind. Doch für die Übertragung aus 

dem Baskischen galt das ganz besonders. Alles konnte, musste neugedacht werden. War der 

Segalari wirklich ein „Schnitter“ oder musste man die dazugehörige Situation in einem Halbsatz 

zumindest skizzieren? Im Deutschen denkt man beim „Schnitter“ als erstes an den Tod, an eine 

mittelalterliche Figur, die mit der Sense ihre Opfer holt. Gothic- oder New-Wave-Fans nennen sich 

in Online-Foren gerne „Schnitter“, wenn sie moribunder wirken wollen. Für diejenigen hingegen, 

die wir die Sommer im Baskenland auf dem Bauernhof verbrachten, war Segalari eine ganz 

normale Tätigkeit – allerdings mit Tausend Bildern und Eindrücken verknüpft. Es roch nach Heu, 

wir blickten auf die Malloas de Aralar, sprachen über das bevorstehende Fest von Leitza oder eine 

Demonstration, während einer – der alte zahnlose Onkel mit der Boina und dem Karohemd oder 

einer der Jungen im Totalverweigerer-T-Shirt – die steilsten Hänge mit der Sense schnitt. 



So viele Begriffe und Zeichen haben in den Sprachräumen unterschiedliche Bedeutungen. Wie ließ 

sich das transportieren, ohne in den für Literatur so tödlichen Erklärungsmodus zu verfallen? 

Aber die Übersetzung führte auch in viel simplerer Hinsicht durch Neuland. Lagun Izoztua erzählte 

vom Meer und der Seefahrt. Wir mussten also Einiges über die Sprache der Matrosen in Erfahrung 

bringen. Ich sage „wir“, weil sich meine Entdeckungsreise glücklicherweise mit der einer anderen 

Übersetzerin kreuzte. Auch Petra Elser hatte Der gefrorene Mann in Form einer Flaschenpost 

erreicht, und auch wenn sie einen anderen Zugang zur Literatur hatte als ich, einen viel 

baskischsprachigeren Zugang, ging es ihr ähnlich: Sie wollte dem Gespenst folgen, das sich hinter 

diesem Roman verbarg, das ihn verfasst hatte, das dieser Roman selbst war. 

Wir begannen parallel zu arbeiten, und auch wenn unsere Schreibtische 2000 km voneinander 

entfernt lagen und wir die zwangsläufig auftretenden Meinungsverschiedenheiten nur selten in 

einem direkten Gespräch ausräumen konnten, es manchmal zu einer leichten Gereiztheit wegen 

unserer unterschiedlichen Herangehensweisen kam, ergänzten wir uns gut. Petra recherchierte die 

kniffligen Fragen der Wortbedeutungen, Seefahrtsausdrücke und Feinheiten baskischer Dialekte, ich

suchte nach einem Tonfall, der dem Text im Deutschen angemessen sein könnte. Fast das gesamte 

Buch übertrugen wir doppelt und verglichen dann Satz für Satz, Wort für Wort, welche Lösung am 

richtigsten und doch am schönsten sein könnte. Wir schrieben einen neuen Roman – sechshändig. 

Der verschollene Autor, die angehende Baskischlehrerin und ich. 

Und über wie viele Dinge dachte ich erneut oder zum ersten Mal nach: Welche Farbe hat das 

Wasser des Südatlantiks, wenn sich die Sonne vor den Eisbergen im glasklaren Wasser bricht? Ist es

bernsteinfarben? Azurblau? Saphir? Kornblumenblau? Wie glitzern die gefrorenen Portale, mit 

welcher Haltung treiben sie dem Horizont entgegen, bevor sie in den wärmeren Strömungen 

dahinschmelzen? Und bis zu welchem Breitengrad gelangen sie wohl auf ihrer Reise? Worüber 

schreibt Levi-Strauss in den Traurigen Tropen? Hat er recht mit seiner Definition von den „heißen“ 

und „kalten“ Kulturen? Esclaves, ne maudissons pas la vie – was wollte Rimbaud damit sagen? 

Überhaupt Rimbaud – was für eine verrückte, zügellose Sehnsucht. Wie war sein homosexuelles 



Verhältnis zu Verlaine, wann wurde er als Lyriker entdeckt, wie ging es ihm mit dem Knochenkrebs,

der ihn schließlich dahinraffen sollte? Und weiter: Was hatte es mit dem Begriff 'Heterotopie' auf 

sich? Hat der Autor ihn bei Foucault entliehen? Und was war mit den Anspielungen im Roman auf 

Conrad, Heidegger, Melville, Benjamin, Salinger, Fassbinder? Alle diese Texte las ich auf einmal, 

schaute die zitierten Filme, betrachtete Fotos der erwähnten Ortschaften. Der Übersetzer folgt 

seinem Erzähler, der wie ein Gespenst davonhuscht. Der Übersetzer bleibt ihm auf den Fersen, 

versucht hinterherzudenken und den Autor besser zu verstehen, als dieser sich vielleicht selbst 

verstanden hat. Der Übersetzer möchte herausfinden, ob es Fehler gibt, die das Gespenst, der 

Schriftsteller, übersehen hat. Und der Übersetzer merkt, dass aus seiner Perspektive eigentlich jeder 

Autor flüchtig ist. Denn der Autor hat einen Text geschaffen und ist weitergezogen, der Übersetzer 

hingegen steht vor dem Stein gemeißelten Werk und betrachtet, was geblieben ist. 

Jeden Satz drehten wir um. Wie Steine einer Ausgrabungsstätte. Wir wollten unser Gespenst kennen

lernen. Verstehen, was für ein Leben es führte. Die Geschichte seines Buchs, seiner Arbeit, aber 

auch seiner Flucht nachvollziehen.

***

Und so trat ich schließlich die Reise an, zu der ich Monate zuvor durch den Dschinn eingeladen 

worden war. Es war eine lange und beschwerliche Fahrt – durch eine Welt der Unbestimmtheit. Ich 

kaufte ein Flugticket, nicht im Internet, sondern im Reisebüro, um etwas weniger Spuren zu 

hinterlassen, zählte die Tage bis zur Abfahrt und brach dann in einem Morgengrauen auf. Flog viele 

Stunden in ein weit entferntes Land, fuhr mit dem Bus in die Stadt, nahm eine U-Bahn, durchquerte 

einen dichten Wald, wechselte die Kleider, überprüfte, ob mir jemand gefolgt war, stieg auf der 

anderen Seite der Bergkette wieder hinab.  Ein Jeep nahm mich in einen Küstenort mit, ich mied die

Hauptstraße, schlich zum Hafen, fragte einen Fischer bei Anbruch der Dämmerung, ob er mich ein 

Stück fahren könne, bis in die übernächste Bucht. Die Küste Grönlands, von dichten Regenwäldern 



bestanden. Ein kalter, heißer Wind pfiff von den Bergen über die See, Inuits saßen am Kai und 

sortierten tropische Früchte. Das Boot des Fischers kämpfte sich durch die Brandung / zerschnitt 

majestätitsch das spiegelglatte Wasser / zog gemächlich seine Bahnen. An meinen Sohn dachte ich, 

meine Frau, die wieder schwanger war, Rimbaud, Fassbinder, unser Gespenst – den verschollenen 

Schriftsteller. 

Als das Boot anlegte, war ich seekrank. Wie der Mann in dem Roman, wie der Krankenpfleger in 

der Geschichte, der einen sterbenden Wissenschaftler auf seiner Reise in die Antarktis begleitet 

hatte, auf dessen letzter Reise. Aber war der Krankenpfleger im Roman wirklich seekrank geworden

oder bildetet ich mir das nur ein, um ihm ähnlicher zu werden, näher zu kommen? War ich nicht 

mittlerweile selbst Teil der Geschichte? Ein Kapitel im Buch, eine Nachricht auf einem Datenträger,

den man ins Meer wirft, damit er seinen Adressaten erreicht, bevor dieser feststeht?

*** 

Das Hotel am Gletscher finde ich schnell, und so beginnt schließlich das Warten. Ich liege auf dem 

Bett des karg eingerichteten Zimmers, schreite vor Hitze fröstelnd im Raum auf und ab, nehme 

Bücher in die Hand, auf die ich mich nicht konzentrierten kann, mache immer wieder den gleichen, 

verzweifelten Spaziergang. Unter mannshohen Farnen vorbei, am Fuß des Gletschers entlang, auf 

einstöckige Hochhäuser zu. Die Langeweile der sich verzehrenden Zeit zermürbt mich, ich bin 

angekommen, noch nicht angekommen, und versuche den Tag zu strukturieren, in Einheiten 

aufzuteilen, ihm einen Rhythmus zu verleihen. Den Sohn, die Frau darf ich von hier aus nicht 

anrufen – von hier, aus der Zwischenwelt. 

Im Morgengrauen werde ich wach, Jetlag, atme am Fenster jene Luft ein, die nach Hochgebirge, 

Wüste, Kleinstadt, Gletscher riecht, wechsele schüchterne Sätze mit Hotelangestellten, die das 

Frühstück servieren, spüre die Einsamkeit jener Heimat, die die Sprache ist – die einzige Heimat, in

der sich leben lässt –,  streife umher. Und trage dabei, immer ein bisschen lächerlich, das Heft mit 



den Übersetzungsfragen in der Tasche herum, als müsste ich jederzeit damit rechnen, vom 

Flaschenpostautor auf der Straße überrascht zu werden. Ich zähle die Tage, die schleppend 

vergehen, und zähle sie dann doch nicht, weil man mir gesagt hat, dass in diesem Land, das die 

Flucht ist, alles unbestimmt ist, unbestimmt bleiben muss. Habe das Gefühl, dass sie so, ungezählt, 

gar nicht mehr vergehen. Und frage mich natürlich auch, was ich von dieser Begegnung eigentlich 

erwarte, denn was sollte das Gespenst über seinen Text wissen, was wir nicht längst auch wussten?

Ein Café mit leeren Tischen, eine Parkbank mit Ausblick, eine liegen gebliebene Obstkiste am 

Straßenrand. Manchmal brennt mir der Kopf, fühlen sich die Glieder taub an, scheint das Eis in die 

Ferne zu rücken. Wenn die Müllmänner kommen, noch im Morgengrauen, und die schweren 

Tonnen aus den Hauseingängen auf die Ladeflächen wuchten, spüre ich, dass das Land der Flucht 

ein Land ohne Gewissheiten ist. 

Ein Land, in dem es sich trefflich leben ließe. 

Ließe man uns.

Eine Heimat, die ständig in Bewegung ist.

Und dann, nach einigen unzählbaren Tagen ist es schließlich so weit. Am Horizont, jenem 

Spiegelstrich zwischen Himmel und Wasser, Himmel und Festland, Himmel und Hölle, treibt, 

gespiegelt, ein weißer Block, ein gedoppelter Eisberg, der zu schweben scheint. Es ist der Tag, an 

dem sich im Niemandsland ein Nicht-Ort auftut. Eine Heterotopie, ein Ort außerhalb aller Orte, wie

der Flaschenpostautor im Roman geschrieben hat, ein unromantischer Platz. 

Ich lasse den Spaziergang ausfallen und warte im Zimmer, weil ich spüre, dass die Zeit gekommen 

ist, spukhaft. Schließlich, eine Weile vor der verabredeten Nachmittagsstunde stelle ich mich ans 

Fenster, auf den Balkon, es kann auch ein Flachdach sein. Gegenüber der Pension sieht man das 

Packeis in der Ferne immer noch unwirklich gespiegelt, gibt sich ein gefrorener Palast aus Zucker 

einmal oberhalb und unterhalb der Horizontlinie zu erkennen. 

Ich lehne mich vor und blicke auf die Straße hinunter. 

Das letzte bekannte Foto des Schriftstellergespenstes stammt aus dem Jahr 1985. Er trägt einen Bart



darauf und lächelt verschmitzt. Prüfend betrachte ich die Passanten, frage mich, ob einer von ihnen 

jener Mann sein könnte, der seit 22 Jahren gesucht wird. 

Und schließlich, vielleicht nur eine Viertelstunde, vielleicht eine Ewigkeit zu spät, kommt ein Mann

um die Ecke, Ende 40, die Hände in den Hosentaschen vergraben, geht gemächlich den Bürgersteig 

entlang. Er ist noch ein ganzes Stück entfernt, fast 50 Meter, umkurvt eine gefrorene, in der 

Mittagshitze verdampfende Pfütze. Als er aufschaut, kreuzen sich unsere Blicke, und ein Lächeln 

huscht durch sein Gesicht. Ich bin mir nicht sicher, der Mann schlägt den Kragen seiner Jacke hoch 

und dreht sich dann plötzlich zur Seite, um ein Geschäft zu betreten. Und von meinem Platz am 

Fenster aus, dem Balkon, es kann auch ein Flachdach sein, beobachte ich durch die großen 

Schaufensterscheiben des Geschäfts, wie er eine Zeitung kauft, Schreibmaschinenpapier, vielleicht 

auch etwas Gebäck.

 


