
                                    Mamu izoztua – Bidaia izotzerantz 

Euskal mamua hondartzan agertu zitzaidan, Malaga ondoan. Hondar gainean liburu

hau irakurtzen ari nintzela, irudipena nuen, guztiz ez ulertu arren, niretzat egina zegoela.

Eleberri bat, aldi berean  lehena, oraina eta geroan kontatua, izotzak hartutako gizonezko

erizain batez ziharduena… Europatik ihes egindako iraultzaile batez, orain Nikaraguako

kostalde atlantikoan bizi zena, banana eta palmondo sailen artean, Bluefields alboan.

Etxera itzuli ahal izateko zain zegoena.

Lagun izoztua.1

Nahiz eta euskararen ezagutza mugatua nuen eta hala hitz nola deklinabide zein aditz-

jokoekin estropezuka nenbilen, eleberrian nabarmen hurbilekoa gertatzen zitzaidan dena:

euri-jasa etxola umeleko uralitazko teilatu gainean, haurrak ibai ondoan oinutsik korrika,

tiburoi baten bizkarreko hegatsa laku bateko ur azala ebakitzen, ilargiaren jabegoa ematen

duen  ur  ispiluan.  Erizaina  ez  zegoen,  liburuaren  izenburuak  zioen  bezala,  literalki

“izoztua”, tristurak zurrunduta baizik. Mututasunak eta nostalgiak hautsita. Maribel laguna,

bera ere erbesteratua, Managuatik abiatzen zen erizainari bisita egitera. Berak erabakitzen

zuen  “lagun  izoztua”  eramatea  Ekuadorren  bizi  zen  haurtzaroko  lagun  batengana,

erizainaren arima gainean hormaturiko izotza desegin ahal izateko itxaropenarekin. Baina,

harako bidean, denbora laburrez militarrek gerarazten zituzten, eta berriro kamuflatu behar

zuten.  Gizon baten  etxean  ezkutatzen  ziren,  bera  ere,  haiek  bezala,  iheslari  izandakoa.

Duela 50 urte. 

Eleberriaren  gertalekuak  eta  egoerak  harrigarriro  hurbilak  egiten  zitzaizkidan.

Jarraian, alabaina, hori guztia argitzen zuena ahotsak zirela iruditzen zitzaidan. Nik ere ez



al  nuen  beti  nahi  izan  pixka  bat  bera  bezala  izan:  idazten  zuen  iraultzaile  bat,  idazle

iraultzaile bat? Norberaren bizitza eta aldi berean mundua aldatu nahi zuen norbait… behin

eta berriz porrot egin arren?

Ez  nituen  aintzat  hartu  ezezagunak  zitzaizkidan  hitzak  eta  konjugazioak;  horren

ordez,   nire  buruari  utzi  nion  beste  oroitzapen  batzuetara  lerratzen:  euri  tropikala,

Barranquilla  inguruko  herrixken  lehortea,  militarren  eta  beren  soldatapeko  hiltzaile

paramilitarren aurrean  edonortaz jabetzen  zen izua. Baina, batez ere, nostalgiari errenditu

nintzaion. Izan ere, idazle iheslaria ez bezala erbestean inoiz ez izanagatik ere, berehala

ulertu nuen Kalaportuz gogoratzen zen kontatzailearen mina, Kalaportu sortu zuenarena,

Mutrikuz,  Ondarroaz  eta  beren  haurtzaroaz  gogoratu  ahal  izateko.  Okerrena  zen  irudi

horiek  ez  zirela  barreiatzen,  baizik  eta,  erbesteak  behartutako  bereizketagatik,  gero  eta

tematiagoak zirela. Alegiazko min progresiboa. Kontatzailearentzat, horrela sumatzen nuen,

haurtzaroko  irudiak,  zenbat  eta  denbora-espazioan  urrunago  egon  jatorria  zuten  lekua,

hainbat biziagoak ziren.

Eta  hori  guztia  nire  parte  bat  balitz  bezala  sentitzen  nuenez,  pentsatzen  nuen

kartzelatik ihesi eta desagertua zegoen idazleak bere ahotsa altxatuko zuela neure barnean.

Horrengatik, harritu ere ez nintzen asko egin nire semea, artean haur bat, nire eta gure

toalla zabalduaren aurrean agertu zenean, botila bat eskuan zuela. Semeak beldur handia

zien olatuei, eta garai hartan bakanetan hurbiltzen zen itsas ertzera. Dena den, goiz hartan

ausartu zen uretan pauso batzuk ematera, ziur asko urak hara eraman eta orain luzatzen

zidan botilak bere jakin-mina piztu zuelako. Botila gasolio zikineko geruza mehe batez

estalia bazen ere, berehala jabetu nintzen ez zegoela hutsik. Semeak, nire ondoan kokoriko,

jada jakinaren gainean zegoen zer izan zitekeen:  seguru ordurako behin baino gehiagotan

altxorrak lurpetik atereak eta botilatan harrapaturiko jenio mezularien istorioak ezagunak



zituela. Begirada zorrotzaz hertsatu ninduen guri bidalitako mezua ateratzera.

Ez zitzaidan erraza gertatu botila irekitzea, kortxoz itxita ez ezik, lakrez zigilatuta ere

baitzegoen. Eta,  azkenean itxitura erauzi nuenean, hurrengo arazoaren aurrean geunden:

kristalaren barruan zegoen paketea ez zen botilaren lepotik pasatzen. Poztu egin nintzen

semea oraindik zaharxeago ez izateaz; izan ere, hura bizpahiru urte geroago gertatuz gero,

ordukoxe galderaz josiko nindukeen eta onartu beharko niokeen gure eskuetan geneukana

ezinezkoa zela:  botila  barruan plastikoz  bildutako fardeltxo bat  zegoen;  niretzat,  ordea,

ulertezina zen nola sartu izan zuten han barruan. Behin edo behin ikusita neukan, jakina,

egurrezko itsasontzi txikiak nola muntatzen ziren, baina kasu honetan ezin zen horrela izan.

Antza zuen, botila fardelaren inguruan puztuz egin balute bezala. Mezua eskuratzeko bide

bakarra  botila  haustea  zen.  Ni  zalantzan  nengoen,  baina  semea  tematu  egin  zitzaidan:

altxorraren mapa aurkitu nahi zuen edo, behintzat, jenioa bizitzara iratzarri. 

Gauzak  horrela,  bi  harri  handi  bilatu,  haien  artean  botila  finkatu,  eta  pixka  bat

aldendu ginen. Lau aldiz jaurti eta gero, azkenean autsi egin zen beira. Zatiak baztertu eta

fardeltxoa eskuan hartu genuen. Semeak bazuen jenioaren indarraren berri, eta ikaragarria

egiten  zitzaion.  Baina  lasaitu  egin  nuen  eta,  fardelaren  inguruko  plastikozko  bilgarria

urratzen  nuen  bitartean,  argitu  nion  botilako  iratxo  hark  seguru  gauza  onak  ekarriko

zizkigula: urrutiko eragin espektral baten bidez sentitzen nintzen haren sortzaileari lotuta.

Eta azkenik edukia eskuetan jaso genuen. Semeak zapuztu samar zirudien, mezua ez zelako

pergamino biribilkatu bat, pendrive zahar bat baizik, atzealdean marraztuta M txiki txuri bat

zuena.

M, alias Joseba. 

                                                            ***



Zortea izan genuen. Ordu erdi bat geroago hondartza gaineko gure etxetxoan pendrivea

ordenagailuan sartu nuenean, pasahitza eskatu zigun. Nik kantu lerro bat erabili nahi nuen

pasahitz  modura,  Maitasunaren kariaz hainbeste eman zuten,  hain zuzen,  zeinaz  gerora

pentsatu bainuen desagertua zegoen idazleari erreferentzia egiten ziola; semeak, berriz, bere

katu oso kutunaren izena erabiltzea proposatu zuen. Ezin dut ziur esan bi pasahitzetako zein

izan zen jenioa bere kartzelatik askatu zuena. Egun, biak izan zirela iruditzen zait. Gauza

ziur bakarra da iratxoa pendrivetik irten zela, adiskide gisa agurtu gintuela eta bere edukia,

altxor  mapa  baten  ordez,  hiri  urrun  baterako  bidai  gonbidapen  bat  izan  zela.  Hiriaren

kokapena zehaztu gabe zegoen. Zehaztu gabe egon behar zuen.

Orain,  ordea,  ni  nintzen  zeharo  nahastuta  zegoena,  begi  bistakoa baitzen  gertaera

ezberdinak denbora berean edo hurrenkera kronologiko faltsu batean jazoak zirela: botilako

mezua seguru asko luzaro ibili izan zen nora gabe itsasoan, baina idatzi eta barruan itxi aldi

berean egin behar izan zuten, guk orduan sei aste zituen gure katuari izena jarri  ondoren.

Liburu irakurri berria itzultzeko hitzarmena ez nuen argitaletxearekin itxiko hilabete batzuk

geroago  arte,  ni  Alemaniara  itzuli  ostean.  Kartzelatik  ihes  egindako  idazlearen

gonbidapenak, jenioak eskura jarri zidanak, erbesteko leku zehaztugabe batean hari bisita

egiteko,  bestalde,  balio  behar  zuen eleberriaren itzulpenari  buruzko zalantzak argitzeko.

Nola  izan  zitekeen,  neure  buruari  galdetzen  nion,  puntu  kronologiko  ezberdinetan

ordenaturiko  gertaerek  elkarren  arteko  kausazko  lotura  izatea?  Edo  ondorioa  kausaren

aurretik  azaltzea?  Hala  ere,  galderak alde batera utzi  nituen,  botilako mezuaren  igorlea

sasian bizi zelako, muturreko ziurgabetasun egoera batean, eta ez zitzaidan egokia iruditu

nik jakin nahiko nukeen guztia galdetzea.



                                                                  ***

Egun batzuk geroago, semea eta biok Mediterraneoko oporretatik Berlin aldera itzuli ginen,

eta  laster  heldu  nion  lanari.  Lehenik  eta  behin,  hobeto  ezagutu  behar  nuen  hizkuntza,

zeinaren  konjugazio  taula  korapilatsuek  bertako  hiztunak  ere  etsiarazten  baitituzte

noizbehinka. Hortaz, ordura arte ez zegoenez euskara-alemana hiztegirik,  nik ezaguturik

behintzat,  Euskara-Gaztelania  hiztegi  bat  hartu nuen lanerako oinarri  gisa.  Eta  berehala

ohartu  nintzen  lagun izoztuaren  eta  narratzailearen  bizitzako ziurtasun ezak  zer  nolako

eragina zuen itzultze lanean. Hala ere, itzulpenaren ziurgabetasunak,  ihesarenak ez bezala,

betebeharra baino gehiago askatasuna ematen zuen. Dena lurralde berria zen. Oso gutxi

ziren lehenago euskaratik alemanera zuzenean eramandako esaldiak. Oso gutxi, kidetasun

finkatua  zuten  hitzak.  Esanahia,  lengoaiaren  teorian  esaten  den  bezala,  diferentzian

oinarritzen da. Hau da, zeinuek beste zeinuen arteko bereizketaren bidez bereganatzen dute

beren  adiera,  nahiz  eta  hizkuntz  komunitate  bakoitzean  bereizketaren  muga-lerroa

ezberdina izan. Zenbateko tenperaturatik gora ez da ura “epel”, “bero” baizik? Zenbateko

bolumena behar  da  “ozen” mintzatzetik  “oihu”  egitera  pasatzeko?  Eta  zer  gertatzen  da

hizkuntza batek literaturaren bidez modelatzen dituen ñabardurekin? Egia esan, eguneroko

erabileran ez da hain garrantzitsua baten bat “abian” edo “ibilian” doan. Hitzak eta adierak

zehaztuz  doaz  gehien  bat  idazketa,  irakurketa  eta  gogoetaren  bidez.  Alderdi  askotarik

euskara oraindik zabalik zegoela iruditzen zitzaidan, baita bertako hiztunentzat ere. Segurua

zen, behintzat, horrek balio zuela alemanera aldatzerakoan. Epel: warm edo lau? … Urdin:

grau edo blau?... Xirimiri: Dunst edo Nieselregen?

Betiko leloa da itzulpenak egokitzapenak direla esatea. Horrek, dena den, bereziki

euskaratik eginiko itzulpenetarako balio du. Dena birpentsatu zitekeen, birpentsatu behar



zen. Segalaria benetan “Schnitter” al zen, edo gutxienez esaldi batean zirriborratu behar al

zen egoeraren funtsa? Alemanez Schnitter hitzak ezer baino lehen herio dakar burura, Erdi

Aroko irudi bat, segaz bere biktimaren bila doana. Interneteko foroetan gotiko- eta  new

wave-zaleek gogoko dute beren buruei  Schnitter  deitzea, agonia irudikatu nahi dutenean.

Euskal Herriko baserri batean uda eman dugunontzat, ordea,  segalaria errealitate guztiz

arrunta da, hainbat eta hainbat irudi eta inpresiori lotuta: airean belar ondu usaina zegoen,

Aralarko Mailoetara begira geunden, laster hastekoak ziren Leitzako jaiez edo manifestazio

batez mintzatzen ginen, norbaitek ─txapel eta alkandora laukidunarekiko osaba zahar hortz

gabeak edo intsumisoen kamisetarekiko gazteetako batek─ mendi  mazela  malkarrenetan

belarra segaz mozten zuen bitartean.

Kontzeptu eta zeinu askok, hizkuntz eremuen arabera,  esanahi ezberdinak dituzte.

Nola adierazi zitezkeen, literatura kontuetan hain hilgarria den perifrasian erori gabe?

Baina itzulpenak, ikuspegi askoz sinpleago batez, lurralde berrietara ere  bazeraman.

Lagun  izoztua  itsasoaz  eta  nabigazioaz  mintzo  zen;  hortaz,  marinelen  hizkeraz  zerbait

ikertu  behar  izan  genuen.  “Genuen”  diot,  zeren  nire  aurkikuntza-bidaia  zorionez  beste

itzultzaile batenarekin gurutzatu zen. Petra Elserri ere botilako mezu baten antzera heldu

zitzaion  Lagun izoztua, eta, nahiz bere sarbidea literaturan nirea bezalakoa ez izan, bere

sarbidea euskaldunagoa baitzen, antzeko zerbait gertatu zitzaion: jarraitu nahi zion eleberri

honen atzean ezkutatzen zen, sortu zuen, eleberria bera zen mamuari.

Paraleloan hasi ginen lanean, eta, nahiz gure idazmahaien artean 2.000 km urrun egon

eta bakanetan baino ez genuen zuzenean hitz egin ahal izan nahitaez sortzen zitzaizkigun

iritzi  ezberdinak  argitzeko  ─haserre  txikiren  bat  ere  izan  genuen,  batzuetan  gure

ikuspuntuak ez baitzetozen bat─,  oso ondo elkar hartu genuen. Petrak hitzen esanahien

inguruko  kontu  labainak  ikertzen  zituen,  baita  nabegazio  edo  euskalkien  ñabarduren



ingurukoak ere; ni testu alemanari egokituko zitzaion tonu baten atzetik nenbilen.  Ia testu

osoa bikoiztu genuen, eta gero esaldiz esaldi, hitzez hitz alderatu, hartara ikusteko zein izan

zitekeen irtenbiderik zuzenena, baina ederrena ere bai. Nobela berri bat idatzi genuen… sei

eskutara: autore desagertuak, geroko euskara irakasleak eta nik.

Eta zenbat gauzaz ez nuen gogoeta egin nuen berriro, edo estreinako aldiz: zer kolore

du Hego Atlantikoko urak, eguzkiak izozmendien aurrean ur gardenetan jotzen duenean?

Anbar kolorea ote? Urdin azura? Zafiroa? Urdinabarra? Nolakoa da izotz labarren distira,

zein jarreratan mugitzen dira ostertzerantz, korronte epelagoetan urtu baino lehen? Eta zein

latituderaino  iristen  dira  beren  bidai  alderraian?  Zertaz  idazten  du  Lévi-Straussek  bere

Tropiko  tristeak  liburuan?  Ba  al  du  arrazoirik  kultura  “beroen”  eta  “hotzen”  beren

definizioarekin?  Esclaves,  ne  maudissons  pas  la  vie...  Horrekin  zer  esan  nahi  zuen

Rimbaudek?  Rimbaud…  zelako  desio  eroa,  basatia!  Nolakoa  izan  zen  bere  harreman

homosexuala Verlainerekin,  noiz izan zen deskubritua poeta bezala,  nola bizi  izan zuen

azkenean lurpera eraman zuen minbizia? 

Eta  areago:  Zer  zegoen  ‘heteronomia’  kontzeptuaren  atzean?  Autoreak

Foucaultengandik hartu zuen maileguan? Eta eleberrian agertzen diren aipamenak: Conrad,

Heidegger, Melville, Benjamin, Salinger, Fassbinder eta beste? Testu horiek guztiak irakurri

nituen  behingoan,  aipatutako  filmak  ikusi,  agertzen  ziren  lekuen  argazkiei  begiratu.

Itzultzaileak  jarraitzen  dio  bere  narratzaileari,  zeina  mamu bat  bezala  erdizka  agertzen

baita.  Itzultzailea orpoz orpo darraio,  saiatzen da atoian pentsatzen eta autorea ulertzen,

agian, hark bere burua ulertu duen baino hobeto. Itzultzaileak deskubritu nahi du mamuari,

idazleari,  akatsik itzuri  ote zaion. Eta itzultzailea ohartzen da, bere perspektibatik, egile

bakoitza errealitatean iheslari bat dela. Izan ere, egileak testu bat sortu eta aurrera egiten du;

itzultzaileak,  ordea,  harrian  zizelkaturiko  obraren  aurrean  paratu  eta  geratu  denari



begiratzen dio.

Esaldi  bakoitzari  bueltak eman genizkion.  Aztarnategi  bateko harriei  bezala.  Gure

mamua ezagutu nahi genuen. Zer nolako bizimodua zeraman. Bere liburuaren, bere lanaren

historia ulertu, baita bere ihesarena ere. 

                                                             ***

Eta horrela, azkenean ekin nion hilabete batzuk lehenago jenioak gonbidatutako bidaiari.

Ibilbide luze eta zaila izan zen, mundu zehaztugabe batean barrena. Erosi nuen hegazkin

txartel bat,  ez interneten,  bidai  agentzia batean baizik,  aztarna gutxiago uzteko; zenbatu

nituen irteteko falta ziren egunak, eta gero, egun batean goizean goiz, abiatu egin nintzen.

Ordu asko eman nituen lurralde oso urrun baterantz hegan, hiriraino autobusa hartu, gero

metroa, baso sarri bat zeharkatu, arropa aldatu, baten bat atzetik ote zetorkidan egiaztatu,

eta  mendilerroaren beste  isurialderantz jaitsi  nintzen.  Jeep batek kostaldeko leku batera

eraman ninduen, kale nagusia alde batera utzi eta isil-gordeka portu aldera joan nintzen,

han arrantzale bati galdetu nion ea eramango ninduen hurrengo senaiaraino. Groenlandiako

itsasertza, baso tropikal sarrien alboan. Haize  hotz epel  batek jotzen du mendietatik itsas

aldera;  eskimal  batzuk,  moilan eserita,  beren fruta  tropikalak antolatzen.  Arrantzalearen

txalupa  olatu  gainean /  dotoreziaz  ebakiz ispilu  antzeko ura /  bere  bidea  astiro  eginez.

Gogoan nituen semea,  berriz  haurdun zen emaztea,  Rimbaud,  Fassbinder, gure mamua:

desagertua zegoen idazlea.

Txalupa  amarratu  zuenean,  zorabiatuta  nengoen.  Eleberriko  protagonista  bezala,

historiako  erizaina  bezala,  zeinak  zientzialari  hil-hurren  bati  lagundu  izan  zion  haren

Antarktidarako  bidaian,  haren  azkeneko bidaian.  Baina  eleberriko  erizaina  iritsi  al  zen



benetan  zorabiatzera,  edo  besterik  gabe  irudikatu  egin  nuen,  harekin  antz  handiagoa

izateko, hurbilago egoteko? Bizkitartean, ez al nintzen ni neu historiako zati bat? Liburuko

atal bat, pendrive bateko mezu bat, itsasora jaurtitzen dena bere hartzaileari, hura presente

egon baino lehen, iritsi dakion?

                                                                   ***

Azkar aurkitu dut glaziarreko hotela, eta horrela hasi da azkenean itxaronaldia. Etzan naiz

altzari urriko logelako ohean, gelan bertan ibiltzen hasi naiz alde batetik bestera beroak

hotzikaraturik,  liburu  batzuk  hartu  ditut  eskuan,  baina  ezin  naiz  kontzentratu,  paseo

etsigarri  bera  egin  dut  behin  eta  berriz.  Giza  altuerako  garoen  azpian,  glaziarraren

behealdean, solairu bakarreko etxe-orratzen artean.  Ito egiten nau ahituz doan denborak

eragindako asperdurak; heldu naiz, oraindik heldu gabe banago ere, eta eguna antolatzen

saiatu naiz, unitatetan zatitzen, erritmo bat ematen. Hemendik ezin diot semeari deitu, ezta

emazteari ere… hemendik, bi munduren arteko toki honetatik.

Egunsentian esnatu naiz, jetlag, leiho ondoan arnastu egin dut goi-mendi, basamortu,

herrixka, glaziar usaina duen aire hori; gosaria zerbitzatzen duten hoteleko enplegatuekin

esaldi herabetiak trukatu ditut, sentitu dut hizkuntza den aberri ─aberri habitagarri bakar─

horren bakartasuna, inguruetan ibili naiz. Eta aldean daramat, zorroan, beti irrigarri samar,

itzulpenaren inguruko zalantzak dituen kaiera,  edozein unetan botilako mezuaren egilea

ezustean kalean agertuko zaidala espero beharko banu bezala.  Zenbatu egin ditut  poliki

igarotzen diren egunak, baina gero haiek zenbatzeari utzi diot, esan didate-eta ihesa den

lurralde honetan dena zehaztugabea dela,  zehaztugabe geratu behar duela. Irudipena dut

horrela, zenbatu gabe, jada ez direla igarotzen. Eta, jakina, nire buruari galdetu diot halaber



zer espero dudan egiazki topaketa honetatik, zeren eta zer jakin zezakeen mamuak bere

testuaz, guk aspalditik ez genekiena?

Mahai  hutsekiko  kafetegi  bat,  parkeko  banku  ikuspegidun  bat,  bide  bazterrean

lagatako  fruta  kaxa  bat.  Batzuetan  burua  sutan  jartzen  zait,  soin  adarrak  sorgorturik

sentitzen ditut, badirudi han urrutian izotza mugitzen dela. Zabor biltzaileak egunsentian

etorri eta edukiontzi astunak etxe atarietatik kamioira deskargatzen dituztenean, ihesaren

lurraldea ziurtasunik gabeko lurralde bat dela sumatzen dut. Primeran bizi litekeen lurralde

bat. 

Utziko baligute. 

Aberri bat, etengabe mugimenduan dabilena.

Eta  gero,  zenbatu  gabeko  zenbait  egun  igaro  ondoren,  azkenik  iritsi  da  unea.

Ostertzean, zeru eta ur, zeru eta lur, zeru eta infernu arteko lerro hartan, nora gabe igerian,

ispilaturik, hara bloke zuri bat, iceberg bikoiztu bat, lebitatzen, antza. Egun, inorena ez den

lurrean ez-leku bat ageri  da.  Heterotopia bat,  leku  guztiez  kanpoko leku bat;  eleberrian

botilako mezuaren egileak idatzi zuen bezala, leku ez-erromantiko bat.

Paseoa alde batera utzita, gelan zain geratu naiz, sumatzen baitut denbora iritsi dela,

espektroarena. Azkenik arratsaldean,  adostutako ordua baino lehentxeago,  leiho  ondoan

jarri  naiz,  balkoian,  terraza bat  ere  izan daiteke.  Pentsioaren parean,  izotz  kasketa  ikus

daiteke urrutian, betiere modu irrealean islatuta; azukrezko palazio jelatu bat antzematen da

ostertzaren lerroaz goiko eta beheko aldean, aldizka. 

Aurrerantz makurtuta, kalera begiratu dut. Idazlearen mamuaren azkeneko argazkia

1985ekoa da.  Bizarra zeukan, eta maleziazko irribarrea.  Begirada arakatzaileak zuzendu

dizkiot  jendeari,  eta  nire  buruari  galdetu  diot  haietako  bat  izan  ote  litekeen  azken  22

urteetan bilatutako gizona. 



Eta  azkenik,  agian  ordu  laurden  bat  bakarrik,  agian  eternitate  bat  beranduago,  ia

berrogeita  hamar  urteko  gizon  bat  azaldu  da  izkina  inguruan,  eskuak  galtzetako

poltsikoetan hondoratuta, espaloian poliki ibilian. Oraindik urrutitxo dagoela, ia 50 metrora,

iskin egin dio eguerdiko eguzki  pean urtzen ari  den putzu izoztu bati.  Behakoa altxatu

duenean, gure begiradak gurutzatu egin dira; bisaian irribarre bat antzeman zaio. Ez nago

ziur: gizonak jakaren lepoa altxatu du eta gero kolpetik albo batera jiratu da denda batean

sartzeko.  Eta leiho ondoan nagoen tokitik,  balkoitik,  terraza ere  izan daiteke,  ikusi dut,

dendako erakusleihoaren beiretan zehar, zelan erosi dituen egunkari  bat,  folio sorta bat,

agian gozopilak ere bai. 

Raul Zelik             

                                            

            

                                    

        


