Demagun ehun urte barru gure hizkuntza ez dela jada existitzen...

I

Uda betean heldu zitzaidan Donostia/San Sebastian 2016ko
gonbita. Hipotesi asaldagarri hori eztabaidatu nahi zuten abenduan
egitekoa zen topaketa batean, eta bertan parte hartzeko deitzen zidaten.
Baietz erantzun nuen, udaldian ohikoak diren axolagabetasunak,
arinkeriak eta grina hutsalak hartaraturik. Izango nuen denbora
izenburuko hipotesiak planteatzen zituen galderez hausnartzeko; denbora,
nire mintzaldiaren edukiaz pentsatzeko, zalantzetarako, erreparoetarako,
baita itxaropen txiki-txiki bat elikatzeko, pentsatuta biltzar hura,
hondarrean, ez zela egingo; denbora luzea izango nuen udagoieneko
hilabete malenkoniatsuetan, ilunpeak hazten diren garai horretan, euria
goian behean ari denean, biluzten hasitako zuhaitzen hostoek, urrezko
lore erraldoi bilakaturik, zabaltzen duten distira dekadentearen argitan.
Azkenean, jada Prateko aireportuko gela hits zaratatsu horietako batean
nengoela, Donostiarako hegaldia hartzeko puntuan, neure buruari
galdezka ari nintzaion, halakoetan beti ohi dudan moduan: Zergatik noa?
Zergatik noa? Galderaren erritmoarekin bat egiten zuten nire bihotzeko
taupadek. Erantzuna, alabaina, argia zen. Joan nindoan irakurrita
neukalako topaketara deitzen gintuen pertsonaren liburu zoragarri bat,
Anjel Lertxundiren Eskarmentuaren paperak. Irakurri nuenean, duela
zenbait urte, berehala antzeman nuen halako gertutasun bat, senidetasun
bat. Ezaguna nuen orri haiek ibiltzen zuten paisaia literarioa —
Kosztolanyi-rena, Marai-rena, Kertész, Gombrowicz, Mitosz, Klaus
Mann eta Joseph Rothena—, eta hain gertukoa ez zitzaidan beste mundu
bat ezagutu nuen, euskararena. Izan ere, Anjel Lertxundiren liburu
horretako 160. orrialdean agertzen da topaketaren abiapuntua eta neurri

batean gidaria den Witold Gombrowiczen esaldi aztoragarria: «Hemendik



ehun urtera, artean gure hizkuntza existitzen bada... »

Czestaw Mitoszentzako gutun batean idatzi zuen Gombrowiczek
esaldia, eta bere hizkuntzaz ari zen, polonieraz. Anjel Lertxundiren kezka
euskarari buruzkoa da; hizkuntza ez-hegemoniko bat, haren esanetan.
Azaldu behar dut nire lan hizkuntzetako bat ere ez-hegemonikotzat jo
daitekeela gaur egun, ez-inperialtzat, nahiz eta euskararekiko
desberdintasunak handiak izan, historiagatik, kokapen geografikoagatik,
etab. Hungarieraz ari naiz. Hungarieratik itzultzen dut, eta hizkuntza hori
ere, euskara bezala, hizkuntza eranskaria da, eranskariak ez diren
hizkuntzek inguratuta. Anjel Lertxundik ez-hegemoniko esaten dien
hizkuntza horietan idazten dutenek badute ezaugarri komun bat: zalantzan
jartze moduko bat, pitzadura, arrakala, duda antzeko zer bat hizkuntzaren
pertzepzioan; hizkuntza ez baita azalera lau, eta beraz ikusezin, baten
modura azaltzen; ez da agertzen beti bertan dagoen aintzira baten
naturaltasunaz. Horren eraginez, batzuek hizkuntza horietako idazleei (ez,
ordea, hegemoniko esaten zaien hizkuntzetako idazleei) egin ohi dizkieten
galderak —«zergatik idazten duzu hizkuntza horretan?», «zer esan nahi du
zuretzat hizkuntza horretan idazteak?»—, Anjel Lertxundik arrazoi osoz
errespetugabetzat jotzen dituen galdera horiek barneratu egiten dira
zenbaitetan, barne galdera bilakatzen dira: «zergatik idazten dut hizkuntza
honetan?», «zer esanahi du niretzat hizkuntza honetan idazteak?». 2002ko
Literaturako Nobel saridun Imre Kertész hungariarrak ere galdera berak
planteatzen ditu, eta ondorio erabateko eta aldi berean anbibalenteetara
heltzen da.

Batzuetan —ez beti—, Holokaustoko idazletzat jotzen du bere burua
Kertészek; Tadeusz Borowski poloniarraren eta Jean Améry austriarraren
parean jartzen du bere burua, eta honela dio 4 szamiizott nyelv (Hizkuntza
erbesteratua) liburuan: «Holokaustoko idazlea nonahi eta hizkuntza
guztietan da erbesteratu intelektuala, beti asilo eskean atzerriko

hizkuntzei». Eta horrekin ez du bakarrik adierazi nahi bere lana
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itzulpenaren bidez zabaldu zela, behin baino gehiagotan azpimarratu badu
ere, ezpada 1dazteko darabilen hizkuntza bera arrotza dela, neurri batean,
Holokaustoaren berezko hizkera izan beharko lukeenari dagokionez.
Holokaustoak ez baitu bere hizkuntza; hizkuntza berria sortu beharko
litzateke hura erabat azaldu ahal izateko. Hungarieraz, alemanez, italieraz,
polonieraz edo grezieraz idatzita dagoela ere, Holokaustoaren literaturak
maileguan hartutako hizkuntzan jarduten du, ez dagoelako hori
adierazteko gauza den hizkuntzarik, bizirik atera dena berez delako
pertsona zokoratua, berea beharko lukeen hizkuntza ez baitator bat
hizkera nagusiarekin, besteen hizkerarekin. Tadeusz Borowski,
Auschwitzetik bizirik irtendako idazle poloniarra aipatzen du Kartészek,
honela baitzioen hark: «Euren oihuekin isiltzen gaituzte poetek,
abokatuek, filosofoek, apaizek».

Imre Kertészek harreman anbiguoa zuen bere hizkuntzarekin.
«Hungarieraz idazten dut, hori dut zoritxarra», aipatu izan zuen inoiz.
«Hungariera dut hizkuntzarik apartekoena, ama hizkuntzaren mailan hitz
egiten dudana». Edota, Gdlyanaplo (Galeretako egunkaria) obran:
«hungariera beti izango da bigarren mailako hizkuntza bat, bazter
utzitakoa eta gaizki ulertua; kultura hungariarrak ez du sekula tokirik
1zango garrantzia duen kulturaren baitan, kultura unibertsalean, kultura
hungariarra beti hartzen baita bigarren mailakotzat, bazter utzitakotzat,
gaizki ulertutzaty. Aldi berean, hizkuntzak bultzatzen du Kertész, beste
gauza batzuen artean, bere herrian geratzera, 1956an alde egiteko aukera
duelarik; geratu egiten da bere nobela idatzi behar duelako; horrela
agertzen da, fikziora eramanik, 4 kudarc (Porrota) liburuan. Gozatu ere
egiten du Kertészek bere hizkuntzaren fiabardurekin, eta hala ikus daiteke
bere lanetako zenbait pasartetan, estilo kontuez egiten dituen gogoetetan
edo idazle hungariar zenbaiti dien maitasunean; Szomory edo Krudy,
esaterako, atsegin handia hartzen baitzuen prosalari handi horiek

irakurtzen.



Alabaina, norberak idazten duen hizkuntzarekiko harreman urrun
samar, zalantzatsu hori bera agertzen da hizkuntza hegemoniko edo
inperialetan ere. Esango nuke haien periferian gertatzen dela, eta ez
txiripa hutsez. Alemanaren esparruan, adibidez, Austrian gertatzen da
gehien bat. Hain zuzen ere, literatura austriarraren ezaugarrietako bat da
hizkuntzari buruzko gogoeta etengabea, hizkuntzarekiko zalantza,
hizkuntzaren kritika. Austriako alemana aleman «txiki» bat dela esan
genezake Deleuze eta Guattari parafraseatuz, Kafkaren idazkerari eta
Kafkaren alemanari buruz, Pragakoaz, dihardutelarik; Paul Celan ere
periferiatik zetorren, inperio austrohungariarra izan zen haren

mugaldeetatik.

II

Bada Anjel Lertxundiren liburu zoragarri horretan arreta eman
zidan beste elementu bat: hizkera administratiboari, burokratikoari
buruzko gogoeta. Honela dio: «Euskararen batasuna eta etorkizuna
teknikarien lana dela, politikarien praktikak hala sinestarazi zigun eta
euskalgintza halaxe dabil aspaldi». Eta, aurrerago: «Pobretasuna da
halako hizkera baten ezaugarri nagusia: monotonoa da, lexiko unibokoa
du, kate morfosintaktiko beti bera, kolore bakarra, tonu elkor lehorra
eskaintzen du (robotek robotekin jarduteko ezin aproposagoa) [...] Ez ditu
ahozko hizkera eta idatzia bereizten, ez ditu erregistroak desberdintzen,
den-dena lautzeko joera du arruntasunaren galgan (lapa beltzak ere
aspertuko lituzke) [...] Hedabideek, beren kode propioa landu ordez,
hizkera burokratikoa imitatzen dute, eta, are okerragoa dena, hizkera
burokratikoari bermea ematen diote. (Hedabideak boterearen bozgorailu
bihurtu dira, baita hizkera klase baten transmisioa egiterakoan ere.) »

Karl Krausek —jakina denez, sarritan itzuli dut autore hori, baita
luzaz aztertu ere— barre egiten dio, Lehen Mundu Gerraren amaiera aldera

idatzitako Ampliado y profundizado satiran, garai hartan prentsa zenaren
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eta egun hedabideak, oro har, diren horien paperari. Eta iradokitzen du
XX. mendetik aurrera hizkera bera partekatzen dutela botereak eta
hedabideek, eta hala, fartsa hutsa bihurtzen dela hedabideek botereari
kontu hartzeko asmoa. Ezin dute halakorik egin hizkera bera
darabiltelako. Estatu modernoaren funtzionamendutik eta horren
hizkeratik ezin berezizkoa da prentsa, iradokitzen du Krausek.
Administrazioaren eta hedabideen arteko aliantza hori, gainera, loturik
dago hizkeraren ikuspegi murritzaile batekin: hizkera bitarteko hutsa da,
informazioarena zein desinformazioarena. Hala bada, topikoz elikatutako
eta topikoetan itotako hizkuntzak, esperientziatik bezainbat ideiatik
aldendurik, galdu egiten du, azkenean, adierazteko ahalmena; galdu
egiten ditu bere alderdi askotarikoak, eta bakarrari eusten dio; horrexek
kutsatzen du dena: irakurleak, entzuleak, hiztunak baita gauzak eurak ere.
Behin betikoa eta saihestezina dirudien prozesu baten aurrean gaude, eta

kezkaz baino ezin diogu begiratu.

11

Demagun ehun urte barru gure hizkuntza ez dela jada existitzen...
Esaldi horrek etorkizunarekiko larridura adierazten du... Gaur egun,
ziurgabetasuna da nagusi gure etorkizunari dagokionez, dagoen krisi
ekonomikoaren, politikoaren eta sozialaren eraginez, baina baita
teknologiak zabaltzen dituen aukeren eraginez ere. Oro har, halako
dimentsio apokaliptiko bat nabari da gure zibilizazio teknologiko hau
hautemateko moduan.

Azken hamarkada luzeetan egonezin eta larritasun handia,
apokaliptikoa sortarazi du teknologiak pertsonon etorkizunari
gagozkiolarik. Zibilizazio teknologikoak arriskuan jartzen duelako
gizateriaren existentzia bera. Aukera egon daitekeelako pertsona funtsean
manipulatzeko, ingeniaritza genetikoaren alorreko zenbait praktika

tarteko. Distantzia izugarria dagoelako teknikaren esparruko ekintzen eta
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horien ondorioen artean; ekar ditzagun gogora, adibidez, energia
nuklearra eta haren hondakinak, mendetan zehar jarraituko baitute izaki
bizidunen ingurunea eta osasuna mehatxatzen. Ez garelako jada bitarteko
batez, baliabide batez, gure luzapena den zer batez ari, gu geu bilakatzen
baikara bitarteko, baliabide, aldaketa teknologikoen beraien akuri.
Dialektika bat dago, helburu eta eskari berriak sortzen dira; pentsaezinak
ziren orain arte, eta ez dira nahitaezkoak, baina gainezka daude gure
bizitzetan. Guk jada menderatu ezin dugun dinamika propioa sortzen du
teknologiak. Pentsa dezagun, gainera, gaur egun kapitalak ezin duela jada
enplegua bermatu, pertsonak lanpostuetatik baztertzeko joera duela, haien
ordez makinak, robotak jartzeko. Nabaria da hori, guztiz bistakoa.
Bestela esanda, etorkizunarekiko kezka-, larritasun- eta zalantza-egoera
bizi dugu.

Testuinguru horretan kokatzen da, nire ustez, mintzo garen eta
idazten dugun hizkuntza hori hemendik ehun urtera desager daitekeelako
hipotesia. Hau da, hizkuntzagatiko kezka etorkizunagatiko kezka edo
larritasun orokorraren baitan txertatzen da. Eta ez da bakarrik euskararen
kontua. Zer gertatuko da gure hizkuntzarekin? Zer gertatuko da gure
hizkuntzekin? Estatu Batuetako gobernuaren Energia Saila, adibidez,
1983az geroztik ari da hizkuntzalariak, arkeologoak, antropologoak,
zientzialariak, zientzia fikzioko idazleak eta futurologak biltzen, ikertzeko
nola ohartarazi arriskuaz, hemendik milaka urtera, Carlsbad-en (Nuevo
Mexiko) dagoenen hilerri nuklearrera hurbil litekeen jendea. Nola
jakinarazi hamar mila urte barru pertsonei —pertsonak baldin dira— han
bildutakoa arriskutsua dela, guztiz kutsagarria? Ez dirudi gaur egun
erabiltzen ditugun hizkuntzek ordura arte bizirik iraungo dutenik, beraz,
orain jar ditzakegun abisuak ez dira ulertuko. Eta hala, pentsatzen ari dira
irudiak, ikonoak baliatzea —Edvard Mnuchen Oihua, esaterako—

arriskuen berri emateko. Ideia bat egiteko, nahikoa da esatea badagoela



«semiotika nuklearra» izeneko diziplinarteko esparru aztoragarri bat.

Horraino heldu gara...

v

Eranos taldeko batzarretako batean —hogeita hamarreko
hamarkadatik aurrera, urtero, filosofoak, teologoak eta zientzialariak
bildu zituen talde horrek Suitzan, Ascona herrian; aipatuko dut, bidenabar,
eranos hitz greziarrak «jendarteko otorduay, «lagunarteko otordua» esan
nahi duela, hots, gure topaketa honen antzeko zerbait—, bada, batzar
haietako batean, 1970ekoan hain zuzen ere, duela ia berrogeita hamar
urte, «Gizakia eta hitza» izan zen izenburua. Bertan parte hartu zuten
Ernst Benz teologoak, Gershom Scholem filosofo eta mistika judutarraren
ikertzaileak eta beste zenbait adituk, eta horietako lehenak adierazi
zuenez, honoko hau izan zen bileraren arrazoia: «hizkeraren bilakaera
1zugarri azkartzen ari da, eta bilakaera horrek hizkuntzaren desagertzera
garamatza. Automatizazioan ikus daiteke, gizakiak asmatutako
ordenagailuetan, zeintzuen esku utzi baitu gure zibilizazio modernoak
geure bizitzaren zenbait alorretako planifikazioa...»

Lehenago esan dudanez, urte luzez landu dut Karl Kraus satiriko
austriarraren lana, Die Fackel (Zuzia) aldizkariaren sortzaile eta
egilearena. Hura ere idazle apokaliptikoa izan zen. Haren obra
nagusietako batek Lehen Mundu Gerraz dihardu, eta Die letzten Tage der
Menschheit (Gizateriaren azken egunak) du izena; ez da kasualitatea.
Kraus, aldi berean, hizkuntzaren degradazioaz kezkatzen zen. Bestela
esanda, badirudi lotura bat dagoela apokaliptikoa dei genezaken
larritasunaren eta hizkuntzaren degradazioagatiko, are desagertzeagatiko

kezkaren artean.



Hizkuntzari edo hizkuntzei buruzko gogoeta filosofikoak ikertu
dituztenek badakite une jakin batetik aurrera luze hitz egin dela
hizkuntzen bilakaeraz, izan dituzten eraldatzeez, haien historiaz. Hala
gertatzen da, adibidez, Giambattista Vico filosofo napolitarraren
historiaren ikusmoldean, historiaren eta hizkeraren bilakaerak paraleloan
ikusteko moduan. Vicok zenbait aro edo garai bereizten ditu historian,
baita, aldi berean, hizkuntzan ere. Scienza nuova (Zientzia berria) lanean,
aro jainkotiarra, aro heroikoa eta aro gizatiarra aipatzen ditu; beste modu
batera esanda, garai teokratiko bat, gari aristokratiko bat eta garai
demokratiko bat; lehenak jainkoak goraipatzen ditu, bigarrenak heroiak
ditu handiesten, eta hirugarrenak, pertsonak. Eta honoko hau gehitzen du:
«Hiru izaera eta gobernu modu horiekin lotuta, hiru hizkera mota hitz
egin zireny; aurrerago, hiru hizkera mota horiek zehazten eta
deskribatzen ditu. Guri aro gizatiarra legokiguke, garai demokratikoa,
hizkera prosaikoa duena, «bizitzaren erabilera arruntetarako egokia».
Apur bat gehiago zehaztuz, Vico baino murgilduago baikaude garai
honetan, esan genezake Anjel Lertxundik aipatzen duen hizkera
burokratiko-kazetaritzako hori dagokiola garai honi, dena hartzen duen
eta denok ohitu garen hizkera elkor, monokromo, uniboko eta estatuaren
menpeko hori.

Vicok ez zuen, ez, ustekabean idatzi hizkuntzaren historiaz X VIII.
mendearen hastapenetan. Mende hartan, funtsezkoa eta gorabeheratsua
1zan zen hizkuntzari eta horren sorrerari buruzko eztabaida. Horri buruz
idatzi zuten, besteak beste, Jean Jacques Rousseauk, Johann Gottfried
Herderek eta Johann Georg Hamannek, baita beste zenbaitek ere. Pitzatu
egin zen hitzaren jatorria jainkotiarra zelako sineste sendoa. Gizon-
emakumeen zer bat bilakatu zen hitza. Hori frogatzeko, lehiaketa bat
antolatu zuen, 1769an, Berlingo Zientzien Akademiak, Frederiko Handiak
bultzaturik. Funtsezkoa zen auzia. Eta hau zen galdera: En supposant les

hommes abandonnées a leurs facultés naturelles, sont-ils en état
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d'inventer le langage? Herderek irabazi zuen lehiaketa, Hizkuntzen
Jjatorriari buruzko tratatua 1zeneko saiakerarekin. Lan horren eraginez,
eztabaida piztu zen Herderen eta Hamannen artean. Hamannek filologo
kabalistikotzat zuen bere burua, eta hitzaren jatorri jainkotiarra defendatu
zuen. Oro har, hitzak toki garrantzitsua zuen bere hausnarketetan.
Hizkuntzaren magia desagertzearen kontra jarduten zuen, hizkuntzaren
adierazkortasunaren, koloreen eta fiabarduren galeraren kontra; unibokoa
denari egiten zion eraso, sinpletzeari, abstrakzioaren nagusitasunari,
zeren, Hamannen ustetan, arrazoiak berak ere bai baitu funts linguistiko,
eta, beraz, poetiko bat. Rede, dass ich dich sehe!, «Mintza zaitez, ikus
zaitzadan!», dugu haren esaldi aipatuenetako bat. [zakiek beren burua
agerraraztea bera bada hizkera bat. Hamannek zioen askotarikoa dela
hizkera; esan egiten du, iradoki, erakutsi, adierazi nahi ez duena ere
adierazten du. Haren iritziz —Vico ere bat zetorren—, poesia zen «gizon-
emakumeen ama hizkuntzay». Lehen esandako moduan, filologo
kabalistikotzat zuen bere burua Hamannek. Ez gara hemen barneratuko
Kabalaren mistikak hizkuntzaz duen ikuskeraren mundu zabalean, bai
ordea ohartuko, kontzepzio horren eta gaur egun dugunaren arteko
aldearen handiaz, tresnatzat jotzen baitugu orain hizkuntza, informazio-
eta komunikazio- bitartekotzat, edo, nahi bada, inkomunikazio- eta
desinformazio-bitartekotzat, eta Anjel Lertxundik aipatzen duen hizkuntza
elkor, monotono, monokromo eta uniboko horretara garamatza. Kabalaren
ustetan, Jainkoaren hitza da, ezerezetik mundua sortzen duen hori, gizon-
emakumeon hitzaren prototipoa. Eta pertsonon hitzak, aldi berean,
Jainkoaren hitz sortzailea islatzen du. Hitz egitea Jainkoaren sorkuntza
erreproduzitzea da. Séfer Yetzirah testuan —Kabalaren testu
oinarrizkoenetako bat— alfabetoa da hizkeraren jatorria, baita, aldi berean,
unibertso osoaren jatorria ere. Lotura horretatik dator, halaber, hizkuntza

zaindu beharra. Kabalako zenbait idatzik berariaz adierazten dute Tora



osoa Jainkoaren izena dela. Ondorioz, testua transkribatzerakoan
egindako akats txikienak ere mundua suntsituko luke.

Nolakoa litzateke mundua hizkuntzarik gabe? Besterik gabe, ez
litzateke. Ideia hori dago Kabalaren hizkuntzaren filosofiaren oinarrian.
Hitza ezin daiteke mundutik bereizi. «Orok hitz egiten du», dio
Novalisek. Hitzaren jatorri jainkotiarraren ideia aipatu dugu, baita gizon-
emakumeon ama hizkuntza poesia dela baieztatzen duen ideia ere, hau da,
gure gaur egungo nolabaiteko handiustea iraultzen duten
errepresentazioak, egungo ustea baita gailurra erdietsi dugula, umeen
modura zezelka hasi zela pertsona hizketan eta gaur egungo mailara heldu
dela etengabeko aurrerabidean.

Zenbaitek, ordea, kontrara ikusten du prozesu hori. Karl Krausen
lanetan ere badago hizkuntzaren genealogia bat; hobe esanda,
hizkuntzaren behera jotzearen, degradazioaren genealogia, eta data ere
jartzen dio. Data jartzen dio degradazio horren —eta, bere joera
apokaliptikoari eutsiz, munduaren gainbeheraren— hastapenari: kazetaritza
hizkuntza sortu zenekoa, zehaztasun gutxiko eta hausnarketa urriko
hizkuntza hor1 sortu zenekoa, hizkuntza informazio- edo desinformazio-
bitarteko huts, topikoen gordailu, esperientziatik eta ideietatik
aldendutako automatismo bilakatu zenekoa, eta, horretarako, bereak ez
diren lurraldeetan ere barneratzen da kazetaritza; literaturan, esaterako,
eta fagozitatu egiten du. Hizkera guztietara zabaltzen da kazetaritza-
hizkera, eta horri leporatzen dizkio Krausek gaitz guztiak: Lehen Mundu
Gerra hastea, baita nazismoa sortu izana ere. Degradazio moralaren
sintoma da hizkera txarra. Hizkuntzaren zaintza, berriz, moraltasunaren
eskola. Hogeita hamarreko hamarkadaren hastapenetan, japoniarrak
Shanghai bonbardatzen ari ziren artean, Kraus hizkuntzaz, gramatikaz eta
estilo kontuez arduratzen zen nagusiki. Aurpegiratu egin zioten. Eta hark
erantzun: «Shanghai bonbardatzen duten bitartean, ni komez arduratzen

naiz. Hala da, uste osoa baitut Shanghaik ez zuela bonbardaketarik
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pairatuko komak euren tokian baleude». Hor ikus dezakegu nolako hari
sendoek lotzen duten esaldi hori Kabalako ideiekin, Kabalako mistika
linguistikoan dagoen hizkuntzaren laudorio eta goraipamenarekin.
Hizkuntzaren ordena da munduaren ordena. Lehendabizikoa nahasteak

bigarrena nahastea dakar.

VI

Karl Krausek, bere testuetako batean, hizkuntza gaietako
garbizaleen kontra jarduten du, Lehen Mundu Gerraren hasierako liskar
gune hura baliaturik beren tesiak ezarri baitzituzten, baita agintariek
jatorri arrotzeko zenbait hitz, batez ere frantses eta ingeles jatorrikoak,
debeka zitzaten lortu ere, eta testu horretan, Goethe aipatzen du; honela
zioen Goethek: «Ama hizkuntza garbitzea eta aberastea bururik onenen
zeregina da. Aberasterik gabeko garbiketa, ordea, asmamenik gabekoa
1zaten da sarritan. [...] Pertsona argiak material lexikoa biltzen du, zer
elementuk osatzen duten kontuan hartu gabe; buruargia ez dena aratz
mintza daiteke, ez baitu zer esanik. [...] Garbitzeko eta aberasteko modu
askok jardun behar dute elkarlanean hizkuntza bizi haz dadin. Poesia eta
mintzaira sutsua dira bizitza horren iturburu bakarrak, eta, oldarrean
mendiko hondakinak ere garraiatzen dituzten arren, hondoan jalkiko dira
hondakinok, eta haien gainetik ibiliko uhin garbiak.»

Poesia eta mintzaira sutsua dira, baiki, hizkuntzen hitz biziaren
iturburu bakarrak. Eta nahiz eta joera egon horiek burokratizatzeko,
itotzeko, mendean hartzeko, bigarren mailako eta estatuaren menpeko
bilakatzeko, irudiaren, propagandaren edo etengabeko publizitate
kanpaina bateko konpartsa bilakatzeko, elkor, monokromo eta geldo

bilakatzeko, oraindik ere badabil errekasto bat.

VII
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Hodei beltzak gorabehera, ematen du badagoela esperantza. Hala
frogatu zen Donostiako Aquariumeko espazio magikoan, 2016ko
abenduaren 12 eta 13an egindako topaketan. Magikoa zen espazioa,
zeren, eszenaren atzeko arrainontzi erraldoian, errezel batek ezkutaturik,
marrazoak eta arraiak mugitzen baitziren, dortokak eta suge arrainak;
egokia, errezela, bestela animalia patxadatsu haiek eurenganatuko
baitzuten ikusleen arreta, eta hizlarien oratoria isilarazi eta are gezurtatu
ere egin zezaketen euren urezko isiltasun misteriotsuaz. Argigarria eta
esanguratsua zen hizlarien jarduna, esaten zutelarik, adibidez,
askotarikotasuna dela nagusi gizon-emakumeon artean, baita pertsona
bakoitzaren baitan ere, gizon-emakume gehienak elebidunak direla,
emankorra gertatzen zaiola idazleari bere lana periferian sortzea,
boterearen muinetik gertu egoteak dakarren pobretze mentala saihesten
baitu horrela, idazlearen lanerako tresna ez dela hizkuntza hau edo bestea,
hizkera bera baizik, ez gaudela identitate bati kateaturik, ibili gabiltzala,
etengabeko bilakaeran, itzulpenean zerbait galdu egiten dela, baina
handiagoa dela irabazia, itzulpenak literatura unibertsala dakarkiola
hizkuntza bakoitzari, eta, hala, hizkuntza hori joriago egiten duela.
Musikak jarri zuen azken puntua, sarritan gertatzen ohi denez. Antxon
Valverdek Lauaxeta eta Lizardiren poemak kantatu zituen. Hitz ederrak,
are ederragoak musikak, txotxongilolari baten modura, jaso egiten

dituelarik. Hori, ordea, beste kapitulu bat da...
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