Estimado senor Zelik:

Me he prestado a escribir esta carta por el gran aprecio
que siento por su obra, y con la esperanza de suscitar en
usted una brizna de interés con respecto a un proyecto que
tengo entre manos. Confio en que me disculpara usted la
osadia. Pero, antes de nada, permitame presentarme: Me
llamo Anjel Lertxundi y escribo principalmente en euskera,
una de las lenguas oficiales del Pais Vasco. Este afo, la
Capitalidad Europea de la Cultura ha recaido en la ciudad
polaca de Wroclaw y en San Sebastian, y es a esta ultima a
la que me gustaria invitarle para que asista a un encuentro
de escritores y traductores sefialados.

Vivo en una tierra bilingue y escribo en la lengua no
hegemodnica de ese territorio, y siempre me ha despertado
la curiosidad cémo puede afectar literariamente a la
escritura esa situacion -tradicion literaria exigua, diglosia,
falta de oficialidad durante siglos, dudas respecto a la
supervivencia misma de la lengua... Se me ha quedado
clavada en la memoria la especulacidon que, hace unos afos,
exponia Gombrowicz en una carta a Czeslaw Milosz.
Hablando del futuro de la literatura polaca, Gombrowicz le
escribia a Milosz: «Dentro de cien afios, si es que nuestra
lengua aun existe...». Si quien asi se expresa es un escritor
polaco, lengua de rica tradicién literaria, iqué deberia decir
un escritor que se expresa, por ejemplo, en euskera? Le
escribo en una lengua agonizante. éMe convierte eso en un
escritor agonizante? En mi opinién, una de las
contribuciones mas originales que podemos realizar a la
literatura quienes estamos sumidos en ese trance es el de
liberarnos de ese circulo causa-efecto, y, dado que la
escritura hunde sus raices en un determinado idioma, me
resulta practicamente inevitable conceder al tema del futuro
del euskera un lugar especial entre mis inquietudes vy
reflexiones literarias.

Llegados a este punto, es el momento de exponerle el
motivo de mi carta: aun cuando escribe en una lengua de
inmensa tradicion literaria, quisiera pedirle que se
imaginase a si mismo como escritor de una lengua de
limitada tradicién literaria. éCémo cree que le afectaria la
atalaya de una literatura de tradiciéon limitada? ¢{COmo cree
gue veria asuntos tales como los modelos literarios, la
tradicion o los cdnones? Yorgos Séferis decia esto sobre
escribir en una lengua no hegemonica (griego moderno, en



su caso): “nos da la opcién de renovar nuestra dichosa
lengua; alguna ventaja teniamos que tener frente a las
literaturas que han sido cultivadas una y otra vez...”. {Qué
opinidn le merece esa opcidon -y fortuna- mencionada por
Séferis? En definitiva, équé opina sobre el hecho de gque las
literaturas que sienten que su fecha de caducidad esta
proxima quieran seguir nadando en las aguas de la
globalizacién?

Es una asunto al que se presta poca atencién, pero
estoy convencido de que tiene y tendra una importancia
vital en nuestro mundo, cada vez mas globalizado. Eso es,
precisamente, lo que quisiera pedirle: que venga a nuestra
ciudad a debatir sobre este tema y, después, que destine
una pequena parte de su tiempo al tema que le planteo y
que recoja sus impresiones en un breve texto de
aproximadamente diez hojas, bien a modo de ensayo, bien
en cualquier otro género que a usted le plazca. No estaria
solo en el empeno. Hemos invitado a participar a otros
escritores que escriben en las lenguas hegemoénicas de
nuestro entorno: Javier Cercas, Marie Darrieussecq, Adam
Zagajewski... y también a algunos traductores como Adam
Kovacics, Miguel Saez, Karlos Cid...

Me he extendido con la carta. Ha mostrado usted una
gran paciencia al llegar hasta aqui. Le agradezco de corazén
su atencidn y su respeto.

Con la esperanza de que podamos conocernos en San
Sebastian, reciba mi mas cordial saludo.

Anjel Lertxundi.



