
Estimado señor Jean Echenoz:

Me he prestado a escribir esta carta por el gran aprecio que siento por
su obra, y con la esperanza de suscitar en usted una brizna de interés con
respecto a un proyecto que tengo entre manos. Confío en que me disculpará
usted  la  osadía.  Pero,  antes  de  nada,  permítame presentarme:  Me llamo
Anjel Lertxundi  y escribo principalmente en euskera,  una de las lenguas
oficiales del País Vasco. Este año, la Capitalidad Europea de la Cultura ha
recaído en la ciudad polaca de Wroclaw y en San Sebastián,  y es a esta
última a  la  que  me  gustaría  invitarle  para  que  asista  a  un  encuentro  de
escritores y traductores señalados. 

Vivo en una tierra bilingüe y escribo en la lengua no hegemónica de
ese territorio, y siempre me ha despertado la curiosidad cómo puede afectar
literariamente a la escritura esa situación -tradición literaria exigua, diglosia,
falta de oficialidad durante siglos, dudas respecto a la supervivencia misma
de la lengua...  Se me ha quedado clavada en la memoria la especulación
que, hace unos años, exponía Gombrowicz en una carta a Czeslaw Milosz.
Hablando  del  futuro  de  la  literatura  polaca,  Gombrowicz  le  escribía  a
Milosz: «Dentro de cien años, si es que nuestra lengua aún existe…». Si
quien así se expresa es un escritor polaco, lengua de rica tradición literaria,
¿qué debería decir un escritor que se expresa, por ejemplo, en euskera? Le
escribo  en  una  lengua  agonizante.  ¿Me  convierte  eso  en  un  escritor
agonizante?  En mi opinión, una de las contribuciones más originales que
podemos realizar a la literatura quienes estamos sumidos en ese trance es el
de liberarnos de ese círculo causa-efecto, y, dado que la escritura hunde sus
raíces  en  un  determinado  idioma,  me  resulta  prácticamente  inevitable
conceder  al  tema  del  futuro  del  euskera  un  lugar  especial  entre  mis
inquietudes y reflexiones literarias. 

Llegados a este punto, es el momento de exponerle el motivo de mi
carta:  aun  cuando  escribe  en  una  lengua  de  inmensa  tradición  literaria,
quisiera pedirle que se imaginase a sí mismo como escritor de una lengua de
limitada tradición literaria. ¿Cómo cree que le afectaría la atalaya de una
literatura de tradición limitada? ¿Cómo cree que vería asuntos tales como
los modelos literarios, la tradición o los cánones? Yorgos Séferis decía esto
sobre escribir en una lengua no hegemónica (griego moderno, en su caso):
“nos  da  la  opción  de  renovar  nuestra  dichosa  lengua;  alguna  ventaja
teníamos que tener frente a las literaturas que han sido cultivadas una y otra
vez...”.  ¿Qué  opinión  le  merece  esa  opción  -y  fortuna-  mencionada  por
Séferis? En definitiva, ¿qué opina sobre el hecho de que las literaturas que
sienten que su fecha de caducidad está próxima quieran seguir nadando en
las aguas de la globalización? 

Es una asunto al que se presta poca atención, pero estoy convencido
de que tiene y tendrá una importancia vital en nuestro mundo, cada vez más
globalizado.  Eso  es,  precisamente,  lo  que  quisiera  pedirle:  que  venga  a



nuestra ciudad a debatir sobre este tema y, después, que destine una pequeña
parte de su tiempo al tema que le planteo y que recoja sus impresiones en un
breve texto de aproximadamente diez hojas, bien a modo de ensayo, bien en
cualquier otro género que a usted le plazca. No estaría solo en el empeño.
Hemos invitado a participar a otros escritores que escriben en las lenguas
hegemónicas  de  nuestro  entorno:  Claudio  Magris,  Siri  Hustvedt,  Julio
Barnes,  Javier  Cercas…  y  también  a  algunos  traductores  como  Adam
Kovacics, Miguel Sáez, Adam Zawiszewski, Karlos Cid…  

Me he extendido con la carta. Ha mostrado usted una gran paciencia al
llegar hasta aquí. Le agradezco de corazón su atención y su respeto.

Con  la  esperanza  de  que  podamos  conocernos  en  San  Sebastián,
reciba mi más cordial saludo.

Anjel Lertxundi.


