
Estimada señora Gavaldà:

Me he prestado a escribir esta carta por el gran aprecio
que siento por su obra, y con la esperanza de suscitar en
usted una brizna de interés con respecto a un proyecto que
tengo entre manos. Confío en que me disculpará usted la
osadía.  Pero,  antes  de  nada,  permítame presentarme:  Me
llamo Anjel Lertxundi y escribo principalmente en euskera,
una  de  las  lenguas  oficiales  del  País  Vasco.  Este  año,  la
Capitalidad Europea de la Cultura ha recaído en la ciudad
polaca de Wroclaw y en San Sebastián, y es a esta última a
la que me gustaría invitarle para que asista a un encuentro
de escritores y traductores señalados. 

Vivo en una tierra bilingüe y escribo en la lengua no
hegemónica de ese territorio, y siempre me ha despertado
la  curiosidad  cómo  puede  afectar  literariamente  a  la
escritura  esa  situación -tradición  literaria  exigua,  diglosia,
falta  de  oficialidad  durante  siglos,  dudas  respecto  a  la
supervivencia  misma de  la  lengua...   Se  me ha  quedado
clavada en la memoria la especulación que, hace unos años,
exponía  Gombrowicz  en  una  carta  a  Czeslaw  Milosz.
Hablando del futuro de la literatura polaca, Gombrowicz le
escribía a Milosz: «Dentro de cien años, si es que nuestra
lengua aún existe…». Si quien así se expresa es un escritor
polaco, lengua de rica tradición literaria, ¿qué debería decir
un  escritor  que  se  expresa,  por  ejemplo,  en  euskera?  Le
escribo en una lengua agonizante. ¿Me convierte eso en un
escritor  agonizante?   En  mi  opinión,  una  de  las
contribuciones  más  originales  que  podemos  realizar  a  la
literatura quienes estamos sumidos en ese trance es el de
liberarnos  de  ese  círculo  causa-efecto,  y,  dado  que  la
escritura hunde sus raíces en un determinado idioma, me
resulta prácticamente inevitable conceder al tema del futuro
del  euskera  un  lugar  especial  entre  mis  inquietudes  y
reflexiones literarias. 

Llegados a este punto, es el momento de exponerle el
motivo de mi carta: aun cuando escribe en una lengua de
inmensa  tradición  literaria,  quisiera  pedirle  que  se
imaginase  a  sí  mismo  como  escritor  de  una  lengua  de
limitada tradición literaria.  ¿Cómo cree que le afectaría la
atalaya de una literatura de tradición limitada? ¿Cómo cree
que  vería  asuntos  tales  como  los  modelos  literarios,  la
tradición  o  los  cánones?  Yorgos  Séferis  decía  esto  sobre
escribir en una lengua no hegemónica (griego moderno, en



su  caso):  “nos  da  la  opción  de  renovar  nuestra  dichosa
lengua;  alguna  ventaja  teníamos  que  tener  frente  a  las
literaturas que han sido cultivadas una y otra vez...”. ¿Qué
opinión le  merece esa opción -y  fortuna-  mencionada por
Séferis? En definitiva, ¿qué opina sobre el hecho de que las
literaturas  que  sienten  que  su  fecha  de  caducidad  está
próxima  quieran  seguir  nadando  en  las  aguas  de  la
globalización? 

Es  una  asunto  al  que  se  presta  poca  atención,  pero
estoy  convencido  de  que  tiene  y  tendrá  una  importancia
vital en nuestro mundo, cada vez más globalizado. Eso es,
precisamente, lo que quisiera pedirle: que venga a nuestra
ciudad a debatir sobre este tema y, después, que destine
una pequeña parte de su tiempo al tema que le planteo y
que  recoja  sus  impresiones  en  un  breve  texto  de
aproximadamente diez hojas, bien a modo de ensayo, bien
en cualquier otro género que a usted le plazca. No estaría
solo  en  el  empeño.  Hemos  invitado  a  participar  a  otros
escritores  que  escriben  en  las  lenguas  hegemónicas  de
nuestro  entorno:  Claudio  Magris,  Julian  Barnes,  Javier
Cercas…  y  también  a  algunos  traductores  como  Adam
Kovacics, Miguel Sáez, Adam Zawiszewski, Karlos Cid…  

Me he extendido con la carta. Ha mostrado usted una
gran paciencia al llegar hasta aquí. Le agradezco de corazón
su atención y su respeto.

Con la esperanza de que podamos conocernos en San
Sebastián, reciba mi más cordial saludo.

Anjel Lertxundi.


