
Monsieur Enard

Je me permets de vous écrire en raison de la grande
estime que j’ai pour votre œuvre et dans l’espoir de susciter
chez vous un brin d’intérêt pour un projet que j’ai entre les
mains.  J’espère  que  vous  pardonnerai  mon  audace.  Mais,
avant tout, permettez-moi de me présenter :  Je m’appelle
Anjel Lertxundi et j’écris principalement en basque, une des
langues officielles du Pays Basque. Cette année, la Capitale
Européenne de la Culture est retombée sur la ville polonaise
de Wroclaw et sur Saint Sébastien, et c’est à cette dernière
que je souhaite vous inviter afin d’assister à une rencontre
d’écrivains et de traducteurs importants. 

Je vis sur une terre bilingue, j’écris dans la langue non
hégémonique  de  ce  territoire  et  je  me  suis  toujours
demandé  comment  cette  situation  pouvait  affecter
littérairement  l’écriture  —tradition  littéraire  minime,
diglossie,  absence d’officialité pendant des siècles,  doutes
concernant  la  survie  même de la langue...  La spéculation
qu’exposait, il y a quelques années, Gombrowicz dans une
lettre à Czeslaw Milosz, est restée gravée dans ma mémoire.
En  parlant  de  l’avenir  de  la  littérature  polonaise,
Gombrowicz  écrivait  à  Milosz  :  « Dans  cent  ans,  si  notre
langue existe encore... ». Si un écrivain polonais, langue de
riche tradition littéraire, s’exprime ainsi, que devrait dire un
écrivain qui  s’exprime, par exemple,  en basque ? Je vous
écris  dans  une  langue  agonisante.  Cela  fait-il  de  moi  un
écrivain agonisant ? À mon avis, une des contributions les
plus originales que nous pouvons faire à la littérature, ceux
qui vivent dans cette transe, est celui de se libérer de ce
cercle cause-effet et, puisque l'écriture est ancrée dans une
langue  déterminée,  je  trouve  cela  presque  inévitable  de
donner au sujet de l'avenir de la langue basque une place
spéciale parmi mes préoccupations et réflexions littéraires. 

À ce stade, c’est le moment de vous exposer la raison
de mon courrier : malgré que vous écriviez dans une langue
d’immense tradition littéraire, je souhaiterai vous demander
de  vous  imaginer,  vous-même,  en  tant  qu’écrivain  d’une
langue de tradition littéraire limitée. Comment croyez-vous
que  vous  affecterait  l’échauguette  d’une  littérature  de
tradition limitée ? Comment croyez-vous que vous verriez
des sujets tels que les modèles littéraires, la tradition ou les
canons ? Yorgos Séferis disait cela sur le fait d’écrire dans
une langue non hégémonique (grec moderne dans son cas) :
« cela nous permet de rénover notre langue, un avantage



que nous avons face aux littératures qui ont été cultivées à
de  nombreuses  reprises... ».  Quelle  opinion  mérite  cette
option —et chance— mentionnée par Séferis ? En définitive,
que pensez-vous du fait que les littératures qui sentent que
leur date de disparition est proche souhaitent continuer de
nager dans les eaux de la globalisation ? 

Il s'agit d’un sujet peu traité mais je suis convaincu qu’il
a et aura une importance vitale dans notre monde, de plus
en plus globalisé. Voici précisément ce que je voudrai vous
demander : venir dans notre ville débattre sur ce sujet puis,
ensuite,  consacrer  une  petite  partie  de  votre  temps  à  la
question que je soulève ici et recueillir vos impressions dans
un court texte d'une dizaine de pages, que ce soit à titre
d’essai ou sous tout autre format de votre convenance. Vous
ne serez pas le seul dans cette tâche. Nous avons convié
d’autres  auteurs  qui  écrivent  dans  les  langues
hégémoniques de notre environnement à participer : Javier
Cercas, Marie Darrieussecq… et également des traducteurs
tels qu’Adam Kovacics, Miguel Sáez, Karlos Cid…

Je me suis un peu étendu dans ce courrier. Vous avez
montré une grande patience en me lisant jusqu’ici. Je vous
remercie  profondément  pour  votre  attention  et  votre
respect.

Dans  l’espoir  de  vous  rencontrer  à  Saint  Sébastien,
veuillez recevoir mes salutations les plus sincères.

Anjel Lertxundi.


