
Monsieur Jean Echenoz,

Je me permets de vous écrire en raison de la grande estime que j’ai
pour votre œuvre et  dans l’espoir de susciter chez vous un brin d’intérêt
pour un projet que j’ai entre les mains. J’espère que vous pardonnerai mon
audace.  Mais,  avant  tout,  permettez-moi  de  me  présenter  :  Je  m’appelle
Anjel  Lertxundi  et  j’écris  principalement  en  basque,  une  des  langues
officielles  du  Pays  Basque.  Cette  année,  la  Capitale  Européenne  de  la
Culture  est  retombée  sur  la  ville  polonaise  de  Wroclaw  et  sur  Saint
Sébastien, et c’est à cette dernière que je souhaite vous inviter afin d’assister
à une rencontre d’écrivains et de traducteurs importants. 

Je vis sur une terre bilingue, j’écris dans la langue non hégémonique
de ce  territoire  et  je  me  suis  toujours  demandé comment  cette  situation
pouvait  affecter  littérairement  l’écriture  —tradition  littéraire  minime,
diglossie,  absence  d’officialité  pendant  des  siècles,  doutes  concernant  la
survie  même de  la  langue...  La  spéculation  qu’exposait,  il  y  a  quelques
années, Gombrowicz dans une lettre à Czeslaw Milosz, est  restée gravée
dans  ma  mémoire.  En  parlant  de  l’avenir  de  la  littérature  polonaise,
Gombrowicz  écrivait  à  Milosz  :  « Dans  cent  ans,  si  notre  langue  existe
encore... ».  Si  un  écrivain  polonais,  langue  de  riche  tradition  littéraire,
s’exprime ainsi, que devrait dire un écrivain qui s’exprime, par exemple, en
basque ? Je vous écris dans une langue agonisante. Cela fait-il de moi un
écrivain agonisant ? À mon avis, une des contributions les plus originales
que nous pouvons faire à la littérature, ceux qui vivent dans cette transe, est
celui de se libérer de ce cercle cause-effet et, puisque l'écriture est ancrée
dans une langue déterminée, je trouve cela presque inévitable de donner au
sujet  de  l'avenir  de  la  langue  basque  une  place  spéciale  parmi  mes
préoccupations et réflexions littéraires. 

À  ce  stade,  c’est  le  moment  de  vous  exposer  la  raison  de  mon
courrier : malgré que vous écriviez dans une langue d’immense tradition
littéraire, je souhaiterai vous demander de vous imaginer, vous-même, en
tant  qu’écrivain  d’une  langue  de  tradition  littéraire  limitée.  Comment
croyez-vous que vous affecterait l’échauguette d’une littérature de tradition
limitée  ?  Comment croyez-vous que vous verriez  des  sujets  tels  que les
modèles littéraires, la tradition ou les canons ? Yorgos Séferis disait cela sur
le fait d’écrire dans une langue non hégémonique (grec moderne dans son
cas) : « cela nous permet de rénover notre langue, un avantage que nous
avons  face  aux  littératures  qui  ont  été  cultivées  à  de  nombreuses
reprises... ». Quelle opinion mérite cette option —et chance— mentionnée
par Séferis ? En définitive, que pensez-vous du fait que les littératures qui
sentent que leur date de disparition est proche souhaitent continuer de nager
dans les eaux de la globalisation ? 

Il s'agit d’un sujet peu traité mais je suis convaincu qu’il a et aura une
importance  vitale  dans  notre  monde,  de  plus  en  plus  globalisé.  Voici



précisément  ce  que  je  voudrai  vous  demander :  venir  dans  notre  ville
débattre sur ce sujet puis, ensuite, consacrer une petite partie de votre temps
à la question que je soulève ici et recueillir vos impressions dans un court
texte d'une dizaine de pages, que ce soit à titre d’essai ou sous tout autre
format de votre convenance. Vous ne serez pas le seul dans cette tâche. Nous
avons convié d’autres auteurs qui écrivent dans les langues hégémoniques
de notre environnement à participer : Claudio Magris, Siri Hustvedt, Julio
Barnes,  Javier  Cercas…  et  également  des  traducteurs  tels  qu’Adam
Kovacics, Miguel Sáez, Adam Zawiszewski, Karlos Cid…

Je me suis  un peu étendu dans  ce courrier. Vous avez  montré  une
grande patience en me lisant jusqu’ici. Je vous remercie profondément pour
votre attention et votre respect.

Dans l’espoir de vous rencontrer à Saint Sébastien, veuillez recevoir,
Monsieur Jean Echenoz, mes salutations les plus sincères.

Anjel Lertxundi.


