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Presentación

BITÁCORA DE LA VITALIDAD DE EUROPA

El proyecto BIZIZ fue la embajada múltiple del Faro de la Vida de la 
Capital Europea de la Cultura de DONOSTIA-SAN SEBASTIÁN 2016. 
Fueron en total cinco convoys de vehículos impulsados por una bici-
cleta que recorrieron Europa en rutas temáticas. Las misiones fueron 
diseñadas para registrar la diversidad de estilos de vida del continen-
te, y emprendieron su viaje en junio de 2016 desde distintas ciudades 
europeas: Las Palmas, Atenas, Copenhague, Constanza y Kaliningrado 
como punto de partida de recorridos consagrados, respectivamente, a 
la arquitectura, la gastronomía, la biodiversidad, la comunidad y la se-
xualidad.

Cinco comunicadores fueron sido seleccionados en convocatoria abier-
ta para esta misión: Aitor Deza Atutxa, Julen Nafarrate Aurrekoetxea, 
Antxon Arza Martinez, Daniel Burgui Iguzkiza y Rubén Olveira Araujo. 
A lo largo de cada ruta, y a modo de residencia itinerante, elaboraron 
con todos los recursos periodísticos a su alcance el relato de los dife-
rentes modos de vida y costumbres que cada expedición encontró a su 
paso. Dos comunicadoras (Ilazki Gainza y Nerea Uria) se encargaron 
de editar estos cinco cuadernos de bitácora multimedia, que pudieron 
seguirse en la web  http://biziz.dss2016.eu.

Los itinerarios que recorrieron las cinco “bicicletas” se diseñaron de tal 
manera que, además de las ciudades vinculadas a la temática de cada 
ruta, visitaron también localidades hermanadas con San Sebastián, ciu-
dades que fueron candidatas a Capital Europea de la Cultura 2016, así 
como otras que se consideran referentes en el ámbito de la movilidad y 
la sostenibilidad. La aventura concluyó con éxito cuando las cinco ex-
pediciones entraron a Donostia-San Sebastián, el 18 de septiembre de 
2016, coincidiendo con la Semana Europea de la Movilidad. 
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BIZIZ COMUNIDADES - KOMUNITATEAK 

La embajada BIZIZ de las Comunidades / Komunitateak  ha sido una expedición 

ciclista documental de la Capitalidad Europea de la Cultura de DONOSTIA- 

SAN SEBASTIÁN 2016 que ha tenido como objetivo registrar la diversidad de 

Europa y celebrar la variedad de comunidades étnicas, tribus urbanas y grupos 

sociales que habitamos este viejo continente. 

En 10 millones de kilómetros cuadrados convivimos el mayor y más extenso 

catálogo de la diversidad del género humano. La unión de Europa somos su 

gente. Las mujeres y los hombres de Europa hemos forjado un paisaje humano 

mestizo y diverso, transfronterizo, plural. Pero se nos olvidó. 

Vivimos tiempos en los que, por desgracia, el discurso del odio se extiende 

y las palabras para señalar al diferente se propagan. Los muros engordan, las 

vallas se ensanchan y las alambradas de espino se extienden hacia el cielo. 

D E S C R I P C I Ó N

Nunca antes en nuestra historia habíamos vivido en un mundo tan fragmentado 

y compartimentado. Así, frente a esos que quieren levantar muros, nosotros, 

la expedición BIZIZ, hemos querido derribarlos y cruzar fronteras, mentales y 

físicas. Desde el Mar Negro hasta el Cantábrico, remontamos el Danubio buscando 

músicos, artistas, revolucionarias, poetas de lenguas perdidas, entrevistamos a 

viejos cabreros y jóvenes creadoras. Hablando con la gente chiquita, porque la 

gente importante le mete prisas al mundo.

Durante tres meses hemos recorrido más de 3.480 kilómetros, cruzamos este 

trozo de tierra a través de Rumania, Serbia, Hungría, Eslovaquia, Austria, Italia y 

Francia. La expedición partió desde Constanza y pedaleó hasta nuestro hogar, en 

Donostia-San Sebastián durante el verano de 2016. Esta es la memoria detallada 

de esa aventura. 
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Objetivos

Otro de los ejes fundamentales de esta ruta es elaborar materiales 
periodísticos que muestren la diversidad de los pueblos y culturas 
de Europa, tal y como es hoy, sin perpetuar los mismos discursos 
sobre algunos países o comunidades.  Esto significa huir de clichés 
y prejuicios. Desterrar viejos mitos de Europa.

Cuando elaboremos un relato sobre las minorías de Europa 
está bien que hablemos de los cíngaros, los corsos y los húngaros 
-por ejmplo-, pero también deberemos hablar de los jóvenes que 
no se pueden emancipar, de los refugiados que forman ya parte 
también de esta sociedad o de las tribus urbanas diversas que 
pueblan nuestras ciudades. Y desde un abordaje que no fomente 
la compasión, si no la comprensión entre iguales.

También nos planteamos buscar iniciativas populares, cívicas 
y pacifistas que fomenten soluciones y sean relevantes en su 
comunidad, barrio o ciudad; que sirvan de inspiración para otros 
y otras en una economía cooperativa, solidaria y social. 

D E S C R I P C I Ó N

¡Celebremos lo diferente, vivamos lo común!
Ospa dezagun aniztasuna, bizi dezagun batzen gaituena!
Célébrons la différence, vivons la communaute!
Let’s celebrate our diversity, and share our similarities!

Lema de la ruta

Plantemiento inicial
En una época de descrédito de las instituciones y desilusión en el 
proyecto de Europa, la ruta de las comunidades BIZIZ, más que 
ninguna de las otra, se presta a ser un intercambio real de cultura, 
personajes y pueblos. Así además de relatar aspectos del viaje, 
nuestra misión pretende ser una fiesta, una auténtica celebración 
de lo que tenemos en común, mediante materiales que fomenten 
la empatía, el carácter festivo, y una vision positiva del mestizaje 
y mezcolanza de gentes que formamos el continente europeo, 
más allá de las instituciones. Es por eso, que desde el principio 
decidimos incluir contenidos musicales, artistas, festivales 
populares o carnavales ancestrales en nuestra ruta. 

Es por eso que además de escribir un blog al uso, la propia 
comitiva rodante debe ser una misión diplomática “de verdad” 
y promover también un aspecto lúdico y didáctico con aquellas 
personas que nos encontramos en nuestro camino.
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D E S C R I P C I Ó N

Un catálogo humano de Europa

Un anciano que fue capitán de barcos por el Danubio inició y catapultó sin saberlo 
una de las partes más importantes del proyecto BIZIZ de las Comunidades.  Fue el 
17 de junio de 2016, el día que Tudor Tataoaini, de 78 años, aceptó posar con su vieja 
bicicleta en Giurgiu, Rumanía. Desde entonces,  más de un centenar de personas 
–hombres, mujeres, niñas, niños y ancianas- han aceptado también posar delante 
de nuestra cámara con la voluntad de formar parte de un catálogo fotográfico 
de seres humanos de Europa, que fue una de las actividades completarias más 
relevantes de esta embajada de DONOSTIA 2016.

Durante el viaje, de forma más o menos regular, Daniel Burgui Iguzkiza -el 
comunicador de la ruta- fue alimentando las redes sociales del proyecto, así como 
su cuenta personal de INSTAGRAM (una web y aplicación para almacenar y 
compartir fotos y vídeos) con estos retratos que iba tomando durante la ruta. Las 
imáganes iban acompañadas siempre con el nombre y apellidos de la persona o 
personas en cuestión, así como su edad y una breve historia personal. El objetivo de 
estas pequeñas píldoras de información, era que la ruta recogiese precisamente en 
su pedalear diario -y casi de forma de investigación antropológica- esa diversidad 
de seres humanos a través de  3.500 kilómetros. 

Por otro lado se buscaba crear contenidos ligeros y sencillos que se pudiesen ver 
y compartir rápidamente, y también formasen parte de una serie que al final del 
viaje tuviese cohesión y sentido en sí misma. De la misma manera que rompiese 
clichés y estereotipos sobre los habitantes de Europa. 



7Una pequeña muestra de la colección de retratos que forman parte de la serie de este catálogo 
de seres humanos de Europa, de Daniel Burgui Iguzkiza.

D E S C R I P C I Ó N
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Tres personas formaron parte del equipo 

BIZIZ KOMUNITATEAK:

  

El fotoperiodista Daniel BURGUI IGUZKIZA 

y otros dos compañeros que trabajaron 

como técnicos y apoyo ciclista, el ingeniero 

Eneko EIZAGIRRE y el arquitecto Gorka 

SEGUROLA. Los tres conducimos tres vehículos 

autopropulsados: una bici eléctrica, un bici taxi 

y un triciclo de carga.Daniel Burgui Iguzkiza
(Pamplona-Iruñea, 1985)

Gorka Segurola
(Lasarte, 1984)

Eneko Eizagirre
(Donostia, 1984)

EQUIPO BIZIZ KOMUNITATEAK 
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Cronograma del proyecto

13  Constanza	 - Cernavoda      74 km       

14  Cernavoda - Calarasi           51 km

15  Day OFF                                 --------

16  Calarasi - Oltenita                70 km

17  Oltenita - Giurgiu                 75 km

18  Giurgiu - Zimnicea               62 km

19  DAY OFF

20  Zimnicea - Turnu Magurele  65 km

21  Turnu Magurele - Corabia    23 km

22  Corabia - Bechet                    47 km

23  Day OFF                                   ------

24  Bechet - Calafat	                   96 km

25  Day OFF            --- visita a VIDIN (CRUCE de frontera a BULGARIA)

26  Day OFF                                   ------

SEMANA 2

27  Calafat - Dobreta Turnu       99 km

28  Day OFF                               --   ENTREVISTAS REPORTAJE MIGRACIÓN

29  Day OFF                                    ------        Filmación y edición de la ruta

30  Dobreta Turnu - Dubova	     52 km   Visita Puertas de Hierro - Danubio

 1 Dubova - Berzaska	                   49 km   Serie de RETRATOS en Berzaska

 2 Day OFF 

 3 Berzaska - Moldova Noua	      39 km          Entrevista en ONDA VASCA

 4   Moldova Noua - Bela Crkva     64 km

 5  Bela Crkva - Smederevo            55 km

 6  Smederevo - Belgrado               69 km

 7  BELGRADO                                   ENTREVISTA CON SDRJA POPOVIC

 8  BELGRADO                                   Diferentes entrevistas con jovenes

 9  Belgrado - NOVI SAD                  70 km     EXIT FESTIVAL Música

10                                       EXIT FESTIVAL ----   entrevista con TINARIWEN

SEMANA 1

JULIO 2016

SEMANA 3

SEMANA 4

JUNIO 2016

kilometraje detalles

 SALIDA DE CONSTANZA

kilometraje detalles

 CRUCE DE FRONTERA

S E R B I A

INICIO SERIE DE RETRATOS*

ENTREVISTAS REPORTAJE MIGRACIÓN

R U M A N I A

                     -- REPORTAJE con ADRIÁN, EL PASTOR
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18  Mohacs - Baja	              35 km

19  Baja - Kalocsa                    46 km

20  Kalocsa - Dunajvaros       62 km

21  Dunajvaros - BUDAPEST  70 km   Visita a locales autogestionados

22  Day OFF ----------------------   Entrevista con ayudantes a refugiados:  

23  

24  BUDAPEST - Esztergom     71 km

SEMANA 6

25  Esztergom - Tata                            48 km

26  Tata - Gyor	                                      58 km

27  Day OFF

38  Gyor - Mosonmagyaravar	            45 km  ---  Entrevista ONDA VASCA

29  Mosonmagyaravar - Bratislava    45 km

30 Day OFF      BRATISLAVA

31 Bratislava - Orth an der Donau   45 km          CRUCE DE FRONTERA

1  Orth an der Donau	- VIENA          30 km

2  VIENA                          ---------------   Reportaje 24h con AHMED HASSIM

3  Viena - Wiener Neustadt               64 km

4  W. Neustadt - Monichkirchen      52 km   (AVERÍA en carretera)

5  Day OFF            ----------              Reparación tráiler de la bici por avería

6  Hartberg - Graz                               57 km

7  Day OFF - GRAZ  -------          Reencuentro con Ahmed y visita ciudad

SEMANA 7

SEMANA 8

kilometraje detalles

kilometraje detalles

 

JULIO 2016

11  Novi Sad - Bogojevo	   71 km

12  Bogojevo - Sombor              36 km

SEMANA 5 kilometraje detalles

 CRUCE DE FRONTERA13  Sombor - Mohacs	   52 km

14  Day OFF en MOHACS       Preproducción REPORTAJE CARNAVAL

15  Mohacs - Pecs                    42 km         Retratos de jóvenes en Pecs

H U N G R Í A

16  Day OFF      -----  Visita a PECS  Capital Europea de la Cultura 2010

17  Pecs - Mohacs                    42 km      Filmación del CARNAVAL rural

E S L O V A Q U I A

A U S T R I A

AGOSTO 2016

Adelina, Abu Hassan. + Club ciclistas
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 8   Day OFF en GRAZ                Preparación transporte a TRENTO (Italia)

 9   Autobús GRAZ                    Viaje TRENTO con parada en Venecia

10  Trento                                  Recogida de triclicos y bici

11 Trento - Rovereto                            25 km

12  Rovereto - Lago di Garda              76 km

13  Peschiera di Garda - Brescia         42 km

14  Brescia - Romano di Lombardia	  44 km

15  Romano di Lombardia - Milan  55 km                   Visita a la ciudad

16 MILANO           ------  Reportaje en el barrio chino y barrio eritreo

17  Milan - Pavia                                35 km

18  Pavia - Casale de Monferrato   70 km

19  Casale de Monferrato - Turin   79 km

20  Day OFF en TURÍN   ----   Edición vídeo 2.000 km, visita a la ciudad

21  Day OFF en TURÍN

SEMANA 10

SEMANA 9

SEMANA 12

kilometraje detalles

I T A L I A

AGOSTO 2016 F R A N C I A

22  Autobús TURÍN  --- LYON         (CRUCE DE FRONTERA)

23  Day OFF en Lyon                        Recogida de triclicos y bici

24  Lyon - Roussillon di Isere          60 km

25  Roussillon di Isere - Valence     57 km  Visita Le Cause de Toujours

26  Valence - Montelimar                 50 km

27  Montelimar - Bollene                 44 km  Reportaje Diario de NOTICIAS

28  Bollene - Avignon	                       60 km  ---   Visita centro Avignon

SEMANA 11 kilometraje detalles

29 Avignon - Salon de Provence     49 km      Entrevista ONDA VASCA

30 Salon de Provence - Marseille   58 km

31 Day OFF en MARSEILLE ---- Visita al barrio y mercado de NOAILLES

SEPTIEMBRE 2016

 1   Day OFF                           ---- Entrevistas y reportaje en MARSELLA 

 2  Tren MARSELLA - TOULOUSE

 3   Day OFF                     ----   Reportaje VELORRUTION DE TOULOUSE

 4  Toulouse - Montauban               55 km
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 5  Montauban - Moissac	          35 km

 6  Moissac - Agen	                       44 km

 7

 8  Agen - Montreal	                       63 km

 9  Montreal - Mont de Marsan     68 km

10 DAY OFF 

11 Mont de Marsan - Dax              62 km  ---- FESTIVAL SALSA Y TOROS

SEMANA 13 kilometraje detalles

12  Dax - Leon                             38 km

13  Reunificación Rutas BIODIVERSIDAD, SEXUALIDAD, COMUNIDAD

14  Leon - Baiona                        49 km      ---    Reportaje BIZIZ Baiona

15  Baiona - Hendaia                  33 km

16  DAY OFF

17  DAY OFF

18 Hendaia - Donostia                 22 km    --- LLEGADA A DONOSTIA

SEMANA 14 kilometraje detalles

E X T R A S

SEPTIEMBRE 2016

BARCELONA 
-----  Entrevistas y concierto con BARCELONA BALKAN GYPSY ORCHESTRA (Grabación de entrevistas y sesión de música)
-----  Entrevista con el fotógrafo JORDI OLIVIER para hablar sobre su proyecto de los gitanos en Europa, minorías y refugiados
-----  Grabación de concierto con THE FREAK FANDANGO ORCHESTRA

BUCAREST (RUMANÍA)
-----   Entrevista y concierto con PETRA ACKER en su casa de Bucarest.  Visita a la feria de las minorías.

SEMANA CERO - JUNIO 2016  
Previo a la salida del convoy desde Constanza, relizamos y filmamos diferentes materiales en Barcelona y Bucarest relacionados con la ruta.



14

RUMANIA - JUNIO DE 2016

¡Djelem, Djelem: 
    Salimos a caminar y caminar! 

 

Hace un par de días que Marcel y su hijo Iacu aparecieron en Constanza 

con nuestras bicis. Marcel es el caminonero que cuidadosamente las ha 

transportado desde Donostia-San Sebastián y Iacu su hijo; que se ha unido 

a este viaje de alguna manera para acompañar a su padre en el último tramo: 

una suerte de Manolito Gafotas, aquel entrañable personaje literario de Elvira 

Lindo. Así que gracias a su empuje ya tenemos todo listo para convertirnos en 

nómadas y embajadores a pedales.

Durante tres meses nuestro equipo –formado por Daniel Burgui (el que 

suscribe estas letras), Eneko Eizagirre y Gorka Segurola– caminará por vías 

principales y secundarias buscando aquello que nos une y celebrando aquello 

que nos diferencia a las europeas y europeos. Cargaremos con músicas, ideas, 

literatura y sobre todo con nuestro patrimonio oral, conversaciones con aquellas 

gentes que nos encontremos. 

En esta peculiar caravana queríamos homenajear ese ir y venir, debíamos 

honrar al espíritu del pueblo itinerante por excelencia, aquel que ha viajado 

por toda Europa, dándole forma y sufriendo la carga y el pesar de estar en 

constante movimiento: el pueblo gitano.  Por eso y porque constituyen la mayor 

y más grande minoría social de Europa: de 10 a 12 millones en toda Europa y 

unos 6 millones viven y son ciudadanos de la Unión Europea. Pese a eso, siguen 

sufriendo todo tipo de prejuicios y vejaciones por mantener su cultura y sus 

C U A D E R N O  D E  B I T Á C O R A

Imagen de la salida del convoy BIZIZ KOMUNITATEAK desde la ciudad de 
Constanza, el 13 de junio de 2016.
Referencia ARCHIVO:   001_140616_RUMANIA_salidaCONSTANZA_01.jpg
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señas de identidad pero sin sentirse apegados, anclados, a una tierra, a una 

nación o a una bandera. Renegando de cualquier nacionalismo. Salvo hacer 

una apología del movimiento. De hecho, el idioma caló o romaní es la segunda 

lengua minoritaria más hablaba en Europa, después del catalán: más de 3,5 

millones de habitantes. 

Así que precisamente agarrándonos a ese dato, antes de comenzar nuestro 

viaje quisimos ir a unir la lengua catalana con el idioma caló, unir el mar 

Mediterráneo con el mar Negro. Fuimos a Barcelona donde compartimos 

música y reflexiones con la Barcelona Gipsy Balkan Orchestra, una banda 

cuyos componentes son un reflejo de esta música gitana y los países por los 

que viajaremos: bajista de Serbia, acordeonista de Italia, cantante catalana, 

guitarrista francés... También charlamos con el fotógrafo Jordi Oliver –que ha 

documentado el éxodo del pueblo gitano durante años desde Catalunya y el Sur 

de España hasta los valles profundos de la India, desde donde originariamente 

salieron hace siglos; también hemos pedido a la banda The Freak Fandango 

Orchestra que tocase para nosotros alguna canción de punk gitano-balkánico. 

Serás esas melodías las que nos acompañen como banda sonora durante estos 

días.

Y también que resuene bien alto el himno de los gitanos: Djelem, djelem 

(caminé, caminé).  Nos contaba, Sandra Sangiao –la cantante de la Barcelona 

Gipsy Balkan Orchestra– que cuando el autor de esa canción viajaba por Europa 

en un periodo de entreguerras aun se encontraba con hombre y mujeres, que en 

situaciones muy difíciles, le abrían las puerta de su casa y le recibían con una 

sonrisa. Así que: a caminar, a caminar. Djelem, djelem! Salimos en marcha.  

Primeros paisajes en Rumanía de la ruta BIZIZ de las Comunidades. 
Referencia ARCHIVO:  008_180616_RUMANIA.jpg, 012_240616_RUMANIA_bizizKOM.jpg
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RUMANÍA - JUNIO DE 2016

Las gentes del Baragán
Dos palabras para describir quinientos kilómetros. Canícula y multzumesc. 

El idioma también es paisaje. 

Pese a asentarse entre la orilla del descomunal y caudaloso río Danubio –la 

autopista fluvial de Europa–  y los afluentes y meandros que tratan de hacerle 

competencia como el río Olt o el río Borcea, desde Constanza hacia las ciudades 

de Calarasi, Oltenita y Giurgiu, se extiende la estepa del Baragán. 

Y ese ha sido nuestro paisaje y recorrido hasta llegar a Calafate, en la 

provincia de Dojl. Una enorme extensión de tierra plana, áspera y estéril. 

Quinientos kilómetros de llanura, que en invierno se congela a 20 grados 

bajo cero y que en verano arde bajo la canícula, la ola de calor. Este junio 

de 2016 ha sido especialmente salvaje: durante días, nuestros sesos y la de 

los aldeanos –ellos, escondidos bajo sus sombreros, y ellas tapadas bajo sus 

pañuelos estampados– se han freído a más de 37 grados centígrados en las 

horas de máximo sol. Y ya han muerto más de cinco personas en todo el país, 

sofocadas por el calor. 

Así, la postal idílica que habíamos pintado en nuestra mente de dulces 

riberas fluviales inundadas, frescas brisas y pueblecitos de pescadores en el 

Danubio, pronto se desvaneció. Simplemente, no existe aquí. Así, a la cara de 

pasmo e incredulidad de muchos rumanos con los que hablábamos, se ha unido 

estos días una pregunta recurrente: “Pero, ¿por qué viajáis por estas tierras? 

¿Hacia dónde vais?”. Sin duda, no es el recorrido más turístico. El Baragán y las 

provincias y comunas por las que se extiende son una de las tierras más pobres 

y abandonadas de Rumanía. 

Lamentablemente, nuestra ruta,  prefijada y marcada, no iba a visitar 

ninguno de esos lugares. Salimos desde Constanza hace diez días, segunda 

ciudad del país y viejo puerto romano en el mar Negro, para ascender poco 

a poco por el gran río.  Y nos encontramos un paisaje de planicie sin fin. Solo 

habitado por cigüeñas y cardos. Océanos de maizales y mares de girasoles. 

En 1928, el escritor rumano Panait Istrati describía así esta estepa 

centroeuropea:

C U A D E R N O  D E  B I T Á C O R A

Retratos de jóvenes universitarios en la ciudad húngara de Pecs.
Referencia ARCHIVO:   056_170716_HUNGRIA_JUVENTUD_01.jpg
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“El Baragán, que se extiende desde el principio de los tiempos por todas las 

tierras que el sol abrasa, entre el doliente Ialomita y el Danubio gruñón, lucha 

solapadamente, durante la primavera y el verano, contra el hombre trabajador 

al que desprecia y al que niega todo bienestar, excepto el de pasearse y gritar. 

Por eso. En todas las regiones rumanas, se dice a quien se permite demasiadas 

libertades en público:

 –¡Eh, tú! ¿te has creído que estás en el Baragán?”

“El Baragán es solitario. ¡Sobre sus espaldas, ni un árbol! Y si vas de un pozo 

a otro, tienes tiempo de morir de sed. Tampoco considera que sea asunto suyo 

protegerte contra el hambre. Pero si estás al abrigo de esas dos calamidades de 

la boca, y si quieres encontrarte a solas con tu Dios, ve al Baragán: es el lugar 

que el Señor ha otorgado a la Valaquia para que el rumano pueda soñar a gusto. 

(…)

Entre medio, ni árboles ni sombras. Tan solo de tanto en cuando el camino 

lo interrumpen pueblecitos construidos entorno a una única calle y ciudades 

con barrios soviéticos, enormes bloques de cemento gris comidos por la maleza, 

como si fuesen ruinas mayas o templos indonesios, zambullidos por las hiedras, 

las hierbas, paredes descascarilladas y aceras salpicadas por manchas rojas, que 

como gotas de sangre salpican el pavimento, son las cerezas salvajes caídas y 

aplastadas sobre las aceras. A su alrededor, se enredan parras asilvestradas e 

higueras. 

Y campesinos y campesinas amables. 

Panait Istrati (1884-1935) es sin duda el escritor que mejor ha narrado el 

Baragán y sus gentes. En su preciosa novela Los cardos del Baragán erigió un 

monumento a los oprimidos y a la bondad entre los pobres, la amistad y el 

amor entre los marginados, que quedó plasmada el relato del viaje de Mataké. 

Un niño risueño y soñador que a principio del s. XX viaja en carromato con su 

padre para ganarse la vida en esta planicie azotada por los vientos y a merced 

del hambre, la extrema pobreza, los caciques y señores locales.

Quizás la tierra es ingrata, pero su gente es tremendamente agradecida. 

En el pobre Baragán durante estos diez días de ruta en bicicleta nunca nos ha 

faltado de nada, muy raro ha sido el día en el que algún campesino o aldeana, 

joven o vieja, no nos haya ofrecido agua, fruta o sentarnos a la sombra de su 

casa. Multzumesc significa muchas gracias. Y por paradójico que parezca, dar 

las gracias es en esta tierra tan característico y es tan arraigado de este paisaje 

como los cardos, el viento que sopla desde Rusia o la maldita canícula.
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RUMANÍA - JUNIO DE 2016

Rumanía: 
     un país de ida y vuelta 

La mayor minoría social de Rumanía hoy no son ni los gitanos, 

ni los húngaros, ni judíos, son los tres millones de rumanos 

y rumanas que viven en el extranjero y sufren el estigma del 

estereotipo, el cliché y el prejuicio 

 
Rumanía se parece muy poco a Rumanía. Bueno, en realidad, es esta 

Rumanía la que se parece muy poco a nuestra Rumanía. Nos dimos cuenta a 

las siete de la mañana del 9 de junio de 2016.  Apenas llevábamos unas cuatro 

horas en este país. A esa hora se alejó el taxi de Paúl ya sin nosotros. Dejamos 

nuestros bártulos sobre el asfalto, y nos encogimos de hombros. Nos miramos e 

intentamos entender desconcertados qué acababa de ocurrir. 

El taxista, que había vivido varios años en Córdoba con su familia, había 

decidido no cobrarnos una carrera de casi 15 euros desde la estación de 

tren hasta nuestro apartamento porque le habíamos caído simpáticos. Algo 

extraordinariamente raro e insólito, no aquí si no en cualquier lugar del mundo. 

Después eso sí, de enseñarnos en una lección magistral cómo se  podía trucar el 

taxímetro y engañar a turistas despistados, conducir a 100km/h, y advertirnos 

de que precisamente por eso tengamos mucho cuidado con los taxistas, que 

casi todos son unos timadores y ladrones. Bueno, casi todos, menos él, claro. 

Dos días más tarde, en Cernavoda, Adrián, que había vivido en Italia otros 

tantos años y era el esposo de la señora que atendía la recepción del hotel en el 

que nos alojábamos se ofreció a cruzarnos gratis en su propio coche a través de 

un puente por el que no podíamos circular con las bicis. Unos 20 kilómetros 

de autopista.  Teníamos pensando alquilar un vehículo o un taxi, pero Adrián 

insistió. Es mejor así, “con alguien de confianza”. Le pagamos el peaje y un 

café. Adrián estaba feliz de charlar un rato en italiano y contarnos cómo había 

trabajado como experto calderero, en las tripas de numerosos barcos y puertos, 

en las salas de máquinas, también en la construcción. Después de unos cuantos 

años había decido regresar a su país.

De Nicolás guardamos un buen recuerdo y una mano momentáneamente 

dolorida. Los dedos de Nicolás son enormes morcillas, gigantescas falanges que 

coronan una palma de mano descomunal, hecha para abrazar tuberías y doblar 

vigas maestras, a las que acompaña una capacidad de pulgar prensil que ya 

querrían algunos fabricantes de tenazas y grúas. Se curtió esta mano de gigante 

durante el ‘boom’ inmobiliario de la última década en Valencia.
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Tanto Paúl, el taxista bondadoso; como Nicolás, Magdalena, Adrián, Sabin, 

Ana María y otras tantas personas que hemos conocido estos días pertenecen a 

una nueva minoría mayoritaria en este país. Los rumanos que se van y algunos 

que vuelven. 

Más de tres millones de rumanos y rumanas viven en Europa Occidental 

y casi 8 millones repartidos por todo el mundo. Son el colectivo social más 

numeroso del país, más que las minorías húngaras, gitanas o alemanas. Son 

una generación entera en la diáspora. Y son los que sufren más que ningún otro 

colectivo de este país el peso del estigma. 

Casi 800 mil rumanos viven en España y otro millón en Italia, siendo los 

estados donde más se han asentado desde la caída de la dictadura de Ceaucescu 

en 1989. Son el colectivo de ciudadanos extranjeros más numerosos en España, 

más que marroquíes o latinoamericanos. Son los lugares donde más rumanos 

residen fuera de Rumanía. Y sin duda, porque la lengua rumana, al ser de raíz 

latina, es muy familiar al español o al italiano. 

Todos ellos viven en silencio, frente al resto del mundo, bajo el yugo de una 

nueva dictadura: la tiranía del rumor, el cliché, el estereotipo y el prejuicio. 

Una descomunal carga sobre sus espaldas, la responsabilidad de saberse 

embajadores de su propio país, de su comunidad en el extranjero.

“Ya sé que tenemos mala fama, pero la mayoría somos gente honrada”, este 

podría ser el estribillo de una canción mala. Como esos hits del verano, feos, 

pero pegadizos y machacones. Que casi sin darte cuenta terminas cantando, 

interiorizando y aprendiendo. Aunque no quieras, aunque la letra sea un disparate 

aunque no tenga ningún sentido. Ese rumor se extiende por todo el país.

Sabin, tiene 22 años, y durante algo poco menos de un mes, se fue junto a 

otros amigos a trabajar en el campo en Almendralejo, Extremadura. También 

estuvo cerca de Madrid y en San Sebastián de los Reyes. De Extremadura 

guarda un recuerdo algo obtuso: “mucho calor y lo pasé mal, estoy mejor aquí 

en Rumanía”. Sin embargo, para esta muchacho que chapurrea inglés y español, 

la experiencia no fue buena no por el calor si no precisamente por esto: “Mucha 

gente habla mal de nosotros, eso es racismo, no lo pasé bien”, cuenta con cierta 

vergüenza a desvelar algún episodio que ni terminó muy bien. 

Al menos, Sabin ha decidido regresar a su aldea en Ghidici y formar parte de 

esta minoría en el país: gente joven en edad de trabajar que regresa. Porque en los 

pueblos y aldeas que recorremos, al menos aquí, al sur del país, la población está 

completamente envejecida. En los últimos años, el decrecimiento de población 

de Rumanía es alarmante. La estadística en este caso se corrobora con que cada 

cuatro esquinas hay más servicios de pompas fúnebres que escuelas, colegios o 

guarderías. Como Sabin también hemos conocido a Adrián, un joven que fue 

pastor en Arbizu (Navarra) trabajó en un baserri con ovejas y animales y ahora ha 

regresado a casa, a Berzasca, a montar su propia quesería. También Ionitz, otro 

joven que después de trabajar en los viñedos del sur de España, ha regresado a 

montar su propio negocio. O Magdalena. Es así Rumanía un país de ida y vuelta. 

Referencia ARCHIVO:   010_190616_RUMANIA_bizizKOM.jpg, 
019_020716_RUMANIA_Berzaska_bizizKOM.jpg
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HUNGRIA - AGOSTO DE 2016

Cuando la frontera era la naturaleza
Visitamos la ciudad fronteriza húngara de Mohacs, primer pueblo en nuestro camino al otro lado del Danubio, donde nos encontramos 

con su carnval rural declarado patrimonio inmaterial de la humanidad por la UNESCO

A pesar de los ojos desencajados, la sonrisa endemoniada y los cuernos que 

le acaban de crecer, bajo esa máscara, Marc Kaczor es un hombre de tremenda 

paciencia. En pleno julio, y con un manejo nulo del idioma húngaro hemos 

convencido a Marc, estudiante universitario de Geografía de 23 años, para 

que se calce varias pieles de carnero, se enfunde en una especie de enaguas 

masculinas y nos muestre cómo se prepara y se viste para el carnaval tradicional 

de su pueblo.

Estamos en la pequeña localidad de Mohacs, una ciudad fronteriza a orillas 

del Danubio que durante siglos ha sido la difusa frontera de los imperios 

austrohúngaro y otomano. Aun hoy, su plaza principal, así como la de la vecina 

ciudad de Pecs, es una remezcla de mezquitas, cúpulas, iglesias y edificios 

imperiales de estilo neoclásico. Hoy, mil batallas pasadas después, un pequeño 

ferry une las dos orillas del río y unos kilómetros más atrás, está la frontera 

con Serbia y la muga de la Unión Europea con los Balcanes. Aunque el paso 

fronterizo aparente cierta tranquilidad, desde el otoño pasado, 175 kilómetros 

de cuchillas y alambradas sellan la frontera de Serbia con Hungría para evitar 

que la gente que huye de guerras y conflictos vadee esa muga de forma ilegal.

Pero en Mohacs, mucho antes que los romanos, que los austros, o que los 

otomanos, mucho antes de que los gobiernos y los mucho antes de que los 

hombres y mujeres levantasen fronteras; los vecinos de estos parajes como 

en muchos otros rincones de Europa vivían en las lindes y los límites que les 

marcaban los bosques, los ríos, las lluvias, las nevadas, los fríos inviernos y los 
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secos veranos. Las amenazas eran los lobos y los osos. Y había que honrar y 

celebrar la naturaleza. Ahí estaban los límites. Y es ahí, donde nace el carnaval 

de Mohacs: el Busójárás. 

Una celebración que festeja en febrero, en las lunas previas a la Semana 

Santa, en el martes antes del miércoles de ceniza cristiano, la marcha del 

invierno y la llegada de la primavera. Y nos recuerda a otras festividades de 

los Pirineos, de nuestro País Vasco, donde las pieles de carnero, las carracas y 

los cencerros ahuyentan los malos espíritus, donde los hombres y las mujeres 

mutan de piel, se enmascaran y se embadurnan en sangre. Bien podrían ser los 

busós de Mohacs  unos parientes lejanos de los momotxorros de Altsasua, los 

joaldunak de Ituren o el hartza de Arizkun. 

Marc nos cuenta que antes esta celebración estaba vetada tan solo a la gente 

de origen croata que habitaba en Mohacs. Pero desde hace décadas todo el 

pueblo participa en los festejos: Marc recuerda vestirse así desde que tiene uso 

de razón, a pesar de que su familia tiene origen alemán. 

El primer día de los tres que duran las fiestas, desde una isla próxima, en 

mitad del río Danubio, los enmascarados busòs cruzan en barcazas de madera 

hacia el pueblo. Lo asaltan con sus bailes y danzas. Y al final de los festejos, el 

último día, en la plaza del pueblo se quema un ataúd en el que supuestamente 

se encuentra confinado el invierno. Otras tradiciones unen este carnaval con 

la marcha de los turcos de la ciudad. Sea como sea, desde el año 2009, estos 

carnavales rurales húngaros forman parte del Patrimonio Cultural Inmaterial 

de la Humanidad de la Unesco. Y nos recuerdan que hubo tiempo, también en 

Europa, en el que las comunidades humanas se unían y se construían en los 

lindes de su entorno, como otras especies, en simbiosis con la naturaleza. Los 

busojaras nos recuerdan que aun queda algo de aborigen y primigenio en este 

continente. Algo salvaje e indómito.

Marc Kaczor visitiéndose con el traje tradicional del Busó.
Referencia ARCHIVO:  013_180716_HUNGRIA_BUSOJARAS_01.jpg
014_180716_HUNGRIA_BUSOJARAS_02.JPG
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HUNGRÍA - AGOSTO DE 2016

Retrato de una juventud 
creativa y desconsolada

Nikola, Alexandar y Vladimir pilotan y arreglan drones; Melanie diseña 

joyas pero vende panes, Daniel trabaja en un call-center reclamando deudas 

a gente que no paga sus facturas aunque es ingeniero informático; Adelina y 

su amiga hablan más de ocho idiomas y dejaron su trabajo para ayudar a los 

refugiados en Hungría, Grecia y otras fronteras europeas, Ivona, Darija, Ana y 

Jovana son lideres, freelance y creadoras pero siguen enfrentándose al techo de 

cristal y la desigualdad en sus puestos de trabajo, Simon es doctor en ciencias 

políticas y promueve iniciativas en su barrio, la mayoría de sus amigos está en 

el paro.

Por toda Europa se dibuja un mapa de la generación de jóvenes mejor 

preparadas de la Historia del continente: educados en la universidad, viajados, 

abiertos de mente, creativos y que son políglotas; pero que tanto en Serbia, 

Hungría, Italia o Francia sufren las consecuencias de la crisis, una sociedad 

envejecida que no les deja abrirse paso, la falta de oportunidades para 

establecerse, salarios que no les permiten alejarse de la casa de sus padres y 

madres, la imposibilidad de hacer planes de futuro con sus parejas y en especial 

unas tasas de desempleo juvenil desorbitadas. Es un panorama común para 

una juventud europea, que sin embargo es la que debería liderar el futuro del 

continente. 

En un jardín de Bela Cvrka, el primer pueblo de Serbia que se abre cerca de 

le frontera con Rumanía, un zumbido agita el cielo. Son drones en pruebas. 

Allí están trabajando en un pequeño sótano Nikola, Alexandar y Vladimir; 

en la que dicen es una de las principales empresas serbias de filmación aérea 

y componente para drones. Son ingenieros, programadores y unos tipos que 

trabajan a destajo horas y horas, aunque a simple vista no dejan de ser tres 

muchachos jugando con maquinitas en un sótano. 

No muy lejos de allí nos encontramos a Simon Simonovic,  un joven de 

Belgrado que trabaja en una empresa que transporta avituallamiento y bicis 

C U A D E R N O  D E  B I T Á C O R A
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para turistas, nos lo encontramos a mitad de camino llevando a un grupo de 

ciclistas. Simon ha estudiado Ciencias Políticas y su novia un doctorado en 

Artes. Ambos han pasado gran parte de sus años de estudiantes y juventud 

desempleados. Serbia es uno de los estados europeos con mayor desempleo 

juvenil, la tasa de jóvenes sin trabajo ronda el 50% (entre el 54% en 2014 y 

un 44% en 2016), la mayoría de ellos altamente cualificados como Simon y su 

novia. Más del 80% de los jóvenes han terminado sus estudios de secundaria 

y han accedido a una educación universitaria. El país, después de numerosas 

guerras de los Balcanes, el desmembramiento de Yugoslavia y el derrocamiento 

del déspota presidente Milosevic, vive una auténtica fuga de cerebros.

Ivona Hrelja, Darija Medi, Jovana Dordevic y Ana Suešić también serbias 

son cuatro jóvenes mujeres líderes en sus ámbitos. Ivona, de 29 años, comenzó 

a estudiar periodismo pero se pasó al diseño y la programación, ahora 

trabaja como freelance creando software y aplicaciones. Ana, de 30, maneja 

varias cuentas de ventas en una multinacional serbia y habla varios idiomas, 

entre ellos el italiano y el español. Darija, de 26 años, es artista audiovisual e 

investigadora de arqueología digital. En sus trabajos, mezcla filología y arte, las 

dos carreras que estudió. Aquí su portfolio: http://syntaxerrror.com/ Y Jovana 

es socia y directora de operaciones de la Fundación FRIDA, una iniciativa 

sin ánimo de lucro que financia y fortalece la participación y el liderazgo de 

grupos de jóvenes feministas en todo el mundo, especialmente en América 

Latina y Oriente Medio. Sin embargo, las cuatro denuncian también esa fuga 

de cerebros y la desigualdad de género en los salarios y en la percepción de las 

responsabilidades en los trabajos. 

También nos encontramos historias similares en Francia, en Italia y en 

Hungría. Donde Lidia, Sofía y Krisfot terminan sus estudios de diseño de 

moda y arte, pero atienden la barra de un bar autogestionado. O Adelina, en 

Budapest, que habla húngaro, inglés, italiano, español y que el año pasado 

abandonó su empleo en un hostal para poder dedicar más tiempo a ayudar a 

los refugiados que llegaban a la estación de tren de la capital de Hungría, para 

después trasladarse a la frontera con Eslovenia y Austria.

Retratos de jóvenes citados en el artículo. Referencias ARCHIVOS: 
060_050716_SERBIA_JUVENTUD_03.jpg    
057_160716_HUNGRIA_JUVENTUD_02.jpg 
062_160716_HUNGRIA_JUVENTUD_03.jpg
063_080716_SERBIA_JUVENTUD_03.jpg
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AUSTRIA - AGOSTO DE 2016

24 horas en Viena con Ahmed 

Aunque hace menos de un año que vive aquí, en la capital de 

Austria, Ahmed ha decidido escaquearse hoy de su ensayo de 

las seis para poder ser nuestro guía y mostrarnos su ciudad. 

Así, saltamos del tranvía al metro, del metro al autobús y 

caminamos al trote por avenidas y luego por callejas y plazas 

visitando los lugares más emblemáticos de Viena. 

 
Corremos sin suerte para ver un carrillón que suena en dos minutos, 

brincamos por encima de un perro diminuto que está siendo fotografiado para 

un spot frente a un lujoso hotel, paseamos sobre las catatumbas cristianas de 

la catedral, pero no subimos a la torre porque hoy hay que pagar entrada por 

sofocarse trepando por sus escaleras. Evitamos la muchedumbre de turistas, 

driblamos entre japoneses e italianos, olemos el Danubio de refilón para después 

esprintar al lado de un edificio de Zaha Hadid. Pasamos por una heladería 

famosa, visitamos la zona judía, saludamos a una estatua de Gutenberg y 

cruzamos sin interés por un lugar donde Hitler soltaba sus discursos. Un poco 

más allá, una gitana nos da una flor en la plaza María Teresa y por fin vemos, 

como nos explica Ahmed,  “la casa del rey”: el impresionante palacio imperial 

de Hofburg. Sí, aquí dormía Sisí, la emperatriz, y allá se arreglaba los bigotes el 

káiser Francisco José.

Pero donde más nos detenemos y somos generosos con el tiempo en este 

tour turístico express es en todos los teatros, óperas y galerías de arte que hay 

en la ciudad. A Ahmed no se le escapa ni uno. Incluso visitamos un curioso 

baño musicalizado que se esconde en la parada de metro junto a la gran ópera 

de Viena. Mear con la marcha Radetzky o el vals del Danubio Azul por unos 

céntimos de euro. Esta la Viena preferida de Ahmed. 

Y es que la primera vez que Ahmed vio esta ciudad, sus calles y sus teatros, 

cambió por completo sus planes y decidió quedarse a vivir aquí. Así de simple. 

La idea de Ahmed era vivir en Suecia. O eso me contó la primera vez que nos 

conocimos. Fue hace un año. Fue septiembre de 2015 en el viejo apeadero de la 

estación de trenes entre Idomeni y Gevgelija, cuando aquello estaba atestado 

de gente, cientos de personas que esperaban a que se abriese la verja y el 

alambre de espino que separa ese paso fronterizo entre Grecia y la Ex República 

Yugoslava de Macedonia. 

Allí estaban Ahmed y su amigo Mohanad. Estaban de buen humor y me 

preguntaron curiosos por mi cámara de fotos. Ahmed me contó que tenía una 

parecida, una CANON 5D, pero que la había tenido que vender y empeñar para 

poder emprender su viaje. 

Ahmed es un joven actor de Bagdad de 23 años, un tipo risueño, y su amigo 

Mohanad es director de cine. Ambos habían terminado sus estudios en la 

Academia de Artes de Bagdad y habían decidido huir de la violencia en Irak, 

en un viaje clandestino, como refugiados. Hacía apenas unos meses atrás, 

Ahmed se había llevado una buena paliza de la policía en una manifestación 

que reclamaba el teatro en la calle y otras libertades. Nos enseñó las fotos. 

También una pulsera del carnaval de Bagdad que había sido hace unas semanas 

atrás y el lema del festival que rezaba irónicamente “Baghdad, city of Peace” 

(“Bagdad, ciudad de la paz”). Una paradoja en un país que arrastra años de 

guerra fratricida, violencia indiscriminada, atentados a diario y la amenaza 

del Estado Islámico. Todo eso que hace que la vida precisamente en paz sea 

insostenible en Irak. Ahmed perdió a su hermano de un bombazo, su madre 

vive con su hermana pequeña en la ciudad de Faluya, mientras que su padre 
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trabaja como militar para el gobierno. Ahmed harto de la violencia, decidió 

escapar: poner sus ahorros en manos de las mafias y cruzar el Mediterráneo en 

una de esas barcazas hinchables arriesgando su vida. 

En un momento, hablando sobre porqué se marchó de su casa. Ahmed 

agarra mi teléfono y comienza a escribir. A veces, como la mezcla de inglés y 

árabe no nos es muy útil para expresar ideas profundas, Ahmed y yo usamos 

Google traslator para comunicarnos. 

“Yo odio la violencia y las armas, todo aquel que empuña un arma es un 

estúpido”, escribe Ahmed. Con severidad y contundencia, prosigue. Y como por 

arte de magia las letras van dando forma a pensamientos más elaborados en la 

pantalla del smartphone. “Y por desgracia, los estúpidos y las armas no pueden 

hacer leyes ni gobernar un país”, añade. Es ya de noche y vamos hacia la ópera. 

“Tienes razón”. 

Ahora Ahmed vive en Viena, decidió interrumpir su camino a Suecia y 

quedarse aquí al ver la cantidad de teatros, arte y espectáculos que había en la 

ciudad. “Como actor, esto es un lujo. Es un lugar maravilloso”, nos dice.  

Recibe 40 euros al mes como ayuda subsidiaria, con eso obviamente es 

imposible sobrevivir de forma digna en esta ciudad. Mientras espera conseguir 

papeles o reconocimiento como refugiados, comparte piso con otros jóvenes 

iraquís y un músico iraní que huyó de su país. Ahmed mata en tiempo 

colaborando en obras de teatro y diferentes performances, mientras aprende 

alemán y se ha apuntado a la escuela de escenografía como estudiante en la 

universidad. Ha interpretado ya varias obras de teatro en Viena, encarnando 

la piel de un joven gay y en otro a un musulmán. Para septiembre prepara un 

estreno nuevo y también una pequeña exposición de arte en la que mostrará 

como fue su viaje hasta Europa. 
El joven Ahmed Hassim posa junto a una parada del tranvía en Viena. 
Agosto de 2016. Foto:  Daniel Burgui Iguzkiza

Referencia ARCHIVO:     020_020816_VIENA_AHMED_02.JPG
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FRANCIA - SEPTIEMBRE DE 2016

MARSELLA, ciudad de todos 
y de nadie 

“¿Cuánto tiempo hace que vive usted en Marsella?”, me 

pregunta el tendero. Y yo le miro anonadado. Basta con 

aparecer unas tres veces la misma tienda de comestibles en 

una sola semana para que le pregunten a uno ya desde hace 

cuánto que es marsellés. 

 
Quizás una buena respuesta hubiese sido: “Desde hoy y hasta pasado 

mañana”. Da igual que farfulles francés malamente. Que ni tan siquiera hables 

francés. O incluso que ni siquiera hables una lengua reconocible. Da igual si ni 

tan siquiera hablas. Da igual que no conozcas las calles. Es posible ser marsellés 

(o marsellesa) alguna vez en esta vida. Y merecerá la pena, sin duda.  Ser de 

Marsella es incuestionablemente ser de cualquier parte del mundo, ya sea de 

las antípodas o de un pueblito de la Provenza, pero con un requisito: traer parte 

de tu mundo a esta ciudad. O crear un mundo nuevo. Pero sumarlo a la vida de 

estas calles. 

Esta ciudad, la segunda más grande de Francia después de París, es un 

monumento a la gente. No tiene la torre Eiffel, ni el museo del Louvre. Pero 

tiene la yuca, la mandioca, el jabón de Marsella y el de Alepo, los grafittis, el 

arte callejero, el rap, la llamada del imán a rezar, la campana de una iglesia para 

dar las horas, el tranvía, el tipo de la esquina que ofrece tabaco de contrabando 

y hachís, la señora que confecciona vestidos, el restaurante ucraniano, la 

peluquería afrocaribeña, la casa de las monjas, al lado de la casa de las putas, 

el olor a perfume y el perfume a olor de alcantarilla, las boutiques de marca y 

sus correspondientes copias falsas en la calle de al lado. Y tiene la luz. El sol y el 

Mediterráneo. Y también callejas sombrías. 

Así es. Marsella es el todo y la nada. Un muestrario del mundo entero.

Fundada como un puerto comercial hace tres mil años, hoy esta ciudad sigue 

siendo la puerta de la mezcla y el mestizaje de todo el mundo. Estigmatizada a 

menudo por ser como es: rica en diversidad.

Precisamente, nuestro primer contacto con los marselleses es en el puerto 

viejo: conocemos a unos muchachos, de origen marroquí, que chapotean en 

bañador y pasan el día en unas rocas cerca del fuerte de Saint Jean. Uno de ellos 

lleva tan solo tres días en la ciudad, otro seis meses después de haber probado 

suerte viviendo en Italia y otro de sus amigos ha nacido aquí. 

Más tarde, en la calle de los Capuchinos, en el mercado de Noalles, James 

nos trata de vender el género de su puesto: unas bananas, frutas de todo tipo y 

hierbas aromáticas. James nació en las islas Comoras, un remoto archipiélago 

entre el norte de Madagascar y el norte de Mozambique, un país formado por 

tres islas en el océano Índico y, por supuesto, ex colonia francesa. Los comorenses 

son la segunda comunidad de esta ciudad, después de los magrebíes. Marsella 

es también la tercera ciudad con mayor población de confesión judía de Europa. 

Y en el barrio de los anticuarios nos cruzamos con un sacerdote barbudo de una 

iglesia griega.  Aunque también podría ser de la Iglesia Apostólica Armenia, 

que es aquí uno de los lugares fuera del Cáucaso donde más fieles tiene. 

Mientras, James nos cuenta que no desea sacarse una foto para nuestro 

proyecto porque aun no tiene los papeles en regla y sería un lío. “La vida es 

difícil, los papeles, la Policía y todo eso”, nos dice. También nos cuenta que su 

jefe está muy contento con él porque habla árabe, francés e inglés; pero que no 

le quita ojo de encima y que es un viejo cascarrabias. Así que le tenemos que 

dejar para que pueda seguir despachando género. 

C U A D E R N O  D E  B I T Á C O R A
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No muy lejos de allí en la rue de Fongate, una peluquería afro corta pelos, 

pincha música y ofrece bebida a sus clientes hasta más allá de la medianoche. 

Más arriba de esta calle, unas escaleras descascarilladas y pintarrajeadas dan 

acceso a la plaza de Cours Julien. Allí se reúnen jóvenes, artistas, músicos, 

estudiantes, ciclistas, turistas, incluso un lutier. El bullicio inunda las tabernas y 

los restaurantes durante la noche, pero durante el día es la algarabía de familias 

y niños que asisten a la escuela de música en esa misma plaza y a un pequeño 

parque de juegos, una cancha de petanca y la escuela de artes lo que da vida a 

este rincón. Esta plaza es el corazón que une el barrio de Noalles. 

En el año 2013, Marsella fue Capital Europa de la Cultura, y 

desgraciadamente en vez de aprovechar todo este torrente de energía y 

de culturas; el ayuntamiento aprovechó para lanzar macroproyectos de 

especulación inmobiliaria, megalómanas proyecciones de rehabilitación de 

barrio que literalmente dinamitaron edificios de viviendas enteros en distritos 

populares como este y otros. Proyectos que pretendían el desalojo de la mayoría 

de las comunidades. Sin embargo, fue esta mezcla popular de energías entre 

comunidades tradicionales de migrantes, refugiados, buscavidas, familias 

humildes y trabajadoras en alianza con los jóvenes, creadores, estudiantes, 

universitarios y comerciantes la que ha sacado adelante a este barrio y pasada 

la capitalidad cultural levantaron una vez los cimientos de una ciudad que es el 

todo y la nada.  Y trata de sumar y no restar.

Una joven camina por la avenida principal del barrio de Noailles, en 
Marsella. Septiembre de 2016. Foto:  Daniel Burgui Iguzkiza

Referencia ARCHIVO:   032_130916_MARSEILLE_NOALLES_01.jpg
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Postales de Marsella - Referencia ARCHIVOS:  
034_130916_MARSEILLE_NOALLES_03.jpg 
039_130916_MARSEILLE_NOALLES_08.jpg
040_130916_MARSEILLE_NOALLES_09.jpg 
041_130916_MARSEILLE_NOALLES_09.jpg
043_130916_MARSEILLE_NOALLES_09.jpg
044_130916_MARSEILLE_NOALLES_09.jpg
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FRANCIA - SEPTIEMBRE DE 2016

¡Viva la verrolution!

El colectivo velorrution de Toulouse promueve el cambio social, 

un nuevo modelo de ciudad y una forma de vivir gracias a la 

bicicleta 

 
“Este es el paraíso de nuestros ciclistas”, nos dice Olivier Theron, sentado 

en el jardín interior de una enorme nave industrial del número seis de la rue 

Benezet, en Toulouse, y rodeado de centenares de cachivaches, hierros, ruedas y 

restos de bicicletas de todo tipo. Y hasta unas tomateras que crecen y se enredan 

en los radios de unas viejas bicis. Este es el cuartel general de operaciones y 

sede del taller autogestionado de la Vélorution (algo así en francés como la 

“bici-revolución”), un colectivo que promueve el cambio social, de consumo y 

de vida a través de la bici. Olivier es uno de los fundadores de este movimiento 

aquí, en la capital de Languedoc y uno de los activistas más destacados de esta 

‘intifada’ ciclista.

La ‘velorution’ es un movimiento internacional que anima a la gente a liberarse 

de las garras de transportes contaminantes en sus desplazamientos cotidianos. 

Pero esta transformación no solo promueve un cambio en la movilidad y en los 

hábitos de vida, no solo se limita al transporte. Los partisanos de esta revolución 

creen que el hecho de pedalear y usar la bicicleta, en su propia esencia, invita a 

crear una sociedad más justa, más igualitaria, más solidaria, más amable con los 

recursos del planeta. Con la bici se viaja más despacio, se mima el paisaje urbano 

y la ciudad se transforma para estar al servicio y las necesidades de las personas 

y no de los vehículos. El triunfo de la velorution es crear unas ciudades, pueblos y 

caminos que están más próxima a los vecinos, más humanas.

El concepto como tal parece que surgió a finales de los años 70, quizás se 

fraguó en el Mayo del 68 francés. Desde entonces el movimiento se ha extendido 

por toda Francia, siendo Toulouse junto con París, la sede de uno de los centros 

más relevantes, vivos y agitadores de esta insurrección ciclista. Siempre desde 

la acción pacífica pero directa han promovido marchas populares en bicis, 

C U A D E R N O  D E  B I T Á C O R A

Olivier Theron, en la sede de la asociación ciclista de la que forma parte en 
Toulouse. Referencia ARCHIVO: 030_130916_TOULOUSE_REV_04.jpg
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tomar las calles de forma improvisada, boicotear de forma humorística ferias 

de automóviles o el propio París-Dakar. Algunas acciones más gamberras que 

otras, el propio Olivier fue condenado en 2004 por lanzar un yogurt caducado 

a limusina del entonces ministro de Interior, Nicolás Sarkozy, que en una visita 

en Toulouse circulaba en dirección contraria.

Los últimos años, la velorution en Toulouse se ha convertido en un lugar de 

encuentro para los ciclistas de la ciudad, un lugar donde crear y compartir. 

Por eso, el taller de rue de Bezenet es en verdad es un laboratorio ciclista. Allí 

pasan familias, jubilados, jóvenes, mayores… 

Encontramos a muchacho con una bata blanca, como un científico, que 

está creando una pequeña bicicleta desde hace días con los millares y millares 

de piezas de todo tipo y categorías que hay allí. En este lugar, por el módico 

precio de 10 euros año es posible hacerse socia de esta agrupación, y componer 

bicicletas al gusto, como si fuesen ecuaciones matemáticas, fórmulas químicas, 

experimentos de todo tipo. Total libertad de creación. Algunas bicis parecen 

más bien cuadros o esculturas. Colores y formas, obras de arte. Las paredes 

brillan con los juegos de herramientas perfectamente clasificadas y cuidadas, 

parecen instrumentos de música. El soniquete y el ruido de fondo del taller es 

una orquesta de percusión.

Ante un mundo de recursos finitos, de contaminación y consumo, la 

velorution promueve una filosofía del reaprovechamiento de materiales y del 

reciclaje. Y dar valor a las personas por su conocimiento. 

Aquí, las socias y socios tienen acceso al taller, pueden usar las piezas que allí 

encuentren y elaborar sus propias bicis; así como arreglar o poner apunto las 

suyas.  Hasta aquí se han acercado muchas personas que estaban desempleadas 

en ese momento y no se podían permitir un medio de transporte ni pagar 

ni comprar una bici; también algunas personas refugiadas, inmigrantes o 

solicitantes de asilo, para los que la bici ha sido lo que les ha permitido moverse 

de un lugar a otro en la ciudad de Toulouse e incluso conseguir un empleo. Para 

otras personas ha sido una oportunidad de sentirse útiles. Y también mucha de 

esta gente, no ha necesitado pagar ni un céntimo de euro: tan solo era necesario 

que aportasen su trabajo, su ayuda a otras personas, que hiciesen un trueque 

de conocimiento, que cambio prestasen tiempo o ayuda a otras compañeras o 

compañeros. Y también volver a sentirse útiles.

Un joven busca llantas para componer su bici en la sede de la asociación 
ciclista de Toulouse de Languedoc.
Referencia ARCHIVO:     029_130916_TOULOUSE_REV_03.jpg
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CATALUNYA - JUNIO DE 2016

RITMOS BALCÁNICOS      
   en Barcelona
Como previa al viaje de la embajada BIZIZ, 

filmamos en una jam session a la Barcelona Gipsy 

Balkan Orchestra y entrevistamos a su vocalista 

Sandra Sangiao, como muestra de los contenidos 

musicales que seríamos capaces de elaborar 

durante nuestra ruta y como escaparate de esa 

mezcla de músicas europeas que van desde los 

ritmos balcánicos a la rumba catalana y sonidos 

del Mediterráneo y el Oriente más próximo. 

También compartimos y filmamos un ensayo 

de The Freak Fandango Orchestra, también de 

Barcelona, como banda sonora previa a nuestro 

viaje. 

C O N T E N I D O S  E X T R A

 
Referencia ARCHIVO VÍDEOS: 
001_BGKO_jamsession_1a.mov 
002_BGKO_ENTREVISTA_SANDRA_1a.mov
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BUCAREST - JUNIO DE 2016

PETRA ACKER
   concierto y poemas en 
rumano

Durante los primeros días de junio, antes de salir 

en ruta desde Constanza, nos trasladamos un día 

a Bucarest para entrevistar a Petra Acker, música 

y cantautora rumana, de origen alemán, una de 

las minorías que componen este país del este de 

Eruopa.

Petra Acker recibió a la embajada BIZIZ de las comunidades 

en su apartamento de Bucarest, donde filmamos una pequeña 

entrevista y un sencillo concierto en acústico que fue uno de 

los primeros materiales que ofrecimos en nuestra ruta musical. 

Además nos contó la historia de los origenes de su familia, una 

minoría alemana que procede de la región de Oeste del país.

C O N T E N I D O S  E X T R A

La  artista, en su casa para la grabación del concierto. 
Referencia ARCHIVO: 008_090716_SERBIA_EXIT_FEST_01.JPG
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VIDEO REPORTAJE - JUNIO DE 2016

Un idiazabal de Rumanía 

En muga entre Serbia y Rumanía, Adrián, un joven pastor, ha 

comenzado una quesería con la que quiere sacar adelante su 

familia y su pueblo 

 
Adrián Mihal Dogaru nos recibe en su granja en Berzasca, a orillas del río 

Danubio, y nos advierte: “¡Eh, que también soy pastor de Urdiain, así que… 

cuidado!”. Y rompe en una sonora carcajada. Durante más de cinco años, Adrián 

ha vivido en la zona de la Sakana, en Navarra. Allí aprendió el oficio de pastor, 

en baserris de Urdiain, Arbizu y Etxarri. “Era un trabajo duro, casi 24 horas, sin 

descanso, pero lo disfrutaba mucho. Apenas me movía más allá del valle, pero 

me gustaba estar en el monte. Y si haces algo con gusto, a placer, no se hace tan 

difícil”, cuenta con un peculiar acento en castellano algo euskaldunizado. Nos 

enseña orgulloso su terreno y sus animales. 

Este joven de 26 años ha sido uno de los tres millones de rumanos que han 

residen o han residido en el extranjero. Son toda esa generación entera en la 

diáspora, que se marcharon a buscar un futuro mejor.  Con 19 años, Adrián 

se fue a Italia, nunca había salido de su pueblo y comenzó a trabajar en una 

fábrica de adhesivos. Después su padre, que también era inmigrante y había 

estado en Gasteiz le llamó y le dijo que este un buen lugar para vivir. Comenzó 

como ayudante de pastor en algunos caseríos de Navarra, ayudando a familias 

y pastores que ya se habían hecho mayores –algunos mutilzaharras– que no 

tenían ni encontraban brazos jóvenes para las tareas diarias. Esos trabajos que 

otros jóvenes vascos no querían hacer. 

“En Navarra me he sentido como en mi familia, en todos los sitios que he 

Foto de familia: Adrián posa con su mujer Geoalina y su hijo Gabi.

Referencia FOTOS:      003_030716_RUMANIA_ADRIAN_01.jpg
004_030716_RUMANIA_ADRIAN_02.JPG

REFERENCIA VIDEO:   005_030716_RUMANIA_ADRIAN_03.jpg

C O N T E N I D O S  E X T R A



34

estado me han querido y me han cuidado como a un hijo, me han enseñado 

mucho. Siempre he estado con gente respetable y trabajadora. Y cuando me 

marché, hemos llorado mucho”, cuenta Adrián emocionado. 

Después un tiempo ahorrando mucho sin gastar apenas, decidió regresar a su 

casa, a Rumanía y comenzar su propia quesería. “Me apetecía formar una familia 

con mi novia, casarme, tener un hijo como el que tenemos –el pequeño Gabi –; 

y estar lejos de tu tierra y tu casa no es fácil; así que decidimos regresar aquí”, 

explica.

Berzasca es una localidad al suroeste de Rumanía de no más de 3.000 habitantes 

que bien podría ser un paisaje de la sierra de Urbasa, con prados verdes y colinas 

onduladas, si no fuese porque al fondo pronto interrumpe la postal el Danubio. 

El gran río Europeo con permiso del Volga. El Danubio asoma aquí enorme, 

descomunal. Al otro lado de la orilla, unas casitas que forman parte ya de Serbia. 

Berzasca es la muga entre Rumanía y la antigua Yugoslavia.  

Durante mucho tiempo este fue un lugar prohibido a los visitantes. Su 

proximidad con la frontera hacía que muchos rumanos cruzasen a nado o en 

barcazas clandestinas para escapar a Serbia durante la dictadura de Nicolae 

Ceaucescu, que con afán ombliguista gobernó y esquilmó el país, fomentó el culto 

a su persona y reprimió con fervor. Ser dueño de una maquina de escribir era 

motivo de pena de muerte y la Securitate, la policía secreta, asfixiaba la vida de 

los rumanos.

Aquí, el control de los guardas, militares y el servicio secreto era férreo y cruel. 

Cualquier persona que no fuese vecina del pueblo no tenía permitido acercarse a 

estos lugares. Cualquier extraño era sospechoso y encarcelado. Después, ocurrió 

al revés, desde la otra orilla llegaban los que tratan de escapar de las múltiples 

guerras de los Balcanes hacia el norte: serbios, croatas, albaneses o cualquiera 

que huía. Adrián nació en 1990, justo un año después de que los rumanos y 

rumanas derrocaran el régimen del déspota Ceaucescu. Pero pronto comenzaron 

a escucharse caer las bombas en Serbia.

Durante este tiempo, el turismo o abrir negocios en este paraje era impensable. 

A pesar de que el lugar es impresionante. Está a apenas unos kilómetros de las 

Puertas de Hierro, la enorme garganta donde el Danubio rompe las rocas y separa 

las montañas de los Cárpatos y de los Balcanes, donde las aguas del río se vuelven 

turquesas y bellas pero también más violentas. Ahora, por fin han comenzado a 

construirse pensiones, hoteles y algunos jóvenes como Adrián deciden regresar y 

reinvertir todos sus ahorros en sacar adelante su futuro y el de sus pueblos.

Adrián recuerda perfectamente las primeras semanas cuando comenzó con esta 

granja, aquí en el pueblo de su mujer. Apenas a había comprado unas pocas ovejas 

y no tenía casi ni cómo cercarlas, ni una valla y ni un perro que las vigilase. Así que 

él mismo pasaba la noche al raso, durmiendo junto al rebaño para cuidarlas. Ahora 

gracias a la venta de quesos ya ha levantado varias casetas, tiene su terreno cercado, 

un gallinero, una pocilga con cerdos, dos caballos, algunos abrevaderos con agua y 

hasta un empleado, un ayudante. Ah, y varios perros. 

Adrián ha aplicado los conocimientos y las técnicas que ha aprendido de sus 

maestros: pastores de la sierra de Urbasa. Le falta la txapela, pero conserva hasta 

cencerros traídos de Euskal Herria. Y advierte que aquí se hace todo de forma 

tradicional y que ni siquiera utiliza maquinaria. Ordeña la leche de las ovejas a 

mano, las esquila como antaño y los moldes y los quesos también se elaboran de 

forma más artesanal. 

Los primeros bocados a los quesos que elabora Adrián tienen un gusto indudable 

a Rumania. Tiernos, cremosos, suaves y equilibrados 

en cuanto a salazón. Algo memorable, porque 

en las cocinas del Este nos encontramos o 

quesos muy sosos o, todo lo contrario, lácteos 

endiabladamente remozados en sal. El 

de Adrián está en su punto. Es bueno 

al principio, pero mejor aún después. 

Conforme pasan los días y va fermentando, 

curándose y esos bocados posteriores 

adquieren un sabor bastante familiar. Más 

ajado, más fuerte, más de oveja. Un sabor más 

navarro. Quizás más… ¿Idiazábal? Es posible.
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SERBIA - JULIO DE 2016

              EXIT FESTIVAL
Música y cultura de paz

Del 7 al 10 de julio de 2016 se celebró dentro 

del fuerte amurallado de  Petrovaradin, en la 

ciudad serbia de Novi Sad, el EXIT FESTIVAL 

-considerado uno de los mayores eventos musicales 

de Europa-. La embajda BIZIZ de las Comunidades 

fue acreditada para asistir al festival y conocer de 

cerca este evento.  

responsabilidad social y la cultura de paz sigue siendo uno de los aspectos clave de este macro-festival. 

Coincidiendo en fechas con el paso de la embajada BIZIZ por la ciudad de Novi Sad los días 9 y 10 de 

julio, tuvimos oportunidad de acreditarnos para cubrir varios de los espectáculos que se llevaban a cabo 

dentro de las murallas de la ciudad. Así como acceder  conocer a algunos de sus artistas y entrevistarlos. 

C O N T E N I D O S  E X T R A

Imagen a primera hora de la tarde de uno de los escenarios del Festival. 
Referencia ARCHIVO: 008_090716_SERBIA_EXIT_FEST_01.JPG

La primera edición del festival EXIT fue en el año 2000 en 

las inmediaciones del parque universitario de la ciudad de Novi 

Sad; fue creado como un movimiento estudiantil que pretendía 

usar la música como reclamo político y social en la lucha por la 

democracia y las libertades en Serbia y los Balcanes. 

Durante estos últimos 16 años se ha consolidado como uno 

de los eventos más multitudinarios y prestigosos de la escena de 

los festivales de música de verano en Europa, considerado por 

medios como el New York Times, The Guardian o CNN como 

uno de los 10 eventos musicales del año en el mundo. Durante 

esta década, más de dos millones de personas han asistido a sus 

conciertos, procedentes de más de 60 países diferentes.

Todavía a día de hoy, a pesar de la masificación y la 

comercialización de muchos de sus espectáculos; la 



SERBIA - JULIO DE 2016

Entrevista con
             TINARIWEN

Durante la celebración del festival EXIT en 

Serbia, la embajada BIZIZ de las Comunidades 

tuvo oportunidad de realizar una breve entrevista 

al grupo TINARIWEN, originario de Mali y que es 

conocido en todo el mundo por su blues del desierto 

y canciones y poems en tamazight -lengua tuareg- 

que abogan por la paz. Ellos mismos fueron 

guerrilleros que cambiaron las armas por las 

guitarras.

C O N T E N I D O S  E X T R A
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VIDEO REPORTAJE - JULIO DE 2016

Escuela de revolucionarios
  SRDJA POPOVIC 

 En Serbia conocemos a Srdja Popovic, que con 19 años, en 1998, ayudó a fundar 

el grupo OTPOR, que en serbio significa Resistencia. Él y otros estudiantes 

querían escuchar a sus grupos de rock favoritos en libertad y mediante el humor 

y la música terminaron sembrando el germen del movimiento estudiantil que 

de forma pacífica derrocó a Slobodan Milosevic, el dictador serbio juzgado 

en La Haya por crímenes de guerra y genocidio tras ocasionar la muerte de 

más de 200.000 personas en los tres conflictos de los Balcanes en los años 

90. Ahora tiene 43 años, un hijo de 2 y ha creado el instituto CANVAS para 

formar a revolucionarios y movimientos sociales pacíficos alrededor del mundo 

que quieren promover cambios en su comunidad y sociedad. Srdja Popovic, 

activista y autor del libro ‘Cómo hacer la revolución’, editado en España por 

el sello Malpaso, es uno de los mayores expertos en lucha política no violenta.

El activista y pacifista, Srdja Popovic, durante la entrevista en Belgrado con el equipo de BIZIZ.

Referencia FOTOS:      
006_070716_SERBIA_SRDJA_01.JPG
007_070716_SERBIA_SRDJA_02.JPG

C O N T E N I D O S  E X T R A
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C O N C L U S I O N E S

El 8 de diciembre de 1933, Patrick Leigh Fermor salió de su casa a caminar. 

Dos años más tarde, el 1 de enero de 1935 llegó a Estambul. Cruzó Europa a 

pie, de Holanda a Turquía, con algo de ropa, un diccionario Oxford y un librito 

de odas de Horacio. Recorrió Alemania, Austria, Checoslovaquia, Hungría, los 

Balcanes, Rumania, Bulgaria y Grecia. 

El relato de este extraordinario viaje fue su libro ‘El tiempo de los regalos’, 

que publicó 40 años más tarde, en 1977, y le consagró como uno de los escritores 

de literatura de viajes y no ficción más importantes de este siglo. Era el relato 

reposado de aquel viaje que emprendió con 18 años. La historia de un joven que 

sale de casa el mismo día que Hitler acababa de llegar al poder en Alemania y 

en la vieja Europa se expandía sin remedio el discurso del odio, de señalar al 

diferente.  Una geografía europea que se empeñaba en cerrar las fronteras y 

levantar muros. Una Europa condenada al conflicto.

Sin embargo, en la narración del viaje de Leigh Fermor la gente brilla con 

especial luz. La gente que se encuentra en el camino es amable y generosa, se 

abre al viajero: a un muchacho curioso, con la voluntad de conocer y explorar 

el continente y conocer a sus habitantes. Lo mismo se entrevista con duques y 

aristócratas en palacios centroeuropeos que duerme en establos con cabreros 

y campesinos. En el relato de Patrick Leigh Fermor se retratan soldados, 

gitanos, pastores, monjes y sacerdotes, prostitutas, nómadas, músicos, ricos, 

ingenieros, escritores y poetas… Todo un elenco de personajes que obsequian a 

Paddy – como le llamaban sus amigos– con su tiempo, su amistad. Esos son los 

auténticos regalos. La gente humilde. 

Nuestra embajada BIZIZ de las Comunidades ha coincidido en gran parte 

de nuestra ruta por esos mismos kilómetros y países que visitó el joven Patrick 

Leigh Fermor, aunque para nosotros en sentido contrario: partimos a mediados 

de junio desde Rumania camino de Donostia-San Sebastián. Remontamos el río 

Danubio, nos maravillamos en Orsova –como Patrick– con las puertas de Hierro 

y cruzamos los Balcanes. Seguimos pedaleando por Europa repasando similares 

establos de campesinos húngaros hasta llegar a esos palacios centroeuropeos. 

Un tiempo de 
      rutas y regalos
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Pero sobre todo, más que en lugares, ciudades, escenarios y paisajes, hemos 

coincidido con el relato de Paddy en hacer un recorrido por esa Europa de las 

gentes. Y tanto Eneko, Gorka, como yo mismo, Daniel, –los tres integrantes 

de esta embajada móvil de Donostia2016– hemos querido mantener durante 

estos tres meses esa frescura y curiosidad juvenil por ver y entender qué pasaba 

a nuestro alrededor. Un viaje de descubrimiento.

Y es precisamente esto lo que hemos compartido y vivido la embajada BIZIZ. 

Desde la humildad, la sensación y el poso que nos queda después de 3.500 

kilómetros en bici tenemos también la convicción de que vivimos un tiempo 

histórico y único en nuestro continente. Un poco oscuro también. Hay que ser 

honestos al reconocerlo. 

En Europa hay algo hoy, al igual que en esa época convulsa que vivió Patrick, 

que se ha roto, que se desquebraja: vivimos una vez más un tiempo en el que el 

discurso del odio se difunde con éxito. 

El discurso del terror al diferente, al que no es “de los míos”, crece en los 

medios de comunicación y es la excusa de políticos y gobiernos para levantar 

más muros. También el discurso al terror: la amenaza de ir a peor, del fracaso 

(aun mayor) de una economía enclenque y que hace a los pobres más pobres, 

la austeridad que sirve de grillete para frenar la solidaridad. El terrorismo 

que se extiende tan rápido como la xenofobia, que se difunde también en las 

conversaciones cotidianas y en barrios populares. Un tiempo en el que todo esto 

es posible porque es un tiempo que se basa en gran parte en la indiferencia: todo 

nos da igual. Un tiempo de total descrédito a las instituciones. De desamparo 

también de las personas más vulnerables que habitan este continente y también 

del retrato de una generación de jóvenes desesperanzados. 

Ese hubiese sido parte de relato y retrato antes de emprender este viaje. Y 

hubiese sido bastante erróneo. 

Durante estos tres meses hemos descubierto también que mientras muchas 

de esas fronteras se cierran y los muros crecen, por suerte, también vivimos un 

tiempo en el que muchos corazones se ensanchan, hay muchos más brazos que 

se abren para saludar al extranjero, al extraño. Sin pedirle nada a cambio. En 

el que hay muchas iniciativas ciudadanas tratan de mejorar sus comunidades, 

construir mejor sus pueblos. En el que la solidaridad y la fraternidad, sin los 

corsés de los gobiernos ni la autoridad, a veces incluso de forma clandestina, 

se extienden de forma más espontánea y natural que nunca, por todo el 

continente. Que hay una generación entera de jóvenes creando, moviéndose, 

C O N C L U S I O N E S
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viajando, dando a luz a una sociedad mestiza, a la que le importa más bien poco 

las viejas instituciones, las viejas fronteras.

Y es eso mismo es lo que ha desbordado todas nuestras expectativas y 

previsiones a lo largo de este viaje. 

Han sido muchos regalos que hemos recibido. Como embajadores en 

bicicleta hemos recibido la generosidad y el cariño de mucha gente. 

No ha habido casi ni un solo día durante tres meses de ruta en el que alguien 

no nos haya invitado a pasar a su casa, a tomar un aperitivo, a beber un trago 

de agua fresca bajo soles que nos achicharraban, todos los días de ruta nos 

han ofrecido un bocado, o incluso nos han regalado reliquias familiares como 

una cámara de fotos de su abuelos, mapas, libros… han cantado y bailado 

para nosotros, nos han enseñado a hacer queso, hemos bailado hiphop y 

breakdance entre la penumbra de locales autogestionados, hemos cenado sopas 

alpinas, con las manos nos hemos zampado un potaje eritreo en un barrio de 

Italia, hablado árabe en Viena y compartido platos típicos iraquís. Nos han 

arreglado la bici y la cámara de fotos gratis, nos han dejado pasar a husmear 

en conciertos, casas, palacios y granjas. Hasta hemos participado en una boda 

rumana. Y hemos conocido parlamentarios, cabreros, poetas, refugiados, 

monjas, bailarinas, revolucionarios, médicos y otro rico elenco de personas que 

ha querido retratarse con nosotros. Y para todas esas personas nosotros éramos 

simplemente: otros, unos extraños, unos pasajeros. Por alguna extraña razón 

han querido confiar en nosotros. 

Quizás porque muchas de las personas que hemos conocido también 

eran gente que vivía entre fronteras, que nadie era 100% de aquí o de allá, 

porque hemos aprendido a decir “gracias” en todos los idiomas y lenguas, sean 

mayoritarias o minoritarias que hemos conocido. Porque nosotros también 

hemos cantado y bailado con ellas y con ellos. Simplemente porque a veces 

decíamos: “nosotros también”.

Si tuviésemos que dejar un legado de esta embajada, si pudiésemos trasladar 

algo de lo que hemos vivido en esta extraña misión, a nuestros barrios y 

ciudades, sería justo este lema: nosotros también. 

Nosotros también somos los otros. Nosotros también podemos cambiar 

nuestro barrio y nuestra ciudad. Nosotros también huimos. Nosotros también 

nos quedamos. Nosotros también somos diferentes. Nosotros también somos 

iguales. Nosotros también necesitamos ayuda. 

Un mensaje simple y sencillo. 

 Y desde aquí, debemos pedir perdón de nuestras lectoras y lectores, porque 

quizás no hemos podido ni hemos sabido transmitir ni difundir más que una 

pequeñísima parte de este relato. Una minúscula parte de nuestra experiencia. 

Y esta era precisamente nuestra misión. 

Si hemos fallado o cumplido, lo valorarán ustedes. El periodismo en ruta 

es extraño. Los periodistas estamos acostumbrados a que el reportaje sea 

precisamente llegar a un lugar, aprender todo sobre lo que ocurre en ese lugar 

y escribir como si siempre hubiésemos estado ahí, como si lo supiésemos todo. 

El periodismo en ruta es sin embargo una cura de humildad, ya que consiste 

en llegar y pero sobre todo consiste en marcharse. El paisaje cambia despacio y 

hay que aprender a apreciar los matices, a hilar más fino, estar más atento. La 

ruta y la carretera se convierten en la historia en sí misma. 

La embajada BIZIZ ha sido un relato de ese paisaje cambiante, de las gentes, 

los olores, los colores y los paisajes. Y también si les sirve de consuelo, al menos 

estos embajadores no han dejado de aprender ni hasta el momento de llegar al 

hogar. Mi casa ahora me parece enorme, mi frigo rebosante, obsceno, el armario 

está repleto de ropas que ni recordaba. Durante tres meses, nuestra casa cabía 

en un cajón con ruedas y toda la ropa la que llevábamos en un petate. La misma 

camiseta y el mismo culote para la bici eran más que suficiente para 90 días 

de ruta. Lo cual es la demostración de que hacer más con menos siempre es 

posible. Y que quizás necesitábamos aun mucho menos.  

Este ha sido un tiempo de regalo. 

C O N C L U S I O N E S
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Eskerrik asko, muchas gracias, multumesc, 
hjava puno, sdrava, danke, merci beaucoup, grazie 
mile, sükram, közömön szipem.


