TABAKALERA

AYMAN ALAZRAQ & EMANUEL
SVEDIN. SHANE ASLAN SELZER &
CHELSEA KNIGHT. NADIA BARKATE.
DAGES JUVELIER KEATES & ALEXIS
STEEVES. I\IN1BN2. ANNA LOPEZ
LUNA. JUMANA MANNA.

OMAR MISMAR. JON OTAMENDI.
LARA TABET. ELIZABETH TUBERGEN.
NATASHA MARIE LLORENS.

10 26/02 03 ERAKUSKETA —— EXPOSICION —— EXHIBITION
. . TABAKALERA.EU

1 ERAKUSKETA ARETOA / SALA DE EXPOSICIONES 1 / EXHIBITION HALL 1

Artistak / Artistas / Artists: Ayman Alazraq & Emanuel Svedin, Nadia Barkate, Dages Juvelier Keates & Alexis Steeves, Anna Lépez
, Jumana Manna, Omar Mismar, Jon Otamendi, Shane Aslan Selzer & Chelsea Knight, Lara Tabet, Elizabeth Tubergen

U
Komisarioa / Comisaria / Curator: Natasha Marie Llorens
2018/10/26 - 2019/02/03

AURKIBIDEA | INDICE | INDEX

arrera | Intro (2 - 3) - LIntrus Redux. Natasha Marie Llorens (3 - 13) « L'intrus. Jean Luc Nancy. Pasarteak | Fragmentos | Excerpts
(13 - 19) « Programa Publikoa | Programa puUblico | Public programme (20 - 22) « Kredituak | Créditos | Credits (23)



Sarrera

Maiz aldarrikatu ohi dugu arte garaikidearen papera
eztabaida politiko eta sozialerako gune gisa. Baita
kultur erakundeek, dagokien ekintza-eremutik,
inguruan gertatzen denaren aurrean erantzutearen
premia ere. Jarraian aurkezten dugun proposamena
2017ko komisariotza egonaldirako deialdian hautatu
zuen Itziar Okariz eta Lara Almarcegui artistek osa-
tutako epaimahaiak, hain zuzen ere, egun Europan
bizi dugun eztabaida nagusienetariko bat jorratzeko
premia dela eta, hots, errefuxiatuen eta etorkinen
komunitateen etorreraren aurrean, hau da, arrotza-
ren figuraren aurrean, dugun erreakzioa.

Natasha Marie Llorens-en erakusketak gai hau jorra-
tzeko Jean-Luc Nancy pentsalari frantsesak Lintrus
obran erabiltzen duen “arrotza”-ren kontzeptua har-
tzen du abiapuntu gisa. Llorens komisario eta idazle
frantsesak gai honen inguruan ikertzen jarraitzeko
eta tokiko testuinguruarekin lotutako proposamena
lantzeko iaz Tabakaleran egindako egonaldiaren
emaitza da erakusketa. Bere interes eremu nagusien
artean Ekialde Ertaineko eta Afrika Iparraldeko arte
garaikidea dago, eta erakusketara batu ditu lurralde
horietako artista gazteen lanak (euren praktikak
bestearekiko eta arroztasunarekiko ikuspuntuak eta
gogoetak lantzen dituzte), tokiko, Amerikako eta
Europako beste artista batzuekin elkarrizketan.

Erakusketaren osagarri gisa aurkezten diren jar-
duerak baliagarri izango dira gai honen inguruan
askotariko ikuspuntutatik gogoetan sakontzeko.
Jarduera horien artean, hezkuntza zentroei zuzen-
dutako programak, publiko orokorrari zuzendutako
bisitak, performanceak eta komisariotzarekin lotu-
tako formakuntza programa bat izango dira, eta,
horiez gain, Claire Denis-en L'Intrus izeneko filma
barne hartuko duen ikus-entzunezko programa bat
ere izango da, hain justu, zinema programazioaren
barruan zinemagile frantsesari eskainiko diogun
fokuaren baitan. (programazio osoa 20 orrian)

Erakusketa proposamen honek bat egiten du den-
boran Koldo Mitxelena Kulturunean Alicia Chillidak
komisariatutako Bestea naiz. El otro soy yo erakuske-
tarekin. Proposamen horretan ere, egungo gizartean
migratzailearen figura aztertzen da. Honela, bi pro-
posamen osagarri ditugu migrazioaren inguruko
eztabaidari ekarpena egiten diotenak arte garaikidea
gogoeta kritikorako tresna gisa hartuta.

Ane Rodriguez Armendariz
Tabakalerako kultur zuzendaria

Intro

A menudo se reivindica el papel del arte contem-
pordneo como espacio de debate politico y social.
También la necesidad de que las instituciones cul-
turales respondan desde su propio dmbito de accién
a lo que acontece a su alrededor. La propuesta que
presentamos a continuacién fue seleccionada en la
convocatoria de residencia de comisariado de 2017
por un jurado integrado por las artistas Itziar Okariz
y Lara Almarcegui, precisamente por la urgencia de
abordar uno de los grandes debates en la Europa
actual: la reaccién a la llegada de refugiados y comu-
nidades migrantes, a la figura del extrafio.

La exposiciéon de Natasha Marie Llorens afronta
este tema a partir del concepto del “intruso” que
el pensador francés Jean-Luc Nancy trata en su
obra homdnima, Lintrus. El resultado es fruto de la
estancia que la comisaria y escritora francesa llev6 a
cabo en Tabakalera el afio pasado para seguir inves-
tigando y hacer una propuesta en didlogo con el con-
texto. Llorens, cuyos dmbitos de interés incluyen el
arte contempordneo de Oriente Medio y Africa del
Norte, incorpora en la exposicién el trabajo de jéve-
nes artistas de la regién, cuya prdctica denota una
perspectiva y reflexién del otro y de la extrafieza, en
didlogo con otros artistas americanos, europeos y del
contexto local.

Una serie de actividades que acompafan a la exposi-
ci6én permitirdn ahondar en la reflexién. Entre ellas,
ademds de programas especiales para centros esco-
lares, visitas para todos los publicos, performances
y un programa de formacién de comisariado, pre-
sentamos un programa audiovisual que incluird la
pelicula de Claire Denis L'Intrus dentro del foco que,
por otro lado, dedicamos a la realizadora francesa en
nuestra programacién de cine (toda la programacién
en p.20).

Esta propuesta coincide en el tiempo con la exposi-
cién Bestea naiz. El otro soy yo comisariada por Alicia
Chillida en Koldo Mitxelena Kulturunea, en la que
también se trata la figura del migrante en la sociedad
actual. De este modo, presentamos dos propuestas
complementarias que aportan al debate de la migra-
cién desde la perspectiva del arte contempordneo
como dispositivo critico de reflexién.

Ane Rodriguez Armendariz
Directora cultural de Tabakalera



Intro

Contemporary art is at times called to provide a space for political and social debate. There are also demands for cultural
institutions to use their own area of influence to respond to what happens around them. The initiative outlined below
was selected in the 2017 curatorial residency call by a judging panel comprising the artists Itziar Okariz and Lara Al-
marcegui. The judges considered that the project responded to the urgent need to address one of the greatest debates in
modern Europe: the reaction to the influx of refugees and migrant communities; the reaction to the ‘foreigner’.

The exhibition from Natasha Marie Llorens tackles this theme using the concept of the ‘intruder’ used by the French
thinker Jean-Luc Nancy in the eponymous work Lintrus. The French curator and writer’s exhibition is the outcome of
her residency in Tabakalera last year, in which she continued researching the issue to formulate an exhibition in dialo-
gue with the context. Llorens’s areas of interest include the contemporary art of the Middle East and North Africa. This
exhibition incorporates the work of young local artists whose artistic practice examines and reflects on the ‘other’ and
‘strangeness’, in dialogue with the work of other American, European and local creators.

A series of fringe activities enable the public to reflect deeply on this issue from a variety of viewpoints. Among these
are special programmes for schools, visits open to all, performances and a curating training programme. In addition,
our audiovisual programme will include a screening of Claire Denis’s film L'Intrus as part of the spotlight on this French
film maker in our cinema programme (see full programme on pg. xx).

This exhibition and suite of activities runs alongside the exhibition titled Bestea naiz. El otro soy yo. Curated by Alicia
Chillida in Koldo Mitxelena Cultural Centre, it also addresses the figure of the migrant in current society. These two
complementary offerings use contemporary art as a means of critical reflection to contribute to the migration debate.

Ane Rodriguez Armendariz
Tabakalera’s Cultural Director

L'Intrus Redux
Natasha Marie Llorens

«Itzulinguruka ibili gabe: erakusketa hau une
honetan munduan gertatzen ari denaren diagnos-
tiko gisa interpretatu beharko nuke? Eta ulertu
behar dut diagnostiko hori nagusiki Europan ger-
tatzen ari denari buruzkoa dela? Azken batean,
Europan gertatzen ari dena ez al da Europak albo
batera uzten duenaren ondorio, modu sintoma-
tikoan izan ezik? Krisi honetan, non dago «bene-
tako» krisia? Nondik dator «benetan» indarkeria,
eta zein da «benetako» arrotza?»

Geldialdi bat egingo dut. Hain zuzen, LIntrus
erakusketako artista ugari ez dira europarrak,
baina Europak eta haren ezinezko fruitu inperia-
lak, Estatu Batuek, sortutako arazoari buruzko
erakusketa da. L'Intrus-ek lanak agerian jartzen
ditu arroztasuna gorputzetik kanpoko zerbait
delako ideiarekin amets egiteko prozesuari eman
dakizkiokeen zenbait erantzun, bai norbanako
gisa bai maila soziopolitiko eta kolektiboan. Arazo
hau Europan sortu zelakoan nago, gorputzaren eta
adimenaren arteko bereizketa kartesiarraren tes-
tuinguruan, eta bereizketa hori humanismoaren
forma unibertsalen bat lortzeko desio bilakatzeko
prozesuaren testuinguruan. «Desio» esaten diot;
izan ere, uniformetasuna azpimarratzeak abs-
trakzio baten bidez —humanoaren nozioa— berekin
ekar dezake, eta askotan ekartzen du, egiturazko
indarkeriari eta hark gorputzean dituen eraginei
uko egitea. Estatu Batuetako Black Lives Matter
mugimenduari «bizi guztiek inporta dutela»
erantzutea nozio horren sasikumea da.

L'Intrus Redux
Natasha Marie Llorens

«Para decirlo sin rodeos, ¢deberia interpretar esta
exposicién como un diagnéstico de lo que estd suce-
diendo en el mundo en este momento? Y, ¢debo
entender que este diagnéstico se refiere principal-
mente a lo que estd sucediendo en Europa? ¢Acaso
no es lo que le estd sucediendo a Europa, en dltima
instancia, una consecuencia de lo que Europa se
niega a abordar, excepto de manera sintomdtica?
¢Dénde estd la crisis «real» en esta crisis? ¢De
dénde proviene la violencia «real», y quién es el
«auténtico» extrafio?

Hago una pausa. En efecto, aunque numerosos
artistas de L'Intrus no son europeos, se trata de una
exposicion sobre el problema creado por Europa y
su imposible fruto imperial, los Estados Unidos.
L’Intrus pone en escena un abanico de respuestas
ante el proceso de fantasear con que la extrafieza
es algo externo al cuerpo, tanto a nivel individual
como a nivel socio-politico y colectivo. Doy por sen-
tado que este problema se originé en Europa, en el
seno de la divisién cartesiana del cuerpo y la mente,
y de la evolucién de esa divisién en forma de deseo
de alguna forma universal de humanismo. Digo
«deseo» porque insistir en la uniformidad a través
de una abstraccién —la nocién de lo humano—
puede implicar e implica frecuentemente una
negacién de la violencia estructural y sus efectos
sobre el cuerpo. La réplica al movimiento Black
Lives Matter en los Estados Unidos de que «todas
las vidas importan» es el hijo bastardo de esta
nocién.



«Benetako» indarkeriaren kontzeptuaz hitz egin
badaiteke, nik uste dut horren jatorria norbera bes-
teengandik bereizten duen bitxikeriaren proiek-
zioa dela. Gorputzetik bereizteak, gorputzarentzat
(gorputz sozialarentzat) onartezina den guztiari
uko egiteak, ematen dio hasiera indarkeriari. Hein
batean ados nago Jean-Luc Nancyren ikuspegi
horrekin, zeina esplizituki lantzen baitu L'Intrus
lanean. Saiakera hori erabili da, hain zuzen,
erakusketari izenburua emateko eta haren testuin-
guru kontzeptuala zehazteko abiapuntu gisa:

Nire bihotza arrotz bilakatzen zen niretzat; arroiz,
hain zuzen, nire barruan zegoelako. Arroztasunak ez
zuen zertan kanpotik etorri, barrutik sortu zen. A zer
nolako hutsunea egin zidaten bat-batean bularrean
eta ariman —gauza bera da—, hau esan zidatenean:
«bihotzeko transplantea egin behar dizugu».’

Nancyk bihotzeko transplantearen gaia lantzeko
duen moduak kontra egiten die Europak eta ber-
tako gorabehera ideologikoek beste leku batzuetan
«arrotzei» buruz egiten dituzten adierazpenei.
Irudietan pertsonak ikusten ditugu itsasontzie-
tan, errefuxiatuen esparruetan, babeslekuetan,
laguntza jasotzeko ilaretan... Irudi horiek guztiek
solidotu egiten dute argazkietan agertzen diren
pertsonen «arroztasunaren» eta lurralde europa-
rrean egiten duten «intrusioaren» ideia politikoa.
Lehenik eta behin, irudiok ezartzen dute per-
tsona horiek zehaztutako ordena sozialetik kanpo
daudela ikuslearen aurrean duten nortasunaren
funtsezko oinarri gisa.

Etorkinen irudi nagusiek ere arazoaren muina
lekualdatzen dute eta mugimendu horren kausa
pertsonen etorreran proiektatzen dute, hainbat eta
hainbat mendez europarrak lurraldea uztera eta
beste leku batzuetako baliabideak agortzera bul-
tzatu zituen Europa barneko prozesu baten baitan
kokatu beharrean. Nancyk iradokitzen du Lintrus
laneko intrusioa bihotz bat bere gorputz fisikotik
pixkanaka aldetzean hasten dela, eta nik metafora
hori baliatzen dut iradokitzeko migratzaileen,
errefuxiatuen, babesa eskatzen dutenen, etorki-
nen, turisten, aldi baterako langileen eta abarren
«intrusioa» antzeko aldenketa batekin hasten dela,
baina gorputz politikoaren barnean.

Hortaz, nire lagunaren galderara itzuliz: plan-
teamendu eurozentrikoa al da honako hau? Bere
kabuz lantzen al du Europak eta haren diskurtso
konkomitanteek atzerritarra, edo arrotza, inter-
pretatzeko eta mobilizatzeko duten modua? Egin
dudan proposamena filosofia kontinental erra-
dikalaren gorputz zaharkitu, zuri eta maskulinoan
kokatzen bada, orduan baietz esan beharko nuke.

!Jean-Luc Nancy eta Ernestina Garbino, L'Intrus. NOMBRES
aldizkaria. 16. zk. (2001): 4.

Si se puede hablar de algo como violencia «real»,
yo ubico su origen en la proyeccién de la rareza que
caracteriza a uno mismo sobre otros. La separacién
del cuerpo, el rechazo de todo lo que es inacepta-
ble para el cuerpo (social) inaugura la violencia.
En parte, tomo prestado este punto de vista de
Jean-Luc Nancy, que lo aborda explicitamente en
L'Intrus, el ensayo que ha servido de partida para
titular y enmarcar conceptualmente la exposicién:

Mi corazdn se convertia en mi extraio: extrafio justa-
mente porque estaba dentro. La extrafieza no tenia que
venir de afuera mds que por haber surgido de adentro.
Qué vacio abierto de repente en el pecho o en el alma
—es lo mismo— cuando me dicen: «Va a ser necesario
un trasplante de corazén.»'

El tratado de Nancy sobre el trasplante de corazén
proporciona un contra-modelo a las representacio-
nes que hacen Europa y sus avatares ideolégicos en
otros lugares sobre los «extrafios». Las imdgenes
de las personas en los barcos, en los campos de
refugiados, en los refugios, formando una fila para
recibir ayuda, solidifican una comprensién politica
de la «rareza» de las personas fotografiadas y de
su «intrusién» en el territorio europeo. Primero
establecen la existencia de estas personas fuera del
orden social establecido, como la base fundamen-
tal de su identidad frente al espectador.

Las imdgenes predominantes de los inmigrantes
también desplazan el nucleo del problema, pro-
yectando su causa en la llegada de las personas, en
lugar de situarlo en un proceso interno europeo
que incité a los europeos a abandonar ese territorio
durante siglos para devorar los recursos de otros
lugares. Nancy sugiere que la intrusién de Lintrus
comienza con el alejamiento gradual de un cora-
z6én de su «propio» cuerpo fisico, y yo tomo pres-
tada esta metdfora para sugerir que la «intrusién»
de los migrantes, refugiados, solicitantes de asilo,
inmigrantes, turistas, trabajadores temporales,
etc., comienza con un alejamiento andlogo dentro
del cuerpo politico.

Para volver a la pregunta de mi amigo, entonces:
¢Es este un planteamiento eurocéntrico? ¢Aborda
por si mismo la manera en que Europa y sus dis-
cursos concomitantes interpretan y movilizan al
forastero, al intruso? Si la propuesta que he esbo-
zado se ubica en el cuerpo envejecido, blanco y
masculino de la filosofia radical continental, ten-
dria que decir que si.

!Jean-Luc Nancy y Ernestina Garbino, L'Intrus. Revista NOM-
BRES. Num 16 (2001): 4.



Tabakalerako erakusketa-guneak garai bateko
tabako-fabrika handi batean daude. Masako ekoiz-
penerako behar ziren makina handiak jartzeko
diseinatutako espazio zabalak dira, proportzio kla-
sikokoak, eta, hala ere, berehala sentitzen da gor-
putzari sorrarazten dioten egoera zaila. Aretoak
ez daude pertsonentzat diseinatuta, baizik eta
makinatik kanporantz norabide guztietara zabal-
tzen den pertsonen sare batentzat. Hori ikusita,
Elizabeth Tubergen-i eskatu genion erakuketa-
guneen proportzioak leuntzeko moduko sorkuntza
bat egin zezala, baina espazioen handitasuna mu-
rriztu gabe.

Tubergenen soluzio eskultorikoa egur berniza-
tuarekin eginiko egitura angeluzuzen handi bat
da. Horren barruan bi kutxa beltz daude, Omar
Mismar eta Lara Tabet-en lanak bertan sartzeko
adinako lekuarekin. Eskulturaren formak eta
neurriek barne hartzen duen aretoarenak islatzen
dituzte, eta haren angelu diagonalak behin-behi-
neko egoerari eustea ahalbidetzen dio. Inpresio
hori sendotu egiten dute egurrezko aldamioaren
barruan dauden oihalezko bi karpa handiek,
zeinak aldamioari lotuta baitaude, eusteko. Karpek
krisi humanitarioaren arkitekturari egiten diote
erreferentzia, baina organo gisa ere sortu dira:
edukiontzi bigunak, zeinak eusten dituen hezur-
duraren mende baitaude beren formari eusteko,
baina beren ehun bigunen bidez ere egituratuak.

Tubergenek plaza huts bat utzi du karpen artean,
erakusketa-aretorako sarrera nagusiaren aurrean.
Ondoko aretotik sartzen diren ikusleek eskultura-
ren barrualdea ikusiko dute lehenik. Plaza horren
barruan, ikusleek ezin dute kanpora begiratu bes-
terik egin, edo barrura, inguruan dituzten espa-
zioetara. Hala, Tubergenek ikusle ezezagunaren,
edo arrotzaren, gorputza jartzen du erakusketaren
muinean, bihotzean.

2016ko udan, berrogeita hamar urte inguruko
gizonezko zuri bat arma-dendako erakusmahai
distiratsuaren atzean esertzen da, landa-giroko
Maine estatuan, Estatu Batuetan. Omar Mismarrek
arma-dendako jabea eta arduraduna konbentzitu
ditu Carl Schmitten Der Begriff des Politischen
laneko zatiak irakur ditzaten. Schmittek argudia-
tzen du etsaia dela kontrako taldeko kide bat, zeina
baldintza jakin batzuetan beste taldeko kideak
hiltzeko prest egongo bailitzateke. Are gehiago,
Schmitten ustez bizitza politikoa oposizio horrek
definitzen du, gizakiaren indarkeriarako gaitasuna
oinarri hartuta. Mismarren bideoko koreografia
osoak indarkeriari egiten dio erreferentzia —tiro-
zelaia, arma-denda, ozen irakurtzen eta komenta-
tzen den testua, baita bideo-grabaketaren metafora
bera ere—, baina hala ere anbibalentziari eusten
dio. Batetik, erreferentzia horiek Schmittek komu-
nitate politikoaren euskarrien inguruan egiten
duen erreibindikazio nagusia ahultzen duen
adiskidetasun-giroaren barruan agertzen dira,
eta, bestetik, Schmitten politikoaren kontzeptua-
ren azpian beti antagonismo bat egoteko aukera
dagoela adierazten dute.

Los espacios de exposicién de Tabakalera se repar-
ten en la enorme extensién de una antigua fébrica
de tabaco. Creados para acomodar la enorme
maquinaria necesaria para la produccién en masa,
son espacios magnificos con proporciones cldsicas,
y, sin embargo, se siente inmediatamente la dificil
situacién que le crean al cuerpo. Las salas no fueron
disefiadas para la persona, sino para una red de
personas que se extienden desde la mdquina hacia
el exterior en todas las direcciones. Ante esto, se
encomend¢ a Elizabeth Tubergen una creacién con
una forma capaz de atenuar las proporciones de los
espacios de exhibicién sin disminuir su grandeza.

La solucién escultérica de Tubergen es una gran
estructura rectangular de madera barnizada cuya
funcién directa es contener dos cajas negras con
espacio para las obras de Omar Mismar y Lara Tabet.
Su forma y sus dimensiones reflejan las de la sala
en la que estd construida, y su dngulo diagonal le
permite a la forma mantener un estado provisional.
Esta impresién se ve reforzada por el hecho de que
en el interior del andamio de madera cuelgan dos
grandes carpas de tela, atadas a él como soporte. Las
carpas hacen referencia a la arquitectura de la crisis
humanitaria, pero también estin concebidas como
6rganos: contenedores blandos que dependen del
esqueleto que los sostiene para que adquieran su
forma, aunque también se estructuran por medio
de sus propios tejidos blandos.

Entre las carpas, Tubergen ha dejado una plaza vacia
frente a la entrada central del espacio expositivo. Un
espectador que se aproxime desde la sala contigua
verd primero el interior de la escultura. Dentro de
esta plaza, el espectador no puede hacer mis que
mirar hacia afuera, o hacia adentro, de los espacios
que la rodean. La instalacién de Tubergen centra asi
la exposicién en el cuerpo del espectador descono-
cido, o del extrafio, y los sitia en su corazén.

Un hombre blanco de unos cincuenta afios de
edad se sienta detrds del brillante mostrador de
una armerfa en el agreste Maine, en los Estados
Unidos, durante el verano de 2016. Omar Mismar
ha convencido tanto al duefio como al encargado
de la armeria para que lean extractos de la obra
de Carl Schmitt El concepto de lo politico. Schmitt
argumenta que un enemigo es aquella persona que
un miembro del grupo contrario estarfa dispuesto
a matar si se dan las circunstancias adecuadas. Es
mds, Schmitt crefa que la vida politica estd definida
por esta oposicién, fundamentada en la capacidad
violenta del ser humano. Aunque toda la coreogra-
fia del video de Mismar remite a la violencia —el
campo de tiro, la armerfa, el texto que se lee en voz
alta y se comenta, e incluso la metdfora de la gra-
bacién de video— mantiene la ambivalencia. Por
un lado, sus referencias estin suspendidas en la
atmésfera de la camaraderia que socava la reivin-
dicacién central de Schmitt acerca de los cimientos
de la comunidad politica, y por otro, indican la posi-
bilidad siempre presente de un antagonismo que
subyace al concepto de Schmitt de lo politico.



Monolitoa oso sinplea da: hormigoiz estalitako
egur kontratxapatuzko angeluzuzen bat. Ez
zen irudikapen bisual gisa eraiki, soinua bide-
ratzeko baizik; hain zuzen, irmo ukatzen du
figurazioa, zentzu klasikoan. Bideratzen duen
soinua Jordaniako errefuxiatuen esparru batean
sartutako pertsona baten bihotz-taupadena da,
grabaketa medikoko teknologien bidez jasoa.
Ayman Alazraq-en errefuxiatu-esparrurako bidaia
Emanuel Svedin-ekin lankidetzan eginiko proiek-
tu baten zati izan zen. Horren bidez, giza mise-
riaren ohiko trafiko bisualaren zati izan gabe
erakutsi ezin direnen —baina nahitaez kontatu eta
aintzat hartu behar direnen- irudikapen gorpuztu
bat egin nahi izan zen. Obraren soinu-bibrazioa
ikusleenganaino iristeko pentsatu zen; izan ere,
soinu-uhinek durundi egiten dute gorputzaren
sakon-sakonean. Era berean, ikusleei eskatzen
zaie soinua aztertzeko eta bihotz-taupadak beren
eskuekin sentitzeko. Alazraq eta Svedin egileen
asmoa da pertsona baten presentzia eta falta sen-
titzea. Lan honen bidez iradokitzen dute enpatia-
ren oinarria ez dagoela ikusmenean.

Instalazioaren agertokia eta bertara iristeko
eskailera Jumana Manna-ren A Stage for any sort
of Revolutionary Play eskultura-instalazioaren
neurrikoak dira gutxi gorabehera. Simetria arki-
tektoniko hori bitxia da; izan ere, aukera ematen
du eskailerek arreta emateko ikusleei, normalean
azpiegiturak ematen duena baino arreta gehiago.
Eskailerak egurrezko estalkitik ateratzen diren
hormigoizko blokeen gainean daude eta, ondo-
rioz, ikusleen arreta bereganatzen dute horiek ere,
agertokia betetzen duten erdiobjektu ahulekin
lehian. Iraultzarako azpiegitura ez da isilpean sub-
sumituko arretaren muin izatea eskatzen duten
erdigorputz horien presentzian; hori esan nahi
digu Mannak bere eskulturarekin. Halaber, age-
rian jartzen du agertokiak izugarri baldintzatzen
duela arrotzaren iritsierak hasieran sortzen duen
asaldura-itxura formala.

Omar Mismar,
Schmitt, You and Me, 2016 - 2017.

El monolito es muy sencillo: un rectingulo de madera
contrachapada recubierta de hormigén. Se construyé
para conducir el sonido en lugar de servir como repre-
sentacién visual; de hecho, rechaza enfiticamente la
figuracién en el sentido cldsico. El sonido que conduce
es el de un latido del corazén de una persona inter-
nada en un campo de refugiados en Jordania, captu-
rado usando tecnologfas de grabacién médica. El viaje
de Ayman Alazraq al campo de refugiados fue parte
de un proyecto de colaboracién con Emanuel Svedin
para producir una representacién corporeizada de
aquellos que no se pueden mostrar sin formar parte
del familiar tréfico visual de la miseria humana, pero
que se deben contar imperativamente, y deben ser
considerados. La vibracién sonora de la obra estd pen-
sada para tocar al espectador, ya que las ondas sonoras
resuenan profundamente en el cuerpo; pero también,
lo imploran para que reconozca su sonido y sienta el
latido del corazén con sus propias manos. Alazraq y
Svedin quieren que se sienta tanto la presencia como
la ausencia de una persona. Su sugerencia es que la
base de la empatia no estd en la visién.

El escenario y la escalera que dan acceso a la instala-
cién tienen una dimensién aproximadamente equiva-
lente a la instalacién escultérica de Jumana Manna, A
Stage for any sort of Revolutionary Play. Esta simetrfa
arquitectdnica es extrafia, ya que permite que las esca-
leras roben una poca mds atencién del espectador de
lo que uno cree que suele otorgarse a la infraestruc-
tura. Las escaleras estdn ponderadas con bloques de
hormigén que sobresalen de su cubierta de madera
y, como resultado, también claman por la atencién
del espectador, compitiendo con los fragiles semiob-
jetos que abarrotan el escenario. La infraestructura
para la revolucién no se subsumird silenciosamente
en la presencia de esos semicuerpos que claman ser
el centro de atencién, parece decirnos la escultura de
Manna. También materializa el hecho de que el esce-
nario condiciona profundamente la apariencia formal
de agitacién inaugurada por la llegada del extrafio.



Kolore gorria duen zikinkeria odol-orban baten
modura hedatzen da ezponda baten hasieran,
Untitled #1lanean, Lara Tabet artistaren Underbelly
argazki-seriearen lehenengo piezan. Auto bat
ezpondaren goiko aldeko ertzean aparkatuta
dago. Autoaren argiek iluntasuna zulatzen dute,
baina badirudi ez duela ikusten zementuzko
oinarriaren beheko aldean desegiten ari den lur
gorabeheratsua. Aldamioz eta eraikuntza-sarez
inguraturiko eraikin batzuk hondoko itzalei gai-
lentzen zaizkie, leiho guztiak ilunpetan daudela.
Argazkiak espazio-bolumen ugari ditu; bolumen
horiek elkarren ondoan badaude ere, elkarrekin
zerikusirik ez dutela dirudi. Badirudi ez direla
besteak barne hartzen duen indarkeriaren jakitun.
Adibidez, argazkian kolore gorriko lur horren jato-
rria bilatu ondoren baino ez du ikuslearen begiak
ikusiko emakume gazte baten gorpua, haren izter
irmoak kaleko argiaren dirdai motelaren argitan.
Soina gerritik bihurritzen du, eta badirudi aurpegi
osoa ezpondan sartua duela. Badirudi arrastaka
lurrera itzultzen ari zen unean hil dela; kamerak
desagertu aurreko instantean harrapatu duen eze-
zagun bat da.

La suciedad de color rojizo se extiende como una
mancha de sangre en la base de un terraplén en
Untitled #1, la primera de una serie de fotografias
de Lara Tabet titulada Underbelly. Un coche estd
aparcado a lo largo del borde superior del terra-
plén. Sus faros se adentran en la oscuridad, aunque
no parece que vean la tierra inconsistente que se
desmorona en el piso de cemento por debajo.
Unos edificios rodeados de andamios y mallas de
construccién se levantan desde las sombras del
fondo, con todas sus ventanas en la oscuridad. La
fotografia contiene muchos voliumenes de espacio
que, aunque estdn adyacentes, parecen indiferen-
tes entre si, sin ser conscientes de la violencia que
contiene cada uno. Por ejemplo, es solo después
de buscar en la fotografia el origen de esa tierra de
color rojizo que el ojo del espectador cae sobre el
cuerpo de una mujer joven, con sus muslos firmes
expuestos al tenue resplandor de la luz de la calle.
Torciendo el torso desde la cintura, parece enterrar
toda su cara por el lado del terraplén. Es como si
hubiera muerto en el acto de regresar a la tierra
arrastrdndose, una desconocida capturada por la
cdmara en el momento anterior a su disolucién.

Nadia Barkate artistaren akuarelek uraren tonue-
kin erakusten dute gorputza. Gorputz bat beste
gorputz baterantz biratzen irudikatzen dute, edo
gorputzaren beraren beste atal baterantz. Bakartek
irekita uzten du nork bere burua ukitzearen eta
beste norbait ukitzearen arteko bereizketa, aur-
pegiaren eta hatzaren arteko bereizketarekin
egiten duen bezalaxe. Bere marrazkietan, eskuak
konektatu egiten dira; hala ere, ez die une batez
ere ikusleei gogobetetasun osoa eskaintzen, mar-
gotutako besarkadetan ez dagoelako baretasunik.
Barkateren marrazkiek paperaren ertzen aurka
borroka egiten dute, mugimendu askeagoak egin
ahal izateko, eta galdu egiten dute. Tentsioz eta
gatazkaz beteriko marrazkietan, Bakartek ukaezin
bihurtzen du honako hau: gure zati bat gure

Lara Tabet, Underbelly, Untitled #1, 2018.

Las acuarelas de Nadia Barkate muestran el cuerpo
en tonos de agua. Representan el cuerpo girando
hacia otro cuerpo o hacia otra parte del mismo
cuerpo. Barkate deja abierta la distincién entre
tocarse a uno mismo y tocar al otro, igual que la
distincién entre la cara y el dedo. Las manos en
sus dibujos se conectan; no obstante, en ningun
momento se le concede al espectador una satisfac-
cién total, porque no hay quietud en los abrazos
pintados. Los dibujos de Barkate luchan contra los
bordes del papel para lograr una mayor libertad de
movimiento, y pierden. Con sus dibujos tensos,
llenos de conflictos, Barkate hace ineludible el
hecho de que la existencia de la rareza se inaugura
cuando una parte de nosotros entra en un conflicto
irresoluble con otra parte de nosotros mismos. O



beste zati batekin gatazka konponezinean sartzen
denean, arrarotasuna jaiotzen da. Edo, bestela,
arrarotasun hori gorputz barruan intimitatea gal-
tzea da, lehenik eta behin.

Sous le manteau lanaren hasieran, emakume baten
eskuak agertzen dira harraldi batean; emakumea-
ren aurrean leunki lotzen dira. Txukun moztutako
azazkalak ditu, arrosa lodiz margotuak. «¢A quién
debo quejarme?», abesten du, a capella. Kameraren
marko estuan, feltro-artilezko beroki lodiaren
eskumuturrak baino ez dira ikusten. Anna Lépez
Lunaren filmak Aljeriako emakume hori eta beste
batzuk aurkezten dizkigu, baita hizkuntzarekin
edo euren buruak aurkezteko erabiltzen dituz-
ten narratibekin duten harremana ere. Abestuz,
antzeztuz eta kontatuz, zer egin dieten, nor mai-
tatu duten eta nola maitatu duten azaltzen dute,
euren aurretik beste emakume aljeriarren belau-
naldi batzuek egin duten moduan. Ez dira beste
edozein emakume baino arrotzagoak edo arrunta-
goak euren buruentzat, eta ez dirudi arraro sen-
titzen direnik kameraren eta ikusleen aurrean. Ez
dira mutuak, inola ere; Aljeriako emakume hauek
konfiantza dute hizkuntzan, eta euren emozioetan
presentzia osoa dute.

Dages Juvelier Keates eta Alexis Steeves artisten
performanceak ezezaguna izaten jarraitzen du
niretzat, inauguratu baino lehen eta, are, instalatu
baino lehen, idazten ari naizelako, denboran eta
espazioan gauzatzen den erakusketa baterako.
Bikotearekin obrari buruz hitz egitean, besteak
beste metafora hauek azaleratzen dira: topaketa
baten ideia, arroztasuna dagoeneko barruan dara-
magun zerbait dela dioen ideia eta, beraz, gor-
putza Besteari buruz ikasteko tokia denaren ideia.
Dantza modernoaren ezaugarrietako bat da gor-
putzaren mugimendua bere atal gramatikalki dis-
kretuetan deskonposatzen duela (horrela dilinda-
tzen da besoa ukondotik; hortxe daude urratsaren
beharrezko osagaiak); Keates eta Steevesen elkar-
lana, ordea, mugimendu harkorrez osatuta dago.

bien, esa rareza es en primer lugar la pérdida de inti-
midad dentro del cuerpo.

Sous le manteau arranca con una toma de las manos
de una mujer que se agarran ligeramente delante
de ella. Sus ufias bien recortadas estdn pintadas de
un color rosa espeso. «(A quién debo quejarmer»,
canta a capela. Solo los pufios de su grueso abrigo de
lana de fieltro son visibles en el estrecho marco de
la cdmara. La pelicula de Anna Lépez Luna presenta
a esta mujer argelina y a varias otras en términos
de su relacién con el lenguaje, o con las narrativas
con las que se representan a si mismas. Cantando,
actuando y contando, hablan de lo que se les ha
hecho, a quién han amado y cémo han amado, igual
que otras generaciones de mujeres argelinas antes
que ellas. No son mds o menos extrafias para si
mismas que cualquier otra mujer, ni parecen sen-
tirse extrafias ante la cdmara, ante el espectador.
Lejos de ser mudas, estas mujeres de Argel confian
en el uso del lenguaje y estin licidamente presentes
en sus emociones.

La performance de Dages Juvelier Keates y Alexis
Steeves todavia me resulta desconocida por el hecho
de que escribo antes de la inauguracién, e incluso
antes de la instalacién, para una exposicién que se
desarrolla en el tiempo y en el espacio. Hablar con la
pareja sobre la obra produce una serie de representa-
ciones metaféricas: una idea de encuentro, una idea
del extrafio como algo ya interno en uno mismo,
y, por lo tanto, una idea del cuerpo como lugar de
conocimiento sobre el Otro. La danza moderna
se caracteriza por la forma en que descompone el
movimiento del cuerpo en sus partes gramatical-
mente discretas —as{ es como cuelga un brazo del
codo, aqui estin los componentes necesarios del
paso—; el trabajo colaborativo de Keates y Steeves,
por el contrario, estd compuesto de movimiento
receptivo. Asi es como llegan a conocer al extrafio:
no asumiendo nunca que sea posible conocer la gra-
matica de un gesto antes de su articulacién.

Dages Juvelier Keates, performancea/argazkia. Performance/fotografia.



Horrela lortzen dute arrotza ezagutzea: inoiz ez
dute onartzen posible dela keinu baten gramatika
ezagutzea keinu hori artikulatu baino lehen.

Lonely Planetlanak Chelsea Knight eta Shane Aslan
Selzer artisten mugimendu eliptikoei jarraitzen
die, Chirripé mendixkan eta Costa Ricako Osa
penintsulan bidaiatzen ari direla. Bideoan intsek-
tu batzuk ikus daitezke, estalitako arkupeak eta
harago dagoen gau beltzak eratzen duten ertzean
biraka, baita inurrien ilara luzeak ere, hormaren
eta lurraren arteko lotunean azkar-azkar mugi-
tzen. Artisten plazera harrapatzen du, nazioarteko
negozio hotel bateko logela arrunt batean. Selzer
txikia jolasten agerida, baita ospitale bateko itxaron-
gelan ere. Off-eko ahotsaren bitartez, elkarri aurka
egiten dieten bi artista entzun ditzakegu, nahiz eta
soinua askotan ez den irudiarekin sinkronizatzen:
«Zergatik men egin arrarotasunari, zuk ez baduzu
arrarotasun hori eragin? Zerk pizten du aberritik
alde egin duenaren eta desberdintasunaren arteko
elkarketa? Edo are urrunago joanda: zeri diote bel-
durra emakume zuriek, eta zeri beldurra izateko
eskubidea dute?»

Lonely Planet sigue los movimientos elipticos de
Chelsea Knight y Shane Aslan Selzer viajando por
el Cerro Chirripé y la Peninsula de Osa en Costa
Rica. El video muestra los insectos que se rebozan
en el borde que crea el porche cubierto con la densa
noche que hay mds alld, y las gruesas filas de hormi-
gas que se apresuran a lo largo de las uniones entre
la pared y el suelo. Capta el placer de los artistas
en una corriente habitacién de hotel de negocios
internacional. Muestra al pequefio Selzer jugando
y también en la sala de espera de un hospital. En la
voz en off, que a menudo no se sincroniza con la
imagen, los dos artistas se enfrentan entre si: «;Por
qué imponerse a la rareza de un lugar cuando esa
rareza no se debe a ti? ;Qué motiva el encuentro
del expatriado con la diferencia? Atin mis lejos: ¢A
qué le temen las mujeres blancas y a qué tienen
derecho a temerle?»

to talk about Columbus.

Ikusleek Jon Otamendiren koreografia ikusi
ahalko dute erakusketarekin batera Tabakalerako
zinema-aretoan egingo den proiekzio-programan.
Roger Cormanen The Intruder filma ikusteko
egongo dira bertan. Arraza-segregazioari buruzko
film hori 1962an egin zen eta, beste indarkeria
mota batzuen artean, zuriek euren beldurra eta
amorrua gorputz beltzean nola proiektatzen duten
erakusten du. Ikusleak aretoan eseriko dira eta,
proiekzioaren uneren batean, Otamendik kontra-
tatutako performer bat aretoaren aurreko aldera
joango da, oinez, pantailaren ondoan dagoen pla-
taforma batean bere tokia hartu arte. Interprete
horrek proiekzioan esku hartuko du, eta gorputza
jarriko du pantailaren eta ikuslearen artean,

Shane Aslan Selzer and Chelsea Knight,
Lonely Planet fotograma, 2018.

Los espectadores se encontrardn con la coreografia
de Jon Otamendi en un programa de proyecciones
que se desarrollard paralelamente a la exposicién en
la sala de cine de Tabakalera. Habrdn venido a ver
The Intruder, de Roger Corman, una pelicula sobre
la segregacién racial realizada en 1962 que retrata,
entre otras formas de violencia, la proyeccién del
miedo y la rabia de los blancos sobre el cuerpo
negro. Se sentardn y, en algin momento de la pro-
yeccién de la pelicula, un performer contratado por
Otamendi caminard por el frente de la sala y ocu-
pard su lugar en una plataforma préxima a la pan-
talla. Este intérprete intervendra en la proyeccidn,
colocando su cuerpo entre la pantalla y el especta-
dor, literalmente de pie en la imagen. Encarnardn



irudiaren oinean, literalki. Pantaila gorpuztuko
dute, baina, horrez gain, ikusleen eta narratiba
diegetikoaren eta Hollywoodeko pelikula nagu-
sietako aktore nagusienen artean sortu beharko
litzatekeen lotura psikologikoa hautsiko dute.
Interpretea gehiegi iragarri gabe etorri eta joango
da; hori dela eta, ikusleak ahaztu egin dezake
bertan dagoela, edo modu inkontzientean lasai-
tua har dezake interpretea ez dagoenean, arazorik
gabe identifika baitaiteke filmeko aktoreekin.

Bihotzeko transplantea interesgarria iruditu zitzai-
dan kontserbazioaren ikuspuntutik: Europak bere
ustez «arrotzak» diren horietan aurkitzen duen
arazoaren metafora bat da, hiru arrazoi direla eta.
Lehenik eta behin, Nancyk erraietako prozesu
bat deskribatzen du subjektibotasunaren nukleo
gisa. Gorputzak eta gorputzaren organo meka-
niko boteretsuek jasaten dute bizitza. Banaketa,
disoziazioa, intimitatearen galera: hori guztia ere
gorputzari gertatzen zaio, ez soilik buruari.

Bigarrenik, bihotzeko transplantearen hasieran
gorputzaren bihotza, bihotz «egokia», da gabeziak
dituena; halaxe deskribatu dut saiakera honen
hasieran. Modu deskribaezinean intimoa den
zerbait dago aitortza honetan: nire bihotza hiltzen
ari da, eta hori nire eta neure buruaren artean ger-
tatzen den zerbait da. Porrotaren testuinguruan
kokatzen den intimitate horrek erakartzen nau,
Nancyren ideian eta aurkeztu duen artelanean
dagoen intimitate horrek; izan ere, iruditzen zait
antidoto baliagarria dela zinismo politiko erraza-
ren edo hira santuzalearen kontra.

Hirugarrenik, indarkeriak bihotzeko transplan-
tean duen rol konplexuagatik, ebakuntza gisa.
Gorputza irekitzea; giharrak, azala eta gantz-
geruzak moztea; bihotza kanpoko mehatxuetatik
babesteko jarrita dauden hezurrak apurtzea...
Metafora grafiko eta indartsuak dira bere horretan,
baina Nancy urrunago doa, eta lehen ebaki horre-
tatik abiatuta gertatzen den tratamendu kimiko
sakona, isolamendua eta gorputzaren ahultzea ere
deskribatzen ditu. Nancyk ez du bihotzeko trans-
plantea indarkeria erredentore gisa aurkezten, oso
bortitza izanagatik ere organo akastuna organo
indartsu eta fresko batekin ordezkatuz justifika
daitekeen indarkeria gisa. Bere ustetan, ezinbes-
teko sarrera da, baita ahultzailea ere, agian, gor-
putzarekin dugun borroka konplexuan onarpena
eta integrazioa lortzeko; baita ekidin ezin daite-
keen bake-galera baten hasiera ere gorputzean.

Nire nahia da ikusleak obran zeharreko bidea aur-
kitzea, eta arrotza den hori Nancyren kontzeptua-
lizazioan bezain konplexua izatea haren imajina-
zioan: gure indarkeriarako gaitasuna erraietakoa
eta intimoa da, baina baita funtsezkoa ere, gorputz
sozialak biziraungo badu.
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la pantalla, pero también romperdn la asociacién
psicolégica que se espera que el espectador se forme
con la narrativa diegética y los actores principales de
las peliculas principales de Hollywood. Al ir y venir
sin previo aviso o anuncio dramadtico, el espectador
puede olvidar que el intérprete estd presente, o expe-
rimentar la ausencia del intérprete como un alivio
inconsciente al poder identificarse sin problemas
con los actores de la pelicula.

El trasplante de corazén me interes6, desde una
perspectiva de la conservacién, como metifora del
problema que Europa encuentra en aquellos que
percibe como «extrafios» por tres razones. Primero,
porque Nancy describe un proceso visceral como el
nucleo de la subjetividad. La vida le sucede al cuerpo
y a sus poderosos 6rganos mecdnicos. La separa-
cién, la disociacién, la pérdida de la intimidad: todo
esto también le sucede al cuerpo, mids que exclusiva-
mente a la mente.

Segundo, porque la metdfora del trasplante de
corazén comienza con la insuficiencia del corazén
propio y «apropiado» del cuerpo, como describo al
comienzo de este ensayo. Hay algo indescriptible-
mente {ntimo en el reconocimiento de que el propio
corazén se estd muriendo, algo que ocurre entre el
yo y s{ mismo. Me atrae esta intimidad en el con-
texto del fracaso, en la idea de Nancy y en la obra de
arte presentada, porque siento que funciona como
un antidoto contra el cinismo politico ficil o la ira
santurrona.

Tercero, debido a la compleja forma en que la vio-
lencia estd involucrada en el proceso del trasplante
de corazén, como una operacién. El proceso de abrir
el cuerpo, cortar a través de capas de musculo, piel y
grasa, y luego romper los huesos colocados para pro-
teger el corazén de la amenaza externa son metdforas
grificas intensas en si mismas, pero Nancy continda
describiendo el extenso tratamiento quimico, el ais-
lamiento y la fragilizacién del cuerpo que se produce
a partir de ese momento de la incisién. Nancy no
describe el trasplante de corazén como una forma
de violencia redentora, una que —aunque intensa—
se justifica por la sustitucién total del érgano defec-
tuoso por uno vigoroso y fresco. Lo describe como
una entrada necesaria, quizds debilitante, dentro de
una lucha compleja con el cuerpo por la aceptacién
y la integracién, y como el comienzo de una pérdida
inexorable de paz en el cuerpo.

Es mi deseo que el espectador encuentre un camino
en la obra que le permita al extrafio ser tan complejo
en su imaginacién como la conceptualizacién de
Nancy: una manifestacién de nuestra propia capa-
cidad para la violencia que es tan visceral e intima
como fundamental para la pervivencia del cuerpo
social.



L'Intrus Redux
Natasha Marie Llorens

“Just to put it bluntly,” she says, “should I be reading this exhibition as a diagnosis of what is happening in the world
right now? And am I to understand that such a diagnosis primarily concerns what is happening to Europe? Isn’t what is
happening to Europe ultimately a consequence of that which Europe refuses to address, except symptomatically? Where
is the ‘real’ crisis in this crisis? From where does the ‘real’ violence originate, and who is the ‘real’ stranger?”

I pause. Though numerous artists in L'Intrus are not European, it is indeed an exhibition about the problem created by
Europe and its impossible imperial offspring, the United States. L'Intrus stages a range of responses to the process of
fantasizing strangeness as something external to the body, at an individual level or at a collective socio-political level. I
do assume that this problem originated in Europe, in the Cartesian split between body and mind, and in the evolution
of that split in the form of a wish for some universal form of humanism. I say “wish” because to insist on sameness by
virtue of an abstraction—the idea of the human—can and does frequently entail a disavowal of structural violence and
its effects on the body. The rebuttal that “all lives matter” to the Black Lives Matter movement in the United States is
the evil step-child of this idea.

If there is such a thing as “real” violence, I locate its origin in the projection of strangeness proper to oneself onto
another. The splitting off from, the rejection of whatever is unacceptable to the (social) body inaugurates violence. I
borrow this view, in part, from Jean-Luc Nancy, who is explicit on this point in “L'Intrus,” the essay after which the exhi-
bition is conceptually framed and titled:

My heart was becoming my own foreigner—a stranger precisely because it was inside. Yet this strangeness could only come from
outside for having first emerged inside. A void suddenly opened in my chest or my soul—it’s the same thing—when it was said to me:
“You must have a heart transplant.”1

Nancy'’s treatise on the heart transplant provides a counter-model for representations of “strangers” by Europe, and by
its ideological avatars elsewhere. Images of people in boats, in refugee camps, in shelters, in line to receive aid: these
solidify a political understanding of the pictured people’s “strangeness” and their “intrusion” onto the European terri-
tory. They establish such people’s existence outside the established social order first, as the primary foundation of their
identity vis-a-vis the viewer.

Prevailing images of migrants also displace the heart of the problem, projecting its cause onto the arrival of people,
rather than locating it in a process internal to Europe, which incited Europeans to leave that territory for centuries in
order to devour resources elsewhere. Nancy suggests that the intrusion of l'intrus begins with the gradual alienation of a
heart from its “proper” physical body, and I am borrowing this metaphor to suggest that the “intrusion” of migrants, re-
fugees, asylum seekers, immigrants, tourists, seasonal laborers, and so on, begins with an analogous alienation within
the political body.

To return to my friend’s question, then: Is this a Euro-centric approach, does it address itself to the way Europe and its
attendant discourses construe and mobilize the Stranger, the Intruder? Sited as the proposition I have outlined is in the
aging, white, male body of radical continental philosophy, I would have to say yes.

Tabakalera’s exhibition spaces are located in the cavernous volumes of a former tobacco factory. Created for the large
machinery necessary for mass production, they are gorgeous, classically scaled spaces, and yet one immediately feels
the difficult situation they create for the body. The halls were not designed for the person, but for a network of people
extending outward in all directions from the machine. In response, Elizabeth Tubergen was commissioned to create a
form capable of attenuating the scale of the exhibitions spaces without diminishing their grandeur.

Tubergen’s sculptural solution is a large, rectangular structure made of stained wood the direct function of which is to
contain two black-box spaces for the works by Omar Mismar and Lara Tabet. Its shape and dimension mirror those of
the hall in which it is built, and its diagonal angle allows the form to maintain a provisional status. This impression is
reinforced by the fact that two large fabric tents hang from inside the wooden scaffold, tethered to it for support. The
tents make reference to the architecture of humanitarian crisis, but they are also conceived of as organs: soft containers
dependent on the skeleton that supports them for form and yet also structured by their own soft tissue.

Between the tents, Tubergen has left an empty square facing the central entrance to the exhibition space. A viewer
approaching from the adjoining room will, at first, see right through the sculpture. There is nothing for the viewer to
do inside this square but look out, or into, the spaces that adjoin it. Tubergen’s installation thus centers the exhibition
around the body of the unknown viewer, or the stranger, placing them at its heart.

A white man in his fifties sits behind the gleaming counter of a gun shop in rural Maine in the US during the summer
of 2016. Omar Mismar has convinced both the shop’s owner and manager to read excerpts from Carl Schmitt’s The
Concept of the Political. Schmitt argues that an enemy is a person whom a member of the opposing group would, under
the right circumstances, be willing to kill. Further, Schmitt believes that political life is defined by this opposition, one
grounded in the capacity for violence. Though the entire choreography of Mismar’s video refers to violence—the shoo-
ting range, the gun shop, the text being read aloud and commented on, even the metaphor of a video shoot—it remains
ambivalent. His references are both suspended in the atmosphere of camaraderie that undermines Schmitt’s central
claim about the foundation of political community on the one hand, and they indicate the ever-present possibility of
antagonism that underpins Schmitt’s concept of the political on the other.

!Jean-Luc Nancy and Susan Hanson, “Lintrus.” Cr: the New Centennial Review. 2.3 (2002): 4.
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The monolith is quite simple: a rectangle of plywood coated in concrete. It was built to conduct sound rather than serve
as a visual representation; in fact, it quite emphatically refuses figuration in the classic sense. The sound it conducts is
that of a heartbeat from a person interned at a refugee camp in Jordan captured using medical recording technology.
Ayman Alazraq’s journey to the camp was part of a collaborative project with Emanuel Svedin to produce an embodied
representation of those who cannot be shown without participating in the familiar visual traffic in human misery, but
who must imperatively be counted, and be made to count. The work’s sound vibration is meant to touch the viewer, as
sound waves resonate deeply in the body, but also to beckon the viewer to reach for its sound and to feel the heartbeat
with their own hands—Alazraq and Svedin want both the presence and the absence of a person to be felt. Their sugges-
tion is that the basis for empathy is elsewhere than vision.

The stage and the staircase that give access to it are of roughly equivalent dimension in Jumana Manna’s sculptural
installation, A Stage for any sort of Revolutionary Play. This architectural symmetry is odd, as it allows the stairs to steal a
bit more of the viewer’s attention than one feels infrastructure is usually accorded. The stairs are weighted with concrete
blocks that protrude from their wooden casing and, as a result, they too clamor for the viewer’s attention, competing
with the fragile part-objects that crowd the stage. The infrastructure for revolution will not be quietly subsumed into the
presence of those half-bodies that clamor in the limelight, Manna’s sculpture seems to say. It also materializes the fact
that the stage profoundly conditions the formal appearance of agitation inaugurated by the stranger’s coming.

Rust colored dirt spreads like a blood-stain at the base of an embankment in Untitled #1, the first in a series of photo-
graphs by Lara Tabet entitled “Underbelly.” A car is parked along the embankment’s top rim. Its headlights peer out
into the darkness, though without appearing to see the uneven earth that crumbles away to the cement floor below.
Buildings swathed in scaffolding and construction mesh rise out of the shadows in the background, all their windows
dark. The photograph contains many volumes of space which, though adjacent, seem indifferent to one another, mu-
tually unaware of the violence each contains. For example, it is only after searching the photograph for the source of
the rust-colored soil that the viewer’s eye falls on the body of a young woman, her firm upper thighs exposed to the dim
glow of streetlight. Her torso turning at the waist, she appears to bury her entire face into the side of the embankment.
It is as though she had died in the act of crawling back into the earth, a stranger captured by the camera in the moment
before her dissolution.

Nadia Barkate’s watercolors render the body in shades of water. They render the body turning toward another body or
another part of the same body. Barkate leaves open the distinction between self-touching and touching the other, as she
leaves open the distinction between the face and the finger. The hands in her drawings reach for each other, however,
the viewer is never wholly granted satisfaction because there is no stillness in the painted embraces. Barkate’s drawings
fight the edges of the paper for greater freedom of movement, and lose. Tense, full of conflict, Barkate renders the ines-
capable fact that existence of strangeness is inaugurated when one part of ourselves enters into irresolvable conflict with
some other part of ourselves. Or, that strangeness is first of the loss of intimacy within the body.

Sous le manteau opens with a shot of a woman’s hands clasped lightly in front of her. Her neatly trimmed nails are pain-
ted a thick rose color. “To whom should I complain,” she sings in lilting a cappella. Only the cuffs of her thick felted wool
coat are visible in the camera’s tight frame. Anna Lépez Luna’s film renders this Algerian woman and several others in
terms of their relationship to language, or to the narratives with which they represent themselves. Sung and acted and
recounted, they speak of what has been done to them, who they have loved, and how they have loved, like generations
of Algerian women before them. They are not more or less strange to themselves than any other women, nor do they
appear to feel themselves to be strangers before the camera, before the viewer. Far from mute, these women in Algiers
are both confident in their use of language and lucidly self-present to their emotions.

Dages Juvelier Keates and Alexis Steeves’s performance is still unknown to me by virtue of the fact that I write in advan-
ce of the opening, and in advance even of the installation for an exhibition that unfolds over time and space. Speaking
with the pair about the work yields a string of metaphorical representations: an idea of encounter, an idea of the stranger
as already internal to one’s self, and therefore an idea of the body as the site of knowledge about the Other. Modern
dance is characterized by the way it breaks down the body’s movement to its grammatically discrete parts—this is how
an arm hangs from the elbow, here are the necessary components of the step—Keates and Steeves’s collaborative work,
by contrast, is composed of responsive movement. This is how they come to know the stranger: by never assuming that
the grammar of a gesture can be known in advance of its articulation.

Lonely Planet tracks Chelsea Knight and Shane Aslan Selzer’s elliptical movements as travelers through Cerro Chirri-
p6 and the Osa Peninsula in Costa Rica. The video pictures the insects that batter at the border that the screened-in
porch creates with the dense night beyond it, and the thick lines of ants hurrying along the seams between wall and
ground. It captures the artists’ pleasure in a standard-issue global business hotel room. It shows Selzer’s small child at
play and also in the waiting room of a hospital. On the voice over, which often does not sync with the image, the two
artists confront themselves and each other: Why impose oneself on the strangeness of a place, when that strangeness
is not of you? What motivates the expat’s encounter with difference? Further still: What are white women afraid of, and
what do they have the “right” to be afraid of?

Viewers will stumble upon Jon Otamendi’s choreographed performance in a screening program that will run parallel to
the exhibition in Tabakalera’s cinema hall. They will have come to see Roger Corman’s The Intruder, a film about racial
segregation made in 1962 that pictures, among other forms of violence, the projection of white fear and rage onto the
black body. They will take their seats, and at some moment during the film projection a performer hired by Otamen-
di, will walk across the front of the room and take his or her place on a platform near the screen. This performer will
intervene in the projection, placing his or her body between the screen and the viewer, literally standing in the image.
They will embody the screen, but they will also rupture the psychological association a viewer is meant to form with the
diegetic narrative and principle actors of mainstream Hollywood films. Coming and going without warning or dramatic
announcement, the viewer may forget that the performer is present, or experience the performer’s absence as uncons-
cious relief at being able to seamlessly identify with those in the film.
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The heart transplant interested me, from a curatorial perspective, as a metaphor for the problem Europe encounters in
those it perceives as “strangers” for three reasons. First, because Nancy describes a visceral process as the core of subjec-
tivity. Life happens to the body and to its powerful, mechanical organs. Alienation, dissociation, the loss of intimacy—all
of these also happen to the body, rather than to exclusively to the mind.

Second, because the metaphor of the heart transplant begins with the failure of the body’s own, “proper” heart, as I
describe at the top of this essay. There is something unspeakably intimate about the recognition that one’s own heart
is dying, something that takes place between the self and itself. I am attracted to this intimacy in the context of failure,
in Nancy’s idea and in the artwork presented, because I feel it functions as an antidote to easy political cynicism or self-
righteous rage.

Third, because of the complex way violence is involved in the process of the heart transplant, as an operation. The pro-
cess of cutting open the body, cutting through layers of muscle and skin and fat, then breaking the bones in place to safe
guard the heart from external threat are intensely graphic metaphors in themselves, but Nancy then goes on to describe
the extensive chemical treatment, isolation, and fragilisation of the body that devolves from that moment of incision.
Nancy does not describe the heart transplant as a redemptive form of violence, one that—though intense—is justified
by the total substitution of the failing organ with a vigorous, fresh one. He describes it instead a necessary, perhaps, and
debilitating entry into complex struggle with the body for acceptance and integration, and as the start of an inexorable
loss of peace in the body.

It is my wish that the viewer will find some way into the work on view that allows the stranger to be as complex in their
imaginations as Nancy’s conceptualization: a manifestation of our own capacity for violence that is as visceral and inti-
mate as it is fundamental to the continued existence of the social body.

Lintrus Lintrus

Jean-Luc Nancy. Pasarteak* Jean-Luc Nancy. Fragmentos*

[Lintrus] arrotza indarrez, ezustean edo iruzur El intruso se introduce por fuerza, por sorpresa o
bidez sartzen da, nolanahi ere, eskubiderik gabe por astucia; en todo caso, sin derecho y sin haber
eta aldez aurretik sartzeko baimenik eman ez dio- sido admitido de antemano. Es indispensable que
tela. Intrusaren zerbait egon behar du arrotzaren- en el extranjero haya algo del intruso, pues sin ello
gan, bestela, bere arroztasuna galduko luke arro- pierde su ajenidad. Si ya tiene derecho de entrada
tzak: sartzeko eta geratzeko baimena badu, bere y de residencia, si es esperado y recibido sin que
zain bagaude eta harrera egiten badiogu, haren nada de él quede al margen de la espera y la recep-
zati bat ere espero gabea edo desatsegina ez bada, cién, ya no es el intruso, pero tampoco es ya el
orduan ez da intrusa, ez da arrotza. Horrenbestez, extranjero. Por eso no es légicamente procedente
ez da ez logikoki onargarria ez etikoki baimen- ni éticamente admisible excluir toda intrusién en
tzeko modukoa arrotz baten, kanpoko norbaiten la llegada del extranjero.

etorreran intrusio oro baztertzea. . ) )
Una vez que estd ahi, si sigue siendo extranjero, y

Behin han dela, kanpotar izaten jarraitzen duen mientras siga siéndolo, en lugar de simplemente
bitartean, hau da, «naturalizatzen» ez den bitar- «naturalizarse», su llegada no cesa: él sigue lle-
tean, arrotzaren etorrera ez da amaituko: iristen gando y ella no deja de ser en algin aspecto una
jarraituko du, bidegabe sartzen segituko du, nola- intrusién: es decir, carece de derecho y de fami-
bait: hau da, eskubiderik eta etxekotasunik gabe- liaridad, de acostumbramiento. En vez de ser una
koa, ohiturarik gabekoa izaten jarraitzen duen molestia, es una perturbacién en la intimidad.
bitartean, arrotzaren etorrera intimitaterako era-
gozpen bat izango da, asaldura bat. Es esto lo que se trata de pensar, y por lo tanto
de practicar: si no, la ajenidad del extranjero se
Horrenbestez, arazo horren inguruan hausnartu reabsorbe antes de que este haya franqueado el
behar da eta, ondorioz, praktikatu; hala izan ezean, umbral, y ya no se trata de ella. Recibir al extran-
arrotzak ataria igaro aurretik, haren arroztasuna jero también debe ser, por cierto, experimentar su
asimilatu egiten da, eta arroztasuna jada ez dago intrusién. La mayoria de las veces no se lo quiere
kolokan. Arrotzari harrera egiteak, beraz, intru- admitir: el motivo mismo del intruso es una
sio hori esperimentatzea ekarri behar du berekin intrusién en nuestra correccién moral (es incluso
ezinbestean. Gehienetan, ez dugu hau onartu un notable ejemplo de lo politically correct). Sin
nahi izaten: intrusaren gaia, berez, gure zuzen- embargo, es indisociable de la verdad del extran-
tasun moralean bidegabe sartzen da (eta, izatez, jero. Esta correccién moral supone recibir al

1Intrus © Editions Galilée, 2000. Hautatutako pasarteak. . . . .
© P ! Editions Galilée, Paris, 2000. Traduccién: Margarita Martinez,

Buenos Aires, Amorrortu, 2006. Coleccién Némadas. Frag-
mentos seleccionados.
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zuzentasun politikoaren adibide nabarmengarria
da). Baina intrusaren gaiak eta arrotzaren egiak
korapilo askaezin bat osatzen dute. Zuzentasun
moralak [correction morale] esan nahi du arrotzari
harrera egitean haren arroztasuna ezabatu egiten
dugula atarian eta, horregatik, sekula ez liguke
utziko arrotzari harrera egiten. Baina arrotza
berriz saiatzen da eta, azkenean, bidegabe sartzen
da [fait intrusion]. Eta hori, hain zuzen ere, ez da
erraza onartzea eta, agian, ezta irudikatzea ere...

Nik, (Nork? «Ni» hori da, hain zuzen, arazoa,
betiko arazoa: zer da enuntziatzen duen subjektu
hori? Bere adierazpen propioaren subjektuaren
kanpokoa beti, baina hartan bidegabe sartzen dena
eta halabeharrez haren motorra, abiadura-palanka
edo bihotza dena) beste norbaiten bihotza jaso
nuen duela ia hamar urte. Transplante bat izan
zen, txertatu egin zidaten. Nire bihotz propioa
(ondorioztatu duzuen bezala, arazo bakarra zera
da, «propio» izate hori, bat izate hori, norberarena
izate hori; bestela, ez dago ezer ere edo, zehaz-
kiago, ez dago ulertzeko ezer ere, ezein misterio,
ezein arazo: alderantziz, medikuei esatea gusta-
tzen zaien bezala, transplante baten premia bes-
terik ez dago [la simple évidence]), izan ere, erabat
nekatuta zegoen, inoiz argitu ez diren arrazoien-
gatik. Beraz, beste norbaiten bihotza jaso behar
nuen bizitzen jarraitzeko, beste bihotz bat.

(Baina, kasu honetan, zer beste programa gurutza-
tuko zen nire programa fisiologiko propioarekin?
Orain dela hogei urte baino gutxiago ez zen trans-
planterik egiten eta, are gutxiago, ez zen erabil-
tzen organo transplantatua errefusatzetik babes-
ten duen ziklosporina. Hemendik hogei urtera,
zalantzatik gabe, transplanteak beste mota bate-
koak izango dira, beste baliabide batzuekin egingo
dira. Puntu honetan, gertakizun pertsonalak tek-
nologiaren historiako gertakizunekin gurutzatzen
dira. Lehenago jaio izan banintz, hilda nengoke
dagoeneko; geroago jaio izan banintz, bizirik
egongo nintzateke, baina beste modu batean.
Baina «nia» beti geratzen da aukera teknikoen
ahalmenen eta hutsuneen artean. Horregatik,
hau abentura metafisikotzat jotzen dutenen eta
jarduketa teknikoa dela uste dutenen artean ikusi
nuen eztabaida alferrikakoa da: biekin du zeriku-
sia arazoak, ikuspegi bat bestearen barnean dago).

Bihotz-transplantea behar nuela esan zidatenean,
zeinu guztiek zalantza egin zezaketen, seinale
guztiak alda zitezkeen: jakina, inolako gogoe-
tarik gabe, inolako ekintza edo permutaziorik
identifikatu gabe. Bularrean hutsune bat jadanik
irekita [déja ouvert] nuelako sentsazioa baino ez,
eta apnearen antzeko zerbait, eta ezerk ez zidan
uzten, ezta gaur egun ere, alderdi organikoa,
sinbolikoa eta irudizkoa, edo jarraitua bereizten
etendako alderditik; izan ere, sentsazioa arnasa
baten antzeko zerbait zen, orain leize batean zehar
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extranjero borrando en el umbral su ajenidad:
pretende entonces no haberlo admitido en abso-
luto. Pero el extranjero insiste, y se introduce.
Cosa nada ficil de admitir, ni quiza de concebir...

Yo (¢quién, «yo»?; esta es precisamente la pre-
gunta, la vieja pregunta: ¢cudl es ese sujeto de
la enunciacién, siempre ajeno al sujeto de su
enunciado, respecto del cual es forzosamente el
intruso, y sin embargo, y a la fuerza, su motor, su
embrague o su corazén?), yo he recibido, enton-
ces, el corazén de otro; pronto se cumplirdn diez
afios. Me lo trasplantaron. Mi propio corazén (la
cosa pasa por lo «propio», lo hemos comprendido;
o bien no es en absoluto eso, y no hay propia-
mente nada que comprender, ningtin misterio,
ninguna pregunta siquiera, sino la simple eviden-
cia de un trasplante, como dicen preferentemente
los médicos), mi propio corazén, por tanto, estaba
fuera de servicio por una razén nunca aclarada.
Para vivir era preciso, pues, recibir el corazén de
otro.

(Pero, ¢qué otro programa se cruzaba entonces
con mi programa fisiolégico? Menos de veinte
afos atrds no se hacfan trasplantes, y sobre todo,
no se recurria a la ciclosporina, que protege
contra el rechazo del érgano trasplantado. Dentro
de veinte afios seguramente se practicardn otros
trasplantes, con otros medios. Se produce un
cruce entre una contingencia personal y una
contingencia en la historia de las técnicas. Antes,
yo habria muerto; mds adelante seria, por el con-
trario, un sobreviviente. Pero siempre ese «yo»
se encuentra estrechamente aprisionado en un
nicho de posibilidades técnicas. Por eso es vano
el debate que he visto desplegarse entre quienes
pretendian que fuera una aventura metafisica y
quienes lo concebian como una proeza técnica: se
trata por cierto de ambas, una dentro de otra.)

Desde el momento en que me dijeron que era
necesario hacerme un trasplante, todos los signos
podian vacilar, todos los puntos de referencia
invertirse, sin reflexién, por supuesto, e incluso
sin identificacién de ningun acto ni de permuta-
cién alguna. Simplemente, la sensacién fisica de
un vacio ya abierto en el pecho, con una suerte de
apnea en la que nada, estrictamente nada, todavia
hoy, podria separar en mi lo orgédnico, lo simbé-
lico y lo imaginario, ni distinguir lo continuo de
lo interrumpido: todo eso fue como un mismo
soplo, impulsado de alli en mds a través de una
extrafla caverna ya imperceptiblemente entrea-
bierta, y como una misma representacién, la de
pasar por la borda mientras se permanece en la
cubierta.

Si mi propio corazén me abandonaba, ¢hasta
dénde era «el mio», y «mi propio» érgano? ¢Era
siquiera un 6rgano? Desde hacfa algunos afios



bultzatua, jada erdi irekita dagoen eta arrotza
zaidan leize batean zehar, eta irudikapen soil
batean bezala, zubi bat igarotzen egoteko baina
zubi hartan geratzeko sentsazioa.

Nire bihotzak amore emango bazuen eta bertan
behera utziko baninduen, zer neurritan zen «nire»
organo bat, nire organo «propio» bat? Are gehiago,
organoa al zen akaso? Zenbait urtez geroztik ohi-
tuta nengoen, jada, nire bihotzaren arritmiekin
eta palpitazioekin, baina ez ziruditen hain esan-
guratsuak (makinen neurketak [chiffres], hala nola
«eiekzio-frakzioa», asko gustatzen zitzaidan ter-
minoa): ez organo bat, ez kanpotik hodiak irteten
zitzaizkion muskulu-masa gorri bizi bat, orain,
bat-batean buruan irudikatu behar nuena [me
figurer]. Ezta etengabe taupadaka dabilen «nire
bihotza» ere, ordura arte ibiltzean nire zolak nire
irudimenetik zeuden bezain urrun.

Niretzat arrotz bihurtzen ari zen, desertzioaren
bidez, edo, beste hitz bat erabilita, ukapenaren,
edo abailduraren bidez. Bihotz hori ezpainen
inguruan nuen nonbait, mingainean, hor behar
ez duen janari baten moduan, indigestio arin bat
izango balitz bezala. Pixkanakako labainketa batek
neure buruarengandik bereizten ninduen. Hortxe
zegoen: uda zen, itxaron egin behar nuen, zerbait
nigandik banantzen ari zen, zerbait agertzen ari
zen nire barnean, ezer ere egon ez zen leku hartan:
nigan «propio» murgildutako «neure burua»
baino ez, bere burua gorputz honekin —eta are
gutxiago, bihotz honekin- identifikatzen ez zuen
hori baino ez, halako batean bere buruari begira-
tzen hasi zitzaion hori baino ez. Geroago, adibi-
dez, eskailerak igotzen nituenean, estrasistole-
taupada bakoitza deskonektatzen ari zela sentitzen
nuen, harri-koskor bat putzu baten hondora eror-
tzen egongo balitz bezala. Nola bihurtu zaitezke
irudikapen bat, muntaketa bat, funtzioen muntaia
bat? Eta non desagertzen da, orduan, horri guztiari
bestelako gertakaririk gabe eusten ari zitzaion ebi-
dentzia boteretsu eta mutua?

Nire bihotza kanpotar ari zen bihurtzen: arrotza,
hain zuzen ere, barnean zegoelako. Arroztasun
hori kanpotik etor zitekeen, soil-soilik, barnean
eratu zelako lehendabizi. Hutsune bat ireki zen,
bat-batean, nire bularrean edo nire ariman (gauza
bera da), esan zidatenean: «bihotz-transplante bat
behar duzu...» Hemen, nire adimenak existitzen
ez zen objektu baten kontra [un objet nul] egin
zuen talka (jakiteko ezer ere ez dago, ulertzeko
ezer ere ez, sentitzeko ezer ere ez): pentsamen-
duan pentsamenduarentzat arrotza den gorputz
baten intrusioa. Hutsune hori nirekin geratuko
da, pentsamendu bat eta, aldi berean, haren kon-
trakoa balitz bezala.
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experimentaba cierto palpitar, quiebres en el
ritmo, poco en verdad (cifras de miquinas, como
la «fraccién de eyeccién», cuyo nombre me gus-
taba): no un érgano, no la masa muscular rojo
oscuro acorazada con tubos que ahora, de impro-
viso, debia imaginar. No «mi corazén» latiendo sin
cesar, tan ausente hasta entonces como la planta
de mis pies durante la marcha.

Se me volvia ajeno, hacia intrusién por defeccién:
casi por rechazo, si no por deyeccién. Tenia ese
corazén en la boca, como un alimento inconve-
niente. Algo asi como una ndusea, pero disimu-
lada. Un suave deslizamiento me separaba de mi
mismo. Estaba alli, era verano, habfa que esperar,
algo se desprendia de mi, o surgia en mi donde no
habia nada: nada mds que la «propia» inmersién
en mi de un «yo mismo» que nunca se habia iden-
tificado como ese cuerpo, todavia menos como
ese corazén, y que se contemplaba de repente.
Por ejemplo, al subir las escaleras, mds adelante,
cuando sentia las palpitaciones de cada extrasis-
tole como la caida de una piedra en el fondo de
un pozo. (Cémo se convierte entonces uno en una
representacién para uno mismo? ¢Y en un mon-
taje de funciones? (Y dénde desaparece entonces
la evidencia poderosa y muda que mantenfa el
conjunto unido sin historia?

Mi corazén se convertia en mi extranjero: jus-
tamente extranjero porque estaba adentro. Si la
ajenidad venia de afuera, era porque antes habia
aparecido adentro. Qué vacio abierto de pronto en
el pecho o en el alma —es lo mismo— cuando me
dijeron: «Serd necesario un trasplante»... Aqui,
el espiritu tropieza con un objeto nulo: nada que
saber, nada que comprender, nada que sentir. La
intrusién de un cuerpo ajeno al pensamiento. Ese
blanco permanecerd en mi como el pensamiento
mismo y su contrario al mismo tiempo.

Un corazén que sélo late a medias es sélo a
medias mi corazén. Yo no estaba mds en mi. Llego
desde otro lado, o bien ya no llego. Una ajenidad
se revela «en el corazén» de lo mds familiar, pero
familiar es decir demasiado poco: en el corazén de
lo que nunca se designaba como «corazén». Hasta
aqui, era extranjero a fuerza de no ser siquiera
sensible, de no estar siquiera presente. De alli en
mads desfallece, y esta ajenidad vuelve a condu-
cirme a mi mismo. «Yo» soy porque estoy enfermo
(«enfermo» no es el término exacto: no estd infec-
tado, estd enmohecido, rigido, bloqueado). Pero
el que estd jodido es ese otro, mi corazén. A ese
corazén, ahora intruso, es preciso extrudirlo.

De este modo, el extranjero multiple que es intru-
si6n en mi vida (mi tenue vida jadeante que a veces
resbala en el malestar, al borde de un abandono



Erdi bihozbera den bihotz hau erdizka baino ezin
da izan nirea. Jada ez zegoen nire barnean. Ni
ere beste nonbaitetik nator, edo ez nator inondik
inora. Gauzarik familiarrenaren «bihotzean» aza-
leratzen da arroztasuna, baina «familiar» hitza
motz geratzen da: bere burua «bihotz» gisa sekula
seinalatzen ez zuenaren bihotzean agertzen da
arroztasuna. Ordura arte, arrotza zen bihozgabea
zelako, hor ez zegoelako. Baina orduan, makaltzen
ari zen, eta arroztasun horrek neure buruaz jabe-
tzera eraman ninduen: «Ni» naiz gaixo nagoelako.
(«gaixoa» ez da hitz egokiena; ez dago infektatuta
nire bihotza, zurruna, blokeatuta, herdoilduta
baizik) Baina akabatuta dagoena beste hori da,
nire bihotza. Bidegabe sartu zitzaidan bihotz hau
kanporatu egin behar didate orain.

Honenbestez, nire bizitzan bidegabe sartzen den
kanpotar anizkuna (hatsanka dabilen nire bizitza
ahula, batzuetan ondoezera labaintzen dena, azke-
nean apenas txundituta dagoen abandonuaren
ertzeraino iristen dena) heriotza da, edo hobeto
esanda, bizitza/heriotza: izatearen continuuma-
ren etetea, «Nik» egiteko oso gutxi dudan/duen
eskantsioa. Matxinada eta onarpena, biak, arrotzak
dira egoerarentzat. Baina arrotza ez den ezer ere
ez dago. Bizirik irauteko bidea, lehenik eta behin,
erabat arrotza da: zer esan nahi du bihotz bat alda-
tzeak? Ez naiz gai arazoa behar bezala irudika-
tzeko. (Torax osoa irekitzea, organoa behar bezala
mantentzea, behar duen egoeran transplantatzeko
moduan egon dadin, odola gorputzaren kanpotik
zirkularaztea, odol-hodiak jostea... Erabat ulertzen
dut zergatik dioten zirujauek azken puntu hori
hutsala dela: giltzadura-mentuetako hodiak askoz
ere txikiagoak dira... Baina horrek oso garrantzi
txikia dauka: organoen transplanteak ezerezetik
igarotzearen irudi bat inposatzen du, jabetza eta
intimitatea kendu eta hutsik utzitako gune batera
sartzearen irudia edo, alderantziz, gune hori nire
barnean sartzearen irudia: tutuak, pintzak, jostu-
rak, eta zundak)

Lehenik, transplantea restitutio ad integrum gisa
aurkezten da: bihotz taupakari bat aurkitu da.
Horri dagokionez, bestearen opariaren zalantza-
zko sinbolismo oro —konplizitatea edo intimitate
irreal sekretua norberaren eta bestearen artean—
bizkor desagertzen da; gainera, ematen du haren
erabilera, orain dela urte batzuk transplantea egin
zidatenean jada oso zabalduta zegoena, apurka-
apurka desagertzen ari dela jasotzen dutenen kon-
tzientziatik: dagoeneko badago organo-transplan-
tearen ordezkarien historia bat. Garrantzi handia
ematen zitzaion «emailearen» eta jasotzailearen
arteko elkartasunari, ia senidetasunari, jendea
organo-donazioak egitera bultzatzeko. Eta inork
ezin du zalantzan jarri opari hori gizatasunaren
oinarrizko betebehar bihurtu dela (hitz horrek
dituen bi adieretan); era berean, ezin da zalantzan
jarri ezen, odol motaren bateraezintasunaren sal-
buespenarekin (eta, batik bat, sexuaren edo etnia-
ren alorreko mugarik gabe; nire bihotza emakume
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apenas asombrado) no es otro que la muerte,
o mds bien la vida/la muerte: una suspensién
del continuum de ser, una escansién en la que
«yo» no tiene/no tengo demasiado que hacer. La
revuelta y la aceptacién son igualmente ajenas a
la situacién. Pero no hay nada que no sea ajeno. El
medio de sobrevivir, él mismo, él antes que nada,
es de una completa ajenidad: ¢qué puede ser eso
de reemplazar un corazén? La cosa excede a mis
posibilidades de representacién. (La apertura de
todo el térax, la conservacién del érgano a tras-
plantar, la circulacién extracorpérea de la sangre,
la sutura de los vasos... Comprendo, por cierto,
que los cirujanos hablen de la insignificancia de
este dltimo punto: en los by-pass, los vasos son
bastante mds pequefios. Pero no obsta: el tras-
plante impone la imagen de un pasaje a través de
la nada, una salida hacia un espacio vaciado de
toda propiedad o toda intimidad, o, muy por el
contrario, de la intrusién en mi de este espacio:
tubos, pinzas, suturas y sondas.)

De entrada, el trasplante se presenta como una
restitutio ad integrum: se ha vuelto a encontrar
un corazén que palpita. En este aspecto, toda la
simbolica dudosa del don del otro, de una com-
plicidad o una intimidad secreta, fantasmatica,
entre el otro y yo, se desmorona muy rapido;
parece, por otra parte, que su utilizacién, toda-
via difundida cuando me hicieron el trasplante,
desaparece poco a poco de las conciencias de los
trasplantados: ya existe una historia de las repre-
sentaciones del trasplante. Se ha puesto mucho el
acento en una solidaridad, incluso en una frater-
nidad, entre los «donantes» y los receptores, con
la finalidad de incitar a la donacién de 6rganos. Y
nadie puede dudar de que ese don haya llegado
a ser una obligacién elemental de la humanidad
(en los dos sentidos del término), ni que instituya
entre todos, sin mds limites que las incompatibi-
lidades de grupos sanguineos (sin limites sexua-
les o étnicos en particular: mi corazén puede ser
el corazén de una mujer negra), una posibilidad
de red en que la vida/muerte se comparte, la vida
se conecta con la muerte, lo incomunicable se
comunica.

Muy rdpidamente, sin embargo, el otro como
extranjero puede manifestarse: ni la mujer, ni el
negro, ni el joven, ni el vasco, sino el otro inmu-
nitario, el otro insustituible a quien, empero, se
ha sustituido. Esto se denomina «rechazo»: mi
sistema inmunitario rechaza el sistema del otro.
(Esto quiere decir: «yo» tengo dos sistemas, dos
identidades inmunitarias...) No poca gente cree
que el rechazo consiste literalmente en escupir
el corazén, en vomitarlo: después de todo, el
término parece elegido para hacerlo creer. No es
eso, pero se trata, sin duda, de lo que es intole-
rable en la intrusién del intruso, mortal sin un
tratamiento inmediato.

La posibilidad del rechazo nos instala en una
doble ajenidad: por una parte, la del corazén



beltz batena izan daiteke), bizitza/heriotza parte-
katzeko sare bat sortzeko aukera ematen digula,
non bizitza heriotzarekin lotzen baita, non komu-
nikaezina den hori komunikatzen baita.

Besteak, ordea, berehala erakuts dezake elementu
arrotza [étranger] dela: ez emakumea edo beltza,
ez gizon gaztea edo euskalduna; aitzitik, immu-
nitate-sistemaren bestea, ordezko izan ez dai-
tekeen arren ordezko bilakatu den bestea. Horri
«errefusa» esaten zaio; nire immunitate-sistemak
bestearena errefusatzen du. (Horrek esan nahi du
immunitate-sistemaren bi nortasun «ditudala»)
Batzuen ustez, organo bat errefusatzeak esan nahi
du bihotza eztarritik gora botatzea eta gainera
listua botatzea. Azken finean, badirudi ideia hori
irudikatzeko hautatu zutela errefus hitza. Baina
ez da hala; aitzitik, arrotzaren arroztasunaren zer
alderdi den onartezina da gakoa, tratatzen ez bada
heriotza eragin baitezake, azkar batean.

Errefus-aukerak arroztasun bikoitz bat eragiten
du: alde batetik, txertatutako bihotzaren arrozta-
suna, jaso duen gorputz ostalariak arrotz gisa
identifikatu eta, ondorioz, erasotzen duena; eta,
bestetik, erregimen medikoak gorputz ostalarian
sortzen duen arroztasuna, txertatutako organoa
errefusetik babesteko. Txertatutako organoa jaso
duen pertsonari ematen zaion tratamendu horrek
bere immunitate-sistema apaltzen du, bere gor-
putzak hobekiago erantzun diezaion elementu
arrotzari. Jardun medikoak, beraz, bere buruare-
kiko arrotz bilakatzen du transplantea jaso duena,
hau da, bere immunitate-sistemarekiko arrotz.
Bere funtsezko ezaugarri fisiologiko bati uko egi-
tearen gisakoa da hori.

Intrus delakoa nire barruan da, eta neure buruare-
kiko arrotz bilakatzen naiz gainera. Errefusa oso
bortitza bada, hura eragiten duten giza gorputza-
ren defentsa sistemak gainditzeko tratamendua
jaso behar dut (horretarako untxi batetik atera-
tako immunoglobulina erabiltzen da, eta aplika-
zio «anti-humano» horretarako pentsatua dago,
farmazia-laborategiaren oharrean esaten denez;
sendagai horren ondorio harrigarriak konbultsi-
ozko dardara gisa oroitzen ditut).

Baina neure buruarekiko arrotz bilakatzeak ez
nau intrusarekin adiskidetzen. Aldiz, badirudi
intrusioaren lege orokor bat betetzen dela: ez da
inoiz intrusio bakar bat egon [il n'y a jamais eu
une seule intrusion]. Intrusio bat gertatu eta bere-
hala, ugaldu egiten da, eta bere burua ezagutzera
ematen du etengabe, barneko desberdintasun
berrituen bitartez.

Beraz, herpesa edo zitomegalobirusa ezagutu ditut.
Beti nire barruan lo izan diren kanpotarrak/arrot-
zak dira, orain, nire immunitate-sistema halabeha-
rrez apaldu dutenean nire kontra altxatu direnak.

[
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trasplantado, que el organismo identifica y ataca
en cuanto ajeno; por otra, la del estado en que la
medicina instala al trasplantado para protegerlo.
Deduce su inmunidad para que soporte al extran-
jero. Lo convierte, entonces, en extranjero para si
mismo, para esta identidad inmunitaria que es
un poco su firma fisiolégica.

El intruso estd en mi, y me convierto en extran-
jero para mi mismo. Si el rechazo es muy fuerte,
es necesario tratarme para que resista a las
defensas humanas (esto se hace con inmunog-
lobulina extraida de los conejos y destinada a ese
uso «antihumano», tal como se especifica en el
prospecto, y cuyos efectos sorprendentes, unos
temblores casi convulsivos, no dejo de recordar).

Pero el hecho de convertirme en un extranjero
paramimismo nome acerca al intruso. Parecerfa,
mas bien, que se hace publica una ley general de
la intrusién. Jamds hay una sola: ni bien se pro-
duce, comienza a multiplicarse, a identificarse
en sus diferencias internas renovadas.

De este modo, padeceria varias veces el virus
del herpes zéster o el citomegalovirus, extran-
jeros dormido en mi desde siempre y que se
despiertan de pronto contra mi por la necesaria
inmunodepresién.

[



Lintrus
Jean-Luc Nancy. Excerpts’.

[Lintrus] the intruder enters by force, through surprise or ruse, in any case without the right and without having first
been admitted. There must be something of the intrus in the stranger; otherwise, the stranger would lose its strange-
ness: if he already has the right to enter and remain, if he is awaited and received without any part of him being unex-
pected or unwelcome, he is no longer the intrus, nor is he any longer the stranger. It is thus neither logically acceptable,
nor ethically admissible, to exclude all intrusion in the coming of the stranger, the foreign.

Once he has arrived, if he remains foreign, and for as long as he does so— rather than simply “becoming naturalized”—
his coming will not cease; nor will it cease being in some respect an intrusion: that is to say, being with out right, fami-
liarity, accustomedness, or habit, the stranger’s coming will not cease being a disturbance and perturbation of intimacy.

This matter is therefore what requires thought and, consequently, practice—otherwise the strangeness of the stranger
is absorbed before he has crossed the threshold, and strangeness is no longer at stake. Receiving the stranger must then
also necessarily entail experiencing his intrusion. Most often, one does not wish to admit this: the theme of the intrus,
in itself, intrudes on our moral correctness (and is even a remarkable example of the politically correct). Hence the the-
me of the intrus is inextricable from the truth of the stranger. Since moral correctness [correction morale] assumes that
one receives the stranger by effacing his strangeness at the threshold, it would thus never have us receive him. But the
stranger insists, and breaks in [fait intrusion]. This is what is not easy to receive, nor, perhaps, to conceive...

I have—Who?—this “I” is precisely the question, the old question: what is this enunciating subject? Always foreign to
the subject of its own utterance; necessarily intruding upon it, yet ineluctably its motor, shifter, or heart—I, therefore,
received the heart of another, now nearly ten years ago. It was a transplant, grafted on. My own heart (as you've gathered,
it is entirely a matter of the “proper,” of being one, or one’s “own’—or else it is not in the least and, properly speaking,
there is nothing to understand, no mystery, not even a question: rather, as the doctors prefer to say, there is the simple
necessity [la simple évidence] of a transplantation)—my own heart in fact was worn out, for reasons that have never been

clear. Thus to live, it was necessary to receive another’s, an other, heart.

(But in this case what other program was to cross or run into my own, physiological, program? Less than twenty years
before, transplants were not done, and certainly not with recourse to cyclosporine, which protects against rejection of
the grafted organ. Twenty years hence, it is certain to be a matter of another kind of transplant, by other means. Here
personal contingency crosses with contingency in the history of technology. Had I lived earlier, I would be dead; later,
I would be surviving in a different manner. But “I” always finds itself caught in the battlements and gaps of technical
possibilities. This is why the debate I saw unfolding, between those who consider this to be a metaphysical adventure
and those who would see it as a technical performance, is vain: it is a matter of both, one in the other.)

From the moment that I was told that I must have a heart transplant, every sign could have vacillated, every marker
changed: without reflection of course, and even without identifying the slightest action or permutation. There is simply
the physical sensation of a void already open [déja ouvert] in my chest, along with a kind of apnea wherein nothing,
strictly nothing, even today, would allow me to disentangle the organic, the symbolic, and the imaginary, or the conti-
nuous from the interrupted—the sensation was something like one breath, now pushed across a cavern, already imper-
ceptibly half-open and strange; and, as though within a single representation, the sensation of passing over a bridge,
while still remaining on it.

If my heart was giving up and going to drop me, to what degree was it an organ of “mine,” my “own”? Was it even an
organ? For several years already, I'd been acquainted with my heart’s arrhythmia and palpitations—nothing really that
significant (these were the measurements [chiffres] of machines, like the “ejection fraction,” whose name I liked): not
an organ, not a deep red, muscular mass with pipes sticking out of it, which I now suddenly had to picture to myself [me
figurer]. Not “my heart” endlessly beating, as absent to me till now as the soles of my feet walking.

It was becoming a stranger to me, intruding through its defection— almost through rejection, if not dejection. I had this
heart somewhere near my lips or on my tongue, like an improper food . . . a sort of mild indigestion. A gradual slippage
was separating me from myself. There I was: it was summer, [ had to wait, something was detaching itself from me, or
was coming up in me, there where nothing had been: nothing but the “proper” immersion in me of “myself ” that had
never identified itself as this body, even less as this heart, and that was suddenly concerned with and watching itself.
Later, for example, while going up stairs, feeling each extrasystole beat disconnect like the fall of a pebble to the bottom
of a well. How does one become for oneself a representation?—a montage, an assembly of functions? And where does
the powerful, mute evidence that uneventfully was holding all this together disappear to?

My heart was becoming my own foreigner—a stranger precisely because it was inside. Yet this strangeness could only
come from outside for having first emerged inside. A void suddenly opened in my chest or my soul—it’s the same
thing—when it was said to me: “You must have a heart transplant. . . .” Here the mind runs into a non-existent object [un
objet nul]—there is nothing to know, nothing to understand, nothing to feel: the intrusion on thought of a body foreign
to thought. This blank will stay with me, at the same time like thought itself and its contrary.

This half-hearted heart can be only half mine. I was already no longer in me. I already come from elsewhere, or I come
no more. A strangeness reveals itself “at the heart” of what is most familiar—but familiar says too little: a strangeness at
the heart of what never used to signal itself as “heart.” Until now it was foreign by virtue of its being insensible, not even
present. But now it falters, and this very strangeness refers me back to myself: “I” am, because I am ill. (“Ill” is not the
proper term; my heart is not infected—it’s stiff, blocked, rusted.) But what is done for is this other, my heart. Henceforth
intruding, it must be extruded.

'LlIntrus © Editions Galilée, 2000. All rights reserved. English translation © Michigan State University Press, 2002.
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[..]

Thus, the multiple stranger who intrudes upon my life (my feeble, winded life, which at times slides into a malaise
that verges on a simply astonished abandonment) is none other than death—or rather, life/death: a suspension of
the continuum of being, a scansion wherein “I” has/have little to do. Revolt and acceptance are equally foreign to the
situation. But there is nothing that is not foreign. The means of survival themselves, these, first of all, are completely
strange: what can it mean to replace a heart? The thing exceeds my capacity to represent it. (Opening the entire thorax,
maintaining the organ to be grafted in the proper state, circulating the blood outside of the body, suturing the vessels.. . .
I fully understand why surgeons proclaim the insignificance of this last point: the vessels involved in the bridging grafts
are much smaller. . . . But it matters little: organ transplant imposes the image of a passage through nothingness, of an
entry into a space emptied of all property, all intimacy—or, on the contrary, the image of this space intruding in me: of
tubes, clamps, sutures, and probes.)

[

At first, the graft presents itself as a restitutio ad integrum: a beating heart has been found. In this respect, the doubtful
symbolism of the gift of the other—a complicity, or secret phantasmal intimacy between self and other—swiftly crum-
bles; it seems, moreover, that its use, still wide-spread when I received the transplant some years ago, is gradually di-
sappearing from the consciousness of those who receive them: there is already a history of the representations of organ
transplant. A notion of solidarity, if not fraternity, between “donor” and receiver was greatly emphasized, with the aim of
promoting organ donation. And no one can doubt that this gift has become an elementary obligation of humanity (in the
two senses of the word); nor can one doubt that it institutes among us, without any limit other than the incompatibility
of blood type (and, in particular, without the limits of sex or ethnicity: my heart may be the heart of a black woman), the
possibility of a network wherein life/death is shared out, where life connects with death, where the incommunicable
communicates.

Very soon, however, the other as foreign element [étranger] may manifest itself: not the woman or the black, not the
young man or the Basque; rather, the immune system’s other—the other that cannot be a substitute, but that has no-
netheless become one. This is called “rejection”; my immune system rejects that of the other. (This means “I have” two
immune system identities. . . .) Some believe that organ rejection consists, literally, in vomiting up the heart and spitting
it out: after all, the word rejection seems cho sen to convey this. But that isn’t the case: rather, it is a matter of what in
the intrusion of the intrus is intolerable—and this is very soon mortal if it is not treated.

The possibility of rejection establishes a strangeness that is two-fold: on the one hand, the foreignness of the grafted
heart, which the host body identifies and attacks inasmuch as it is foreign; and, on the other, the foreignness of the state
that the medical regimen produces in the host body, to protect the graft against rejection. The treatments given to the
one who has received the grafted organ lower his immunity so that his body will better tolerate the foreign element.
Medical practice thus renders the graftee a stranger to himself: stranger, that is, to his immune system’s identity—which
is something like his physiological signature.

In me there is the intrus, and I become foreign to myself. If the rejection is very strong, I must receive treatments that
will make me resist the human defense system mechanisms that produce it (this is done with an immunoglobulin that
comes from a rabbit, and is intended for this “anti-human” application, as specified on the pharmaceutical laboratory’s
notice; I recall the drug’s surprising effects as an almost convulsive trembling).

But becoming foreign to myself does not reconcile me with the intrus. Rather, it would seem that a general law of intru-
sion is exhibited: there has never been only one [il n’y a jamais eu une seule intrusion]. As soon as intrusion occurs, it
multiplies, making itself known through its continually renewed internal differences.

So, again and again, I became familiar with shingles or the cytomegalovirus— foreigners/strangers that have always
lain dormant within me, now suddenly roused and set against me by the necessary depression of my immune system.

[
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DATES

17-21 December
PLACE

Artists’ Space

Curatorial programme guided by Natasha
Marie Llorens and Lotte Arnd addressed to
curators and cultural agents.

Registration required: www.tabakalera.eu

HEZKUNTZA-PROGRAMA

Bisitak
BISITA-SOLASALDIAK

DATAK (asteazkenak)
Azaroak 7, 21 / Abenduak 19 / Urtarrilak 16

ORDUTEGIA

18:00 - 19:00 ES / 19:00 - 20:00 EU

*Zeinu Hizkuntzako Interpretazio zerbitzua
eskuragai aldez aurretik eskatuta.

NON
1 Erakusketa aretoko sarrera

Izen-ematea: www.tabakalera.eu

Bisita-solasaldien bitartez Tabakalerako
erakusketetako obretara, planteatutako
gaietara eta komisarioen diskurtsoetara
hurbiltzea proposatzen dugu. Arte
garaikidearekin harreman zuzena
bilatzeko ibilbideak dira bisita hauek, eta
interesa duen edozein pertsonak parte har
dezake bertan.

PROGRAMA DE MEDIACION

Visitas

VISITAS DIALOGADAS

FECHAS (Miércoles)
7,21 de noviembre / 19 de diciembre / 16
de enero

HORARIO

18:00 - 19:00 ES / 19:00 - 20:00 EU
*Servicio ILSE (Interpretacion de Lengua de
Signos) disponible reservando previamente.
LUGAR

Entrada Sala de exposiciones 1

Previa inscripcion: www.tabakalera.eu

A traveés de las Visitas dialogadas,
proponemos adentrarnos en el universo
de las exposiciones. Son recorridos
para tomar contacto directo con el arte
contemporaneo, en los que cualquier
persona interesada puede participar.
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EDUCATION PROGRAMME

Visits
VISITS IN DIALOGUE

DATES
7,21 November / 19 December / 16 January

HOUR

6:00pm - 7:00pm ES / 7:00pm - 8:00pm EU
*Sign Language Interpretation Sevice (SLIS)
available by booking in advance.

PLACE

Exhibition Hall 1 entrance

Registration required: www.tabakalera.eu

Through this Visits in Dialogue, we propose
to delve into the world of the exhibition.
They are paths to making direct contact
with contemporary art, in which anyone
interested can participate.



Bisitak
BISITA ESPERIMENTALAK

DATAK (Larunbatak)
Urtarrilak 12

Maya Amrane (Mujeres del Mundo
elkarteko aktibista eta kultur aniztasunaren
kudeaketan espezializatutako gizarte esku-
hartzeko teknikaria).

NON
1 Erakusketa aretoko sarrera

Izen-ematea: www.tabakalera.eu

Ibilbide hauetarako artistak, hezitzaileak,
antropologoak, historialariak.. gonbidatzen
ditugu Tabakalerak antolatzen dituen
erakusketen gainean ikuspuntu berriak
eskain ditzaten. Helburua erakusketa-
aretoetan ustekabeko topaketak eragitea
da, bestela geratuko ez liratekeen
irakurketak ahalbidetzeko.

BISITA-LANTEGIA
GOIZ TXIKIAK. ERAKUSKETAK
ESPLORATZEN

Hilean behin, goizez, erakusketara bisita,
haurrekin dauden helduek erakusketa
ezagutzeko

DATAK (astearteak)
Azaroak 6 / Urtarrilak 8

ORDUTEGIA

10:30 (30)

NON

1 Erakusketa aretoko sarrera
Izen-ematea: www.tabakalera.eu

Lantaldea
TESTU INGURUAN
DATAK (asteazkenak)

Urriak 31.

Zinema experimentala. Hurbilpen bat.
Azaroak 21.

Erakusketa baten muntaiaren atzean zer?
Abenduak 19.

Komisarioarekin bisita

Urtarrilak 23.
Artea eta lana

ORDUTEGIA
18:30

NON
1 Erakusketa aretoa
Izen-ematea: www.tabakalera.eu

Lantegia

KAMALEOIAK GARA!
ARTE LANTEGIA

DATAK (Larunbatak)

Azaroak 10 / Abenduak 29
ORDUTEGIA

11:00 - 12:30 (EU)

NON

1 Erakusketa aretoko sarrera
Izen-ematea: www.tabakalera.eu

ZU EZ ZARA NORMALA!

Normal hitz egin, normal ibili, normal

jan, ..! Zer esan nahi du “normala” izateak?
Zerk eragiten du pertsona batzuek ‘normala
izan’ horretan ez sartzea?

L'Intrus erakusketak ideia hauen inguruan
hausnartzeko testuingurua eskaintzen
digu. Lantegi honetan gorputzak astinduko
ditugu hauekin jolasean, eta beste gorputz
posibleak irudikatuko ditugu.

Visitas

VISITAS EXPERIMENTALES

FECHAS (Sabados)

12 de enero

Maya Amrane (Activista en la Asociacion
Mujeres del Mundo y Técnica en
intervencion social especializada en gestion
de la diversidad cultural).

LUGAR
Entrada Sala de exposiciones 1

Previa inscripcion: www.tabakalera.eu

Las visitas experimentales son recorridos
en los que invitamos a artistas, educadores,
antropologas, historiadores... a que aporten
nuevos puntos de vista para interpretar

las exposiciones que acoge Tabakalera. Se
trata de provocar encuentros inesperados
en las salas y permitir lecturas que de otra
forma no sucederian.

VISITA-TALLER _
PEQUENAS MANANAS.
EXPLORANDO LAS EXPOSICIONES

Una vez al mes, en una sesién matinal,
visitas a las exposiciones para que adultos
acompanados de nifos/as puedan disfrutar
de las mismas.

FECHAS (martes)
6 de noviembre / 8 de enero

HORARIO
10:30 (30)

LUGAR
Entrada de la sala de exposiciones 1
Previa inscripcion: www.tabakalera.eu

Grupo de trabajo
TESTU INGURUAN
FECHAS (miércoles)

31 de octubre.
Una aproximacion al cine experimental

21 de noviembre.

¢Qué hay tras el montaje de una exposicion?
19 de diciembre.

Visita con la comisaria

23 de enero.

Arte 'y trabajo

HORARIO

18:30

LUGAR

Sala de exposiciones 1

Previa inscripcién: www.tabakalera.eu

Taller

KAMALEOIAK GARA!
TALLER DE ARTE

FECHAS (sabados)

10 de noviembre / 29 de diciembre
HORARIO

11:00 - 12:30 (EU)

LUGAR

Entrada Sala de exposiciones 1

Previa inscripcion: www.tabakalera.eu

iTU NO ERES NORMAL!

iHablar normal, caminar normal, comer
normal... ! ¢Qué significa ser “normal”?
¢Que es o que genera que una persona no
encaje en eso de “ser normal"?

La exposicion Lintrus ofrece un contexto

para reflexionar sobre estos temas. En este
taller sacudiremos los cuerpos, jugando con
ellos, e imaginando otros cuerpos posibles.
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Visits

EXPERIMENTAL VISITS
DATES (Saturdays)

12 January

Maya Amrane (Activist of Asociacion

Mujeres del Mundo vy social intervention
technician, specialist in cultural diversity)

PLACE
Exhibition Hall 1 entrance

Registration required: www.tabakalera.eu

We invite artists, educators,
anthropologists, historians... to bring new
points of view to interpret the exhibitions
staged at Tabakalera. The idea is to bring
about unexpected encounters in the halls
and allow for reading and interpretations
that would not otherwise come about.

VISIT-WORKSHOP
LITTLE MORNINGS. EXPLORING
THE EXHIBITIONS

Once a month, morning visits for adults
accompanied with children to enjoy the
exhibition.

DATES (Tuesday)
6 November / 8 January

HOUR

10:30am (30)

PLACE

Exhibition Hall 1 entrance

Registration required: www.tabakalera.eu

Work groups
TESTU INGURUAN

DATES (Wednesday)
31 October.
An approach to experimental cinema

21 November.

What is on the backstage of an exhibition’s set up?

19 December.
Visit with the curator

23 January.
Art and Work

HOUR
18:30

PLACE
Exhibition Hall 1

Registration required: www.tabakalera.eu

Workshop
KAMALEOIAK GARA!
ART WORKSHOP
DATES (Saturdays)

10 November / 29 December
HOUR

11:00am - 12:30pm

PLACE

Exhibition Hall 1 entrance

Registration required: www.tabakalera.eu

YOU AREN'T NORMAL!

Talk normally! Walk normally! Eat
normally! What does it mean to be
"normal"? What makes a person not fit in
"being normal"?

The exhibition Lintrus offers a context for
reflect on these issues. In this workshop
we will shake the bodies, playing with
them, and imagining other possible bodies.



HEZKUNTZA KOMUNITATEA

Hezkuntza zentroei, elkarteei eta helduen
hezkuntza taldeei zuzendutako programak

TALDE LANTEGIAK

DATAK

Urriaren 31tik otsailaren lera

EGUNAK ETA ORDUTEGIA:

Asteazkenetik ostiralera. 10:00etik 16:00era
bitartean.

IRAUPENA:
1:30 - 2:00 ordu

NOR DABIL HOR?

“Normaltasuna” bezalako nozioak

jarriko ditugu zalantzan, erakusketan
presente dauden obretatik abiatuta.
Lantegi honetan, performance-estrategia
ezberdinak erabiliko ditugu eta jardueran
zehar hainbat kontzeptu landuko dira:
identitatea, arraza, desberdintasuna eta
Kultura.

Harremana: hezkuntza@tabakalera.eu

COMUNIDAD EDUCATIVA

Programas dirigidos a centros educativos,
asociaciones, grupos de formacion de
adultos y profesorado.

TALLERES PARA GRUPOS

FECHAS

Del 31 de octubre al 1 de febrero

DIAS Y HORARIO:

De miércoles a viernes. Entre las 10:00 vy las
16:00.

DURACION:

1h30 - 2h00

¢QUIEN ANDA AHi?

A partir del acercamiento a las piezas

de la exposicion, pondremos en cuestion
nociones como “la normalidad”. En

este taller utilizaremos metodologias v
estrategias de la performance para trabajar
en torno a los siguientes conceptos:
identidad, raza, diferencia y cultura.

Contacto: hezkuntza@tabakalera.eu

THE EDUCATION COMMUNITY

Programmes aimed at schools, associations,
adults and teachers.

GROUP WORKSHOPS

DATES

From 31st October to 1st February

DAYS AND HOURS:

From Wednesday to Friday. Between 10am and
16pm.

DURATION:

1h30 - 2h00

WHO'S THERE?

Approaching to the exhibitioin pieces, we
will discuss on concepts like "normality". We
will use performance methodologies and
strategies to work on concepts like identity,
race, difference and culture.

Contact: hezkuntza@tabakalera.eu

UBIK.
SORKUNTZA LIBURUTEGIA

Lintrus erakusketarekin lotuta, Ubik
Sorkuntza Liburutegiak bere edukien
aukeraketa bat proposatzen du
(katalogoak, monografiak,...), harekin
zuzenean lotura dutelako edota hobeto
ulertzeko lagungarri izan daitezkeelakoan.
Liburutegian jarritako aldamio batean
aurki daitezke eduki horiek, edota online
katalogoan.

UBIK.
BIBLIOTECA DE CREACION

En relacién a la exposicion de Lintrus,

la Biblioteca de Creacién Ubik propone

una seleccion de contenidos (catalogos,
monografias..), vinculados directamente a la
muestra o que pueden resultar interesantes
para entenderla mejor. Este material esta

a disposicion en uno de los andamios
colocados en Ubik, asi como en el catalogo
online.
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UBIK.
BIBLIOTECA DE CREACION

Related to Lintrus exhibition, the
Creation Library Ubik proposes a
selection of contents (catalogues,
monographies...) directly linked to the
show or that can be useful to better
understand it. This material can be found
at the library or on the online catalogue.



ERAKUSKETA
EXPOSICION
EXHIBITION

LINTRUS

ARTISTAK

ARTISTAS

ARTISTS

Ayman Alazrag & Emanuel Svedin
Nadia Barkate

Dages Juvelier Keates & Alexis Steeves
Anna Lopez Luna

Jumana Manna

Omar Mismar

Jon Otamendi

Shane Aslan Selzer & Chelsea Knight
Lara Tabet

Elizabeth Tubergen

KOMISARIOA
COMISARIA

CURATOR

Natasha Marie Llorens

DISEINU GRAFIKOA
DISENO GRAFICO
GRAPHIC DESIGN
Eider Corral

MUNTAIA

MONTAJE

SET UP

Onartu Kontuz Arte-Lana, S.L.
LANKOR

IKUS ENTZUNEZKO MUNTAIA
MONTAJE AUDIOVISUAL
AUDIOVISUAL INSTALLATION
Telesonic

ASEGURUA
SEGURO
INSURANCE
Zihurko

ARETOKO BITARTEKARITZA
ATENCION EN SALAS

MEDIATION IN THE EXHIBITION HALL
Ikertze

ESKER BEREZIAK
AGRADECIMIENTO ESPECIAL A
SPECIAL THANKS TO

Jean-Luc Nancy

Saar Shezer

Monika Martins Nunes

Erica Wessmann

Anna Dasovic

Allyson Unzicker

University Art Galleries.
University of California, Irvine
Jon Begiristain

Editions Galilee

Amorrortu Editores

Michigan State University Press

Inaugurazioko languntzaileak / Apoyo en la

inauguracion / Opening support:

Sallorr INSALUS

> et |
NN P

ERAKUSKETAREN ANTOLAKUNTZA
ORGANIZACION DE LA EXPOSICION
EXHIBITION'S ORGANIZATION

ZUZENDARI NAGUSIA
DIRECTORA GENERAL
GENERAL DIRECTOR
Edurne Ormazabal Azpiroz

KULTUR ZUZENDARIA
DIRECTORA CULTURAL
CULTURAL DIRECTOR

Ane Rodriguez Armendariz

PRAKTIKA ARTISTIKO GARAIKIDEEN ARDURADUNA
RESPONSABLE DE PRACTICAS ARTISTICAS
CONTEMPORANEAS

HEAD OF CONTEMPORARY ARTISTIC PRACTICES
Ane Agirre Loinaz

ERAKUSKETAREN KOORDINATZAILEA
COORDINADORA DE LA EXPOSICION
EXHIBITION COORDINATOR

Jone Alaitz Uriarte

KUDEAKETA
GESTION
MANAGEMENT
Oihana Zarra
Begofia Galparsoro
Eva Duarte

S2G

HEZKUNTZA
MEDIACION
EDUCATION
Leire San Martin
Nerea Hernandez
Artaziak

KOMUNIKAZIOA
COMUNICACION
COMMUNICATION
Katerin Blasco Egia
Nere Lujanbio Zugasti

DOKUMENTAZIOA
DOCUMENTACION
REGISTRATION
Maria Elorza

Aitor Gametxo

SISTEMA TEKNOLOGIKOEN ETA AZPIEGITUREN
ARDURADUNA

RESPONSABLE DE SISTEMAS TECNOLOGICOS E
INFRAESTRUCTURA

HEAD OF TECHNOLOGICAL SYSTEMS &
INFRASTRUCTURE

Anaitz Goia

IKUS-ENTZUNEZKOAK
AUDIOVISUALES
AUDIOVISUAL

Peio Panades

EKOIZPENA
PRODUCCION
PRODUCTION
Maier Ezquerro
Ifaki Aranburu
Lankor

MANTENUA
MANTENIMIENTO
MAINTENANCE
Jose Mari Albarran
Esther Garraztazu
Garikoitz Zabaleta

IDAZKARITZA TEKNIKOA
SECRETARIA TECNIKA
TECHNICAL SECRETARY

Argitxu Aguerre
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ARGITALPENA
PUBLICACION
PUBLICATION

ARGITALPENAREN KOORDINAZIOA
COORDINACION DE LA PUBLICACION
PUBLICATION COORDINATION

Nere Lujanbio

MAKETAZIOA

MAQUETACION

LAYOUT

TheNiu. Komunikazioa & Estrategia

TESTUEN ITZULPENAK
TRADUCCION DE TEXTOS
TEXTS TRANSLATIONS
Euskalgintza Traducciones
Maramara* taldea

INPRENTA
IMPRENTA
PRINTER

Graficas Juaristi, SL

© testuena, egileek / de los textos,
sus autores / of the texts, the authors

© irudiena, egileek / de las imagenes,
sus autores / of the images, sus
autores



TABAKALERA

KULTURA
GARAIKIDEAREN
NAZIOARTEKO
ZENTROA

CENTRO
INTERNACIONAL
DE CULTURA |
CONTEMPORANEA

HURRENGO ERAKUSKETA
PROXIMAS EXPOSICION
UPCOMING EXHIBITION

LANDA LAN.
A Documentation of Darcy Lange
2018/12/01 - 2019/03/10

ERAKUSKETA HORARIO SALA DE
ARETOAREN ORDUTEGIA EXPOSICIONES

ASTEARTETIK OSTEGUNERA DE MARTES A JUEVES

12:00 - 20:00 12:00 - 20:00h.
OSTIRALA VIERNES

12:00 - 21:00 12:00 - 21:00h.
LARUNBATA SABADO

10:00 - 21:00 10:00 - 21:00h.
IGANDEAK ETA JAIEGUNAK DOMINGOS Y FESTIVOS
10:00 - 20:00 10:00 - 20:00h.

info+

www.tabakalera.eu

Andre zigarrogileak plaza, 1
20012 Donostia / San Sebastian

Gipuzkoa
Gipuzkoako
pood Foru Aldundia
-

L.G./D.L./LD.: S5-674-2017

EXHIBITION HALL
OPENING HOURS

TUESDAY-THRUSDAY
12.00 - 8.00 p.m.

FRIDAYS
12.00 - 9.00 p.m.

SATURDAY
10.00 a.m. - 9.00 p.m.

SUNDAYS AND HOLIDAYS
10.00 a.m. - 8.00 p.m.
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