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Intro

A menudo se reivindica el papel del arte contem-
poráneo como espacio de debate político y social. 
También la necesidad de que las instituciones cul-
turales respondan desde su propio ámbito de acción 
a lo que acontece a su alrededor. La propuesta que 
presentamos a continuación fue seleccionada en la 
convocatoria de residencia de comisariado de 2017 
por un jurado integrado por las artistas Itziar Okariz 
y Lara Almarcegui, precisamente por la urgencia de 
abordar uno de los grandes debates en la Europa 
actual: la reacción a la llegada de refugiados y comu-
nidades migrantes, a la figura del extraño.

La exposición de Natasha Marie Llorens afronta 
este tema a partir del concepto del “intruso” que 
el pensador francés Jean-Luc Nancy trata en su 
obra homónima, L’intrus. El resultado es fruto de la 
estancia que la comisaria y escritora francesa llevó a 
cabo en Tabakalera el año pasado para seguir inves-
tigando y hacer una propuesta en diálogo con el con-
texto. Llorens, cuyos ámbitos de interés incluyen el 
arte contemporáneo de Oriente Medio y África del 
Norte, incorpora en la exposición el trabajo de jóve-
nes artistas de la región, cuya práctica denota una 
perspectiva y reflexión del otro y de la extrañeza, en 
diálogo con otros artistas americanos, europeos y del 
contexto local.

Una serie de actividades que acompañan a la exposi-
ción permitirán ahondar en la reflexión. Entre ellas, 
además de programas especiales para centros esco-
lares, visitas para todos los públicos, performances 
y un programa de formación de comisariado, pre-
sentamos un programa audiovisual que incluirá la 
película de Claire Denis L’Intrus dentro del foco que, 
por otro lado, dedicamos a la realizadora francesa en 
nuestra programación de cine (toda la programación 
en p.20).

Esta propuesta coincide en el tiempo con la exposi-
ción Bestea naiz. El otro soy yo comisariada por Alicia 
Chillida en Koldo Mitxelena Kulturunea, en la que 
también se trata la figura del migrante en la sociedad 
actual. De este modo, presentamos dos propuestas 
complementarias que aportan al debate de la migra-
ción desde la perspectiva del arte contemporáneo 
como dispositivo crítico de reflexión.

Ane Rodríguez Armendariz
Directora cultural de Tabakalera

Sarrera

Maiz aldarrikatu ohi dugu arte garaikidearen papera 
eztabaida politiko eta sozialerako gune gisa. Baita 
kultur erakundeek, dagokien ekintza-eremutik, 
inguruan gertatzen denaren aurrean erantzutearen 
premia ere. Jarraian aurkezten dugun proposamena 
2017ko komisariotza egonaldirako deialdian hautatu 
zuen Itziar Okariz eta Lara Almarcegui artistek osa-
tutako epaimahaiak, hain zuzen ere, egun Europan 
bizi dugun eztabaida nagusienetariko bat jorratzeko 
premia dela eta, hots, errefuxiatuen eta etorkinen 
komunitateen etorreraren aurrean, hau da, arrotza-
ren figuraren aurrean, dugun erreakzioa. 

Natasha Marie Llorens-en erakusketak gai hau jorra-
tzeko Jean-Luc Nancy pentsalari frantsesak L’intrus 
obran erabiltzen duen “arrotza”-ren kontzeptua har-
tzen du abiapuntu gisa. Llorens komisario eta idazle 
frantsesak gai honen inguruan ikertzen jarraitzeko 
eta tokiko testuinguruarekin lotutako proposamena 
lantzeko iaz Tabakaleran egindako egonaldiaren 
emaitza da erakusketa. Bere interes eremu nagusien 
artean Ekialde Ertaineko eta Afrika Iparraldeko arte 
garaikidea dago, eta erakusketara batu ditu lurralde 
horietako artista gazteen lanak (euren praktikak 
bestearekiko eta arroztasunarekiko ikuspuntuak eta 
gogoetak lantzen dituzte), tokiko, Amerikako eta 
Europako beste artista batzuekin elkarrizketan. 

Erakusketaren osagarri gisa aurkezten diren jar-
duerak baliagarri izango dira gai honen inguruan 
askotariko ikuspuntutatik gogoetan sakontzeko. 
Jarduera horien artean, hezkuntza zentroei zuzen-
dutako programak, publiko orokorrari zuzendutako 
bisitak, performanceak eta komisariotzarekin lotu-
tako formakuntza programa bat izango dira, eta, 
horiez gain, Claire Denis-en L’Intrus izeneko filma 
barne hartuko duen ikus-entzunezko programa bat 
ere izango da, hain justu, zinema programazioaren 
barruan zinemagile frantsesari eskainiko diogun 
fokuaren baitan. (programazio osoa 20 orrian)

Erakusketa proposamen honek bat egiten du den-
boran Koldo Mitxelena Kulturunean Alicia Chillidak 
komisariatutako Bestea naiz. El otro soy yo erakuske-
tarekin. Proposamen horretan ere, egungo gizartean 
migratzailearen figura aztertzen da. Honela, bi pro-
posamen osagarri ditugu migrazioaren inguruko 
eztabaidari ekarpena egiten diotenak arte garaikidea 
gogoeta kritikorako tresna gisa hartuta. 

Ane Rodríguez Armendariz
Tabakalerako kultur zuzendaria



Intro

Contemporary art is at times called to provide a space for political and social debate. There are also demands for cultural 
institutions to use their own area of influence to respond to what happens around them. The initiative outlined below 
was selected in the 2017 curatorial residency call by a judging panel comprising the artists Itziar Okariz and Lara Al-
marcegui. The judges considered that the project responded to the urgent need to address one of the greatest debates in 
modern Europe: the reaction to the influx of refugees and migrant communities; the reaction to the ‘foreigner’.

The exhibition from Natasha Marie Llorens tackles this theme using the concept of the ‘intruder’ used by the French 
thinker Jean-Luc Nancy in the eponymous work L’intrus. The French curator and writer’s exhibition is the outcome of 
her residency in Tabakalera last year, in which she continued researching the issue to formulate an exhibition in dialo-
gue with the context. Llorens’s areas of interest include the contemporary art of the Middle East and North Africa. This 
exhibition incorporates the work of young local artists whose artistic practice examines and reflects on the ‘other’ and 
‘strangeness’, in dialogue with the work of other American, European and local creators.

A series of fringe activities enable the public to reflect deeply on this issue from a variety of viewpoints. Among these 
are special programmes for schools, visits open to all, performances and a curating training programme. In addition, 
our audiovisual programme will include a screening of Claire Denis’s film L’Intrus as part of the spotlight on this French 
film maker in our cinema programme (see full programme on pg. xx).

This exhibition and suite of activities runs alongside the exhibition titled Bestea naiz. El otro soy yo. Curated by Alicia 
Chillida in Koldo Mitxelena Cultural Centre, it also addresses the figure of the migrant in current society. These two 
complementary offerings use contemporary art as a means of critical reflection to contribute to the migration debate.

Ane Rodríguez Armendariz
Tabakalera’s Cultural Director
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L’Intrus Redux
Natasha Marie Llorens

L’Intrus Redux
Natasha Marie Llorens

«Para decirlo sin rodeos, ¿debería interpretar esta 
exposición como un diagnóstico de lo que está suce-
diendo en el mundo en este momento? Y, ¿debo 
entender que este diagnóstico se refiere principal-
mente a lo que está sucediendo en Europa? ¿Acaso 
no es lo que le está sucediendo a Europa, en última 
instancia, una consecuencia de lo que Europa se 
niega a abordar, excepto de manera sintomática? 
¿Dónde está la crisis «real» en esta crisis? ¿De 
dónde proviene la violencia «real», y quién es el 
«auténtico» extraño?» 

Hago una pausa. En efecto, aunque numerosos 
artistas de L’Intrus no son europeos, se trata de una 
exposición sobre el problema creado por Europa y 
su imposible fruto imperial, los Estados Unidos. 
L’Intrus pone en escena un abanico de respuestas 
ante el proceso de fantasear con que la extrañeza 
es algo externo al cuerpo, tanto a nivel individual 
como a nivel socio-político y colectivo. Doy por sen-
tado que este problema se originó en Europa, en el 
seno de la división cartesiana del cuerpo y la mente, 
y de la evolución de esa división en forma de deseo 
de alguna forma universal de humanismo. Digo 
«deseo» porque insistir en la uniformidad a través 
de una abstracción —la noción de lo humano— 
puede implicar e implica frecuentemente una 
negación de la violencia estructural y sus efectos 
sobre el cuerpo. La réplica al movimiento Black 
Lives Matter en los Estados Unidos de que «todas 
las vidas importan» es el hijo bastardo de esta 
noción.

«Itzulinguruka ibili gabe: erakusketa hau une 
honetan munduan gertatzen ari denaren diagnos-
tiko gisa interpretatu beharko nuke? Eta ulertu 
behar dut diagnostiko hori nagusiki Europan ger-
tatzen ari denari buruzkoa dela? Azken batean, 
Europan gertatzen ari dena ez al da Europak albo 
batera uzten duenaren ondorio, modu sintoma-
tikoan izan ezik? Krisi honetan, non dago «bene-
tako» krisia? Nondik dator «benetan» indarkeria, 
eta zein da «benetako» arrotza?» 

Geldialdi bat egingo dut. Hain zuzen, L’Intrus 
erakusketako artista ugari ez dira europarrak, 
baina Europak eta haren ezinezko fruitu inperia-
lak, Estatu Batuek, sortutako arazoari buruzko 
erakusketa da. L'Intrus-ek lanak agerian jartzen 
ditu arroztasuna gorputzetik kanpoko zerbait 
delako ideiarekin amets egiteko prozesuari eman 
dakizkiokeen zenbait erantzun, bai norbanako 
gisa bai maila soziopolitiko eta kolektiboan. Arazo 
hau Europan sortu zelakoan nago, gorputzaren eta 
adimenaren arteko bereizketa kartesiarraren tes-
tuinguruan, eta bereizketa hori humanismoaren 
forma unibertsalen bat lortzeko desio bilakatzeko 
prozesuaren testuinguruan. «Desio» esaten diot; 
izan ere, uniformetasuna azpimarratzeak abs-
trakzio baten bidez –humanoaren nozioa– berekin 
ekar dezake, eta askotan ekartzen du, egiturazko 
indarkeriari eta hark gorputzean dituen eraginei 
uko egitea. Estatu Batuetako Black Lives Matter 
mugimenduari «bizi guztiek inporta dutela» 
erantzutea nozio horren sasikumea da.
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«Benetako» indarkeriaren kontzeptuaz hitz egin 
badaiteke, nik uste dut horren jatorria norbera bes-
teengandik bereizten duen bitxikeriaren proiek-
zioa dela. Gorputzetik bereizteak, gorputzarentzat 
(gorputz sozialarentzat) onartezina den guztiari 
uko egiteak, ematen dio hasiera indarkeriari. Hein 
batean ados nago Jean-Luc Nancyren ikuspegi 
horrekin, zeina esplizituki lantzen baitu L’Intrus 
lanean. Saiakera hori erabili da, hain zuzen, 
erakusketari izenburua emateko eta haren testuin-
guru kontzeptuala zehazteko abiapuntu gisa: 

Nire bihotza arrotz bilakatzen zen niretzat; arrotz, 
hain zuzen, nire barruan zegoelako. Arroztasunak ez 
zuen zertan kanpotik etorri, barrutik sortu zen. A zer 
nolako hutsunea egin zidaten bat-batean bularrean 
eta ariman –gauza bera da–, hau esan zidatenean: 
«bihotzeko transplantea egin behar dizugu».1 

Nancyk bihotzeko transplantearen gaia lantzeko 
duen moduak kontra egiten die Europak eta ber-
tako gorabehera ideologikoek beste leku batzuetan 
«arrotzei» buruz egiten dituzten adierazpenei. 
Irudietan pertsonak ikusten ditugu itsasontzie-
tan, errefuxiatuen esparruetan, babeslekuetan, 
laguntza jasotzeko ilaretan… Irudi horiek guztiek 
solidotu egiten dute argazkietan agertzen diren 
pertsonen «arroztasunaren» eta lurralde europa-
rrean egiten duten «intrusioaren» ideia politikoa. 
Lehenik eta behin, irudiok ezartzen dute per-
tsona horiek zehaztutako ordena sozialetik kanpo 
daudela ikuslearen aurrean duten nortasunaren 
funtsezko oinarri gisa. 

Etorkinen irudi nagusiek ere arazoaren muina 
lekualdatzen dute eta mugimendu horren kausa 
pertsonen etorreran proiektatzen dute, hainbat eta 
hainbat mendez europarrak lurraldea uztera eta 
beste leku batzuetako baliabideak agortzera bul-
tzatu zituen Europa barneko prozesu baten baitan 
kokatu beharrean. Nancyk iradokitzen du L’intrus 
laneko intrusioa bihotz bat bere gorputz fisikotik 
pixkanaka aldetzean hasten dela, eta nik metafora 
hori baliatzen dut iradokitzeko migratzaileen, 
errefuxiatuen, babesa eskatzen dutenen, etorki-
nen, turisten, aldi baterako langileen eta abarren 
«intrusioa» antzeko aldenketa batekin hasten dela, 
baina gorputz politikoaren barnean. 

Hortaz, nire lagunaren galderara itzuliz: plan-
teamendu eurozentrikoa al da honako hau? Bere 
kabuz lantzen al du Europak eta haren diskurtso 
konkomitanteek atzerritarra, edo arrotza, inter-
pretatzeko eta mobilizatzeko duten modua? Egin 
dudan proposamena filosofia kontinental erra-
dikalaren gorputz zaharkitu, zuri eta maskulinoan 
kokatzen bada, orduan baietz esan beharko nuke. 

1 Jean-Luc Nancy eta Ernestina Garbino, L’Intrus. NOMBRES 
aldizkaria. 16. zk. (2001): 4. 

Si se puede hablar de algo como violencia «real», 
yo ubico su origen en la proyección de la rareza que 
caracteriza a uno mismo sobre otros. La separación 
del cuerpo, el rechazo de todo lo que es inacepta-
ble para el cuerpo (social) inaugura la violencia. 
En parte, tomo prestado este punto de vista de 
Jean-Luc Nancy, que lo aborda explícitamente en 
L’Intrus, el ensayo que ha servido de partida para 
titular y enmarcar conceptualmente la exposición: 

Mi corazón se convertía en mi extraño: extraño justa-
mente porque estaba dentro. La extrañeza no tenía que 
venir de afuera más que por haber surgido de adentro. 
Qué vacío abierto de repente en el pecho o en el alma 
—es lo mismo— cuando me dicen: «Va a ser necesario 
un trasplante de corazón.»1 

El tratado de Nancy sobre el trasplante de corazón 
proporciona un contra-modelo a las representacio-
nes que hacen Europa y sus avatares ideológicos en 
otros lugares sobre los «extraños». Las imágenes 
de las personas en los barcos, en los campos de 
refugiados, en los refugios, formando una fila para 
recibir ayuda, solidifican una comprensión política 
de la «rareza» de las personas fotografiadas y de 
su «intrusión» en el territorio europeo. Primero 
establecen la existencia de estas personas fuera del 
orden social establecido, como la base fundamen-
tal de su identidad frente al espectador. 

Las imágenes predominantes de los inmigrantes 
también desplazan el núcleo del problema, pro-
yectando su causa en la llegada de las personas, en 
lugar de situarlo en un proceso interno europeo 
que incitó a los europeos a abandonar ese territorio 
durante siglos para devorar los recursos de otros 
lugares. Nancy sugiere que la intrusión de L’intrus 
comienza con el alejamiento gradual de un cora-
zón de su «propio» cuerpo físico, y yo tomo pres-
tada esta metáfora para sugerir que la «intrusión» 
de los migrantes, refugiados, solicitantes de asilo, 
inmigrantes, turistas, trabajadores temporales, 
etc., comienza con un alejamiento análogo dentro 
del cuerpo político. 

Para volver a la pregunta de mi amigo, entonces: 
¿Es este un planteamiento eurocéntrico? ¿Aborda 
por sí mismo la manera en que Europa y sus dis-
cursos concomitantes interpretan y movilizan al 
forastero, al intruso? Si la propuesta que he esbo-
zado se ubica en el cuerpo envejecido, blanco y 
masculino de la filosofía radical continental, ten-
dría que decir que sí. 

1 Jean-Luc Nancy y Ernestina Garbino, L’Intrus. Revista NOM-
BRES. Núm 16 (2001): 4. 
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Tabakalerako erakusketa-guneak garai bateko 
tabako-fabrika handi batean daude. Masako ekoiz-
penerako behar ziren makina handiak jartzeko 
diseinatutako espazio zabalak dira, proportzio kla-
sikokoak, eta, hala ere, berehala sentitzen da gor-
putzari sorrarazten dioten egoera zaila. Aretoak 
ez daude pertsonentzat diseinatuta, baizik eta 
makinatik kanporantz norabide guztietara zabal-
tzen den pertsonen sare batentzat. Hori ikusita, 
Elizabeth Tubergen-i eskatu genion erakuketa-
guneen proportzioak leuntzeko moduko sorkuntza 
bat egin zezala, baina espazioen handitasuna mu-
rriztu gabe.

Tubergenen soluzio eskultorikoa egur berniza-
tuarekin eginiko egitura angeluzuzen handi bat 
da. Horren barruan bi kutxa beltz daude, Omar 
Mismar eta Lara Tabet-en lanak bertan sartzeko 
adinako lekuarekin. Eskulturaren formak eta 
neurriek barne hartzen duen aretoarenak islatzen 
dituzte, eta haren angelu diagonalak behin-behi-
neko egoerari eustea ahalbidetzen dio. Inpresio 
hori sendotu egiten dute egurrezko aldamioaren 
barruan dauden oihalezko bi karpa handiek, 
zeinak aldamioari lotuta baitaude, eusteko. Karpek 
krisi humanitarioaren arkitekturari egiten diote 
erreferentzia, baina organo gisa ere sortu dira: 
edukiontzi bigunak, zeinak eusten dituen hezur-
duraren mende baitaude beren formari eusteko, 
baina beren ehun bigunen bidez ere egituratuak. 

Tubergenek plaza huts bat utzi du karpen artean, 
erakusketa-aretorako sarrera nagusiaren aurrean. 
Ondoko aretotik sartzen diren ikusleek eskultura-
ren barrualdea ikusiko dute lehenik. Plaza horren 
barruan, ikusleek ezin dute kanpora begiratu bes-
terik egin, edo barrura, inguruan dituzten espa-
zioetara. Hala, Tubergenek ikusle ezezagunaren, 
edo arrotzaren, gorputza jartzen du erakusketaren 
muinean, bihotzean.

2016ko udan, berrogeita hamar urte inguruko 
gizonezko zuri bat arma-dendako erakusmahai 
distiratsuaren atzean esertzen da, landa-giroko 
Maine estatuan, Estatu Batuetan. Omar Mismarrek 
arma-dendako jabea eta arduraduna konbentzitu 
ditu Carl Schmitten Der Begriff des Politischen 
laneko zatiak irakur ditzaten. Schmittek argudia-
tzen du etsaia dela kontrako taldeko kide bat, zeina 
baldintza jakin batzuetan beste taldeko kideak 
hiltzeko prest egongo bailitzateke. Are gehiago, 
Schmitten ustez bizitza politikoa oposizio horrek 
definitzen du, gizakiaren indarkeriarako gaitasuna 
oinarri hartuta. Mismarren bideoko koreografia 
osoak indarkeriari egiten dio erreferentzia –tiro-
zelaia, arma-denda, ozen irakurtzen eta komenta- 
tzen den testua, baita bideo-grabaketaren metafora 
bera ere–, baina hala ere anbibalentziari eusten 
dio. Batetik, erreferentzia horiek Schmittek komu-
nitate politikoaren euskarrien inguruan egiten 
duen erreibindikazio nagusia ahultzen duen 
adiskidetasun-giroaren barruan agertzen dira, 
eta, bestetik, Schmitten politikoaren kontzeptua-
ren azpian beti antagonismo bat egoteko aukera 
dagoela adierazten dute.

Los espacios de exposición de Tabakalera se repar-
ten en la enorme extensión de una antigua fábrica 
de tabaco. Creados para acomodar la enorme 
maquinaria necesaria para la producción en masa, 
son espacios magníficos con proporciones clásicas, 
y, sin embargo, se siente inmediatamente la difícil 
situación que le crean al cuerpo. Las salas no fueron 
diseñadas para la persona, sino para una red de 
personas que se extienden desde la máquina hacia 
el exterior en todas las direcciones. Ante esto, se 
encomendó a Elizabeth Tubergen una creación con 
una forma capaz de atenuar las proporciones de los 
espacios de exhibición sin disminuir su grandeza.

La solución escultórica de Tubergen es una gran 
estructura rectangular de madera barnizada cuya 
función directa es contener dos cajas negras con 
espacio para las obras de Omar Mismar y Lara Tabet. 
Su forma y sus dimensiones reflejan las de la sala 
en la que está construida, y su ángulo diagonal le 
permite a la forma mantener un estado provisional. 
Esta impresión se ve reforzada por el hecho de que 
en el interior del andamio de madera cuelgan dos 
grandes carpas de tela, atadas a él como soporte. Las 
carpas hacen referencia a la arquitectura de la crisis 
humanitaria, pero también están concebidas como 
órganos: contenedores blandos que dependen del 
esqueleto que los sostiene para que adquieran su 
forma, aunque también se estructuran por medio 
de sus propios tejidos blandos. 

Entre las carpas, Tubergen ha dejado una plaza vacía 
frente a la entrada central del espacio expositivo. Un 
espectador que se aproxime desde la sala contigua 
verá primero el interior de la escultura. Dentro de 
esta plaza, el espectador no puede hacer más que 
mirar hacia afuera, o hacia adentro, de los espacios 
que la rodean. La instalación de Tubergen centra así 
la exposición en el cuerpo del espectador descono-
cido, o del extraño, y los sitúa en su corazón.

Un hombre blanco de unos cincuenta años de 
edad se sienta detrás del brillante mostrador de 
una armería en el agreste Maine, en los Estados 
Unidos, durante el verano de 2016. Omar Mismar 
ha convencido tanto al dueño como al encargado 
de la armería para que lean extractos de la obra 
de Carl Schmitt  El concepto de lo político. Schmitt 
argumenta que un enemigo es aquella persona que 
un miembro del grupo contrario estaría dispuesto 
a matar si se dan las circunstancias adecuadas. Es 
más, Schmitt creía que la vida política está definida 
por esta oposición, fundamentada en la capacidad 
violenta del ser humano. Aunque toda la coreogra-
fía del vídeo de Mismar remite a la violencia —el 
campo de tiro, la armería, el texto que se lee en voz 
alta y se comenta, e incluso la metáfora de la gra-
bación de vídeo— mantiene la ambivalencia. Por 
un lado, sus referencias están suspendidas en la 
atmósfera de la camaradería que socava la reivin-
dicación central de Schmitt acerca de los cimientos 
de la comunidad política, y por otro, indican la posi-
bilidad siempre presente de un antagonismo que 
subyace al concepto de Schmitt de lo político.
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Monolitoa oso sinplea da: hormigoiz estalitako 
egur kontratxapatuzko angeluzuzen bat. Ez 
zen irudikapen bisual gisa eraiki, soinua bide-
ratzeko baizik; hain zuzen, irmo ukatzen du 
figurazioa, zentzu klasikoan. Bideratzen duen 
soinua Jordaniako errefuxiatuen esparru batean 
sartutako pertsona baten bihotz-taupadena da, 
grabaketa medikoko teknologien bidez jasoa. 
Ayman Alazraq-en errefuxiatu-esparrurako bidaia  
Emanuel Svedin-ekin lankidetzan eginiko proiek- 
tu baten zati izan zen. Horren bidez, giza mise-
riaren ohiko trafiko bisualaren zati izan gabe 
erakutsi ezin direnen –baina nahitaez kontatu eta 
aintzat hartu behar direnen– irudikapen gorpuztu 
bat egin nahi izan zen. Obraren soinu-bibrazioa 
ikusleenganaino iristeko pentsatu zen; izan ere, 
soinu-uhinek durundi egiten dute gorputzaren 
sakon-sakonean. Era berean, ikusleei eskatzen 
zaie soinua aztertzeko eta bihotz-taupadak beren 
eskuekin sentitzeko. Alazraq eta Svedin egileen 
asmoa da pertsona baten presentzia eta falta sen-
titzea. Lan honen bidez iradokitzen dute enpatia-
ren oinarria ez dagoela ikusmenean.

Instalazioaren agertokia eta bertara iristeko 
eskailera Jumana Manna-ren A Stage for any sort 
of Revolutionary Play eskultura-instalazioaren 
neurrikoak dira gutxi gorabehera. Simetria arki-
tektoniko hori bitxia da; izan ere, aukera ematen 
du eskailerek arreta emateko ikusleei, normalean 
azpiegiturak ematen duena baino arreta gehiago. 
Eskailerak egurrezko estalkitik ateratzen diren 
hormigoizko blokeen gainean daude eta, ondo-
rioz, ikusleen arreta bereganatzen dute horiek ere, 
agertokia betetzen duten erdiobjektu ahulekin 
lehian. Iraultzarako azpiegitura ez da isilpean sub-
sumituko arretaren muin izatea eskatzen duten 
erdigorputz horien presentzian; hori esan nahi 
digu Mannak bere eskulturarekin. Halaber, age-
rian jartzen du agertokiak izugarri baldintzatzen 
duela arrotzaren iritsierak hasieran sortzen duen 
asaldura-itxura formala.

El monolito es muy sencillo: un rectángulo de madera 
contrachapada recubierta de hormigón. Se construyó 
para conducir el sonido en lugar de servir como repre-
sentación visual; de hecho, rechaza enfáticamente la 
figuración en el sentido clásico. El sonido que conduce 
es el de un latido del corazón de una persona inter-
nada en un campo de refugiados en Jordania, captu-
rado usando tecnologías de grabación médica. El viaje 
de Ayman Alazraq al campo de refugiados fue parte 
de un proyecto de colaboración con Emanuel Svedin 
para producir una representación corporeizada de 
aquellos que no se pueden mostrar sin formar parte 
del familiar tráfico visual de la miseria humana, pero 
que se deben contar imperativamente, y deben ser 
considerados. La vibración sonora de la obra está pen-
sada para tocar al espectador, ya que las ondas sonoras 
resuenan profundamente en el cuerpo; pero también, 
lo imploran para que reconozca su sonido y sienta el 
latido del corazón con sus propias manos. Alazraq y 
Svedin quieren que se sienta tanto la presencia como 
la ausencia de una persona. Su sugerencia es que la 
base de la empatía no está en la visión.

El escenario y la escalera que dan acceso a la instala-
ción tienen una dimensión aproximadamente equiva-
lente a la instalación escultórica de Jumana Manna, A 
Stage for any sort of Revolutionary Play. Esta simetría 
arquitectónica es extraña, ya que permite que las esca-
leras roben una poca más atención del espectador de 
lo que uno cree que suele otorgarse a la infraestruc-
tura. Las escaleras están ponderadas con bloques de 
hormigón que sobresalen de su cubierta de madera 
y, como resultado, también claman por la atención 
del espectador, compitiendo con los frágiles semiob-
jetos que abarrotan el escenario. La infraestructura 
para la revolución no se subsumirá silenciosamente 
en la presencia de esos semicuerpos que claman ser 
el centro de atención, parece decirnos la escultura de 
Manna. También materializa el hecho de que el esce-
nario condiciona profundamente la apariencia formal 
de agitación inaugurada por la llegada del extraño. 

Omar Mismar,  
Schmitt, You and Me, 2016 - 2017.



7

Kolore gorria duen zikinkeria odol-orban baten 
modura hedatzen da ezponda baten hasieran, 
Untitled #1 lanean, Lara Tabet artistaren Underbelly 
argazki-seriearen lehenengo piezan. Auto bat 
ezpondaren goiko aldeko ertzean aparkatuta 
dago. Autoaren argiek iluntasuna zulatzen dute, 
baina badirudi ez duela ikusten zementuzko 
oinarriaren beheko aldean desegiten ari den lur 
gorabeheratsua. Aldamioz eta eraikuntza-sarez 
inguraturiko eraikin batzuk hondoko itzalei gai-
lentzen zaizkie, leiho guztiak ilunpetan daudela. 
Argazkiak espazio-bolumen ugari ditu; bolumen 
horiek elkarren ondoan badaude ere, elkarrekin 
zerikusirik ez dutela dirudi. Badirudi ez direla 
besteak barne hartzen duen indarkeriaren jakitun. 
Adibidez, argazkian kolore gorriko lur horren jato-
rria bilatu ondoren baino ez du ikuslearen begiak 
ikusiko emakume gazte baten gorpua, haren izter 
irmoak kaleko argiaren dirdai motelaren argitan. 
Soina gerritik bihurritzen du, eta badirudi aurpegi 
osoa ezpondan sartua duela. Badirudi arrastaka 
lurrera itzultzen ari zen unean hil dela; kamerak 
desagertu aurreko instantean harrapatu duen eze-
zagun bat da.

La suciedad de color rojizo se extiende como una 
mancha de sangre en la base de un terraplén en 
Untitled #1, la primera de una serie de fotografías 
de Lara Tabet titulada Underbelly. Un coche está 
aparcado a lo largo del borde superior del terra-
plén. Sus faros se adentran en la oscuridad, aunque 
no parece que vean la tierra inconsistente que se 
desmorona en el piso de cemento por debajo. 
Unos edificios rodeados de andamios y mallas de 
construcción se levantan desde las sombras del 
fondo, con todas sus ventanas en la oscuridad. La 
fotografía contiene muchos volúmenes de espacio 
que, aunque están adyacentes, parecen indiferen-
tes entre sí, sin ser conscientes de la violencia que 
contiene cada uno. Por ejemplo, es solo después 
de buscar en la fotografía el origen de esa tierra de 
color rojizo que el ojo del espectador cae sobre el 
cuerpo de una mujer joven, con sus muslos firmes 
expuestos al tenue resplandor de la luz de la calle. 
Torciendo el torso desde la cintura, parece enterrar 
toda su cara por el lado del terraplén. Es como si 
hubiera muerto en el acto de regresar a la tierra 
arrastrándose, una desconocida capturada por la 
cámara en el momento anterior a su disolución. 

Lara Tabet, Underbelly, Untitled #1, 2018.

Nadia Barkate artistaren akuarelek uraren tonue-
kin erakusten dute gorputza. Gorputz bat beste 
gorputz baterantz biratzen irudikatzen dute, edo 
gorputzaren beraren beste atal baterantz. Bakartek 
irekita uzten du nork bere burua ukitzearen eta 
beste norbait ukitzearen arteko bereizketa, aur-
pegiaren eta hatzaren arteko bereizketarekin 
egiten duen bezalaxe. Bere marrazkietan, eskuak 
konektatu egiten dira; hala ere, ez die une batez 
ere ikusleei gogobetetasun osoa eskaintzen, mar-
gotutako besarkadetan ez dagoelako baretasunik. 
Barkateren marrazkiek paperaren ertzen aurka 
borroka egiten dute, mugimendu askeagoak egin 
ahal izateko, eta galdu egiten dute. Tentsioz eta 
gatazkaz beteriko marrazkietan, Bakartek ukaezin 
bihurtzen du honako hau: gure zati bat gure 

Las acuarelas de Nadia Barkate muestran el cuerpo 
en tonos de agua. Representan el cuerpo girando 
hacia otro cuerpo o hacia otra parte del mismo 
cuerpo. Barkate deja abierta la distinción entre 
tocarse a uno mismo y tocar al otro, igual que la 
distinción entre la cara y el dedo. Las manos en 
sus dibujos se conectan; no obstante, en ningún 
momento se le concede al espectador una satisfac-
ción total, porque no hay quietud en los abrazos 
pintados. Los dibujos de Barkate luchan contra los 
bordes del papel para lograr una mayor libertad de 
movimiento, y pierden. Con sus dibujos tensos, 
llenos de conflictos, Barkate hace ineludible el 
hecho de que la existencia de la rareza se inaugura 
cuando una parte de nosotros entra en un conflicto 
irresoluble con otra parte de nosotros mismos. O 
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beste zati batekin gatazka konponezinean sartzen 
denean, arrarotasuna jaiotzen da. Edo, bestela, 
arrarotasun hori gorputz barruan intimitatea gal-
tzea da, lehenik eta behin. 

Sous le manteau lanaren hasieran, emakume baten 
eskuak agertzen dira harraldi batean; emakumea-
ren aurrean leunki lotzen dira. Txukun moztutako 
azazkalak ditu, arrosa lodiz margotuak. «¿A quién 
debo quejarme?», abesten du, a capella. Kameraren 
marko estuan, feltro-artilezko beroki lodiaren 
eskumuturrak baino ez dira ikusten. Anna López 
Lunaren filmak Aljeriako emakume hori eta beste 
batzuk aurkezten dizkigu, baita hizkuntzarekin 
edo euren buruak aurkezteko erabiltzen dituz-
ten narratibekin duten harremana ere. Abestuz,  
antzeztuz eta kontatuz, zer egin dieten, nor mai-
tatu duten eta nola maitatu duten azaltzen dute, 
euren aurretik beste emakume aljeriarren belau-
naldi batzuek egin duten moduan. Ez dira beste 
edozein emakume baino arrotzagoak edo arrunta-
goak euren buruentzat, eta ez dirudi arraro sen-
titzen direnik kameraren eta ikusleen aurrean. Ez 
dira mutuak, inola ere; Aljeriako emakume hauek 
konfiantza dute hizkuntzan, eta euren emozioetan 
presentzia osoa dute.

Dages Juvelier Keates eta Alexis Steeves artisten 
performanceak ezezaguna izaten jarraitzen du 
niretzat, inauguratu baino lehen eta, are, instalatu 
baino lehen, idazten ari naizelako, denboran eta 
espazioan gauzatzen den erakusketa baterako. 
Bikotearekin obrari buruz hitz egitean, besteak 
beste metafora hauek azaleratzen dira: topaketa 
baten ideia, arroztasuna dagoeneko barruan dara-
magun zerbait dela dioen ideia eta, beraz, gor-
putza Besteari buruz ikasteko tokia denaren ideia. 
Dantza modernoaren ezaugarrietako bat da gor-
putzaren mugimendua bere atal gramatikalki dis-
kretuetan deskonposatzen duela (horrela dilinda- 
tzen da besoa ukondotik; hortxe daude urratsaren 
beharrezko osagaiak); Keates eta Steevesen elkar-
lana, ordea, mugimendu harkorrez osatuta dago. 

bien, esa rareza es en primer lugar la pérdida de inti-
midad dentro del cuerpo. 

Sous le manteau arranca con una toma de las manos 
de una mujer que se agarran ligeramente delante 
de ella. Sus uñas bien recortadas están pintadas de 
un color rosa espeso. «¿A quién debo quejarme?», 
canta a capela. Solo los puños de su grueso abrigo de 
lana de fieltro son visibles en el estrecho marco de 
la cámara. La película de Anna López Luna presenta 
a esta mujer argelina y a varias otras en términos 
de su relación con el lenguaje, o con las narrativas 
con las que se representan a sí mismas. Cantando, 
actuando y contando, hablan de lo que se les ha 
hecho, a quién han amado y cómo han amado, igual 
que otras generaciones de mujeres argelinas antes 
que ellas. No son más o menos extrañas para sí 
mismas que cualquier otra mujer, ni parecen sen-
tirse extrañas ante la cámara, ante el espectador. 
Lejos de ser mudas, estas mujeres de Argel confían 
en el uso del lenguaje y están lúcidamente presentes 
en sus emociones.

La performance de Dages Juvelier Keates y Alexis 
Steeves todavía me resulta desconocida por el hecho 
de que escribo antes de la inauguración, e incluso 
antes de la instalación, para una exposición que se 
desarrolla en el tiempo y en el espacio. Hablar con la 
pareja sobre la obra produce una serie de representa-
ciones metafóricas: una idea de encuentro, una idea 
del extraño como algo ya interno en uno mismo, 
y, por lo tanto, una idea del cuerpo como lugar de 
conocimiento sobre el Otro. La danza moderna 
se caracteriza por la forma en que descompone el 
movimiento del cuerpo en sus partes gramatical-
mente discretas —así es como cuelga un brazo del 
codo, aquí están los componentes necesarios del 
paso—; el trabajo colaborativo de Keates y Steeves, 
por el contrario, está compuesto de movimiento 
receptivo. Así es como llegan a conocer al extraño: 
no asumiendo nunca que sea posible conocer la gra-
mática de un gesto antes de su articulación. 

Dages Juvelier Keates, performancea/argazkia. Performance/fotografía.
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Horrela lortzen dute arrotza ezagutzea: inoiz ez 
dute onartzen posible dela keinu baten gramatika 
ezagutzea keinu hori artikulatu baino lehen. 

Lonely Planet lanak Chelsea Knight eta Shane Aslan 
Selzer artisten mugimendu eliptikoei jarraitzen 
die, Chirripó mendixkan eta Costa Ricako Osa 
penintsulan bidaiatzen ari direla. Bideoan intsek-
tu batzuk ikus daitezke, estalitako arkupeak eta 
harago dagoen gau beltzak eratzen duten ertzean 
biraka, baita inurrien ilara luzeak ere, hormaren 
eta lurraren arteko lotunean azkar-azkar mugi-
tzen. Artisten plazera harrapatzen du, nazioarteko 
negozio hotel bateko logela arrunt batean. Selzer 
txikia jolasten ageri da, baita ospitale bateko itxaron-
gelan ere. Off-eko ahotsaren bitartez, elkarri aurka  
egiten dieten bi artista entzun ditzakegu, nahiz eta 
soinua askotan ez den irudiarekin sinkronizatzen: 
«Zergatik men egin arrarotasunari, zuk ez baduzu 
arrarotasun hori eragin? Zerk pizten du aberritik 
alde egin duenaren eta desberdintasunaren arteko 
elkarketa? Edo are urrunago joanda: zeri diote bel-
durra emakume zuriek, eta zeri beldurra izateko 
eskubidea dute?» 

Ikusleek Jon Otamendiren koreografia ikusi 
ahalko dute erakusketarekin batera Tabakalerako 
zinema-aretoan egingo den proiekzio-programan. 
Roger Cormanen The Intruder filma ikusteko 
egongo dira bertan. Arraza-segregazioari buruzko 
film hori 1962an egin zen eta, beste indarkeria 
mota batzuen artean, zuriek euren beldurra eta 
amorrua gorputz beltzean nola proiektatzen duten 
erakusten du. Ikusleak aretoan eseriko dira eta, 
proiekzioaren uneren batean, Otamendik kontra-
tatutako performer bat aretoaren aurreko aldera 
joango da, oinez, pantailaren ondoan dagoen pla-
taforma batean bere tokia hartu arte. Interprete 
horrek proiekzioan esku hartuko du, eta gorputza 
jarriko du pantailaren eta ikuslearen artean, 

Lonely Planet sigue los movimientos elípticos de 
Chelsea Knight y Shane Aslan Selzer viajando por 
el Cerro Chirripó y la Península de Osa en Costa 
Rica. El vídeo muestra los insectos que se rebozan 
en el borde que crea el porche cubierto con la densa 
noche que hay más allá, y las gruesas filas de hormi-
gas que se apresuran a lo largo de las uniones entre 
la pared y el suelo. Capta el placer de los artistas 
en una corriente habitación de hotel de negocios 
internacional. Muestra al pequeño Selzer jugando 
y también en la sala de espera de un hospital. En la 
voz en off, que a menudo no se sincroniza con la 
imagen, los dos artistas se enfrentan entre sí: «¿Por 
qué imponerse a la rareza de un lugar cuando esa 
rareza no se debe a ti? ¿Qué motiva el encuentro 
del expatriado con la diferencia? Aún más lejos: ¿A 
qué le temen las mujeres blancas y a qué tienen 
derecho a temerle?» 

Los espectadores se encontrarán con la coreografía 
de Jon Otamendi en un programa de proyecciones 
que se desarrollará paralelamente a la exposición en 
la sala de cine de Tabakalera. Habrán venido a ver 
The Intruder, de Roger Corman, una película sobre 
la segregación racial realizada en 1962 que retrata, 
entre otras formas de violencia, la proyección del 
miedo y la rabia de los blancos sobre el cuerpo 
negro. Se sentarán y, en algún momento de la pro-
yección de la película, un performer contratado por 
Otamendi caminará por el frente de la sala y ocu-
pará su lugar en una plataforma próxima a la pan-
talla. Este intérprete intervendrá en la proyección, 
colocando su cuerpo entre la pantalla y el especta-
dor, literalmente de pie en la imagen. Encarnarán 

Shane Aslan Selzer and Chelsea Knight,  
Lonely Planet fotograma, 2018.
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irudiaren oinean, literalki. Pantaila gorpuztuko 
dute, baina, horrez gain, ikusleen eta narratiba 
diegetikoaren eta Hollywoodeko pelikula nagu-
sietako aktore nagusienen artean sortu beharko 
litzatekeen lotura psikologikoa hautsiko dute. 
Interpretea gehiegi iragarri gabe etorri eta joango 
da; hori dela eta, ikusleak ahaztu egin dezake 
bertan dagoela, edo modu inkontzientean lasai-
tua har dezake interpretea ez dagoenean, arazorik 
gabe identifika baitaiteke filmeko aktoreekin. 

Bihotzeko transplantea interesgarria iruditu zitzai-
dan kontserbazioaren ikuspuntutik: Europak bere 
ustez «arrotzak» diren horietan aurkitzen duen 
arazoaren metafora bat da, hiru arrazoi direla eta. 
Lehenik eta behin, Nancyk erraietako prozesu 
bat deskribatzen du subjektibotasunaren nukleo 
gisa. Gorputzak eta gorputzaren organo meka-
niko boteretsuek jasaten dute bizitza. Banaketa, 
disoziazioa, intimitatearen galera: hori guztia ere 
gorputzari gertatzen zaio, ez soilik buruari. 

Bigarrenik, bihotzeko transplantearen hasieran 
gorputzaren bihotza, bihotz «egokia», da gabeziak 
dituena; halaxe deskribatu dut saiakera honen 
hasieran. Modu deskribaezinean intimoa den 
zerbait dago aitortza honetan: nire bihotza hiltzen 
ari da, eta hori nire eta neure buruaren artean ger-
tatzen den zerbait da. Porrotaren testuinguruan 
kokatzen den intimitate horrek erakartzen nau, 
Nancyren ideian eta aurkeztu duen artelanean 
dagoen intimitate horrek; izan ere, iruditzen zait 
antidoto baliagarria dela zinismo politiko erraza-
ren edo hira santuzalearen kontra. 

Hirugarrenik, indarkeriak bihotzeko transplan-
tean duen rol konplexuagatik, ebakuntza gisa. 
Gorputza irekitzea; giharrak, azala eta gantz-
geruzak moztea; bihotza kanpoko mehatxuetatik 
babesteko jarrita dauden hezurrak apurtzea... 
Metafora grafiko eta indartsuak dira bere horretan, 
baina Nancy urrunago doa, eta lehen ebaki horre-
tatik abiatuta gertatzen den tratamendu kimiko 
sakona, isolamendua eta gorputzaren ahultzea ere 
deskribatzen ditu. Nancyk ez du bihotzeko trans-
plantea indarkeria erredentore gisa aurkezten, oso 
bortitza izanagatik ere organo akastuna organo 
indartsu eta fresko batekin ordezkatuz justifika 
daitekeen indarkeria gisa. Bere ustetan, ezinbes-
teko sarrera da, baita ahultzailea ere, agian, gor-
putzarekin dugun borroka konplexuan onarpena 
eta integrazioa lortzeko; baita ekidin ezin daite-
keen bake-galera baten hasiera ere gorputzean. 

Nire nahia da ikusleak obran zeharreko bidea aur-
kitzea, eta arrotza den hori Nancyren kontzeptua-
lizazioan bezain konplexua izatea haren imajina-
zioan: gure indarkeriarako gaitasuna erraietakoa 
eta intimoa da, baina baita funtsezkoa ere, gorputz 
sozialak biziraungo badu. 

la pantalla, pero también romperán la asociación 
psicológica que se espera que el espectador se forme 
con la narrativa diegética y los actores principales de 
las películas principales de Hollywood. Al ir y venir 
sin previo aviso o anuncio dramático, el espectador 
puede olvidar que el intérprete está presente, o expe-
rimentar la ausencia del intérprete como un alivio 
inconsciente al poder identificarse sin problemas 
con los actores de la película. 

El trasplante de corazón me interesó, desde una 
perspectiva de la conservación, como metáfora del 
problema que Europa encuentra en aquellos que 
percibe como «extraños» por tres razones. Primero, 
porque Nancy describe un proceso visceral como el 
núcleo de la subjetividad. La vida le sucede al cuerpo 
y a sus poderosos órganos mecánicos. La separa-
ción, la disociación, la pérdida de la intimidad: todo 
esto también le sucede al cuerpo, más que exclusiva-
mente a la mente. 

Segundo, porque la metáfora del trasplante de 
corazón comienza con la insuficiencia del corazón 
propio y «apropiado» del cuerpo, como describo al 
comienzo de este ensayo. Hay algo indescriptible-
mente íntimo en el reconocimiento de que el propio 
corazón se está muriendo, algo que ocurre entre el 
yo y sí mismo. Me atrae esta intimidad en el con-
texto del fracaso, en la idea de Nancy y en la obra de 
arte presentada, porque siento que funciona como 
un antídoto contra el cinismo político fácil o la ira 
santurrona. 

Tercero, debido a la compleja forma en que la vio-
lencia está involucrada en el proceso del trasplante 
de corazón, como una operación. El proceso de abrir 
el cuerpo, cortar a través de capas de músculo, piel y 
grasa, y luego romper los huesos colocados para pro-
teger el corazón de la amenaza externa son metáforas 
gráficas intensas en sí mismas, pero Nancy continúa 
describiendo el extenso tratamiento químico, el ais-
lamiento y la fragilización del cuerpo que se produce 
a partir de ese momento de la incisión. Nancy no 
describe el trasplante de corazón como una forma 
de violencia redentora, una que —aunque intensa— 
se justifica por la sustitución total del órgano defec-
tuoso por uno vigoroso y fresco. Lo describe como 
una entrada necesaria, quizás debilitante, dentro de 
una lucha compleja con el cuerpo por la aceptación 
y la integración, y como el comienzo de una pérdida 
inexorable de paz en el cuerpo. 

Es mi deseo que el espectador encuentre un camino 
en la obra que le permita al extraño ser tan complejo 
en su imaginación como la conceptualización de 
Nancy: una manifestación de nuestra propia capa-
cidad para la violencia que es tan visceral e íntima 
como fundamental para la pervivencia del cuerpo 
social. 
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L’Intrus Redux
Natasha Marie Llorens

“Just to put it bluntly,” she says, “should I be reading this exhibition as a diagnosis of what is happening in the world 
right now? And am I to understand that such a diagnosis primarily concerns what is happening to Europe? Isn’t what is 
happening to Europe ultimately a consequence of that which Europe refuses to address, except symptomatically? Where 
is the ‘real’ crisis in this crisis? From where does the ‘real’ violence originate, and who is the ‘real’ stranger?” 

I pause. Though numerous artists in L’Intrus are not European, it is indeed an exhibition about the problem created by 
Europe and its impossible imperial offspring, the United States. L’Intrus stages a range of responses to the process of 
fantasizing strangeness as something external to the body, at an individual level or at a collective socio-political level. I 
do assume that this problem originated in Europe, in the Cartesian split between body and mind, and in the evolution 
of that split in the form of a wish for some universal form of humanism. I say “wish” because to insist on sameness by 
virtue of an abstraction—the idea of the human—can and does frequently entail a disavowal of structural violence and 
its effects on the body. The rebuttal that “all lives matter” to the Black Lives Matter movement in the United States is 
the evil step-child of this idea.

If there is such a thing as “real” violence, I locate its origin in the projection of strangeness proper to oneself onto 
another. The splitting off from, the rejection of whatever is unacceptable to the (social) body inaugurates violence. I 
borrow this view, in part, from Jean-Luc Nancy, who is explicit on this point in “L’Intrus,” the essay after which the exhi-
bition is conceptually framed and titled: 

My heart was becoming my own foreigner—a stranger precisely because it was inside. Yet this strangeness could only come from 
outside for having first emerged inside. A void suddenly opened in my chest or my soul—it’s the same thing—when it was said to me: 
“You must have a heart transplant.”1 

Nancy’s treatise on the heart transplant provides a counter-model for representations of “strangers” by Europe, and by 
its ideological avatars elsewhere. Images of people in boats, in refugee camps, in shelters, in line to receive aid: these 
solidify a political understanding of the pictured people’s “strangeness” and their “intrusion” onto the European terri-
tory. They establish such people’s existence outside the established social order first, as the primary foundation of their 
identity vis-à-vis the viewer.  

Prevailing images of migrants also displace the heart of the problem, projecting its cause onto the arrival of people, 
rather than locating it in a process internal to Europe, which incited Europeans to leave that territory for centuries in 
order to devour resources elsewhere. Nancy suggests that the intrusion of l’intrus begins with the gradual alienation of a 
heart from its “proper” physical body, and I am borrowing this metaphor to suggest that the “intrusion” of migrants, re-
fugees, asylum seekers, immigrants, tourists, seasonal laborers, and so on, begins with an analogous alienation within 
the political body. 

To return to my friend’s question, then: Is this a Euro-centric approach, does it address itself to the way Europe and its 
attendant discourses construe and mobilize the Stranger, the Intruder? Sited as the proposition I have outlined is in the 
aging, white, male body of radical continental philosophy, I would have to say yes. 

Tabakalera’s exhibition spaces are located in the cavernous volumes of a former tobacco factory. Created for the large 
machinery necessary for mass production, they are gorgeous, classically scaled spaces, and yet one immediately feels 
the difficult situation they create for the body. The halls were not designed for the person, but for a network of people 
extending outward in all directions from the machine. In response, Elizabeth Tubergen was commissioned to create a 
form capable of attenuating the scale of the exhibitions spaces without diminishing their grandeur.

Tubergen’s sculptural solution is a large, rectangular structure made of stained wood the direct function of which is to 
contain two black-box spaces for the works by Omar Mismar and Lara Tabet. Its shape and dimension mirror those of 
the hall in which it is built, and its diagonal angle allows the form to maintain a provisional status. This impression is 
reinforced by the fact that two large fabric tents hang from inside the wooden scaffold, tethered to it for support. The 
tents make reference to the architecture of humanitarian crisis, but they are also conceived of as organs: soft containers 
dependent on the skeleton that supports them for form and yet also structured by their own soft tissue. 

Between the tents, Tubergen has left an empty square facing the central entrance to the exhibition space. A viewer 
approaching from the adjoining room will, at first, see right through the sculpture. There is nothing for the viewer to 
do inside this square but look out, or into, the spaces that adjoin it. Tubergen’s installation thus centers the exhibition 
around the body of the unknown viewer, or the stranger, placing them at its heart.

A white man in his fifties sits behind the gleaming counter of a gun shop in rural Maine in the US during the summer 
of 2016. Omar Mismar has convinced both the shop’s owner and manager to read excerpts from Carl Schmitt’s The 
Concept of the Political. Schmitt argues that an enemy is a person whom a member of the opposing group would, under 
the right circumstances, be willing to kill. Further, Schmitt believes that political life is defined by this opposition, one 
grounded in the capacity for violence. Though the entire choreography of Mismar’s video refers to violence—the shoo-
ting range, the gun shop, the text being read aloud and commented on, even the metaphor of a video shoot—it remains 
ambivalent. His references are both suspended in the atmosphere of camaraderie that undermines Schmitt’s central 
claim about the foundation of political community on the one hand, and they indicate the ever-present possibility of 
antagonism that underpins Schmitt’s concept of the political on the other.

1 Jean-Luc Nancy and Susan Hanson, “L’intrus.” Cr: the New Centennial Review. 2.3 (2002): 4.  
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The monolith is quite simple: a rectangle of plywood coated in concrete. It was built to conduct sound rather than serve 
as a visual representation; in fact, it quite emphatically refuses figuration in the classic sense. The sound it conducts is 
that of a heartbeat from a person interned at a refugee camp in Jordan captured using medical recording technology. 
Ayman Alazraq’s journey to the camp was part of a collaborative project with Emanuel Svedin to produce an embodied 
representation of those who cannot be shown without participating in the familiar visual traffic in human misery, but 
who must imperatively be counted, and be made to count. The work’s sound vibration is meant to touch the viewer, as 
sound waves resonate deeply in the body, but also to beckon the viewer to reach for its sound and to feel the heartbeat 
with their own hands—Alazraq and Svedin want both the presence and the absence of a person to be felt. Their sugges-
tion is that the basis for empathy is elsewhere than vision.

The stage and the staircase that give access to it are of roughly equivalent dimension in Jumana Manna’s sculptural 
installation, A Stage for any sort of Revolutionary Play. This architectural symmetry is odd, as it allows the stairs to steal a 
bit more of the viewer’s attention than one feels infrastructure is usually accorded. The stairs are weighted with concrete 
blocks that protrude from their wooden casing and, as a result, they too clamor for the viewer’s attention, competing 
with the fragile part-objects that crowd the stage. The infrastructure for revolution will not be quietly subsumed into the 
presence of those half-bodies that clamor in the limelight, Manna’s sculpture seems to say. It also materializes the fact 
that the stage profoundly conditions the formal appearance of agitation inaugurated by the stranger’s coming.  

Rust colored dirt spreads like a blood-stain at the base of an embankment in Untitled #1, the first in a series of photo-
graphs by Lara Tabet entitled “Underbelly.” A car is parked along the embankment’s top rim. Its headlights peer out 
into the darkness, though without appearing to see the uneven earth that crumbles away to the cement floor below. 
Buildings swathed in scaffolding and construction mesh rise out of the shadows in the background, all their windows 
dark. The photograph contains many volumes of space which, though adjacent, seem indifferent to one another, mu-
tually unaware of the violence each contains. For example, it is only after searching the photograph for the source of 
the rust-colored soil that the viewer’s eye falls on the body of a young woman, her firm upper thighs exposed to the dim 
glow of streetlight. Her torso turning at the waist, she appears to bury her entire face into the side of the embankment. 
It is as though she had died in the act of crawling back into the earth, a stranger captured by the camera in the moment 
before her dissolution.  

Nadia Barkate’s watercolors render the body in shades of water. They render the body turning toward another body or 
another part of the same body. Barkate leaves open the distinction between self-touching and touching the other, as she 
leaves open the distinction between the face and the finger. The hands in her drawings reach for each other, however, 
the viewer is never wholly granted satisfaction because there is no stillness in the painted embraces. Barkate’s drawings 
fight the edges of the paper for greater freedom of movement, and lose. Tense, full of conflict, Barkate renders the ines-
capable fact that existence of strangeness is inaugurated when one part of ourselves enters into irresolvable conflict with 
some other part of ourselves. Or, that strangeness is first of the loss of intimacy within the body. 

Sous le manteau opens with a shot of a woman’s hands clasped lightly in front of her. Her neatly trimmed nails are pain-
ted a thick rose color. “To whom should I complain,” she sings in lilting a cappella. Only the cuffs of her thick felted wool 
coat are visible in the camera’s tight frame. Anna López Luna’s film renders this Algerian woman and several others in 
terms of their relationship to language, or to the narratives with which they represent themselves. Sung and acted and 
recounted, they speak of what has been done to them, who they have loved, and how they have loved, like generations 
of Algerian women before them. They are not more or less strange to themselves than any other women, nor do they 
appear to feel themselves to be strangers before the camera, before the viewer. Far from mute, these women in Algiers 
are both confident in their use of language and lucidly self-present to their emotions.

Dages Juvelier Keates and Alexis Steeves’s performance is still unknown to me by virtue of the fact that I write in advan-
ce of the opening, and in advance even of the installation for an exhibition that unfolds over time and space. Speaking 
with the pair about the work yields a string of metaphorical representations: an idea of encounter, an idea of the stranger 
as already internal to one’s self, and therefore an idea of the body as the site of knowledge about the Other. Modern 
dance is characterized by the way it breaks down the body’s movement to its grammatically discrete parts—this is how 
an arm hangs from the elbow, here are the necessary components of the step—Keates and Steeves’s collaborative work, 
by contrast, is composed of responsive movement. This is how they come to know the stranger: by never assuming that 
the grammar of a gesture can be known in advance of its articulation. 

Lonely Planet tracks Chelsea Knight and Shane Aslan Selzer’s elliptical movements as travelers through Cerro Chirri-
pó and the Osa Peninsula in Costa Rica. The video pictures the insects that batter at the border that the screened-in 
porch creates with the dense night beyond it, and the thick lines of ants hurrying along the seams between wall and 
ground. It captures the artists’ pleasure in a standard-issue global business hotel room. It shows Selzer’s small child at 
play and also in the waiting room of a hospital. On the voice over, which often does not sync with the image, the two 
artists confront themselves and each other: Why impose oneself on the strangeness of a place, when that strangeness 
is not of you? What motivates the expat’s encounter with difference? Further still: What are white women afraid of, and 
what do they have the “right” to be afraid of? 

Viewers will stumble upon Jon Otamendi’s choreographed performance in a screening program that will run parallel to 
the exhibition in Tabakalera’s cinema hall. They will have come to see Roger Corman’s The Intruder, a film about racial 
segregation made in 1962 that pictures, among other forms of violence, the projection of white fear and rage onto the 
black body. They will take their seats, and at some moment during the film projection a performer hired by Otamen-
di, will walk across the front of the room and take his or her place on a platform near the screen. This performer will 
intervene in the projection, placing his or her body between the screen and the viewer, literally standing in the image. 
They will embody the screen, but they will also rupture the psychological association a viewer is meant to form with the 
diegetic narrative and principle actors of mainstream Hollywood films. Coming and going without warning or dramatic 
announcement, the viewer may forget that the performer is present, or experience the performer’s absence as uncons-
cious relief at being able to seamlessly identify with those in the film. 



13

The heart transplant interested me, from a curatorial perspective, as a metaphor for the problem Europe encounters in 
those it perceives as “strangers” for three reasons. First, because Nancy describes a visceral process as the core of subjec-
tivity. Life happens to the body and to its powerful, mechanical organs. Alienation, dissociation, the loss of intimacy—all 
of these also happen to the body, rather than to exclusively to the mind. 

Second, because the metaphor of the heart transplant begins with the failure of the body’s own, “proper” heart, as I 
describe at the top of this essay. There is something unspeakably intimate about the recognition that one’s own heart 
is dying, something that takes place between the self and itself. I am attracted to this intimacy in the context of failure, 
in Nancy’s idea and in the artwork presented, because I feel it functions as an antidote to easy political cynicism or self-
righteous rage. 

Third, because of the complex way violence is involved in the process of the heart transplant, as an operation. The pro-
cess of cutting open the body, cutting through layers of muscle and skin and fat, then breaking the bones in place to safe 
guard the heart from external threat are intensely graphic metaphors in themselves, but Nancy then goes on to describe 
the extensive chemical treatment, isolation, and fragilisation of the body that devolves from that moment of incision. 
Nancy does not describe the heart transplant as a redemptive form of violence, one that—though intense—is justified 
by the total substitution of the failing organ with a vigorous, fresh one. He describes it instead a necessary, perhaps, and 
debilitating entry into complex struggle with the body for acceptance and integration, and as the start of an inexorable 
loss of peace in the body. 

It is my wish that the viewer will find some way into the work on view that allows the stranger to be as complex in their 
imaginations as Nancy’s conceptualization: a manifestation of our own capacity for violence that is as visceral and inti-
mate as it is fundamental to the continued existence of the social body. 

L’intrus
Jean-Luc Nancy. Fragmentos1

El intruso se introduce por fuerza, por sorpresa o 
por astucia; en todo caso, sin derecho y sin haber 
sido admitido de antemano. Es indispensable que 
en el extranjero haya algo del intruso, pues sin ello 
pierde su ajenidad. Si ya tiene derecho de entrada 
y de residencia, si es esperado y recibido sin que 
nada de él quede al margen de la espera y la recep-
ción, ya no es el intruso, pero tampoco es ya el 
extranjero. Por eso no es lógicamente procedente 
ni éticamente admisible excluir toda intrusión en 
la llegada del extranjero. 

Una vez que está ahí, si sigue siendo extranjero, y 
mientras siga siéndolo, en lugar de simplemente 
«naturalizarse», su llegada no cesa: él sigue lle-
gando y ella no deja de ser en algún aspecto una 
intrusión: es decir, carece de derecho y de fami-
liaridad, de acostumbramiento. En vez de ser una 
molestia, es una perturbación en la intimidad.

Es esto lo que se trata de pensar, y por lo tanto 
de practicar: si no, la ajenidad del extranjero se 
reabsorbe antes de que este haya franqueado el 
umbral, y ya no se trata de ella. Recibir al extran-
jero también debe ser, por cierto, experimentar su 
intrusión. La mayoría de las veces no se lo quiere 
admitir: el motivo mismo del intruso es una 
intrusión en nuestra corrección moral (es incluso 
un notable ejemplo de lo politically correct). Sin 
embargo, es indisociable de la verdad del extran-
jero. Esta corrección moral supone recibir al 

1 Éditions Galilée, París, 2000. Traducción: Margarita Martínez, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2006. Colección Nómadas. Frag-
mentos seleccionados.

L’intrus
Jean-Luc Nancy. Pasarteak1

[L’intrus] arrotza indarrez, ezustean edo iruzur 
bidez sartzen da, nolanahi ere, eskubiderik gabe 
eta aldez aurretik sartzeko baimenik eman ez dio-
tela. Intrusaren zerbait egon behar du arrotzaren-
gan, bestela, bere arroztasuna galduko luke arro-
tzak: sartzeko eta geratzeko baimena badu, bere 
zain bagaude eta harrera egiten badiogu, haren 
zati bat ere espero gabea edo desatsegina ez bada, 
orduan ez da intrusa, ez da arrotza. Horrenbestez, 
ez da ez logikoki onargarria ez etikoki baimen-
tzeko modukoa arrotz baten, kanpoko norbaiten 
etorreran intrusio oro baztertzea.

Behin han dela, kanpotar izaten jarraitzen duen 
bitartean, hau da, «naturalizatzen» ez den bitar-
tean, arrotzaren etorrera ez da amaituko: iristen 
jarraituko du, bidegabe sartzen segituko du, nola-
bait: hau da, eskubiderik eta etxekotasunik gabe-
koa, ohiturarik gabekoa izaten jarraitzen duen 
bitartean, arrotzaren etorrera intimitaterako era-
gozpen bat izango da, asaldura bat.

Horrenbestez, arazo horren inguruan hausnartu 
behar da eta, ondorioz, praktikatu; hala izan ezean, 
arrotzak ataria igaro aurretik, haren arroztasuna 
asimilatu egiten da, eta arroztasuna jada ez dago 
kolokan. Arrotzari harrera egiteak, beraz, intru-
sio hori esperimentatzea ekarri behar du berekin 
ezinbestean. Gehienetan, ez dugu hau onartu 
nahi izaten: intrusaren gaia, berez, gure zuzen-
tasun moralean bidegabe sartzen da (eta, izatez, 

1 L’Intrus © Éditions Galilée, 2000. Hautatutako pasarteak.
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extranjero borrando en el umbral su ajenidad: 
pretende entonces no haberlo admitido en abso-
luto. Pero el extranjero insiste, y se introduce. 
Cosa nada fácil de admitir, ni quizá de concebir…

Yo (¿quién, «yo»?; esta es precisamente la pre-
gunta, la vieja pregunta: ¿cuál es ese sujeto de 
la enunciación, siempre ajeno al sujeto de su 
enunciado, respecto del cual es forzosamente el 
intruso, y sin embargo, y a la fuerza, su motor, su 
embrague o su corazón?), yo he recibido, enton-
ces, el corazón de otro; pronto se cumplirán diez 
años. Me lo trasplantaron. Mi propio corazón (la 
cosa pasa por lo «propio», lo hemos comprendido; 
o bien no es en absoluto eso, y no hay propia-
mente nada que comprender, ningún misterio, 
ninguna pregunta siquiera, sino la simple eviden-
cia de un trasplante, como dicen preferentemente 
los médicos), mi propio corazón, por tanto, estaba 
fuera de servicio por una razón nunca aclarada. 
Para vivir era preciso, pues, recibir el corazón de 
otro.

(Pero, ¿qué otro programa se cruzaba entonces 
con mi programa fisiológico? Menos de veinte 
años atrás no se hacían trasplantes, y sobre todo, 
no se recurría a la ciclosporina, que protege 
contra el rechazo del órgano trasplantado. Dentro 
de veinte años seguramente se practicarán otros 
trasplantes, con otros medios. Se produce un 
cruce entre una contingencia personal y una 
contingencia en la historia de las técnicas. Antes, 
yo habría muerto; más adelante sería, por el con-
trario, un sobreviviente. Pero siempre ese «yo» 
se encuentra estrechamente aprisionado en un 
nicho de posibilidades técnicas. Por eso es vano 
el debate que he visto desplegarse entre quienes 
pretendían que fuera una aventura metafísica y 
quienes lo concebían como una proeza técnica: se 
trata por cierto de ambas, una dentro de otra.)

Desde el momento en que me dijeron que era 
necesario hacerme un trasplante, todos los signos 
podían vacilar, todos los puntos de referencia 
invertirse, sin reflexión, por supuesto, e incluso 
sin identificación de ningún acto ni de permuta-
ción alguna. Simplemente, la sensación física de 
un vacío ya abierto en el pecho, con una suerte de 
apnea en la que nada, estrictamente nada, todavía 
hoy, podría separar en mí lo orgánico, lo simbó-
lico y lo imaginario, ni distinguir lo continuo de 
lo interrumpido: todo eso fue como un mismo 
soplo, impulsado de allí en más a través de una 
extraña caverna ya imperceptiblemente entrea-
bierta, y como una misma representación, la de 
pasar por la borda mientras se permanece en la 
cubierta.

Si mi propio corazón me abandonaba, ¿hasta 
dónde era «el mío», y «mi propio» órgano? ¿Era 
siquiera un órgano? Desde hacía algunos años 

zuzentasun politikoaren adibide nabarmengarria 
da). Baina intrusaren gaiak eta arrotzaren egiak 
korapilo askaezin bat osatzen dute. Zuzentasun 
moralak [correction morale] esan nahi du arrotzari 
harrera egitean haren arroztasuna ezabatu egiten 
dugula atarian eta, horregatik, sekula ez liguke 
utziko arrotzari harrera egiten. Baina arrotza 
berriz saiatzen da eta, azkenean, bidegabe sartzen 
da [fait intrusion]. Eta hori, hain zuzen ere, ez da 
erraza onartzea eta, agian, ezta irudikatzea ere...

Nik, (Nork? «Ni» hori da, hain zuzen, arazoa, 
betiko arazoa: zer da enuntziatzen duen subjektu 
hori? Bere adierazpen propioaren subjektuaren 
kanpokoa beti, baina hartan bidegabe sartzen dena 
eta halabeharrez haren motorra, abiadura-palanka 
edo bihotza dena) beste norbaiten bihotza jaso 
nuen duela ia hamar urte. Transplante bat izan 
zen, txertatu egin zidaten. Nire bihotz propioa 
(ondorioztatu duzuen bezala, arazo bakarra zera 
da, «propio» izate hori, bat izate hori, norberarena 
izate hori; bestela, ez dago ezer ere edo, zehaz-
kiago, ez dago ulertzeko ezer ere, ezein misterio, 
ezein arazo: alderantziz, medikuei esatea gusta-
tzen zaien bezala, transplante baten premia bes-
terik ez dago [la simple évidence]), izan ere, erabat 
nekatuta zegoen, inoiz argitu ez diren arrazoien-
gatik. Beraz, beste norbaiten bihotza jaso behar 
nuen bizitzen jarraitzeko, beste bihotz bat.

(Baina, kasu honetan, zer beste programa gurutza-
tuko zen nire programa fisiologiko propioarekin? 
Orain dela hogei urte baino gutxiago ez zen trans-
planterik egiten eta, are gutxiago, ez zen erabil-
tzen organo transplantatua errefusatzetik babes-
ten duen ziklosporina. Hemendik hogei urtera, 
zalantzatik gabe, transplanteak beste mota bate-
koak izango dira, beste baliabide batzuekin egingo 
dira. Puntu honetan, gertakizun pertsonalak tek-
nologiaren historiako gertakizunekin gurutzatzen 
dira. Lehenago jaio izan banintz, hilda nengoke 
dagoeneko; geroago jaio izan banintz, bizirik 
egongo nintzateke, baina beste modu batean. 
Baina «nia» beti geratzen da aukera teknikoen 
ahalmenen eta hutsuneen artean. Horregatik, 
hau abentura metafisikotzat jotzen dutenen eta 
jarduketa teknikoa dela uste dutenen artean ikusi 
nuen eztabaida alferrikakoa da: biekin du zeriku-
sia arazoak, ikuspegi bat bestearen barnean dago).

Bihotz-transplantea behar nuela esan zidatenean, 
zeinu guztiek zalantza egin zezaketen, seinale 
guztiak alda zitezkeen: jakina, inolako gogoe-
tarik gabe, inolako ekintza edo permutaziorik 
identifikatu gabe. Bularrean hutsune bat jadanik 
irekita [déjà ouvert] nuelako sentsazioa baino ez, 
eta apnearen antzeko zerbait, eta ezerk ez zidan 
uzten, ezta gaur egun ere, alderdi organikoa, 
sinbolikoa eta irudizkoa, edo jarraitua bereizten 
etendako alderditik; izan ere, sentsazioa arnasa 
baten antzeko zerbait zen, orain leize batean zehar 
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experimentaba cierto palpitar, quiebres en el 
ritmo, poco en verdad (cifras de máquinas, como 
la «fracción de eyección», cuyo nombre me gus-
taba): no un órgano, no la masa muscular rojo 
oscuro acorazada con tubos que ahora, de impro-
viso, debía imaginar. No «mi corazón» latiendo sin 
cesar, tan ausente hasta entonces como la planta 
de mis pies durante la marcha.

Se me volvía ajeno, hacía intrusión por defección: 
casi por rechazo, si no por deyección. Tenía ese 
corazón en la boca, como un alimento inconve-
niente. Algo así como una náusea, pero disimu-
lada. Un suave deslizamiento me separaba de mí 
mismo. Estaba allí, era verano, había que esperar, 
algo se desprendía de mí, o surgía en mí donde no 
había nada: nada más que la «propia» inmersión 
en mí de un «yo mismo» que nunca se había iden-
tificado como ese cuerpo, todavía menos como 
ese corazón, y que se contemplaba de repente. 
Por ejemplo, al subir las escaleras, más adelante, 
cuando sentía las palpitaciones de cada extrasís-
tole como la caída de una piedra en el fondo de 
un pozo. ¿Cómo se convierte entonces uno en una 
representación para uno mismo? ¿Y en un mon-
taje de funciones? ¿Y dónde desaparece entonces 
la evidencia poderosa y muda que mantenía el 
conjunto unido sin historia?

Mi corazón se convertía en mi extranjero: jus-
tamente extranjero porque estaba adentro. Si la 
ajenidad venía de afuera, era porque antes había 
aparecido adentro. Qué vacío abierto de pronto en 
el pecho o en el alma —es lo mismo— cuando me 
dijeron: «Será necesario un trasplante»... Aquí, 
el espíritu tropieza con un objeto nulo: nada que 
saber, nada que comprender, nada que sentir. La 
intrusión de un cuerpo ajeno al pensamiento. Ese 
blanco permanecerá en mí como el pensamiento 
mismo y su contrario al mismo tiempo.

Un corazón que sólo late a medias es sólo a 
medias mi corazón. Yo no estaba más en mí. Llego 
desde otro lado, o bien ya no llego. Una ajenidad 
se revela «en el corazón» de lo más familiar, pero 
familiar es decir demasiado poco: en el corazón de 
lo que nunca se designaba como «corazón». Hasta 
aquí, era extranjero a fuerza de no ser siquiera 
sensible, de no estar siquiera presente. De allí en 
más desfallece, y esta ajenidad vuelve a condu-
cirme a mí mismo. «Yo» soy porque estoy enfermo 
(«enfermo» no es el término exacto: no está infec-
tado, está enmohecido, rígido, bloqueado). Pero 
el que está jodido es ese otro, mi corazón. A ese 
corazón, ahora intruso, es preciso extrudirlo.

De este modo, el extranjero múltiple que es intru-
sión en mi vida (mi tenue vida jadeante que a veces 
resbala en el malestar, al borde de un abandono 

bultzatua, jada erdi irekita dagoen eta arrotza 
zaidan leize batean zehar, eta irudikapen soil 
batean bezala, zubi bat igarotzen egoteko baina 
zubi hartan geratzeko sentsazioa.

Nire bihotzak amore emango bazuen eta bertan 
behera utziko baninduen, zer neurritan zen «nire» 
organo bat, nire organo «propio» bat? Are gehiago, 
organoa al zen akaso? Zenbait urtez geroztik ohi-
tuta nengoen, jada, nire bihotzaren arritmiekin 
eta palpitazioekin, baina ez ziruditen hain esan-
guratsuak (makinen neurketak [chiffres], hala nola 
«eiekzio-frakzioa», asko gustatzen zitzaidan ter-
minoa): ez organo bat, ez kanpotik hodiak irteten 
zitzaizkion muskulu-masa gorri bizi bat, orain, 
bat-batean buruan irudikatu behar nuena [me 
figurer]. Ezta etengabe taupadaka dabilen «nire 
bihotza» ere, ordura arte ibiltzean nire zolak nire 
irudimenetik zeuden bezain urrun.

Niretzat arrotz bihurtzen ari zen, desertzioaren 
bidez, edo, beste hitz bat erabilita, ukapenaren, 
edo abailduraren bidez. Bihotz hori ezpainen 
inguruan nuen nonbait, mingainean, hor behar 
ez duen janari baten moduan, indigestio arin bat 
izango balitz bezala. Pixkanakako labainketa batek 
neure buruarengandik bereizten ninduen. Hortxe 
zegoen: uda zen, itxaron egin behar nuen, zerbait 
nigandik banantzen ari zen, zerbait agertzen ari 
zen nire barnean, ezer ere egon ez zen leku hartan: 
nigan «propio» murgildutako «neure burua» 
baino ez, bere burua gorputz honekin –eta are 
gutxiago, bihotz honekin– identifikatzen ez zuen 
hori baino ez, halako batean bere buruari begira- 
tzen hasi zitzaion hori baino ez. Geroago, adibi-
dez, eskailerak igotzen nituenean, estrasistole-
taupada bakoitza deskonektatzen ari zela sentitzen 
nuen, harri-koskor bat putzu baten hondora eror-
tzen egongo balitz bezala. Nola bihurtu zaitezke 
irudikapen bat, muntaketa bat, funtzioen muntaia 
bat? Eta non desagertzen da, orduan, horri guztiari 
bestelako gertakaririk gabe eusten ari zitzaion ebi-
dentzia boteretsu eta mutua?

Nire bihotza kanpotar ari zen bihurtzen: arrotza, 
hain zuzen ere, barnean zegoelako. Arroztasun 
hori kanpotik etor zitekeen, soil-soilik, barnean 
eratu zelako lehendabizi. Hutsune bat ireki zen, 
bat-batean, nire bularrean edo nire ariman (gauza 
bera da), esan zidatenean: «bihotz-transplante bat 
behar duzu...» Hemen, nire adimenak existitzen 
ez zen objektu baten kontra [un objet nul] egin 
zuen talka (jakiteko ezer ere ez dago, ulertzeko 
ezer ere ez, sentitzeko ezer ere ez): pentsamen-
duan pentsamenduarentzat arrotza den gorputz 
baten intrusioa. Hutsune hori nirekin geratuko 
da, pentsamendu bat eta, aldi berean, haren kon-
trakoa balitz bezala.
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apenas asombrado) no es otro que la muerte, 
o más bien la vida/la muerte: una suspensión 
del continuum de ser, una escansión en la que 
«yo» no tiene/no tengo demasiado que hacer. La 
revuelta y la aceptación son igualmente ajenas a 
la situación. Pero no hay nada que no sea ajeno. El 
medio de sobrevivir, él mismo, él antes que nada, 
es de una completa ajenidad: ¿qué puede ser eso 
de reemplazar un corazón? La cosa excede a mis 
posibilidades de representación. (La apertura de 
todo el tórax, la conservación del órgano a tras-
plantar, la circulación extracorpórea de la sangre, 
la sutura de los vasos... Comprendo, por cierto, 
que los cirujanos hablen de la insignificancia de 
este último punto: en los by-pass, los vasos son 
bastante más pequeños. Pero no obsta: el tras-
plante impone la imagen de un pasaje a través de 
la nada, una salida hacia un espacio vaciado de 
toda propiedad o toda intimidad, o, muy por el 
contrario, de la intrusión en mí de este espacio: 
tubos, pinzas, suturas y sondas.)

De entrada, el trasplante se presenta como una 
restitutio ad integrum: se ha vuelto a encontrar 
un corazón que palpita. En este aspecto, toda la 
simbólica dudosa del don del otro, de una com-
plicidad o una intimidad secreta, fantasmática, 
entre el otro y yo, se desmorona muy rápido; 
parece, por otra parte, que su utilización, toda-
vía difundida cuando me hicieron el trasplante, 
desaparece poco a poco de las conciencias de los 
trasplantados: ya existe una historia de las repre-
sentaciones del trasplante. Se ha puesto mucho el 
acento en una solidaridad, incluso en una frater-
nidad, entre los «donantes» y los receptores, con 
la finalidad de incitar a la donación de órganos. Y 
nadie puede dudar de que ese don haya llegado 
a ser una obligación elemental de la humanidad 
(en los dos sentidos del término), ni que instituya 
entre todos, sin más límites que las incompatibi-
lidades de grupos sanguíneos (sin límites sexua-
les o étnicos en particular: mi corazón puede ser 
el corazón de una mujer negra), una posibilidad 
de red en que la vida/muerte se comparte, la vida 
se conecta con la muerte, lo incomunicable se 
comunica.

Muy rápidamente, sin embargo, el otro como 
extranjero puede manifestarse: ni la mujer, ni el 
negro, ni el joven, ni el vasco, sino el otro inmu-
nitario, el otro insustituible a quien, empero, se 
ha sustituido. Esto se denomina «rechazo»: mi 
sistema inmunitario rechaza el sistema del otro. 
(Esto quiere decir: «yo» tengo dos sistemas, dos 
identidades inmunitarias…) No poca gente cree 
que el rechazo consiste literalmente en escupir 
el corazón, en vomitarlo: después de todo, el 
término parece elegido para hacerlo creer. No es 
eso, pero se trata, sin duda, de lo que es intole-
rable en la intrusión del intruso, mortal sin un 
tratamiento inmediato.

La posibilidad del rechazo nos instala en una 
doble ajenidad: por una parte, la del corazón 

Erdi bihozbera den bihotz hau erdizka baino ezin 
da izan nirea. Jada ez zegoen nire barnean. Ni 
ere beste nonbaitetik nator, edo ez nator inondik 
inora. Gauzarik familiarrenaren «bihotzean» aza-
leratzen da arroztasuna, baina «familiar» hitza 
motz geratzen da: bere burua «bihotz» gisa sekula 
seinalatzen ez zuenaren bihotzean agertzen da 
arroztasuna. Ordura arte, arrotza zen bihozgabea 
zelako, hor ez zegoelako. Baina orduan, makaltzen 
ari zen, eta arroztasun horrek neure buruaz jabe-
tzera eraman ninduen: «Ni» naiz gaixo nagoelako. 
(«gaixoa» ez da hitz egokiena; ez dago infektatuta 
nire bihotza, zurruna, blokeatuta, herdoilduta 
baizik) Baina akabatuta dagoena beste hori da, 
nire bihotza. Bidegabe sartu zitzaidan bihotz hau 
kanporatu egin behar didate orain.

Honenbestez, nire bizitzan bidegabe sartzen den 
kanpotar anizkuna (hatsanka dabilen nire bizitza 
ahula, batzuetan ondoezera labaintzen dena, azke-
nean apenas txundituta dagoen abandonuaren 
ertzeraino iristen dena) heriotza da, edo hobeto 
esanda, bizitza/heriotza: izatearen continuuma-
ren etetea, «Nik» egiteko oso gutxi dudan/duen 
eskantsioa. Matxinada eta onarpena, biak, arrotzak 
dira egoerarentzat. Baina arrotza ez den ezer ere 
ez dago. Bizirik irauteko bidea, lehenik eta behin, 
erabat arrotza da: zer esan nahi du bihotz bat alda-
tzeak? Ez naiz gai arazoa behar bezala irudika-
tzeko. (Torax osoa irekitzea, organoa behar bezala 
mantentzea, behar duen egoeran transplantatzeko 
moduan egon dadin, odola gorputzaren kanpotik 
zirkularaztea, odol-hodiak jostea... Erabat ulertzen 
dut zergatik dioten zirujauek azken puntu hori 
hutsala dela: giltzadura-mentuetako hodiak askoz 
ere txikiagoak dira... Baina horrek oso garrantzi 
txikia dauka: organoen transplanteak ezerezetik 
igarotzearen irudi bat inposatzen du, jabetza eta 
intimitatea kendu eta hutsik utzitako gune batera 
sartzearen irudia edo, alderantziz, gune hori nire 
barnean sartzearen irudia: tutuak, pintzak, jostu-
rak, eta zundak)

Lehenik, transplantea restitutio ad integrum gisa 
aurkezten da: bihotz taupakari bat aurkitu da. 
Horri dagokionez, bestearen opariaren zalantza-
zko sinbolismo oro –konplizitatea edo intimitate 
irreal sekretua norberaren eta bestearen artean– 
bizkor desagertzen da; gainera, ematen du haren 
erabilera, orain dela urte batzuk transplantea egin 
zidatenean jada oso zabalduta zegoena, apurka-
apurka desagertzen ari dela jasotzen dutenen kon-
tzientziatik: dagoeneko badago organo-transplan-
tearen ordezkarien historia bat. Garrantzi handia 
ematen zitzaion «emailearen» eta jasotzailearen 
arteko elkartasunari, ia senidetasunari, jendea 
organo-donazioak egitera bultzatzeko. Eta inork 
ezin du zalantzan jarri opari hori gizatasunaren 
oinarrizko betebehar bihurtu dela (hitz horrek 
dituen bi adieretan); era berean, ezin da zalantzan 
jarri ezen, odol motaren bateraezintasunaren sal-
buespenarekin (eta, batik bat, sexuaren edo etnia-
ren alorreko mugarik gabe; nire bihotza emakume 
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trasplantado, que el organismo identifica y ataca 
en cuanto ajeno; por otra, la del estado en que la 
medicina instala al trasplantado para protegerlo. 
Deduce su inmunidad para que soporte al extran-
jero. Lo convierte, entonces, en extranjero para sí 
mismo, para esta identidad inmunitaria que es 
un poco su firma fisiológica. 

El intruso está en mí, y me convierto en extran-
jero para mí mismo. Si el rechazo es muy fuerte, 
es necesario tratarme para que resista a las 
defensas humanas (esto se hace con inmunog-
lobulina extraída de los conejos y destinada a ese 
uso «antihumano», tal como se especifica en el 
prospecto, y cuyos efectos sorprendentes, unos 
temblores casi convulsivos, no dejo de recordar).

Pero el hecho de convertirme en un extranjero 
para mí mismo no me acerca al intruso. Parecería, 
más bien, que se hace pública una ley general de 
la intrusión. Jamás hay una sola: ni bien se pro-
duce, comienza a multiplicarse, a identificarse 
en sus diferencias internas renovadas.

De este modo, padecería varias veces el virus 
del herpes zóster o el citomegalovirus, extran-
jeros dormido en mí desde siempre y que se 
despiertan de pronto contra mí por la necesaria 
inmunodepresión.

[...]

beltz batena izan daiteke), bizitza/heriotza parte-
katzeko sare bat sortzeko aukera ematen digula, 
non bizitza heriotzarekin lotzen baita, non komu-
nikaezina den hori komunikatzen baita.

Besteak, ordea, berehala erakuts dezake elementu 
arrotza [étranger] dela: ez emakumea edo beltza, 
ez gizon gaztea edo euskalduna; aitzitik, immu-
nitate-sistemaren bestea, ordezko izan ez dai-
tekeen arren ordezko bilakatu den bestea. Horri 
«errefusa» esaten zaio; nire immunitate-sistemak 
bestearena errefusatzen du. (Horrek esan nahi du 
immunitate-sistemaren bi nortasun «ditudala») 
Batzuen ustez, organo bat errefusatzeak esan nahi 
du bihotza eztarritik gora botatzea eta gainera 
listua botatzea. Azken finean, badirudi ideia hori 
irudikatzeko hautatu zutela errefus hitza. Baina 
ez da hala; aitzitik, arrotzaren arroztasunaren zer 
alderdi den onartezina da gakoa, tratatzen ez bada 
heriotza eragin baitezake, azkar batean.

Errefus-aukerak arroztasun bikoitz bat eragiten 
du: alde batetik, txertatutako bihotzaren arrozta-
suna, jaso duen gorputz ostalariak arrotz gisa 
identifikatu eta, ondorioz, erasotzen duena; eta, 
bestetik, erregimen medikoak gorputz ostalarian 
sortzen duen arroztasuna, txertatutako organoa 
errefusetik babesteko. Txertatutako organoa jaso 
duen pertsonari ematen zaion tratamendu horrek 
bere immunitate-sistema apaltzen du, bere gor-
putzak hobekiago erantzun diezaion elementu 
arrotzari. Jardun medikoak, beraz, bere buruare-
kiko arrotz bilakatzen du transplantea jaso duena, 
hau da, bere immunitate-sistemarekiko arrotz. 
Bere funtsezko ezaugarri fisiologiko bati uko egi-
tearen gisakoa da hori.

Intrus delakoa nire barruan da, eta neure buruare-
kiko arrotz bilakatzen naiz gainera. Errefusa oso 
bortitza bada, hura eragiten duten giza gorputza-
ren defentsa sistemak gainditzeko tratamendua 
jaso behar dut (horretarako untxi batetik atera-
tako immunoglobulina erabiltzen da, eta aplika-
zio «anti-humano» horretarako pentsatua dago, 
farmazia-laborategiaren oharrean esaten denez; 
sendagai horren ondorio harrigarriak konbultsi-
ozko dardara gisa oroitzen ditut).

Baina neure buruarekiko arrotz bilakatzeak ez 
nau intrusarekin adiskidetzen. Aldiz, badirudi 
intrusioaren lege orokor bat betetzen dela: ez da 
inoiz intrusio bakar bat egon [il n’y a jamais eu 
une seule intrusion]. Intrusio bat gertatu eta bere-
hala, ugaldu egiten da, eta bere burua ezagutzera 
ematen du etengabe, barneko desberdintasun 
berrituen bitartez.

Beraz, herpesa edo zitomegalobirusa ezagutu ditut. 
Beti nire barruan lo izan diren kanpotarrak/arrot-
zak dira, orain, nire immunitate-sistema halabeha-
rrez apaldu dutenean nire kontra altxatu direnak.

[...]
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L’intrus
Jean-Luc Nancy. Excerpts1. 

[L’intrus] the intruder enters by force, through surprise or ruse, in any case without the right and without having first 
been admitted. There must be something of the intrus in the stranger; otherwise, the stranger would lose its strange-
ness: if he already has the right to enter and remain, if he is awaited and received without any part of him being unex-
pected or unwelcome, he is no longer the intrus, nor is he any longer the stranger. It is thus neither logically acceptable, 
nor ethically admissible, to exclude all intrusion in the coming of the stranger, the foreign.

Once he has arrived, if he remains foreign, and for as long as he does so— rather than simply “becoming naturalized”—
his coming will not cease; nor will it cease being in some respect an intrusion: that is to say, being with out right, fami-
liarity, accustomedness, or habit, the stranger’s coming will not cease being a disturbance and perturbation of intimacy.

This matter is therefore what requires thought and, consequently, practice—otherwise the strangeness of the stranger 
is absorbed before he has crossed the threshold, and strangeness is no longer at stake. Receiving the stranger must then 
also necessarily entail experiencing his intrusion. Most often, one does not wish to admit this: the theme of the intrus, 
in itself, intrudes on our moral correctness (and is even a remarkable example of the politically correct). Hence the the-
me of the intrus is inextricable from the truth of the stranger. Since moral correctness [correction morale] assumes that 
one receives the stranger by effacing his strangeness at the threshold, it would thus never have us receive him. But the 
stranger insists, and breaks in [fait intrusion]. This is what is not easy to receive, nor, perhaps, to conceive...

I have—Who?—this “I” is precisely the question, the old question: what is this enunciating subject? Always foreign to 
the subject of its own utterance; necessarily intruding upon it, yet ineluctably its motor, shifter, or heart—I, therefore, 
received the heart of another, now nearly ten years ago. It was a transplant, grafted on. My own heart (as you’ve gathered, 
it is entirely a matter of the “proper,” of being one, or one’s “own”—or else it is not in the least and, properly speaking, 
there is nothing to understand, no mystery, not even a question: rather, as the doctors prefer to say, there is the simple 
necessity [la simple évidence] of a transplantation)—my own heart in fact was worn out, for reasons that have never been 
clear. Thus to live, it was necessary to receive another’s, an other, heart.

(But in this case what other program was to cross or run into my own, physiological, program? Less than twenty years 
before, transplants were not done, and certainly not with recourse to cyclosporine, which protects against rejection of 
the grafted organ. Twenty years hence, it is certain to be a matter of another kind of transplant, by other means. Here 
personal contingency crosses with contingency in the history of technology. Had I lived earlier, I would be dead; later, 
I would be surviving in a different manner. But “I” always finds itself caught in the battlements and gaps of technical 
possibilities. This is why the debate I saw unfolding, between those who consider this to be a metaphysical adventure 
and those who would see it as a technical performance, is vain: it is a matter of both, one in the other.)

From the moment that I was told that I must have a heart transplant, every sign could have vacillated, every marker 
changed: without reflection of course, and even without identifying the slightest action or permutation. There is simply 
the physical sensation of a void already open [déjà ouvert] in my chest, along with a kind of apnea wherein nothing, 
strictly nothing, even today, would allow me to disentangle the organic, the symbolic, and the imaginary, or the conti-
nuous from the interrupted—the sensation was something like one breath, now pushed across a cavern, already imper-
ceptibly half-open and strange; and, as though within a single representation, the sensation of passing over a bridge, 
while still remaining on it.

If my heart was giving up and going to drop me, to what degree was it an organ of “mine,” my “own”? Was it even an 
organ? For several years already, I’d been acquainted with my heart’s arrhythmia and palpitations—nothing really that 
significant (these were the measurements [chiffres] of machines, like the “ejection fraction,” whose name I liked): not 
an organ, not a deep red, muscular mass with pipes sticking out of it, which I now suddenly had to picture to myself [me 
figurer]. Not “my heart” endlessly beating, as absent to me till now as the soles of my feet walking.

It was becoming a stranger to me, intruding through its defection— almost through rejection, if not dejection. I had this 
heart somewhere near my lips or on my tongue, like an improper food . . . a sort of mild indigestion. A gradual slippage 
was separating me from myself. There I was: it was summer, I had to wait, something was detaching itself from me, or 
was coming up in me, there where nothing had been: nothing but the “proper” immersion in me of “myself ” that had 
never identified itself as this body, even less as this heart, and that was suddenly concerned with and watching itself. 
Later, for example, while going up stairs, feeling each extrasystole beat disconnect like the fall of a pebble to the bottom 
of a well. How does one become for oneself a representation?—a montage, an assembly of functions? And where does 
the powerful, mute evidence that uneventfully was holding all this together disappear to?

My heart was becoming my own foreigner—a stranger precisely because it was inside. Yet this strangeness could only 
come from outside for having first emerged inside. A void suddenly opened in my chest or my soul—it’s the same 
thing—when it was said to me: “You must have a heart transplant. . . .” Here the mind runs into a non-existent object [un 
objet nul]—there is nothing to know, nothing to understand, nothing to feel: the intrusion on thought of a body foreign 
to thought. This blank will stay with me, at the same time like thought itself and its contrary.

This half-hearted heart can be only half mine. I was already no longer in me. I already come from elsewhere, or I come 
no more. A strangeness reveals itself “at the heart” of what is most familiar—but familiar says too little: a strangeness at 
the heart of what never used to signal itself as “heart.” Until now it was foreign by virtue of its being insensible, not even 
present. But now it falters, and this very strangeness refers me back to myself: “I” am, because I am ill. (“Ill” is not the 
proper term; my heart is not infected—it’s stiff, blocked, rusted.) But what is done for is this other, my heart. Henceforth 
intruding, it must be extruded.

1 L’Intrus © Éditions Galilée, 2000. All rights reserved. English translation © Michigan State University Press, 2002.
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[...]

Thus, the multiple stranger who intrudes upon my life (my feeble, winded life, which at times slides into a malaise 
that verges on a simply astonished abandonment) is none other than death—or rather, life/death: a suspension of 
the continuum of being, a scansion wherein “I” has/have little to do. Revolt and acceptance are equally foreign to the 
situation. But there is nothing that is not foreign. The means of survival themselves, these, first of all, are completely 
strange: what can it mean to replace a heart? The thing exceeds my capacity to represent it. (Opening the entire thorax, 
maintaining the organ to be grafted in the proper state, circulating the blood outside of the body, suturing the vessels . . . 
I fully understand why surgeons proclaim the insignificance of this last point: the vessels involved in the bridging grafts 
are much smaller. . . . But it matters little: organ transplant imposes the image of a passage through nothingness, of an 
entry into a space emptied of all property, all intimacy—or, on the contrary, the image of this space intruding in me: of 
tubes, clamps, sutures, and probes.)

[...]

At first, the graft presents itself as a restitutio ad integrum: a beating heart has been found. In this respect, the doubtful 
symbolism of the gift of the other—a complicity, or secret phantasmal intimacy between self and other—swiftly crum-
bles; it seems, moreover, that its use, still wide-spread when I received the transplant some years ago, is gradually di-
sappearing from the consciousness of those who receive them: there is already a history of the representations of organ 
transplant. A notion of solidarity, if not fraternity, between “donor” and receiver was greatly emphasized, with the aim of 
promoting organ donation. And no one can doubt that this gift has become an elementary obligation of humanity (in the 
two senses of the word); nor can one doubt that it institutes among us, without any limit other than the incompatibility 
of blood type (and, in particular, without the limits of sex or ethnicity: my heart may be the heart of a black woman), the 
possibility of a network wherein life/death is shared out, where life connects with death, where the incommunicable 
communicates.

Very soon, however, the other as foreign element [étranger] may manifest itself: not the woman or the black, not the 
young man or the Basque; rather, the immune system’s other—the other that cannot be a substitute, but that has no-
netheless become one. This is called “rejection”; my immune system rejects that of the other. (This means “I have” two 
immune system identities. . . .) Some believe that organ rejection consists, literally, in vomiting up the heart and spitting 
it out: after all, the word rejection seems cho sen to convey this. But that isn’t the case: rather, it is a matter of what in 
the intrusion of the intrus is intolerable—and this is very soon mortal if it is not treated.

The possibility of rejection establishes a strangeness that is two-fold: on the one hand, the foreignness of the grafted 
heart, which the host body identifies and attacks inasmuch as it is foreign; and, on the other, the foreignness of the state 
that the medical regimen produces in the host body, to protect the graft against rejection. The treatments given to the 
one who has received the grafted organ lower his immunity so that his body will better tolerate the foreign element. 
Medical practice thus renders the graftee a stranger to himself: stranger, that is, to his immune system’s identity—which 
is something like his physiological signature.

In me there is the intrus, and I become foreign to myself. If the rejection is very strong, I must receive treatments that 
will make me resist the human defense system mechanisms that produce it (this is done with an immunoglobulin that 
comes from a rabbit, and is intended for this “anti-human” application, as specified on the pharmaceutical laboratory’s 
notice; I recall the drug’s surprising effects as an almost convulsive trembling).

But becoming foreign to myself does not reconcile me with the intrus. Rather, it would seem that a general law of intru-
sion is exhibited: there has never been only one [il n’y a jamais eu une seule intrusion]. As soon as intrusion occurs, it 
multiplies, making itself known through its continually renewed internal differences.

So, again and again, I became familiar with shingles or the cytomegalovirus— foreigners/strangers that have always 
lain dormant within me, now suddenly roused and set against me by the necessary depression of my immune system.

[...]
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PROGRAMA PUBLIKOA

ZINEMA ZIKLOA 
ELKARRIZKETAK: L’INTRUS

Urriak 27, larunbata, 20:00

Vers Nancy, Claire Denis, Alemania, 
Erresuma Batua, 2001, 10’

L’Intrus, Claire Denis, Frantzia, 2003, 
129’

Azaroak 2, ostirala, 20:00

Zombie Movie, Samir Ramdani, 2016, 
Frantzia, 20’

Cat People (La mujer pantera), Jacques 
Tourneur, AEB, 1942, 73’

Azaroak 3, larunbata, 20:00

The messengers, Iván Argote, 2014, 
Frantzia, 30’  

The Intruder, Roger Corman, AEB, 1962, 
84’
(Proiekzioak dirauen bitartean esku-hartze 
artistiko “arrotz” bat izango dugu, Jon 
Otamendiren eskutik).

Azaroak 4, igandea, 19:00

Vers La Tendresse, Alice Diop, Frantzia, 
2016, 39’

De l’autre côté, Chantal Akerman, 
Frantzia, 2002, 103’ 

KOMISARIOTZA PROGRAMA 

DATAK
Abenduak 17-21

LEKUA
Sortzailearen gunea

Natasha Marie Llorens eta Lotte Arndek 
zuzendutako programa jardunean dabiltzan 
komisario eta eragile kulturalei zuzenduta.

Izen ematea aurrez: www.tabakalera.eu 

HEZKUNTZA-PROGRAMA

Bisitak 
BISITA-SOLASALDIAK 

DATAK (asteazkenak)
Azaroak 7, 21 / Abenduak 19 / Urtarrilak 16 

ORDUTEGIA
18:00 – 19:00 ES / 19:00 – 20:00 EU

*Zeinu Hizkuntzako Interpretazio zerbitzua 
eskuragai aldez aurretik eskatuta.

NON
1 Erakusketa aretoko sarrera

Izen-ematea: www.tabakalera.eu

Bisita-solasaldien bitartez Tabakalerako 
erakusketetako obretara, planteatutako 
gaietara eta komisarioen diskurtsoetara 
hurbiltzea proposatzen dugu. Arte 
garaikidearekin harreman zuzena
bilatzeko ibilbideak dira bisita hauek, eta 
interesa duen edozein pertsonak parte har 
dezake bertan.

PROGRAMA PÚBLICO

CICLO DE CINE 
DIÁLOGOS: L’INTRUS

27 de octubre, sábado, 20:00

Vers Nancy, Claire Denis, Alemania, Gran 
Bretaña, 2001, 10’

L’Intrus, Claire Denis, Francia, 2003, 129’

2 de noviembre, viernes, 20:00

Zombie Movie, Samir Ramdani, 2016, 
Francia, 20’

Cat People (La mujer pantera), Jacques 
Tourneur, EUA, 1942, 73’

3 de noviembre, sábado, 20:00

The messengers, Iván Argote, 2014, 
Francia, 30’  

The Intruder, Roger Corman, EUA, 1962, 
84’
(Durante la proyección tendrá lugar una 
intervención artística “intrusa” del artista 
Jon Otamendi).

4 de noviembre, domingo, 19:00

Vers La Tendresse, Alice Diop, Francia, 
2016, 39’

De l’autre côté, Chantal Akerman, 
Francia, 2002, 103’ 

PROGRAMA DE COMISARIADO

FECHAS
17-21 de diciembre

LUGAR
Espacio de creadores

Programa ideado por Natasha Marie 
Llorens y Lotte Arnd dirigido a comisarios 
y agentes culturales en activo.

Previa inscripción: www.tabakalera.eu

PROGRAMA DE MEDIACIÓN

Visitas 
VISITAS DIALOGADAS 

FECHAS (Miércoles)
7, 21 de noviembre / 19 de diciembre / 16 
de enero

HORARIO
18:00 – 19:00 ES / 19:00 – 20:00 EU

*Servicio ILSE (Interpretación de Lengua de 
Signos) disponible reservando previamente.

LUGAR
Entrada Sala de exposiciones 1 

Previa inscripción: www.tabakalera.eu

A través de las Visitas dialogadas, 
proponemos adentrarnos en el universo 
de las exposiciones. Son recorridos 
para tomar contacto directo con el arte 
contemporáneo, en los que cualquier 
persona interesada puede participar.

PUBLIC PROGRAMME

CINEMA SEASON 
DIALOGUES: L’INTRUS

27 October, Saturday, 8pm

Vers Nancy, Claire Denis, Germany, UK, 
2001, 10’

L’Intrus, Claire Denis, France, 2003, 129’

2 November, Friday, 8pm

Zombie Movie, Samir Ramdani, 2016, 
France, 20’

Cat People, Jacques Tourneur, USA, 
1942, 73’

3 November, Saturday, 8pm

The messengers, Iván Argote, 2014, 
France, 30’  

The Intruder, Roger Corman, USA, 1962, 
84’
(During the screening there will be an 
"intruder" artistic intervention by the artist 
Jon Otamendi).

4 November, Sunday, 7pm

Vers La Tendresse, Alice Diop, France, 
2016, 39’

De l’autre côté, Chantal Akerman, France, 
2002, 103’ 

CURATORIAL TRAINING

DATES
17-21 December

PLACE
Artists’ Space

Curatorial programme guided by Natasha 
Marie Llorens and Lotte Arnd addressed to 
curators and cultural agents. 

Registration required: www.tabakalera.eu

EDUCATION PROGRAMME

Visits 
VISITS IN DIALOGUE 

DATES
7, 21 November / 19 December / 16 January

HOUR
6:00pm – 7:00pm ES / 7:00pm – 8:00pm EU

*Sign Language Interpretation Sevice (SLIS) 
available by booking in advance.

PLACE
Exhibition Hall 1 entrance

Registration required: www.tabakalera.eu

Through this Visits in Dialogue, we propose 
to delve into  the world of the exhibition. 
They are paths to making direct contact 
with contemporary art, in which anyone 
interested can participate.
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Bisitak 
BISITA ESPERIMENTALAK

DATAK (Larunbatak)
Urtarrilak 12 

Maya Amrane (Mujeres del Mundo 
elkarteko aktibista eta kultur aniztasunaren 
kudeaketan espezializatutako gizarte esku-
hartzeko teknikaria).

NON
1 Erakusketa aretoko sarrera

Izen-ematea: www.tabakalera.eu

Ibilbide hauetarako artistak, hezitzaileak, 
antropologoak, historialariak… gonbidatzen 
ditugu Tabakalerak antolatzen dituen 
erakusketen gainean ikuspuntu berriak 
eskain ditzaten. Helburua erakusketa-
aretoetan ustekabeko topaketak eragitea 
da, bestela geratuko ez liratekeen 
irakurketak ahalbidetzeko.

Visitas 
VISITAS EXPERIMENTALES

FECHAS (Sábados)
12 de enero

Maya Amrane (Activista en la Asociación 
Mujeres del Mundo y Técnica en 
intervención social especializada en gestión 
de la diversidad cultural).

LUGAR
Entrada Sala de exposiciones 1 

Previa inscripción: www.tabakalera.eu

Las visitas experimentales son recorridos 
en los que invitamos a artistas, educadores, 
antropólogas, historiadores… a que aporten 
nuevos puntos de vista para interpretar 
las exposiciones que acoge Tabakalera. Se 
trata de provocar encuentros inesperados 
en las salas y permitir lecturas que de otra 
forma no sucederían.

Visits 
EXPERIMENTAL VISITS 

DATES (Saturdays)
12 January

Maya Amrane (Activist of Asociación 
Mujeres del Mundo y social intervention 
technician, specialist in cultural diversity)  

PLACE
Exhibition Hall 1 entrance 

Registration required: www.tabakalera.eu

We invite artists, educators, 
anthropologists, historians… to bring new 
points of view to interpret the exhibitions 
staged at Tabakalera. The idea is to bring 
about unexpected encounters in the halls 
and allow for reading and interpretations 
that would not otherwise come about.   

BISITA-LANTEGIA 
GOIZ TXIKIAK. ERAKUSKETAK 
ESPLORATZEN

Hilean behin, goizez, erakusketara bisita, 
haurrekin dauden helduek erakusketa 
ezagutzeko

DATAK (astearteak)  
Azaroak 6 / Urtarrilak 8 

ORDUTEGIA
10:30 (30’)

NON
1 Erakusketa aretoko sarrera 

Izen-ematea: www.tabakalera.eu

VISITA-TALLER 
PEQUEÑAS MAÑANAS.
EXPLORANDO LAS EXPOSICIONES

Una vez al mes, en una sesión matinal, 
visitas a las exposiciones para que adultos 
acompañados de niños/as puedan disfrutar 
de las mismas.

FECHAS (martes)
6 de noviembre / 8 de enero 

HORARIO
10:30 (30’)

LUGAR
Entrada de la sala de exposiciones 1 

Previa inscripción: www.tabakalera.eu

VISIT-WORKSHOP 
LITTLE MORNINGS. EXPLORING 
THE EXHIBITIONS

Once a month, morning visits for adults 
accompanied with children to enjoy the 
exhibition.

DATES (Tuesday)
6 November / 8 January

HOUR
10:30am (30’)

PLACE
Exhibition Hall 1 entrance

Registration required: www.tabakalera.eu

Lantaldea 
TESTU INGURUAN
DATAK (asteazkenak)
Urriak 31. 
Zinema experimentala. Hurbilpen bat.

Azaroak 21.  
Erakusketa baten muntaiaren atzean zer? 

Abenduak 19.  
Komisarioarekin bisita

Urtarrilak 23.  
Artea eta lana

ORDUTEGIA
18:30

NON
1 Erakusketa aretoa

Izen-ematea: www.tabakalera.eu

Grupo de trabajo  
TESTU INGURUAN
FECHAS (miércoles)
31 de octubre.  
Una aproximación al cine experimental

21 de noviembre.  
¿Qué hay tras el montaje de una exposición?

19 de diciembre.  
Visita con la comisaria

23 de enero.  
Arte y trabajo

HORARIO
18:30

LUGAR
Sala de exposiciones 1

Previa inscripción: www.tabakalera.eu

Work groups  
TESTU INGURUAN
DATES (Wednesday)
31 October.  
An approach to experimental cinema

21 November.  
What is on the backstage of an exhibition’s set up?

19 December.  
Visit with the curator

23 January.  
Art and Work

HOUR
18:30

PLACE
Exhibition Hall 1

Registration required: www.tabakalera.eu

Lantegia 
KAMALEOIAK GARA! 
ARTE LANTEGIA 
DATAK (Larunbatak)
Azaroak 10 / Abenduak 29

ORDUTEGIA
11:00 – 12:30 (EU)

NON
1 Erakusketa aretoko sarrera

Izen-ematea: www.tabakalera.eu

ZU EZ ZARA NORMALA!  

Normal hitz egin, normal ibili, normal  
jan, …! Zer esan nahi du “normala” izateak? 
Zerk eragiten du pertsona batzuek ‘normala 
izan’ horretan ez sartzea?

L’Intrus erakusketak ideia hauen inguruan 
hausnartzeko testuingurua eskaintzen 
digu. Lantegi honetan gorputzak astinduko 
ditugu hauekin jolasean, eta beste gorputz 
posibleak irudikatuko ditugu.

Taller 
KAMALEOIAK GARA! 
TALLER DE ARTE
FECHAS (sábados)
10 de noviembre / 29 de diciembre

HORARIO
11:00 – 12:30 (EU)

LUGAR
Entrada Sala de exposiciones 1

Previa inscripción: www.tabakalera.eu

¡TÚ NO ERES NORMAL!

¡Hablar normal, caminar normal, comer 
normal... ! ¿Qué significa ser “normal”? 
¿Que es lo que genera que una persona no 
encaje en eso de “ser normal”?

La exposición L’intrus ofrece un contexto 
para reflexionar sobre estos temas. En este 
taller sacudiremos los cuerpos, jugando con 
ellos, e imaginando otros cuerpos posibles. 

Workshop 
KAMALEOIAK GARA! 
ART WORKSHOP
DATES (Saturdays)
10 November / 29 December

HOUR
11:00am – 12:30pm

PLACE
Exhibition Hall 1 entrance

Registration required: www.tabakalera.eu

YOU AREN’T NORMAL!

Talk normally! Walk normally! Eat 
normally! What does it mean to be 
"normal"? What makes a person not fit in 
"being normal"?

The exhibition L'intrus offers a context for 
reflect on these issues. In this workshop 
we will shake the bodies, playing with 
them, and imagining other possible bodies.
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HEZKUNTZA KOMUNITATEA
Hezkuntza zentroei, elkarteei eta helduen 
hezkuntza taldeei zuzendutako programak

TALDE LANTEGIAK 
DATAK
Urriaren 31tik otsailaren 1era

EGUNAK ETA ORDUTEGIA: 
Asteazkenetik ostiralera. 10:00etik 16:00era 
bitartean.

IRAUPENA: 
1:30 – 2:00 ordu

NOR DABIL HOR?
“Normaltasuna” bezalako nozioak 
jarriko ditugu zalantzan, erakusketan 
presente dauden obretatik abiatuta. 
Lantegi honetan, performance-estrategia 
ezberdinak erabiliko ditugu eta jardueran 
zehar hainbat kontzeptu landuko dira: 
identitatea, arraza, desberdintasuna eta 
Kultura.

Harremana: hezkuntza@tabakalera.eu

UBIK. 
SORKUNTZA LIBURUTEGIA
L'intrus erakusketarekin lotuta, Ubik 
Sorkuntza Liburutegiak bere edukien 
aukeraketa bat proposatzen du 
(katalogoak, monografiak,...), harekin 
zuzenean lotura dutelako edota hobeto 
ulertzeko lagungarri izan daitezkeelakoan. 
Liburutegian jarritako aldamio batean 
aurki daitezke eduki horiek, edota online 
katalogoan. 

COMUNIDAD EDUCATIVA
Programas dirigidos a centros educativos, 
asociaciones, grupos de formación de 
adultos y profesorado.

TALLERES PARA GRUPOS 
FECHAS 
Del 31 de octubre al 1 de febrero

DÍAS Y HORARIO: 
De miércoles a viernes. Entre las 10:00 y las 
16:00.

DURACIÓN: 
1h30 – 2h00 

¿QUIEN ANDA AHÍ?
A partir del acercamiento a las piezas 
de la exposición, pondremos en cuestión 
nociones como “la normalidad”. En 
este taller utilizaremos metodologías y 
estrategias de la performance para trabajar 
en torno a los siguientes conceptos: 
identidad, raza, diferencia y cultura.

Contacto: hezkuntza@tabakalera.eu

UBIK. 
BIBLIOTECA DE CREACIÓN
En relación a la exposición de L'intrus, 
la Biblioteca de Creación Ubik propone 
una selección de contenidos (catálogos, 
monografías...), vinculados directamente a la 
muestra o que pueden resultar interesantes 
para entenderla mejor. Este material está 
a disposición en uno de los andamios 
colocados en Ubik, así como en el catálogo 
online. 

THE EDUCATION COMMUNITY
Programmes aimed at schools, associations, 
adults and teachers. 

GROUP WORKSHOPS 
DATES
From 31st October to 1st February

DAYS AND HOURS: 
From Wednesday to Friday. Between 10am and 
16pm.

DURATION:
1h30 – 2h00 

WHO'S THERE?
Approaching to the exhibitioin pieces, we 
will discuss on concepts like "normality". We 
will use performance methodologies and 
strategies to work on concepts like identity, 
race, difference and culture.

Contact: hezkuntza@tabakalera.eu

UBIK. 
BIBLIOTECA DE CREACIÓN
Related to L'intrus exhibition, the 
Creation Library Ubik proposes a 
selection of contents (catalogues, 
monographies...) directly linked to the 
show or that can be useful to better 
understand it. This material can be found 
at the library or on the online catalogue.
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info+

www.tabakalera.eu

Andre zigarrogileak plaza, 1  
20012 Donostia / San Sebastián 
Gipuzkoa

EXHIBITION HALL 
OPENING HOURS

TUESDAY-THRUSDAY 
12.00 - 8.00 p.m.

FRIDAYS 
12.00 - 9.00 p.m.

SATURDAY
10.00 a.m. - 9.00 p.m.

SUNDAYS AND HOLIDAYS
10.00 a.m. - 8.00 p.m.

ERAKUSKETA 
ARETOAREN ORDUTEGIA

ASTEARTETIK OSTEGUNERA 
12:00 - 20:00

OSTIRALA 
12:00 - 21:00

LARUNBATA 
10:00 - 21:00

IGANDEAK ETA JAIEGUNAK
10:00 - 20:00

HURRENGO ERAKUSKETA
PRÓXIMAS EXPOSICIÓN
UPCOMING EXHIBITION

LANDA LAN.  
A Documentation of Darcy Lange 
2018/12/01 - 2019/03/10

HORARIO SALA DE 
EXPOSICIONES

DE MARTES A JUEVES 
12:00 - 20:00h.

VIERNES
12:00 - 21:00h.

SÁBADO 
10:00 - 21:00h.

DOMINGOS Y FESTIVOS
10:00 - 20:00h.

L.G. / D.L. / L.D.: SS-674-2017


