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Intro

Hoy, un día de abril, inauguramos nuestra 15ª exposición. Lo hacemos con Esther Ferrer y lo hacemos en 
una nueva sala, que mejora en muchos aspectos la experiencia y accesibilidad del visitante, así como la 
manera en la que las obras son presentadas.

Este cambio llega tras un trabajo colectivo de observación y reflexión en el equipo sobre los flujos de circula-
ción en el edificio y el comportamiento del público, por una parte, y el deseo de situar el arte contemporáneo 
en el centro, por otro, agrupando así la oferta expositiva de Tabakalera.

En cualquier mudanza de espacio, tendemos a pensar en todo lo acontecido en aquel que dejamos, en una 
suerte de balance, para entender de dónde partimos y proyectarnos en el nuevo lugar que habitaremos.

Desde su apertura, la línea expositiva de Tabakalera ha venido respondiendo a muestras individuales de artis-
tas de proyección internacional de media carrera (Itziar Okariz, Rosa Barba, Eric Baudelaire, Yto Barrada), 
proyectos específicos de artistas más jóvenes (Maryam Jafri y Adrià Julià) y focos a artistas (Arenzana, Imaz, 
Intxausti, Montón, Peral), así como muestras colectivas de tesis de producción propia (Estimulantes: circu-
lación y euforia, Contornos de lo audiovisual) o seleccionadas en la convocatoria para comisarios (Agencia 
de organismos vivientes; Cale, cale, cale! Caale!!!, L’Intrus y Landa Lan), en las que siempre se incluye la 
presencia de artistas del contexto vasco, así como de otros artistas.

En las 14 exposiciones anteriores hemos trabajado con un total de 97 artistas, 11 de los cuales han tenido 
una exposición individual o de foco en su trayectoria. En total hemos llegado a producir en torno a 50 obras 
nuevas y a coproducir piezas con instituciones como Witte de With (Rotterdam), Bétonsalon (París), CA2M 
(Móstoles) y Kunsthaus Baselland (Basilea), CAPC (Burdeos) y Pirelli Hangar Bicocca (Milán). De los seis 
artistas a los que hemos dedicado muestras individuales dos han sido nominados al Prix Marcel Duchamp 
(Barrada y Baudelaire) y una (Okariz) ha sido seleccionada para mostrar su trabajo en el pabellón español 
de la bienal de Venecia. Hemos realizado más de 110 actividades para profundizar en los contenidos de cada 
una, y han disfrutado de ellas un total de 167.818 visitantes.

Ahora, en este nuevo espacio, se nos abren nuevas oportunidades a la hora de presentar el trabajo de los 
artistas de manera más conectada, de lectura más inmediata y relacional. Para esta primera muestra hemos 
querido invitar a Esther Ferrer por varias razones. La primera, su trabajo pionero en la performance y su 
aproximación marcadamente feminista a la vida y al arte. Otra razón que no podemos obviar es su relación 
con la ciudad en la que nació.

Su obra nos da la oportunidad de profundizar en nuestra reflexión en torno al ejercicio, tema que nos ocupa 
en Ariketak: la segunda respiración, el proyecto bianual de investigación y programación que finalizaremos 
a comienzos del año próximo. En él abordamos el ejercicio desde su significado más amplio, intentando 
romper la dualidad existente entre el ejercicio intelectual y el físico. La obra de Esther Ferrer encaja perfec-
tamente en esta premisa.

En esta muestra, comisariada por Laurence Rassel y Mar Villaespesa, abordamos el espacio expositivo como 
un lugar de ejercicio, acción y pensamiento, y nos centramos en la parte de la obra de Ferrer vinculada a los 
números primos y a las acciones. Proponemos una exposición que contempla el cuerpo en escena, en vivo, 
y una parte más abstracta que recoge las piezas que remiten a las matemáticas, los números, al lenguaje. 
La participación del visitante es esencial para la activación de las piezas de la artista. En esta ocasión, nos 
interesa cuestionar el espacio expositivo y establecer otro tipo de relación entre la obra y el/la visitante, la 
relación del público con la producción artística.

Con lo cual, proponemos una exposición en la que el público deberá adoptar un rol activo e interactuar con 
las piezas de la artista. La muestra estará acompañada por un programa semanal de acciones de artistas 
invitados por la propia Ferrer y un programa de mediación específico que abordará el lenguaje corporal.
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Siluetas; Un espacio es para atravesarlo o Performance 
a diferentes alturas;  Canon para 4 sillas, 1 mesa y   1 
ventilador;  Recorrer un cuadrado de todas las formas 
posibles;  Las cosas;  Especulaciones en V;  La primera 
media hora de la vida de una mujer; Mallarmé revisé o 
Malarmado revisado; Performance para 7 sillas; Diálogo 
ininterrumpido.

La obra de Esther Ferrer (Donostia, 1937) se 
inscribe en las mutaciones estéticas y políticas 
que se producen en la década de 1960, origina-
das por las prácticas feministas,  las corrientes 
minimal y el arte de acción. En Biografía para una 
exposición escribe en un cartel sobre su cuerpo que 
desde 1967 (cuando entra a formar parte del grupo 
ZAJ1) dibuja, trabaja con la fotografía o realiza 
instalaciones y, sobre todo, acciones.

En la exposición Esther Ferrer. 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 
23...  nos adentramos contando nuestros pasos, 
siguiendo una línea de números que nos con-
duce, a través de diferentes zonas  expositivas, 
a una instalación de la serie Poema de los números 
primos, pensada para el suelo de las nuevas salas 
de Tabakalera.

“Para mí el tiempo es mental y a la vez muy 
f ísico. Cuando trabajo con los números primos es 
como si hubiera un elemento material que no es ni el 
papel, ni el hilo […] Como si en ese momento estu-
viera modulando el tiempo, dándole forma. Mientras 
dibujo los números, los cuento en voz alta y el tiempo 
que pasa tiene la misma importancia que en una 
acción”2.

La línea parte del vestíbulo, donde un grupo de 
obras sonoras/acciones orales,  creadas a lo largo 
de las últimas cuatro décadas,  nos revelan,  más 
allá de su atención por lo oral y lo lingüístico,  la 
corporeidad de la voz:  Hoy una lágrima cayó de 
mis ojos,  Las palabras del poema,  Dans d’ autres 
lieux…,  18 de junio del año 2000,  ¿Por qué,  cómo, 
dónde y  cuándo?  En estas performances lecturas, 
grabadas de manera doméstica, la artista  experi-
menta con las palabras, a las que otorga un carác-
ter musical, y con  la noción de repetición como 
mecanismo que da un ritmo a la acción, base de su 
práctica; si bien, para Esther Ferrer  la repetición 
no existe porque cada vez que una acción se repite 
siempre es diferente. Regladas por un ritmo, y una 
estructura, enuncian reflexiones de diversa natu-
raleza, a raíz ya de una situación social dramática 
ya del ensayo con la sonoridad de los participios 
pasados y el abecedario. 

Desde allí,  la línea nos guía hacia una sala en la 
que  una obra textual  de reciente creación,  ¿Qué 
es una performance?, nos interpela e introduce en 
un conjunto de acciones cuyo núcleo es el tiempo/
espacio. En unas, el tiempo pauta la emisión de 
la voz:  Concierto ZAJ para 60 voces; Espectáculo/
Olucátcepse.  En otras, el tiempo marca el movi-
miento en el espacio:  Huellas, sonidos, espacio; 

1 Fundado por Juan Hidalgo, Walter Marchetti y Ramón Barce.
2 Todas las citas provienen de la conversación entre la artista, 
Laurence Rassel y Mar Villaespesa, publicada en el catálo-
go Esther Ferrer. Todas las variaciones son válidas, incluida 
esta, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2017.

2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23...
Esther Ferrer. 
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para 60 voces3. De manera simultánea, al hacer accio-
nes ante un público que ella siente libre para parti-
cipar o no, estima que cualquier persona las puede 
hacer también; lo cual implica que las diferentes 
presencias y singularidades modificarán la acción, 
tanto si siguen las indicaciones de las partituras 
como si  inventan su propia versión, siempre que 
respeten el concepto original. La artista, constante-
mente, versiona o varía estas acciones dependiendo 
del espacio al que es invitada o del estado de su 
propio cuerpo.

Su quehacer con el tiempo se  relaciona con el 
encuentro con ZAJ, cuyos fundadores eran músi-
cos4; al igual que el encuentro con John Cage ampli-
fica sus facultades para atender a los sonidos y a los 
ruidos, como otras formas musicales. La dinámica 
temporal de sus acciones se puede asimilar a la 
música, que considera el arte del tiempo o una suce-
sión de presentes.

“Puedo ´contar` de muchas maneras, con ruidos o 
sonidos o sillas o mentalmente […] Si repito uno… 
uno… uno, esta repetición, a mi modo de ver, cambia 
la percepción del tiempo y, en consecuencia, la acción. 
Es un sistema que tanto en las obras sonoras como en 
la serie Poema de los números primos o en las perfor-
mances se transforma en estructura”.

Entre  los ejemplos, Huellas, sonidos y espacio5, donde 
el ritmo lo marca el sonido que produce una vara 
al golpear el suelo, mientras al andar se dejan hue-
llas invisibles formando figuras geométricas; o Las 
cosas6 -plena de humor, otra de sus constantes- que 
en una de las versiones, cuando uno se levanta para 
cambiar el objeto a ponerse sobre la cabeza, se debe 
seguir un recorrido similar al símbolo del infinito.

Junto a la estructura, el azar -otro concepto rele-
vante en su poética- está presente explícitamente 
en Mallarmé révisé o Malarmado revisado7; asimismo 
el tiempo, el espacio y, atendiendo a los preceptos 
del autor, el vacío que, para Esther Ferrer, es tiempo, 
igual que lo es el espacio. La acción transcurre 
mientras se oye en un audio repetitivamente: “Un 
coup de dés jamais  n’abolira le hasard / Toute pensée 
émet un coup de dés”.

“Lo interesante de la performance es dejar que las cosas 
pasen, no se puede excluir el azar, forma parte de su 
ADN”.

3 Acción creada a finales de la década de 1970. Se representa por 
primera vez en la exposición Esther Ferrer. Todas las variaciones 
son válidas, incluida esta, en el Palacio de Velázquez, Madrid, 
2018. La versión de 30 voces se realiza en el marco de Noise & 
Capitalism. Exhibition as Concert, Centre d’art contemporain, 
Brétigny, 2010. La duración está en relación al número de 
participantes.
4 El encuentro se produce en San Sebastián cuando José Antonio 
Sistiaga le comenta que unos amigos van a hacer una acción en 
el Museo San Telmo y necesitan a una persona; así actúa por 
primera vez con ZAJ en diciembre de 1967. Desde entonces 
trabajaron juntos hasta la disolución del grupo en 1996.
5 Acción creada a finales de la década de 1960. 
6 Acción creada a mediados de la década de 1980.
7 Tras interesarse por Mallarmé debido a Oteiza, crea la acción 
en 1968.

Estas acciones las podemos activar o variar, guia-
dos (o no) por mediadores que continuamente las 
versionan o reinventan, haciendo uso de objetos 
cotidianos que se requieren para ejecutarlas como 
cuerdas, mesas o sillas, y acorde a las indicacio-
nes de las partituras con los cánones a seguir y la 
invitación a variarlas. Dichas partituras se mues-
tran junto a documentos o memorias de las accio-
nes, con el objetivo de favorecer otros “presentes 
performativos”.

Activarlas implica vivir en el propio cuerpo  la 
dimensión de la fisicidad del tiempo que pasa.

Esther Ferrer piensa  las acciones para realizarlas 
ella misma. En sus planteamientos la participa-
ción no está implícita, a excepción de las  perfor-
mances  grupales que requieren de un número 
determinado de personas, como  Concierto ZAJ 
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La línea,  que nos adentra en la exposición, conti-
núa un recorrido que nos encamina en dirección 
a los dibujos de la serie Pi12, y progresivamente se 
extiende generando un gran dibujo rectangular 
sobre el pavimento, a modo de alfombra; el boceto 
de esta instalación para suelo, y otros, se  desplie-
gan en la misma sala.

12 Serie de cuadros y dibujos elaborada entre 1987 y 2010. Se 
muestra una edición offset de los dibujos producida para la 
exposición.

“Un día soñé que nadaba en un mar de números y 
después del sueño todos los que me venían a la cabeza 
eran primos. Así fue como empecé a trabajar en la 
serie Poema de los números primos, y a plantearme la 
cuestión del infinito, que trabajé más tarde recurriendo 
a Pi, sin duda un número infinito”.

Esther Ferrer compone esta serie a partir de 
los  Proyectos espaciales  y de la imagen recurrente 
de números primos tras su sueño. A la línea del 
lápiz superpone el hilo por su valor plástico que da 
relieve al trazo. Con ello duplica y remarca el gesto, 
intensifica y hace más tangible la línea, marcando la 
presencia de lo que ya es; en definitiva, una forma 
de “dar tiempo al tiempo”.

El lenguaje de las matemáticas, vinculado a la 
música,  y el estudio de los números primos le 
sirve para eliminar su subjetividad y someterse a un 
sistema, a una estructura. En el proceso de ejecu-
ción decide, en primer lugar, el soporte y después 
el sistema, que puede tener varios parámetros: obra 
única o serie; el número por el que comienza; la 

Y el interés en la materialidad del lenguaje, por 
medio de la  sonoridad y la potencia carnal de la 
palabra, resuena en Espectáculo/Olucátcepse8; en 
esta acción sonora la artista hace uso del absurdo 
-otra constante- para poner en crisis el pensa-
miento convencional,  en línea con propuestas 
experimentales y contestatarias de las vanguardias 
históricas.

Otra de las acciones que se activa en la exposi-
ción,  Diálogo  ininterrumpido9,  está basada en el 
juego, en la improvisación, en la asociación de 
ideas y en el absurdo; se generan momentos dis-
ruptivos y de riesgo, no físico sino intelectual, en 
relación a lo que consideramos nuestro dominio y 
control de la lengua.

Recorrer un cuadrado de todas las formas posibles 
ejemplifica los procesos de idas y vueltas en su tra-
bajo, al ser creada como obra plástica y, a partir de 
la elaboración de la maqueta,   desarrollada como 
acción10. Y el vídeo Un espacio es para atravesarlo, 
proyectando la presencia de la artista mientras 
realiza esta performance, es una variación en este 
formato de la acción de igual título11.

Desde la sala de las acciones accedemos a 
un Proyecto espacial ideado para la estancia que lo 
alberga. Pertenece a la serie de maquetas y dibujos, 
títulados igualmente, elaborada desde la década de 
1970, que investiga en la construcción de vacíos, 
más que de volúmenes, con los mínimos elemen-
tos: hilos y clavos distribuidos en el espacio con 
una estructura predeterminada o aleatoria.  El 
espacio no deja de ser concebido como un princi-
pio temporal. 

8 Acción sonora creada en 1971. En la exposición se presenta la 
versión de 1995; las voces son de Esther Ferrer y Jorge Fernán-
dez Guerra.
9 Acción creada en 2016, como variación de la partitura Insta-
lación para performance de 1999.
10 Creada como obra plástica en la década de 1980 y  como 
acción en la de 1990.
11 La acción la crea a finales de la década de 1970 y el vídeo lo 
realiza en los años 90.
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El proyecto expositivo aborda el espacio de presen-
tación de las obras a partir de la propuesta de favore-
cer, en alguna medida, una relación activa entre las 
prácticas artísticas y el público; y de considerarlo un 
lugar de ejercicios, acciones y pensamiento, por el 
que discurren y circulan procesos, ensayos, bocetos 
y maquetas. 

Se invita a contar, a oír y sentir  lo  corpóreo  del 
sonido  ,  a ensayar,  a percibir el tiempo como tan-
gible, a vivir el cuerpo en movimiento en el espacio 
siguiendo diferentes combinatorias.

Números, ritmo, voz, iteración,  cuerpo,  fragili-
dad,  tiempo, espacio, vacío… el azar en la estruc-
tura, el  rigor en el absurdo, la continuidad en la 
variabilidad.

Laurence Rassel y Mar Villaespesa

Nota.

Esther Ferrer. 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23... tiene su origen 
en las exposiciones  Esther Ferrer. Todas las varia-
ciones son válidas, incluida esta, comisariadas para el 
Palacio de Velázquez, Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía (2017) y para el Centre National de 
la Danse, Paris (2018).

distribución de los números en el espacio en líneas 
horizontales, verticales o diagonales; el color; etcé-
tera. La serie, que puede continuar hasta el infi-
nito, tiene la peculiaridad de tener menos núme-
ros conforme se progresa en ella, mientras que 
el espacio entre los números se agranda creando 
vacíos, expandiéndose, a semejanza del universo.

La artista habitualmente emplea soportes diferen-
tes como el lienzo y el papel o superficies de muros 
o suelos; la escala varía en función de dichos sopor-
tes. Los dibujos murales o sobre suelo, debido a su 
gran escala, son los que más se asemejan a su idea 
de universo que se expande.

La selección y  secuencia  de obras   de Esther 
Ferrer. 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23... responde a su prác-
tica más procesual y a una de las operaciones que 
ha regido la mecánica de su trabajo, a lo largo de 
toda una trayectoria.

“La declinación de una misma idea en diferentes 
formas y soportes […] la performance y la instalación 
tienen el mismo ADN, el tiempo, el espacio y la pre-
sencia, tres elementos fundamentales pero declinados 
de diferente manera”.

De ahí que Al ritmo del tiempo13, la acción y la pieza 
sonora, se presenten asociadas a la serie Poema de 
los números primos.

13 Acción creada a finales de la década de 1960 y obra ra-
diofónica compuesta a partir de una invitación de José Iges. 
Versión mezclada en directo en la emisión del 17 de febrero 
de 1992 en Ars Sonora, Radio Nacional de España. Base de 
la obra, grabación: Estudio Música 2 RNE; técnicos: Manuel  
Álvarez, Juan Manuel Pérez. Producción de Ars Sonora, pro-
grama dirigido por José Iges.



7

un reloj despertador reposa en precario equilibrio 
sobre la cabeza de Esther Ferrer. Su estabilidad es 
semejante a la que con anterioridad habían alcan-
zado martillos y plumas. Tras todos estos objetos, 
un rollo de papel higiénico invita a limpiar nuestra 
mirada. Viendo que no vemos, el tiempo transcurre 
en silencio.

Objetos y polvo, polvo de objetos, ceniza de signos, 
silencios sin tiempo… El puzzle va deshaciéndose 
en nuestras manos mientras intenta ser encajado. 
¿Por qué estos obj…? La pregunta no se encuentra 
ni siquiera acabada de formular, cuando la misma 
se diluye, intentando esconder su torpeza, en nues-
tra boca. Juan Hidalgo que, tal y como nos recuerda 
Walter Marchetti, había nacido ZAJ, deconstruye 
desde la sombra de uno de sus primeros etcéteras la 
cuestión: “¿Por qué un para qué? ¿Para qué un por 
qué?”. Las preguntas se nos revelan como algo ajeno 
a los objetos. Ellas únicamente duermen en nuestra 
mirada. Sin embargo, olvidadas del sueño de éstas, 
las cosas siguen ahí. Despiertas. Envolventes. Y 
también sobre la cabeza de Esther Ferrer.

“Es muy difícil —comentaba el alter ego de Rrose 
Sélavy— elegir un objeto debido a que, al cabo de 
quince días, uno acaba apreciándolo o detestándolo. 
Se debe llegar a una especie de indiferencia estética. 
La elección de los ready-made está siempre basada 
en la indiferencia así como en una carencia total de 
buen o mal gusto”14. Si partimos de este pretendido 
desinterés —y lo hacemos, además, sin caer en la 
acostumbrada idolatración del mensaje ducham-
piano— podremos descubrir hasta qué punto los 
objetos habitualmente utilizados por Esther Ferrer 
participan de un similar escepticismo expresivo. 
Debido a la incredulidad plástica de la que surgen, 
estos se nos presentan como objetos secularizados y 
agnósticos que, impasibles ante desvelos comunica-
tivos de diversa índole, se encuentran desprovistos 
de cualquier aura de sacralidad artística, es decir, 
de cualquier sentido impositivo en lo referente a 
un hipotético y venerable valor de carácter sígnico 
trascendental.

Sin embargo, aunque este hecho singularice poéti-
camente una parte importante de su trabajo (aunque 
no toda, ya que en algunas ocasiones el uso de 
determinados objetos responde a necesidades iróni-
co-constructivas de la propia obra —pensemos, por 
ejemplo, en series como Dans le cadre de l’art o la de 
los corrosivos Juguetes educativos—) la imperturb-
abilidad emocional que las cañas, los martillos, las 

14 Cabanne, Pierre, Conversaciones con Marcel Duchamp, Barce-
lona, Anagrama, 1972, p. 72.

“De modo que sin duda hice bien, en fin bastante 
bien no moviéndome de mi puesto de observador. 
Pero en vez de observar tuve la flaqueza de volver 
mentalmente hacia el otro, hacia el hombre del 
bastón. Entonces se dejaron oír de nuevo los 
murmullos. Restablecer el silencio, éste es el papel de 
los objetos”.

(Samuel Beckett, Molloy)

“A eso es a lo que se reduce la historia, creo. A una 
serie de oportunidades perdidas. Teníamos todas las 
piezas desde el principio, pero nadie supo encajarlas”.

(Paul Auster, El Palacio de la Luna)

Sentada sobre una silla y guardando un escru-
puloso silencio, Esther Ferrer deposita un objeto 
sobre su cabeza. Sin realizar gesto expresivo 
alguno, lo mantiene durante un tiempo inde-
terminado en equilibrio. Se trata de un objeto 
fácilmente reconocible y cotidiano. Casi nos atre-
veríamos a decir que banal. Su utilización no res-
ponde a ningún tipo de requerimiento simbólico. 
Tampoco a fetichismo o a cualidad estética alguna. 
La intrascendencia que destila el mismo es abso-
luta, aunque no menos que cualquiera de nuestras 
más sagradas ideas o hábitos. Transcurrido unos 
minutos, el objeto es retirado y sustituido por otro. 
El proceso se ejecuta en silencio, sin pronunciar 
palabra alguna.

Mientras la artista coloca con gran precaución 
una larga caña encima de su cabeza, tratamos 
de encontrar el oculto mecanismo que articula la 
selección objetual llevada a cabo, esa secreta diná-
mica a través de la cual intentamos descubrir con 
compulsión la razón de ser que, desde el lenguaje 
de la lógica y la sintaxis de la razón, pueda justifi-
car —siquiera sea de manera burda y grosera— lo 
que en verdad es siempre injustificable: la presen-
cia de unas cosas que, pese a cobrar vida con nues-
tra presencia, son plenamente independientes de 
la misma.

El esfuerzo resulta baldío. Los objetos se van suce-
diendo uno tras otro y los castillos de arena que 
las ideas construyen se desmoronan precipitada-
mente a medida que la artista sitúa aquellos sobre 
su cabeza. Como consecuencia de ello, todo queda 
reducido a polvo. Al respirarlo percibimos que es 
el mismo que Marcel Duchamp había acumulado 
y que John Cage se había encargado de esparcir 
sonoramente. En la cabeza de la artista ambos 
autores se solapan y entrecruzan. Y lo hacen desde 
ámbitos tangenciales. En uno de los múltiples 
momentos en el que éstos permanecen super-
puestos sobre el ajedrez virtual del pensamiento, 

En el marco del tiempo… 
(Mientras los objetos pasan en silencio y el té hierve)

David Pérez. 
(Catedrático de Claves del discurso artístico contemporáneo, Universitat Politècnica de València).
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Paralelamente, tras un objeto llega otro. El trabajo 
de Esther Ferrer se aproxima al de aquellos perso-
najes del relato de Borges que portaban un enorme 
saco lleno de enseres. Ello les posibilitaba en vez de 
utilizar palabras, sustituir éstas por la exhibición del 
objeto al que querían aludir. Sin embargo, a pesar 
de esta coincidencia objetual en la que se barrunta 
una compartida fobia lingüística, el parangón con el 
citado relato no debe llevarnos a extraer conclusión 
alguna. Conviene, por ello, no precipitarse, ya que 
no todo resulta tan aparentemente sencillo. Y no lo 
es desde el momento en que aquello que se piensa 
quizás no sea ni lo que se exhibe ni lo que se dice ni 
lo que se calla.

Volvamos al comienzo. Sentada sobre una silla y 
guardando un escrupuloso silencio, Esther Ferrer 
coloca sobre su cabeza un objeto. Sin realizar ges-
ticulación expresiva alguna, lo mantiene durante 
unos instantes en equilibrio. Se trata, ahora, de 
un recogedor de polvo. El mismo es manipulado 
fácilmente, puesto que su superficie plana y estable 
posibilita una cómoda ubicación. Observándolo 
penetramos en el interior de un espacio en el 
que las palabras han desaparecido. Únicamente 
podemos enfrentarnos a las cosas y éstas, ya se 
sabe, son nuestras máscaras. También nuestros 
ídolos. Desechadas las palabras, suspendido el len-
guaje, adormecido el sentido, nos quedan las cosas 
y sus sombras. Pero éstas últimas no son ya las de 
la ignorancia. Chuang Tzu apunta: “El propósito de 
las palabras es transmitir ideas. Una vez captada la 
idea, las palabras quedan olvidadas. ¿Dónde podría 
yo encontrar a un hombre que haya olvidado las pal-
abras? Es con él con quien me gustaría hablar”18.

Sin embargo, el tiempo pasa. De poder mantener 
su conversación, Chuang Tzu no lo haría ahora con 
un hombre, sino con una mujer, una mujer que, 
de tanto en tanto, deja que sobre su cabeza repose 
un objeto o que éste, por ejemplo, protagonice una 
curiosa metamorfosis a través de la cual un pequeño 
—aunque nada inocente — juguete bélico, se trans-
forma inevitablemente en un hiperfálico objeto 
de carácter mucho más didáctico. La constante 
utilización objetual a la que nos referimos, genera 
un permanente estado de anorexia lingüística y/o 
de apatía expresivo-sentimental mediante el que 
se posibilita la articulación de unos mecanismos 
significantes capaces de apuntar hacia cualquier 
dirección, siempre y cuando exceptuemos aquella 
que posee exclusivamente un valor descriptivo . El 
trabajo al que nos enfrentamos no es un trabajo 
asentado ni en la aseveración ni en la metáfora. 
El mismo no busca suscitar la cháchara. Tampoco 
la digresión. La operación semántica a la que nos 
impulsa no es otra que la derivada de la ausencia de 
intermediación. Es por este motivo por el que estas 
obras juegan con la contundencia de la simplicidad, 
ese corte con el que se intenta transformar lo dis-
cursivo en la mera incursión de lo obvio.

18 Merton, Thomas, Por el camino de Chuang Tzu, Madrid, 
Visor, 1978, p. 157.

plumas o los rollos de papel higiénico exhibidos 
son capaces de destilar, no debe hacernos olvidar 
algo que el propio John Cage —apoyándose en el 
zen— había puesto de relieve: “Nos encontramos 
en una situación que no coincide con ningún 
centro, es decir […] estamos descentrados. En esa 
situación, lo que está en el centro es cada cosa. 
Hay entonces, sin duda alguna, una pluralidad 
de centros, una multiplicidad de centros. Y todos 
se interpenetran […] Para una cosa, vivir significa 
estar en el centro. Ello supone interpenetración 
y no-obstrucción”. A su vez, también conlleva “la 
posibilidad de que sobrevenga cualquier cosa”, un 
hecho éste que posibilita “la apertura de todo lo 
que es posible, y a todo lo que es posible”15.

Los objetos, por este motivo, asumen una com-
pleja y ambivalente lectura16. Los mismos carecen 
de voz, pero sin embargo, nos hablan. Se encuen-
tran desplazados, pero su lugar es central. Huyen 
de cualquier sentimentalismo, pero hieren nuestra 
sensibilidad. No poseen idea alguna, pero suscitan 
el alboroto de las nuestras… Sobre la cabeza de 
Esther Ferrer reposan, silentes, durante un tiempo 
impreciso. ¿Un minuto? ¿Acaso dos, tres…? Poco 
importa. Tras atraer nuestra atención, son oculta-
dos y sustituidos por otros. A rose is a rose is a… 
La caña es ahora un pequeño monitor televisivo y 
éste una bota y ésta un embudo y éste… La única 
certeza que disponemos sobre los mismos es la 
de su excéntrica centralidad. Mientras no siendo 
nada lo son todo (o, si se prefiere, mientras siendo 
todo son nada), el tiempo continúa transcurriendo 
lento, muy lento. Sin embargo, no sabemos hacia 
dónde. Nuestra única certeza es la de la perplejidad.

En el “gran libro ZAJ de la forma”, dedicado a 
los “principios básicos de la composición, de su 
técnica, de los días favorables para componer, del 
almacenamiento y tratamiento de las ideas y de los 
48 tipos fundamentales de composición”, Walter 
Marchetti nos recuerda, entre otras diversas 
cuestiones, que “después de una cosa puede que 
venga otra”17. Conocedora de este aserto, Esther 
Ferrer nos muestra la validez de la apreciación. 
Lo hace, no obstante, sin apasionamiento alguno, 
empleando con elegancia esa impersonal distan-
cia didáctica con la que Magritte señalaba que la 
pipa que todos vemos no es una pipa, ya que lo que 
vemos tan sólo es pintura, es decir, lenguaje, sim-
ulacro. De este modo una cosa sucede a otra cosa. 

15 Cage, John, Para los pájaros. Conversaciones con Daniel 
Charles, Caracas, Monte Ávila Editores, 1981, pp. 103 y 180.
16 Al respecto, Gloria Collado ha defendido una posición di-
vergente a la aquí reseñada: “La relación de Esther Ferrer con 
los objetos puede ser de cualquier índole menos indiferente. 
Sea un tanque de juguete, una cuchara, un martillo o una 
coliflor, se sirve de ello como en la vida misma, por razones 
de necesidad, de utilidad; para hacer”. Collado, Gloria, “Esther 
Ferrer. Ante el espectador”, Lápiz (Revista Internacional de 
Arte), 108, enero 1994, p. 38. 
17 Marchetti, Walter, Arpocrate seduto sul loto, Madrid, Edición 
a cargo del autor, Artes Gráficas Luis Pérez, 1968, pp. s/n. 
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tanto, vacío de centralidad. Los mismos entretejen 
un decir indicativo hecho de señalizaciones mudas 
y vestigios reducidos, de testimonios palmarios 
y exhortaciones no narrativas, de observaciones 
escuálidas e indicios desnudos. Un decir que huye 
del demostrar, dado que sólo desea quedar circun-
scrito al mostrar y que, por ello, se aproxima a ese 
“Acto de humildad” con el que el poeta experimental 
Felipe Boso tituló uno de sus poemas, un breve texto 
en el que con su habitual laconismo recomendaba 
llamar a la cosas por su nombre: cosas21.

Esther Ferrer no busca más que establecer una 
silenciosa elocuencia sustentada en la contrar-
retórica, una elocuencia por medio de la cual los 
objetos truncan cualquier verbosidad y ahuyentan 
todo tipo de habladuría. Menguada la locuacidad, 
reducida toda fe lingüística, la artista propicia este 
proceso compartiendo mediante sus acciones y per-
formances un espacio (concreto) y un tiempo (pre-
sente). Estos elementos se transforman en los ejes 
rectores de una actividad que se desarrolla a través 
del contacto, es decir, a través de esa presencia a 
la que en tantas ocasiones se ha referido la propia 
autora. Como consecuencia de ello, el objeto se con-
vierte en obra, la obra en acción, la acción en pres-
encia, la presencia en instantaneidad y la instanta-
neidad en ese despreocupado estallido de cosas que 
sólo escriben el transcurso de una objetualidad que 
empuja a un ahora vibrante y calmo, repleto y vacío, 
luminoso y oscuro.

Un objeto —ya lo hemos apuntado— nos aprox-
ima a otro objeto, un tiempo nos traslada a otro 
tiempo. De manera semejante, una reflexión nos 
lleva a otra reflexión. Así, mientras Esther Ferrer 
continúa enmudecida en su silla elaborando no sólo 
una peculiar e imprevisible gramática de las cosas, 
sino transformándose ella misma en pedestal de 
unas piezas cuyo museo no es otro que el de la vida; 
mientras esto sucede, decimos, la paradójica huella 
de Piero Manzoni —invertida, no obstante— deja 
sentir también el peso de su presencia. Si a comien-
zos de 1961 el excremental-artista-enlatador había 
elaborado sus bases mágicas con el fin de conver-
tirlas en pedestales de un cuerpo y de un mundo 
transmutados en obra, varias décadas después, 
Esther Ferrer metamorfosea al artista en pedestal 
de una obra que ya no se ubica necesariamente 
en el cuerpo. Ello no significa que se rechace en 
modo alguno el papel artístico de éste (pensemos, 
por ejemplo, en una performance como Íntimo y 
personal, cuyo objetivo radica en la libre medición 
del cuerpo, ya sea el propio o el de los demás, y 
en la que la artista nos recuerda con ácida socar-
ronería —dada la falocéntrica necesidad de con-
trol y medición— que al ejecutar la misma “no es 

21 Boso, Felipe, T de trama, Santander, La Isla de los Ratones, 
1970, p. 58.

Desde esta perspectiva, la producción en solitario 
de Esther Ferrer se expande por uno de los mean-
dros surgidos en el interior del inabarcable delta 
propiciado por Fluxus, ese área de movimientos 
y flujos constantes que conforma una geografía 
pantanosa y multiforme de islotes cuyos puntos 
de contacto se hallan delimitados por las pro-
pias diferencias de su lejanía. A partir de éstas 
se concretará el encuentro con ZAJ, que si “en el 
intemporal fue siempre una posibilidad” —tal y 
como tantas veces ha señalado Juan Hidalgo—, 
en el temporal fue como un bar en el que, según 
escribió Walter Marchetti en uno de los más reit-
erados cartones-comunicados editados durante 
1966, “la gente entra, sale, está; se toma una copa 
y deja una propina”. Todo este entramado de ref-
erentes trae consigo que Duchamp y Cage, Fluxus 
y ZAJ, el zen y el azar, terminen por entrecruzarse 
para posibilitar el naufragio de la unidireccionali-
dad. En este sentido, la propia artista reflexionaba 
sobre ZAJ señalando que éste “no enseña (no es 
una escuela) ni niega (tiene otras cosas que hacer) 
ni afirma (ZAJ se afirma por sí mismo en tal que 
él es tal) ni mucho menos demuestra (ZAJ es 
indemostrable) ni conquista (los conquistadores le 
aburren tanto como los dogmas, los manifiestos, 
las teorías o las explicaciones largas) ni destroza 
(siempre hay quien se ocupa de estas tareas por 
vocación) ni provoca (la gente se provoca sola) ni 
divierte (no pretende sustituir al circo) ni aburre 
(aunque como dijo Satie, es más fácil aburrir que 
divertir) ni guía (quizá porque tampoco conoce el 
camino) ni desembrutece (confía en que cada cual 
pueda hacer este trabajo solo) ni entierra (que los 
muertos entierren a los muertos)”19.

Teniendo en cuenta esta apreciación, se puede 
señalar que Esther Ferrer asume en su trabajo un 
cúmulo de influjos a través de los que se filtra la 
acción anartística y desarraigada de una formación 
plástica en la que el binomio arte-vida se resuelve 
de manera no contradictoria, una formación que, 
recogiendo las palabras con las que Bonito Oliva 
alude a Fluxus, se muestra fiel a ese nuevo espacio 
físico y mental en donde la belleza de la neutrali-
dad suscita la afirmación de una forma lenta20. A 
pesar de ello, sin embargo, no debemos olvidar 
que la huida consciente de toda descripción y/o 
desneutralización que propone nuestra artista, 
no conlleva el necesario abandono del sentido. 
Consiguientemente, los objetos que utiliza pueden 
asumir el protagonismo que deseen puesto que, 
tal y como ya se ha apuntado con anterioridad, son 
centro de un discurso poblado de centros y, por 

19 Ferrer, Esther, “Fluxus & Zaj”, en Picazo, Glòria (Coord.), 
Estudios sobre performance, Sevilla, Centro Andaluz de Te-
atro/Productora Andaluza de Programas, Junta de Andalucía, 
1993, pp. 44-45. Este mismo texto había sido publicado pre-
viamente en edición catalana dentro de la colección Estudis 
escènics. Quaderns de l’Institut del Teatre de la Diputació de 
Barcelona, 29, març 1988, pp. 21-34. 
20 Bonito Oliva, Achille, “Ubi Fluxus ibi motus”, en el catálogo 
de la exposición Ubi Fluxus ibi motus 1990-1962, Venezia, La 
Biennale di Venezia/Mazzotta, 1990, pp. 13-25 y 26-38. 
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ef ímero26, sino la propia inutilidad de todo orden, 
la debilidad de toda espesura, la circunstancialidad 
de todo acontecer. Sin embargo, el tiempo en el 
que nos precipitamos cuando dejamos que nuestra 
existencia —siquiera brevemente— sea compartida 
con estos objetos, no es un tiempo que pueda ser 
adscrito al tiempo. La sucesión de instantes en los 
que nos sumergimos y en los que, lejos de todo 
nombre, discurrimos a través de una duración sin 
horas, marca el transcurso de algo que no desea ser 
tiempo. Ese transcurso sucede en un espacio que 
deambula entre lo físico y lo mental, un espacio 
que, ajeno a la representación y a la teatralidad, nos 
muestra la necesidad del despojamiento, la inevita-
bilidad del abandono, la exigencia del vacío.

El tiempo surge como requisito objetual mediante 
el que la visión se articula y completa. Su protago-
nismo, sin embargo, resulta más que contradicto-
rio, ya que lo que también caracteriza muchos de 
los trabajos de Esther Ferrer es su acaso no pre-
meditada —pero no por ello menos improbable— 
posibilidad de finalización. Por este motivo, piezas 
y acciones quedan aplazadas de una manera per-
manente o, en el mejor de los casos, resueltamente 
olvidadas. Al respecto, por ejemplo, cabe recordar 
no sólo algunas de las múltiples obras vinculadas 
a la inabarcable serie de los Números primos o a 
performances como Cara y cruz (en la que la artista 
inicia su acción arrojando al público una serie de 
monedas pintadas a mano, con el propósito de dar 
por concluida la performance el día en que una 
de las mismas vuelva a sus manos), sino también 
propuestas como la recogida en la Silla Zaj (en la 
que se invita al espectador/a a sentarse en una silla 
hasta que la muerte les separe). Sin embargo, pese a 
la importancia que en estos trabajos asume el factor 
temporal  —ya sea como elemento de clausura de 
la propia obra y/o como espejo de la propia fatiga 
—, cuando aludimos a la presencia del tiempo en la 
obra de Esther Ferrer, estamos haciendo referencia 
a otra cuestión.

Si observamos un work in progress como el consti-
tuido por el Autorretrato en el tiempo, podremos 
enfrentarnos a una temporalidad que, en parte, 

26 “La artista siempre ha trabajado con los objetos y con el 
espacio, convirtiéndolos en unos de los elementos esenciales de 
la acción […] Estos objetos son utilizados creando situaciones no 
lógicas, absurdas, pero es que la artista trabaja también con lo 
absurdo y nos dice que en medio de él intenta construir alguna 
cosa, un cierto orden, inestable y efímero, que le da un cierto 
equilibrio, aunque éste sea también efímero e inestable. La clar-
idad, la sencillez y la banalidad de las acciones, la neutralidad y 
la indiferencia personal en su ejecución, están presentes en las 
instalaciones y objetos que presenta, a los que hay que añadir 
una austeridad expositiva y un hilo conductor poético no exento 
de cierta ironía”. Aizpuru, Margarita, “Esther Ferrer, ekintzatik 
objektur, objektutik ekintzara/Esther Ferrer, de la acción al 
objeto y viceversa/Esther Ferrer, from action to object and vice 
versa”, en el catálogo de la exposición Esther Ferrer…, op. cit., 
pp. 23, 24 y 133.

imprescindible que los hombres se midan el sexo 
en erección o no”22). Lo que en verdad conlleva este 
trueque de pedestales es el desplazamiento en las 
funciones del artista, unas funciones que, alejadas 
ya de toda referencia romántico-demiúrgica, hacen 
que el papel del mismo sufra un severo —y nunca 
gratuito— correctivo. El artista —en este caso la 
artista— se limita a actuar como simple soporte de 
su propia caducidad, anunciando paralelamente el 
ocaso de su pretendido genio, un aspecto éste que 
determina el interés con el que Esther Ferrer ha 
asumido siempre esa militancia por lo ef ímero con 
la que se define su trabajo y su trayectoria23.

Esta búsqueda de lo que carece de sustancia y peso 
 —de aquello que se muestra refractario al discurso 
de la gravedad— ya había sido formulada por Cage 
al referirse a Duchamp. En un brevísimo texto 
escrito por el músico norteamericano podemos 
leer: “Los demás eran artistas. Duchamp recoge 
el polvo”24. Ante una afirmación de esta índole 
poco más se puede añadir. Nuevamente —aunque 
ahora respondiendo a resonancias zen—, el polvo 
vuelve a surgir. Y junto a él, una vez más, también 
lo hace Esther Ferrer, sentada sobre su silla y en 
silencio, mientras echa abajo nuestros castillos de 
arena y nuestras fortalezas de ideas para invitar-
nos —como no podría ser de otro modo— a que 
los objetos, las acciones o el propio devenir tem-
poral sean “un puro hacer leer lo nunca escrito”, 
un puro “hacer sonar lo nunca oído”25. Desde esta 
perspectiva, la conquista de la levedad a la que esta 
sintaxis objetual nos empuja, permite entrelazar 
el sentido de un discurso en el que a través de la 
sucesión de objetos se intenta poner de relieve no 
tanto lo que estos conllevan, como el propio hecho 
de que los mismos acaecen, es decir, de que todos 
ellos se despliegan —y erosionan— dentro de un 
espacio y dentro de un tiempo.

Es el tránsito aquello que permite trazar los per-
files de las cosas y lo que posibilita dibujarlas 
partiendo del contorno de su temporalidad. Es el 
tiempo, otra vez, lo que constituye la dimensión en 
donde éstas adquieren la frágil consistencia con la 
que se revisten, una consistencia ilógica y absurda 
que hecha de claridad, sencillez y austeridad no 
sólo afirma la existencia de un orden inestable y 

22 Ferrer, Esther, “Íntimo y personal, una proposición/Intimate 
and personal”, en el catálogo de la exposición Esther Ferrer. 
De la acción al objeto y viceversa, San Sebastián, Diputación 
Foral de Gipuzkoa/Koldo Mitxelena Sala de Exposiciones, 
1997, pp. 68 y 148.
23 Collado, Gloria, “Gauzak/Las cosas/The things”, en el catálo-
go de la exposición Esther Ferrer…, op. cit., pp. 40, 41 y 137.
24 Cage, John, Del lunes en un año, México D. F., Ediciones 
Era, 1974, p. 91.
25 Barber, Llorenç, “Acercamientos varios al fenómeno Zaj 
desde el mundo musical”, en el catálogo de la exposición ZAJ, 
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1996, 
p. 35.
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Cuando el maestro terminó de preparar el té según 
el estricto ceremonial ritual, comenzó a llenar la 
taza de su visitante y continuó vertiendo el líquido 
de un verde ambarino hasta que la taza se desbordó. 
Al ver que no se paraba, el invitado incapaz de con-
tenerse, exclamó: ¡Maestro, mi taza está llena! A lo 
que el maestro respondió dejando la tetera: «Como 
esta taza, estás lleno de tus propias teorías y opin-
iones. ¿Cómo podré hacerte comprender el Zen, si 
no empiezas, al menos por vaciar tu taza»”28.

Las acciones de Esther Ferrer nos vacían y, al 
hacerlo, nos multiplican. Quizás en este hecho 
radique la importancia de su silencio. Y quizás, asi-
mismo, sea en esta circunstancia donde hallemos 
la causa por la cual quien ahora permanece sentada 
sobre una silla con un objeto sobre su cabeza no es 
ya Esther Ferrer. 

El presente texto, realizado por el comisario del 
pabellón español en la XLVIII Bienal de Venecia de 
1999 para la publicación efectuada con motivo de 
la participación de Esther Ferrer en la citada exposi-
ción, ha contado con las siguientes ediciones:

David Pérez, Esther Ferrer. España en la XLVIII 
Bienal de Venecia, Madrid-Vitoria, Ministerio de 
Asuntos Exteriores-Ikusager Ediciones, S. A., 1999.

David Pérez, Sin marco: arte y actitud en Juan 
Hidalgo, Isidoro Valcárcel Medina y Esther Ferrer, 
Valencia, Editorial de la Universitat Politècnica de 
València, 2008, pp. 173-194.

28 Charles, Daniel, “ZAJ: Tao y postmodernidad”, en el catálogo 
de la exposición Fuera de Formato, Madrid, Centro Cultural de 
la Villa, 1983, p. 164.

se aproxima a esa poética del instante a la que la 
performance empuja. Basados en la circunstan-
cial simetría del propio rostro y en la constante 
asimetría del tiempo, estos autorretratos plantean 
en su estructura la conjunción de lo inestable a 
través del equilibrio de lo cambiante. El rostro con 
el que nos identificamos —ese rostro que también 
es centro de un centro vacío— sólo es capaz de 
responder a la transformación, de ahí que su per-
durabilidad únicamente sea posible en la mutabi-
lidad. Partiendo de un contradictorio juego en el 
que identidades transitorias se solapan con frágiles 
presencias, el trabajo de nuestra artista asume 
tanto en sus fotoacciones y performances, como 
en sus objetos e instalac(c)iones, una renovada 
orientación. El tiempo se transforma en requer-
imiento de la mirada y las cosas en duración objet-
ualizada. El transcurso, por su parte, se disgrega 
y multiplica. Es por esta causa por la que una vez 
más Cage hace su aparición: “Duchamp mostró 
la utilidad de agregar algo (bigote). Rauschenberg 
mostró la utilidad de quitar algo (De Kooning). 
Bueno, esperamos con ansia la multiplicación y la 
división”27.

La multiplicación y la división ya han llegado. El 
único requisito necesario para percibirlas es saber 
que el saber es redundante, un ejercicio éste que, 
pese a sus dificultades, Esther Ferrer viene prac-
ticando desde su vinculación con ZAJ a partir de 
1967. No es extraño, por tanto, que en uno de sus 
análisis sobre el grupo, Daniel Charles hiciera ref-
erencia a una anécdota zen muy citada por Juan 
Hidalgo: “«Un hombre ilustrado» fue un día a ver 
un Maestro Zen «para instruirse sobre esta filo-
sofía excepcional». El maestro le invitó amable-
mente a tomar una taza de té mientras charlaban. 

27 Cage, John (1974), op. cit., p. 92.
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A mediados de la década de los años 60 del siglo 
pasado, en plena dictadura franquista y en el con-
texto del renacimiento cultural vasco –con la publi-
cación del Quosque Tandem…! (1963), nacimiento 
de Gerediaga Elkartea y la primera edición de la 
Feria de Libro y Disco Vasco de Durango (1965), 
el grupo Gaur (1966), Ez Dok Hamairu (1966-
1972), el movimiento de las ikastolas y el debate 
en torno al euskara batua– tuvo lugar en Elorrio 
un proyecto educativo y artístico sin precedentes 
en el País Vasco de la mano de artistas plásticos 
como José Antonio Sistiaga, Esther Ferrer y Jorge 
Oteiza, quienes pusieron en marcha una Escuela 
experimental y proyectaron una Universidad 
Infantil Piloto en una iniciativa que se caracterizó 
por su carácter vanguardista y su corta duración. 
Recientes estudios e investigaciones han aportado 
informaciones inéditas que justifican un nuevo 
acercamiento a dicha experiencia. 

Andoni Esparza y la cooperativa Funcor

Bajo un nuevo modelo de producción industrial 
socialmente avanzado y adaptado a la sociedad 
vasca en el ámbito económico, sindical, educativo 
o cultural, en 1955 Andoni Esparza había creado 
en Elorrio la cooperativa Funcor para la fundición 
de piezas metálicas y la fabricación de maquina-
ria agrícola.1 Con objeto de ofrecer una educación 
de calidad para los hijos de los trabajadores de la 
empresa Esparza puso en marcha la Academia 
Funcor, que poco después se convertiría en Funcor 
Ikastetxea, una escuela mixta, gratuita y en eus-
kera que inició su andadura en 1958 y se prolongó 
con gran éxito y distintos problemas hasta 1969. 
Sin reconocimiento oficial hasta 1967, los alum-
nos debían examinarse por libre en el Instituto 
de Bilbao, donde lograban índices de aprobado en 
primera convocatoria cercano al 90 %, muestra de 
la calidad de la enseñanza impartida. En su libro 
La otra experiencia Julia Itoiz recrea a partir de 
los archivos y testimonios de Andoni Esparza, la 
génesis, evolución y desintegración del proyecto 
cooperativista en Elorrio y sus diferencias con 
respecto al modelo que de la mano de José María 
Arizmendiarreta se plasmó en MCC en Arrasate.2 

1 AGIRRE, Iñigo (2009), ‘Funcor (1955-1970). Un proyecto 
abortado’, Astola, n. 3, Gerediaga Elkartea, pp. 126-135. [Dis-
ponible en: https://issuu.com/astola/docs/astola_03/130]
2 ITOIZ, Julia (2005), La otra experiencia. El libro que nadie 
quiso publicar a Jorge Oteiza, Arabera, Vitoria-Gasteiz, pp. 
75-89. 

A comienzos de 1964 el escultor Jorge Oteiza y el 
pintor José Antonio Sistiaga, quienes desde 1962 
compartían una estrecha amistad, habían creado la 
Misión Experimental de Artistas Vascos con objeto 
de renacer el arte vasco mediante la movilización de 
los creadores contemporáneos y la creación de una 
Escuela Experimental que trasladara los resultados 
del artista a la sociedad. A través del abogado Jesús 
Idoeta –quien sería gerente de Ama Lur y director 
del Festival Internacional de Cine de San Sebastián–, 
Sistiaga y Oteiza contactaron con el gerente de 
Funcor Andoni Esparza y el sacerdote José Antonio 
Retolaza, párroco de Arrazola y entonces director de 
la escuela de Elorrio, donde tras constatar las inten-
ciones de renovar el proyecto educativo atisbaron la 
posibilidad de poner en práctica sus ideas, hasta el 
punto de que Oteiza se mostró dispuesto a abando-
nar todos sus proyectos para centrarse en exclusiva 
en Elorrio. 

Sistiaga, entre Stern y Freinet

José Antonio Sistiaga había conocido en París –
donde residió entre 1955 y 1961– el taller de pintura 
Académie du jeudi que coordinaba Arno Stern, en 
la actualidad todavía en marcha. Inspirado directa-
mente en aquella experiencia educativa basada en 
la espontaneidad creativa del niño, Sistiaga creó en 
Donostia junto a la también artista Esther Ferrer el 
Taller de Expresión Libre (TEL) o Academia de los 
jueves, que se mantuvo abierto entre 1963 y 1969. 
Se trataba de un taller para niños de 5 a 15 años en 
el que ellos mismos decidían en libertad y se res-
ponsabilizaban del formato y tema de su trabajo 
con objeto de que tropezaran con preguntas para 
abordarlas en diálogo con el educador. En el TEL, 
sobre el que Oteiza pensaba que debía ser el punto 
de partida para un proyecto vanguardista y renova-
dor a gran escala, Sistiaga aplicaba la misma técnica 
que Stern, con quien mantuvo contacto y de quien 
recibía los materiales oficiales.

Por otra parte, en 1963 Sistiaga conoció al también 
pedagogo francés Célestin Freinet en Vence, en la 
sede de la Cooperativa de enseñanza laica, donde 
pasó una semana estudiando los fundamentos del 
método de enseñanza cooperativo, el cual hizo 
suyo, y con objeto de mostrar las posibilidades 
y resultados obtenidos llevó a cabo una labor de 
divulgación del mismo durante los años siguientes 
mediante exposiciones –algunas conjuntamente 
con el grupo Gaur–, conferencias y publicaciones, 

UN PROYECTO PEDAGÓGICO FRUSTRADO: 
JOSÉ ANTONIO SISTIAGA, ESTHER FERRER, JORGE OTEIZA 
Y LA ESCUELA EXPERIMENTAL DE ELORRIO (1964-1965)

Mikel Onandia Garate. 
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desde la libre expresión y la actividad creadora, con 
objeto de que los alumnos adquirieran cierta res-
ponsabilidad. No se trataba de preparar al niño para 
algo concreto, sino de desarrollar lo que él mismo 
puede ofrecer, siendo un agente activo de su propia 
educación. Sin exámenes ni calificaciones, sino 
mediante el fomento de la reflexión y la autoevalua-
ción, en el método Freinet el educador nunca dirige 
al alumno sino que busca despertar su curiosidad 
desde la libertad.

Esther Ferrer, profesores y alumnos

Tratándose de un modelo basado en sustituir la 
escuela tradicional –en tanto mera transmisora de 
conocimientos adquiridos mediante la repetición 
y la reproducción– por un tipo de práctica que 
estimule la imaginación y la creatividad, resultaba 
fundamental que el educador estuviera al mismo 
tiempo continuamente educándose, por lo que 
desde un inicio Sistiaga consideró necesaria la ini-
ciación del profesorado de la escuela cooperativa 
de Elorrio en los fundamentos del nuevo sistema 
pedagógico.

Esther Ferrer fue la responsable de la formación 
del equipo docente y acompañó a los maestros de 
Funcor –según sus palabras, como una alumna 
más– en una estancia en Francia para continuar 
como encargada de la instrucción de los maestros 
durante los primeros pasos de la escuela experimen-
tal. Parece ser que 11 profesoras viajaron a Francia 
durante el verano de 1964 y a su vez Sistiaga tam-
bién viajó por Europa a cuenta de los Fondos de 
Obras Sociales de Funcor.

Aunque no acudía todos los días con un horario 
fijo, Ferrer se acercaba muchos días de la semana 
a Elorrio y su labor se centró en poner en marcha 
y hacer funcionar el proyecto. Como los docentes 
eran personas tituladas y pedagógicamente prepa-
radas, su labor no era profundizar en materias con-
cretas sino cambiar la manera de enseñar, pasando 
de un modelo profesor-activo/niños-pasivos a 
un modelo de intercambio en libertad basado en 
la comunicación y en la experiencia de cada uno. 
Esther Ferrer explica que incidían en que los niños 
hablaran mucho para que aprendieran a conceptua-
lizar la realidad y a crear discursos sobre cualquier 
tema elemental de la manera más coherente posible 
de acuerdo con su edad. A su vez insistió, debido a 
la baja alfabetización en euskera a pesar de su uso 
habitual en Elorrio, en que la biblioteca que crearon 
contara con fondos en euskera, aunque desde algu-
nas familias llegó a percibir reticencias dado que no 
veían su utilidad.5 

Uno de los alumnos de Funcor Ikastetxea fue Fidel 
Azkoaga, quien evoca los distintos modos de evitar 
el control oficial del Ministerio de Educación a lo 

5 Entrevista a Esther Ferrer. Donostia, 31/03/2016.

como el artículo ‘El hombre del mañana en la 
expresión actual del niño’, publicado por la revista 
Trama en 1967.3 

La Escuela experimental de Elorrio

Sistiaga congenió inmediatamente con los res-
ponsables de Funcor y bajo el liderazgo y apoyo 
de Oteiza, y con la experiencia práctica del TEL de 
Donostia como punto de partida, aceptó adaptar 
y aplicar en Elorrio la metodología de enseñanza 
libre de Freinet. Sistiaga y Esther Ferrer –quien 
colaboraba con el primero en el TEL y fue contra-
tada por solicitud de aquél– pusieron en marcha 
y dirigieron el proyecto entre dos cursos acadé-
micos, sin llegar a durar el mismo más de once 
meses, concretamente entre la primavera de 1964 
y la primavera de 1965.

Con objeto de cubrir los niveles de Primaria y 
Bachiller Elemental Funcor había adquirido en 
1963 una casa-palacio en la calle Urarka, y asu-
miendo la necesidad de comenzar lo antes posi-
ble con el nuevo método de enseñanza, Ferrer y 
Sistiaga se amoldaron al edificio que estaba por 
rehabilitar. Según el propio pintor, había unos 
140 niños que llegaban hasta los 14 años, para 
los cuales diseñaron un horario escolar comple-
tamente diferente trampeando el sistema oficial 
y crearon una biblioteca, lo que supuso el primer 
contacto con libros para muchos niños.

Entre primavera y verano de 1964 se llevaron a 
cabo las labores preparativas. Sistiaga hizo de 
arquitecto y diseñó muebles específicos para 
niños, que se fabricaron en Vitoria. En septiembre 
comenzó el nuevo curso escolar, y Sistiaga –sin 
llegar a ocupar ningún puesto oficial– llevó a cabo 
tareas de dirección, aunque solamente tuvo con-
tacto con los alumnos a lo largo de alrededor de un 
mes y medio y la relación con el equipo docente y 
los menores recayó fundamentalmente en Esther 
Ferrer. Mientras en el TEL Sistiaga y Ferrer aplica-
ban la idea de educar por medio de una actividad 
creadora como la pintura siguiendo la metodología 
de Arno Stern, en Elorrio pusieron en marcha un 
proyecto integral, fundamentalmente basado en el 
método Freinet, según el cual la práctica diaria se 
desarrollaba mediante un motivo que proponían 
los propios niños, punto de partida para trabajar 
distintas materias como la geografía, la biología, 
la economía o la historia, siempre en constante 
relación e integración.4

Se proponía un tipo de escuela popular y pública 
basada en el estudio y la observación del medio y 
la cooperación entre los educadores y los niños 

3 APALATEGI, Jaione (2015), ‘Sistiaga y la educación de 
expresión libre’, Sistiaga [Cat. Exp.], Fundación Museo Jorge 
Oteiza, pp. 127-158.
4 Entrevista a José Antonio Sistiaga. Donostia, 24/04/2016.
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Por su parte, María Ángeles Esparza, hermana de 
Andoni y profesora en Funcor Ikastetxea, recuerda 
haber realizado cursos de formación en Getaria y 
en Francia. Sobre el profesorado afirma que se 
trataba de gente joven y comprometida –no todos 
eran de Elorrio, sino que había gente de Bilbao, 
Vitoria, Mundaka, Ermua y algunos guipuzcoanos– 
que se adaptaron bien a la nueva metodología. En 
relación a los alumnos, igualmente se acuerda de 
niños no solo de Elorrio, sino de alrededores como 
Apatamonasterio, Arrazola, o Axpe, a quienes 
Funcor brindó una educación de calidad.7

7 Entrevista a María Ángeles Esparza. Elorrio, 31/05/2016.

largo de los años y los problemas que llevaron a su 
cierre temporal. También fue testigo del cambio 
que supuso la intervención de Sistiaga y Ferrer 
con una mayor libertad, la utilización de nuevos 
materiales para labores plásticas y el tratamiento 
de temas vascos hasta entonces desconocidos en 
la escuela. A este respecto tiene especial recuerdo 
de actividades que llevaban a cabo en el exterior, 
por ejemplo, excursiones a ver cómo funcionaban 
unos molinos, o una ocasión en la que fueron con 
Sistiaga a unas cuevas donde proyectó imágenes 
de pinturas rupestres.6

6 Entrevista a Fidel Azkoaga. Leioa, 11/04/2016.
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El programa que acompaña 
a la exposición individual de 
Esther Ferrer responde a un 
carácter vivo y activo, esencial 
en la trayectoria de la artista 
donostiarra. La sala se convierte 
en algo más que una exposición 
que poder visitar. Así, una vez 
por semana, entre  el 12 de 
abril y el 25 de mayo, ambos 
inclusive, 7 artistas y colectivos 
invitados por la propia Esther 
Ferrer,  presentarán sus acciones 
o performances en la sala de 
exposiciones. 
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en la trayectoria de la artista 
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abril y el 25 de mayo, ambos 
inclusive, 7 artistas y colectivos 
invitados por la propia Esther 
Ferrer,  presentarán sus acciones 
o performances en la sala de 
exposiciones. 

El programa que acompaña 
a la exposición individual de 
Esther Ferrer responde a un 
carácter vivo y activo, esencial 
en la trayectoria de la artista 
donostiarra. La sala se convierte 
en algo más que una exposición 
que poder visitar. Así, una vez 
por semana, entre  el 12 de 
abril y el 25 de mayo, ambos 
inclusive, 7 artistas y colectivos 
invitados por la propia Esther 
Ferrer,  presentarán sus acciones 
o performances en la sala de 
exposiciones. 

PROGRAMA DE ACCIONES

12 de abril · 19:00

BORIS NIESLONY. ARTISTA
Koan, daily life plot – Time poetically 
unfolded

17 de abril · 19:00

ANNE-MARIE CORNU
Somsons #2

26 de abril · 19:00

ROI VARA
Grounding

3 de mayo · 19:00 ES

O.R.G.I.A.
40 Años SON. Somos calle/somos lucha, 
somos historia, somos nosotras

10 de mayo · 19:00

PAULA VALERO
Homenajes desobedientes 

17 de mayo · 19:00

MAIALEN LUJANBIO
xxxxxxxxxx

24 de mayo · 19:00

ISIDORO VARCÁRCEL-MEDINA
Nuevas repercusiones de la civilización 
griega

25 de mayo · 18:00

ESTHER FERRER
xxxxxxxxxx
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HEZKUNTZA-PROGRAMA

Bisitak 
BISITA - AKZIOAK 

DATAK (asteazkenak)
Apirilak 10 (Las cosas + Especulaciones en V) 
/ Apirilak 24 ( El escenario es para atravesarlo 
+ Recorrer un cuadrado de todas las formas 
posibles ) / Maiatzak 8 ( Diálogo ininterrumpido 
+ Una acción con preguntas ) / Maiatzak22 
(Huellas, sonidos, espacios + Se hace camino al 
andar )

ORDUTEGIA
18:00 ES / 19:00 EU

*Zeinu hizkuntzako interpretazio zerbitzua 
eskuragai aldez aurretik eskatuta.

NON
Erakusketa aretoko sarrera

Izen-ematea: www.tabakalera.eu

Erakusketa honetan, bisitak bisita-akzio 
bilakatu ditugu. Honela, bisita bakoitzean 
Esther Ferrerren partiturak jarraituz, bere 
performanceetako batzuk aktibatuko dira, 
performancearen legoaiarekin kontaktuan 
jarri eta artistaren lanera modu zuzenenean 
hurreratzeko. Lan horietan gorputzarekin, 
hizkuntzarekin, espazioarekin edo-eta 
matematika-logikarekin lotutako gaiak 
jorratzen dira, eta horietan guztietan 
sakonduko dugu bisita hauen bitartez. 

Bisitak 
BISITA ESPERIMENTALAK
Esther Ferrer + Carmen Calvo

DATAK (Osteguna)
Maiatzak 16 

Gema Intxausti. Artista (Esther Ferrer 2, 
3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23  erakusketa eta 
Kutxa Kubo aretoan ikusgai dagoen Carmen 
Calvoren Ametsa akabatzea (1969 - 2019) 
erakusketa bisitatuko ditugu Gema Intxausti 
artistak gidatuta).

ORDUTEGIA
18:00

NON
Hasiera Tabakalerako erakusketa aretoan

Izen-ematea: kutxak kudeatuko du. Telf+ email

Lantegia 
KAMALEOIAK GARA!  
ARTE LANTEGIA 
DATAK (Larunbata)
Apirilak 13 / Maiatzak 11 

ORDUTEGIA
12:00 EU

NON
Erakusketa aretoa

Izen-ematea: www.tabakalera.eu

3 GAUZA X 2 DENBORA + 4 PERTSONA, 10 
MINUTUZ ERREPIKATZEN BADITUGU?  

Lantegi honetan akzio-artera gerturatuko 
gara Esther Ferrer artistaren lana 
ezagutuz. Tabakalerako eraikinean zehar 
hamaika akzio aktibatuko ditugu….eta 
horretarako zenbakiak, soinuak, denborak, 
gauzak, kasualitatea, ordena, kaosa, edo 
erritmoarekin jolastuko gara... zaku batean 
sartu, eta modu aleatorioan konbinazioak 
eginez.

PROGRAMA DE MEDIACIÓN 

Visitas 
VISITAS EN ACCIÓN 

FECHAS (miércoles)
10 de abril (Las cosas + Especulaciones en V) 
/ 24 de abril ( El escenario es para atravesarlo 
+ Recorrer un cuadrado de todas las formas 
posibles ) / 8 de mayo ( Diálogo ininterrumpido 
+ Una acción con preguntas ) / 22 de mayo 
(Huellas, sonidos, espacios + Se hace camino al 
andar )

HORARIO
18:00 ES / 19:00 EU

*Servicio ILSE (Interpretación de Lengua de 
Signos) disponible reservando previamente

LUGAR
Sala de exposiciones

Inscripciones: www.tabakalera.eu

Con esta nueva exposición, las visitas se 
transforman en Visitas en acción. Así, en 
cada visita, se activarán algunas de las 
performances a partir de las partituras 
de Esther Ferrer, a modo de toma de 
contacto con el lenguaje de la performance 
y de acercamiento directo a la obra de la 
artista. En las piezas se trabajan nociones 
relacionadas al cuerpo, al lenguaje, el 
espacio o a la lógica matemática, todas 
ellas cuestiones en las que se profundizará 
durante las visitas. 

Visitas 
VISITA EXPERIMENTAL
Esther Ferrer + Carmen Calvo

FECHA (Jueves)
16 de mayo

Gema Intxausti. Artista (Visitaremos la 
exposición Esther Ferrer 2, 3, 5, 7, 11, 13, 
17, 19, 23 en Tabakalera y la exposición de 
Carmen Calvo Matar al sueño (1969 - 2019) 
presentada en la sala Kubo Kutxa guiados/as 
por la artista Gema Intxausti).

HORARIO
18:00

LUGAR
Comienzo en la sala de exposiciones de 
Tabakalera

Inscripciones: kutxak kudeatuko du. Telf+ email

Taller 
KAMALEOIAK GARA!  
ARTE LANTEGIA 
FECHA (Sábados)
13 de abril / 11 de mayo 

HORARIO
12:00 EU

LUGAR
Sala de exposiciones

Inscripciones: www.tabakalera.eu

Y SI REPETIMOS 3 COSAS X 2 TIEMPOS + 4 
PERSONAS, DURANTE 10 MINUTOS?  

En este taller nos acercaremos al arte de 
acción por medio del trabajo de la artista 
Esther Ferrer. Activaremos infinidad de 
acciones en los espacios de Tabakalera, 
jugando con números, sonidos, tiempos, 
cosas, casualidad, orden, kahos, ritmo… 
Meteremos todos estos elementos en un 
saco y haremos combinaciones aleatorias.

EDUCATION  PROGRAMME  

Visits 
VISITAS IN ACTION 

DATES (miércoles)
10 April (Las cosas + Especulaciones en V) 
/ 24 April ( El escenario es para atravesarlo 
+ Recorrer un cuadrado de todas las formas 
posibles ) / 8 May ( Diálogo ininterrumpido + 
Una acción con preguntas ) / 22 May (Huellas, 
sonidos, espacios + Se hace camino al andar )

HOURS
18:00 ES / 19:00 EU

*Sing Language Interpretation Service (SLIS) 
available by booking in advance.

PLACE
Exhibition Hall

Registration: www.tabakalera.eu

Con esta nueva exposición, las visitas se 
transforman en Visitas en acción. Así, en 
cada visita, se activarán algunas de las 
performances a partir de las partituras 
de Esther Ferrer, a modo de toma de 
contacto con el lenguaje de la performance 
y de acercamiento directo a la obra de la 
artista. En las piezas se trabajan nociones 
relacionadas al cuerpo, al lenguaje, el 
espacio o a la lógica matemática, todas 
ellas cuestiones en las que se profundizará 
durante las visitas.

Visits 
EXPERIMENTAL VISIT
Esther Ferrer + Carmen Calvo

DATES (thursday)
16 May

Gema Intxausti. Artist (Visit to the exhibition 
Esther Ferrer 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23 at 
Tabakalera and Carmen Calvo’s show Matar 
al sueño (1969 - 2019) at Kubo Kutxa Hall 
guided by artist Gema Intxausti).

HOURS
18:00

PLACE
Starting at Tabakalera’s Exhibition Hall

Registration: kutxak kudeatuko du. Telf+ email

Workshop 
KAMALEOIAK GARA!  
ART WORKSHOP  
DATES (Saturdays)
13 April / 11 May 

HOURS
12:00 EU

PLACE
Exhibition Hall

Registration: www.tabakalera.eu

Y SI REPETIMOS 3 COSAS X 2 TIEMPOS + 4 
PERSONAS, DURANTE 10 MINUTOS?  

En este taller nos acercaremos al arte de 
acción por medio del trabajo de la artista 
Esther Ferrer. Activaremos infinidad de 
acciones en los espacios de Tabakalera, 
jugando con números, sonidos, tiempos, 
cosas, casualidad, orden, kahos, ritmo… 
Meteremos todos estos elementos en un 
saco y haremos combinaciones aleatorias.
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HEZKUNTZA KOMUNITATEA
Hezkuntza zentroei, elkarteei eta heduen 
hezkuntza taldeei zuzendutako programak.

TALDE LANTEGIAK 
DATAK
Apirilaren 9tik maiatzaren 24ra

EGUNAK ETA ORDUTEGIA
Asteazkenetik ostiralera, 10:00-14:00 eta 
16:00-18:00.

IRAUPENA
2 ordu (gehienez).

PERTSONA KOPURUA
25 pertsonako taldeak (gehienez bi talde aldi 
berean).

Performance lantegia. 

ESPAZIOAK X DENBORAK - 
GAUZAK + PRESENTZIA
Lantegi honetan akzio artera gerturatuko 
gara Esther Ferrer artistaren lana eta 
metodologietatik habiatuta. Zenbakiak, 
erritmoa, soinua, hizkuntza, gorputza, 
denbora, espazioa, hutsunea... zoria 
ordenean, zehaztasuna absurdoan….  
konbinagai izango ditugu gure gorputzekin 
eraikinean zehar akzio desberdinak 
aktibatzeko.

Harremana: hezkuntza@tabakalera.eu

COMUNIDAD EDUCATIVA
Programas dirigidos a centros educativos, 
asociaciones, grupos de formación de 
adultos y profesorado.

TALLERES PARA GRUPOS
FECHAS
Del 9 de abril al 24 de mayo

DÍAS Y HORARIO 
de miércoles a viernes, 10:00 -14:00 y 16:00 
-18:00.

IRAUPENA
2 horas (máximo).

CANTIDAD DE PERSONAS
Grupos de 25 personas (máximo dos grupos 
simultáneamente).

Taller de performance.

ESPACIOS X TIEMPOS -COSAS + 
PRESENCIA
En este taller nos acercaremos al arte de 
acción a través del trabajo y metodologías 
de la artista Esther Ferrer. Tendremos 
como elementos combinatorios números, 
ritmo, sonido, lenguaje, cuerpo, tiempo, 
espacio, vacío… el azar en el orden, el 
rigor en el absurdo… que activaremos con 
nuestros cuerpos a lo largo del edificio de 
Tabakalera.

Contacto: hezkuntza@tabakalera.eu

THE EDUCATION COMMUNITY
Programmes aimed at schools, associations, 
adults and teachers. 

GROUP WORKSHOPS
DATES
From 9 April to 24 May

DAYS AND HOURS 
From Wednesday to Friday, 10am - 2pm and 
4pm - 6pm.

DURATION
2 hours (maximum).

NUMBER OF PEOPLE
groups of 25 people (máximum two groups 
simultaneously).

Taller de performance.

ESPACIOS X TIEMPOS -COSAS + 
PRESENCIA
En este taller nos acercaremos al arte de 
acción a través del trabajo y metodologías 
de la artista Esther Ferrer. Tendremos como 
elementos combinatorios números, ritmo, 
sonido, lenguaje, cuerpo, tiempo, espacio, 
vacío… el azar en el orden, el rigor en el 
absurdo… que activaremos con nuestros 
cuerpos a lo largo del edificio de Tabakalera.

Contacto: hezkuntza@tabakalera.eu
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Inaugurazioko languntzaileak 
Apoyo en la inauguración 
Opening support:





info+

www.tabakalera.eu

Andre zigarrogileak plaza, 1  
20012 Donostia / San Sebastián 
Gipuzkoa

EXHIBITION HALL 
OPENING HOURS

TUESDAY-THRUSDAY 
12.00 - 8.00 p.m.

FRIDAYS 
12.00 - 9.00 p.m.

SATURDAY
10.00 a.m. - 9.00 p.m.

SUNDAYS AND HOLIDAYS
10.00 a.m. - 8.00 p.m.

ERAKUSKETA 
ARETOAREN ORDUTEGIA

ASTEARTETIK OSTEGUNERA 
12:00 - 20:00

OSTIRALA 
12:00 - 21:00

LARUNBATA 
10:00 - 21:00

IGANDEAK ETA JAIEGUNAK
10:00 - 20:00

HURRENGO ERAKUSKETA
PRÓXIMAS EXPOSICIÓN
UPCOMING EXHIBITION

XXXXXXXX 
2019/xx/xx - 2019/xx/xx

HORARIO SALA DE 
EXPOSICIONES

DE MARTES A JUEVES 
12:00 - 20:00h.

VIERNES
12:00 - 21:00h.

SÁBADO 
10:00 - 21:00h.

DOMINGOS Y FESTIVOS
10:00 - 20:00h.
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