
UKIGUMO (Mikio Naruse, 1955) 

 

 

Batzuetan, kritikariak paradoxa baten aurrean aurkitzen du bere burua. Zenbait zinemagile, une 

batean edo bestean, autore garrantzitsuen mailara goratzen dira. Horixe izan da, betidanik, arte 

zinematografikoari buruzko hausnarketaren historia. Baina goratze hori ez da beti egon aitortza hori 

justifikatzeko beharrezkoa den arrazoiketarekin. Noski, ikusleei autoreen obretara heltzen laguntzea 

xede duten ikerketa kritiko mota horri buruz ari naiz. Hori dela eta, hurbilketa honetatik kanpo 

utziko dut gustu pertsonal eta besterendu ezina erreklamatzen duen eta filmen aurrean ikuslea 

biluzik uzten duen idazketa zinematografiko oro, batez ere unean uneko idazlearen prestigioaren 

babesean, prestigio hori justifikatuta egon ala ez. Baina, baita “filmak nola ulertzen ditugun 

ulertzea" xede duela esaten duen kritikan pentsatzen dugunean ere edo, modu ulerterrazagoan 

esateko, zinemagileak (sinekdokea erabili dut nahiz eta jakin zineman indibiduala beti dela 

kolektiboa) gure aurrean eraikitzen den mundu posiblerako atea irekitzeko duen gaitasuna azaltzen 

dugunean, arazoak bertan jarraitzen du. Besteak beste, zinemagile guztiak ez direlako maila berean 

“hautemangarriak” haien maniera pertsonala deskribatzeko unean, betiere prest bagaude hitz hutsak 

eta topikoak saihestera.  

 

Inguru-minguru ez ibiltzeko eta hurbilen dudan adibidea erabiliz, esango dut, niri dagokidanean, 

behintzat, gutxienez hiru zinemagilek beti sortu dizkidatela zailtasunak haien zinemak zergatik 

txunditzen nauen (ni neu eta baita beste batzuk ere) azaltzen saiatu naizenean: Howard Hawks, Eric 

Rohmer eta Mikio Naruse. Autore horiek (termino hori erabiltzen dudanean ez diot inolako 

“konnotazio politikorik” ematen, nahiago dut hori argi utzi) behar bezain desberdinak dira haien 

artean, hasiera-hasieratik argi gera dadin ez dagoela hiru kasuak justifikatzeko antzeko azalpenik. 

Hemen egin nahi dudana da kritikariek mahai gainean jarri dituzten arrazoien berrikusketa bat 

egitea (arrazoi hobeak edo okerragoak, interesgarriagoak edo ez hain interesgarriak), esateko Mikio 

Naruse (1905-1969, laurogeita bederatzi filmen egilea, 1930 eta 1967 artean, horien artetik 

hirurogeita hamar inguru iritsi zaizkigularik, kasu berezia izanik bere belaunaldiko zinemagile 

japoniarren artean) goi-goian dagoela zinemagile japoniar handien zerrendan (bat nator baieztapen 

horrekin). Gero, lurrera jaitsiko gara, imintzio handiegirik gabe, gure ikuspegi xumetik abiatuta, 

hausnartzeko nola uler genezakeen zertxobait hobeto haren zineman zer jokatzen den eta, 

zehatzago, Ukigumo film berezi horretan (gaztelaniara itzultzerakoan Nubes flotantes izenez 

ezaguna) zer jokatzen den. 

 

* 

 

Naruseren obrak haren aberkide diren beste zinemagile batzuenak besteko arreta bibliografikoa 

lortu ez izanak (burura datozkit, noski, Kenji Mizoguchi, Yasujiro Ozu eta Akira Kurosawa) erraztu 

egiten du Espainiako eta atzerriko kritikak (Japoniakoak barne) haren zinemari buruz aurkeztutako 

argumentuak ebaluatzea. Espainiako Filmotekak eta Donostiako Zinemaldiak 1998an elkarlanean 

editatu zuten argitalpenak (bi erakundeek eskaini zioten zikloaren harira) oinarrizko materiala 

eskaintzen jarraitzen du lan hau gauzatzeko.1  

 

Naruseri buruzko literatura japoniarra azkar berrikusiz gero, askorako balio ez duten ebaluazio 

ugari aurkituko ditugu (nahiz eta batzuetan ideia iradokitzaileak aurkezten dituzten), bai behintzat 

haren artearen dimentsio estetiko eta formala jorratu nahi izaterakoan: Tohok kontratatutako 

zinemagileetako beste bat balitz bezala jokatzen zuen zinemagile bat (ekoiztetxe horretan gauzatu 

zituen ia bere lan guztiak, 1935ean karrera hasi zuen Shochiku utzi zuenean) “Japoniako estudio-

sistemarekin bizi-harmonia bat” mantenduz. Zinemagile horri ez zitzaizkion banitate-keinuak edo 

 

1 Hasumi, S. eta Yamane, S. (ed.), Mikio Naruse, Donostia-Madril, Donostiako Zinemaldia/Espainiako Filmoteka, 

1998. 



handinahiak ezagutu; zintzoa eta umila zen, nahiz eta berezitasunak ere bazituen (haren aktore eta 

teknikariak beti esan izan zuten, kexati, inoiz ezin izan zituztela grabatu bitartean gidoiak 

kontsultatu, bai eta lanerako jarraibide gutxi edo bat ere ez zuela ematen ere). Laburbilduz, 

"adierazpen propiorik gabeko" norbait zen baina, aldi berean, aitortu egiten da "dena adierazteko 

elkarrizketak erabili beharrean begiradetan eta gorputz-hizkuntzan oinarritzen ziren teknika 

dramatikoak" erabiltzen zituela (Sh. Hasumi eta S. Yamane); aipatutako lekukotzak zuzenak badira, 

horrek gehiago esaten du aktoreei buruz zuzendariari buruz baino. 

 

Bere aldetik, Shiguehiko Hasumik ideia eztabaidagarri hau defendatu zuen: “film bat kontu sinplea 

da”, bai eta honako hau baieztatu ere: zinemagile handiek frogatu dute “film bat elementu gutxi 

batzuez osatuta” dagoela; hala “zinemako sormena eta originaltasuna sentsibilitate eta 

soiltasunerako nahi batean” laburbil daitezke. Hasumik Naruseren zinemagile-izaera umilean 

aurkitzen ditu elementu horiek, baita ikusleengan erakarpen sentsorial handia eragiteko gai diren 

une kritikoekin konbinatutako argudio minimoetan ere. Eta hau adierazten du: “une kritiko 

horietarako, Narusek gizon bat eta emakume bat baino ez zituen behar”. Gauzak ikusteko modu 

horrek Ukigomo lanaren norabidean darama; hain zuzen ere, badirudi azken eszenan kondentsatu 

egiten dela “filmaren foku ultrasentikorra” deitzen dion hori (adierazpen benetan ederra). 

Kritikariari ez dio ihes egiten Ukigumo lanak ezohiko zerbait duela Naruseren obran, ohituagoa 

baitago japoniar kulturan shomin geki2 izenez ezagutzen den horren uretatik nabigatzera (klase 

ertaineko edo langile-klaseko familietako jende arruntaren eguneroko bizitza aztertzen duten lanak), 

eta ez hainbeste Fumiko Hayasi eleberrigileak aztertzen duen pantano emozionaletik nabigatzera 

(ikusi infra). Hori dela eta, kontuz ibili behar dugu Naruseren obraren osotasunaren gainean 

Ukigumo lanaren bistako bertute batzuk ez proiektatzeko. 

 

Orain, fokua kritika europarrera bideratzen badugu, gogoratu beharko genuke, Kurosawa eta 

Mizoguchik joan den mendeko lehen berrogeita hamar urteetan irekitako bidetik, gutxienez 

Naruseren film bat estreinatu zela bertan eta Frantziako kritikariek harrera ona egin ziotela 1953an: 

Okâsan (“Ama” gisa itzuli ohi da). Cahiers du cinema argitalpenaren orrietan (43. zk., 1955eko 

urtarrila), pertzepzio-gaitasun handiko Doniol-Valcrocek bere erreseinan adierazten zuen film hau 

(argi eta garbi shomin-geki izenekoaren eredu generikoan lerratua) gutxiago zela kontakizun bat eta 

gehiago kronika bat. Hala, oker egongo ginateke bertan "neoerrealismo japoniar" bat ikusten 

ahaleginduko bagina; izan ere, "atalak gehitzeak" exotismoa desagerraraztea dakar eta, azkenean, 

"xalotasun heldu bat, apaltasun etsi bat, erdizka ibiltzearen arte bat" izango litzateke emaitza. 

Zoritxarrez, estreinaldi horrek ez zuen jarraipenik izan eta Naruseren obra itzaletan egon zen 

Europan laurogeigarren hamarkadan sartu arte, hain zuzen ere Locarnoko Nazioarteko Festibalak 

ziklo bat eskaini zion arte, 1984an. 

 

1979an, Nöel Burchek eragin handia izan zuen To the Distant Observer. Form and Meaning in the 

Japanese Cinema lana argitaratu zuen; lan horretan, zinemagilearengana egin zuen hurbiltze 

globalak Mendebaldean ezagunagoak ziren Mizoguchi edo Ozu zinemagileei eskainitako 

hurbiltzearen patroi berari jarraitu zion: zinemagile horien kasuan bezalaxe, Burchen esanetan, 

Naruseren obrako alderdirik esanguratsuena gerra arteko aldia da, haren ustez maisulana filmatu 

baitzuen garai hartan, 1935ean, shomin-geki generoko klasiko bat: Tsuma yo bara no yo ni 

(“¡Esposa! ¡Sé como una rosa!” izenburua eman ohi zaio gaztelaniaz). Burchen esanetan, japoniar 

zinemari buruz egiten zuen irakurketa partikularrean, film horren bidez Narusek bat egiten zuen 

bere belaunaldiko beste zinemagile batzuek egiten zuten sator-lanarekin (Ozu, Mizoguchi, eta beste 

batzuk); hala, bere lanetan nabarmen urruntzen da japoniar zinemaren estetika eta narraziotik (edo 

gutxienez zinema horren zati handi bati dagokionez), eta arte anti-ilusionista eta eten baten 

norabidean mugitzen, nabarmenki eszentrikoa Mendebaldeko zinemaren hertsiki kodifikatutako 

arauei zegokienez. Bigarren Mundu Gerraren ondoko Naruseren zinemari dagokionez, kritikari 

 
2 Beste genero japoniar handia jidai-geki izango litzateke, garai historiko batean gertatzen diren istorioak kontatzen 

dituen generoa, alegia. 



frantziar eta amerikarraren epaia erantzunezina zen: “kontakizun bikainak, shomin-geki formakoak, 

Becker edo Lattuadaren mailakoak (...), Japoniako bizitza modernoaren dramatismorik gabeko 

erretratuak, Mizoguchiren unibertso gatazkatsuaren kontrakoak eta Mendebaldeko errepresentazio-

moduei lotuak”; konstruktu horri, beste toki batean, “errepresentazio-modu instituzionala” deitu 

zion. 

 

Bere aldetik, logikoa denez, Espainiako kritikariek denbora luzeagoa behar izan zuten zinemagile 

horrekin topo egiteko. Miguel Marías izan zen Naruseren zineman interesatu zen lehenengoa, eta 

hainbat testu idatzi zituen hari buruz, 1988, 1993 eta 1998an3. Testu horietan, Maríasek esaten du 

zinemagile japoniarraren obrarik onenak (ikusi omen dituen hogeita batetik) Mizoguchi, Ozu, Ford, 

McCarey, Chaplin, Rossellini, Dreyer Renoir edo Hitchcocken filmik onenak bezain onak” direla. 

Ukigumo lanaren kasuan, hainbat konexio aurki daitezke Rossellini (Stromboli, Europa 51), Drever 

(Gertrud) eta Godarden (Vivre sa vie) lanekin. Horrez gain, Antonioni edo Cukorrekin ere lotzen du 

Naruse (Confidencias de mujer, 1961; Ricas y famosas, 1981), “bakarrik dauden emakumeei" 

buruzko filmak egiten baititu. Dena den, aitortu egiten du ez dela gai estilo ezagun bat 

identifikatzeko “errepikatzen diren baina sistematikoak edo hutsik gabekoak ez diren ezaugarri 

batzuez landa” 4. 

 

Hona hemen ezaugarri heterogeneo horien laburpen posible bat: zinemagileak gertaeren aurrean 

zirkinik ez egiteko duen gaitasuna (hori ez da nahastu behar indiferentziarekin edo 

axolagabetasunarekin); horrek Rossellini “solidario, kezkatu edo dramatikoena” dakarkio gogora. 

Azken finean, Maríasék esango luke Naruse “errealista” pesimista gisa deskriba daitekeela, zeina ez 

den erortzen Ozu, Bresson edo Antonioni bezalako autoreek duten “predeterminazio formalean”. 

“Bizitza errealeko dramen” artean erosotasunez mugitzen den norbait da, tradizio japoniarrekiko 

maitasun mugatzaile batek baldintzatu gabe.  

 

* 

 

Hausnarketaren puntu honetara iritsita, iruditzen zait bidezkoa dela esatea “Naruse misterio” 

antzeko baten aurrean gaudela: ezaugarri bereizgarririk gabeko zinemagile bat (pentsa dezagun, 

kontraste gisa, haren garaikide diren Ozu edo Mizoguchiren lanak apaintzen dituzten 

ezaugarrietan). Lotura izan dezaketen zinemagileen zerrenda bat aipatzeak ere ez du askotarako 

balio esparruaren zabalera hain irekia denean, ezta ezaugarri heterogeneoak metatu eta maila 

desberdinetan jartzeak ere, tiroak zentratzeko. Zinemagilearen izaeraren zenbait alderdi, hain zuzen 

ere "sentikortasuna eta soiltasuna" irudikatzen duten horiek, aurkezteak ere ez du balio, ez bada 

azaltzen nola islatzen den hori haren filmografia osatzen duten obra zehatzetako irudi eta soinuetan. 

 

Hori gutxi balitz, esan nahiko nuke haren lanbide-kideek izugarri miresten zutela Naruse. 

Zinemagilearen zuzendari-laguntzaile izan zen Akira Kurosawa, haren filmetako batean (Nadare, 

1937); Kurosawak inolako zalantzarik gabe esan zuen haren zinemak “hasiera batean lasaia eta 

konbentzionala ematen badu ere, ibai sakon baten gisa agertzen dela gero, eta ibai horren gainazal 

lasaiak ezkutatu egiten du urpeko korronte azkar eta nahasia. Haren trebeziak ez zuen parekorik” 5. 

Beste hainbeste gertatzen da “japoniar olatu berriko” lider Kiju Yoshishige Yoshidarekin; hark “itzal 

handia” deitzen zion Naruseri, “isiltasun sakon batean murgilduta” behatzen baitzion jendeari” 6. 

Bere erara, mende-aldaketako zinemagile taiwandar nagusienetako batek, Edward Yangek (1947-

 
3 Guztiak daude jasota gorago aipatu den Hasumi eta Yamaneren lanean. 

4 Besteak beste, honako hauek aipatzen ditu, hurrenkera zehatzik gabe: emakumezko heroiaren barne-ahotsa 

erabiltzeko joera, zapaten lehen plano pare bat txertatzea, alboko travelling laburrak maiz erabiltzea, elipsi 

narratibo bortitzak, gertakari tragiko edo melodramatikoak ez dramatizatzeko joera, bikotea kamerari bizkarra 

emanez dagoela elkarrizketak filmatzea... 

5 Ikus Hasumi eta Yamaneren liburuko hitzaurrean ageri den autobiografiaren pasartea (Op. Cit.), 13.-14. or. 

6 Kiju-Yoshishige Yoshida: “Invirtiendo la luz y la sombra o, gente que se separa: Yasujiro Ozu y Mikio Naruse”, 

Hasumi eta Yamaneren lanean (Op. Cit.), 158.-162. or. 



2007), omenaldi hunkigarria egin zion, 1998an, “Naruseren estilo ikusezin garaiezina” idatzi 

zuenean: “Narusek ez du estilorik, zinemaren ehun urteko historia laburreko gainerako estilistekin 

alderatuta (...); Naruseren lanak oihartzun txikia izan zuen Kurosawak Cannesen eta Venezian izan 

zuen arrakastaren aldean, eta Ozuren estilo zen, estatiko eta monotonoari buruz esan diren 

laudorioen aldean, Narusek harrabotsik gabe kontatu zituen bere istorioak (...), horregatik da hain 

berezia (...), inoiz ez zen saiatu zuzendari handia zela sinestarazten (...), hura deskribatzeko hitz hau 

baino ez zait bururatzen: eskuzabaltasuna” 7. 

 

Baina oraindik onena falta da. Yasujiro Ozuren8 egunerokoak aztertzen baditugu, 1955eko 

otsailaren 9ko, otsailaren 28ko eta martxoaren 2ko sarrerak aurkituko ditugu; horietatik 

lehenengoan hau irakur daiteke: “Eguraldi ona. Ryu [Chishu] gaur goizean etorri da, jaten bukatzen 

ari ginenean. Bi sake botila utzi dizkigu. Hirurok [“hirugarren gizona” Kogo Noda da, gidoilaria eta 

Ozuren laguna] taxia hartu eta Odawarako Tohora joan gara, Nubes flotantes [Mikio Naruse] eta 

Meiji ichidai onna [Daisuke Ito] ikustera. Zirrara eragin dit Nubes flotantes filmak” (letra lodia 

nirea da). Beste bi sarreretan aurki ditzakegun aipamen laburretan, badirudi erreferentzia egiten 

zaiola Ozuk Fumiko Hayashiren eleberria irakurtzeari, hain zuzen ere Naruseren filmak oinarri 

duen eleberria (ikusi infra): “(…) lo-kuluxka eta Nubes flotantes irakurtzea” (28/II); “Nubes 

flotantes irakurtzen jarraitzea” (2/III).  

 

Bere aldetik, gorago aipatutako testuan, Kiju Yoshidak aukera ematen digu Ozuren iritzi horretan 

sakontzeko. Hasteko, halabeharrezko hitz hauek gogorarazteko aipatzen duenean: “Zuzendariak 

ahots edo tonu musikal bat dutela jaiotzen dira, eta hori ez da aldatzen erraza. Narusek eta biok tonu 

baxuko ahotsa dugu. Kurosawarena nahiko altua da. Badirudi Mizoguchiren tonua baxua dela, 

baina, errealitatean, haren ahotsaren tonua nahiko altua da”. Gerora, maisuaren iritzi zabalagoa 

jasotzen du, Ukigumo lana ulertzeko duen moduari buruzkoa: “Aurrekoan Ukigumo ikusi nuen eta 

izugarri gustatu zitzaidan. Gure heldu-sentimenduei hel egiten die. Oso obra ona. Beno, akats txiki 

batzuk ditu. Baina akats horiek kontuan hartu arren, Japoniako zinemaren historiako goreneko 

mailan dago. Film hori ikusteak atzeratu egingo du aurtengo lana. Pentsatu dut ez dudala hain nagia 

izan behar. Ez dut nire lana behar bezain ondo egin. Nire ustez, Naruse berak kinka larrian jarri 

duela bere burua film hau egitean. Kostako zaio hurrengoa egitea”. 

 

Material hori guztia gogoan, ikusi beharko genuke ea gai garen modu sinple, arrazoizko eta 

sinesgarrian azaltzeko zein diren eta non egon daitezkeen, gutxienez neurri batean, Yoshidaren 

honako hitz hauek ulertzeko elementuak; hitz horien bidez, hain zuzen ere, gure zinemagileari 

buruzko diskurtso kritiko konbentzionalaren zati handi bat laburbiltzen da: “Naruseren filmek, 

egiatan, ez dute ezer berezirik, baina jendeak horiek ikusten jarraitzen du (...). Azaldu ezinezko 

erakarpena eragiten dute. Esan genezake azalpena Ukigumo filmean dagoela”. Helburua izango 

litzateke “azaldu ezin den” hori “oraindik azaldu ez den" hori bihurtzea, jakinik beti geldituko direla 

exegesi analitikoarekiko erresistenteak diren "hondarrak". Horretarako, defendatuko dugu 

Naruseren zinemara eta Ukigumo bezalako film baten esanahi zehatzera soilik inpresionista ez den 

modu batean hurbildu nahi badugu, testuinguru esanguratsu operatiboa deituko dudan hori aktibatu 

beharko dugula; testuinguru horrek aukera emango digu zenbait elementu argitara ateratzeko eta, 

gehiegizko orokortzerik erabili gabe, zentzuzko eran seinalatu ahal izateko intuizioz obra horri 

ematen diogun balioaren kausetako batzuk; izan ere, obra horrek eragiten duen zirrara ez dago esan 

ezin daitekeen horretan, baizik eta soilik partzialki esploratu den espazio batean. Ekin diezaiogun 

Naruseren obra entzuteari. 

 

* 

 

 
7 Edward Yang: “Generosidad: El invencible estilo invisible”, Hasumi eta Yamaneren lanean (Op. Cit.), 153.-157. or. 

8 Hemendik hartu dugu aipua: Antología de los diarios de Yasujiro Ozu (N. Pujol eta A. Santamarina, ed.), Valentzia, 

Donostia Kultura/Filmoteca Generalitat Valenciana/CGAI, 2000,176. eta 178. or. 



Abiapuntu ona iruditzen zait “errealismoaren” etengabeko aipamen hori jorratzea (komatxo artean 

jarri dut aipatutako testuetan duen anbibalentzia nabarmentzeko), behin eta berriro errepikatzen 

dena. Ia beti Ozuren zinemarekin alderatuta, Keisuke Kinoshitaren oroitzapen honek frogatzen duen 

moduan, Yoshidak ahotara ekarri duena eta zinegilea 1935ean Shochikutik irten izanaren 

oroitzapenari (traumatikoa Naruserentzat) buruzkoa, non hasiera eman zion zinema-ibilbideari: 

“Naruse jaunak Ozun jaunaren antza handia zuen. Haren filmak Ozuren filmen kopiak ziren. 

Shochikukoek esan zuten ez zutela beste Ozu bat behar, eta Naruse jauna dimititzera bultzatu zuten. 

Guztiok lastima sentitu genuen beragatik”. 

 

Nire aldetik, nire posizioak formalizatzeko saiakeran, Naruseren zinemaren aurrean izan nuen lehen 

erreakzio intuitibora joko dut. Bere zinema sistematikoki esploratzen hasi nintzen unetik (eta are 

zehatzago aurreko mendeko berrogeita hamar eta hirurogeiko hamarkadetako lanak), ezin izan nuen 

ekidin Ozuren zinemaz oroitzea. Arrazoi onengatik: bi zinemagileen istorioen hazleku zen humusa 

berdina zen: euren zinemek deskribatzen zituzten familia-inguruneak ia berdinak ziren, shomin-geki 

tipikoa. Baina, aldi berean, argi zegoen bi egileek jorratutako bide estilistikoak desberdinak zirela. 

Ozuren zinema maneiatutako material erreferentzialean estilizazio nabarmenetik dator, eta 1949 eta 

1962 urteen arteko bere hamahiru filmak bakarra dira, bakoitzaren desberdintasunak alde batera utzi 

gabe; izan ere, zinemagileak beste leku batean minimalista eta modulartzat izendatu dudan eredu 

bat aplikatzen zuen gizarte japoniarraren deskripzioan; horrek aukera ematen zion “aldatzen 

denaren forma aldaezina” jaso eta deskribatzeko (Deleuzek sortutako formula sintetikoan). Aitzitik, 

Naruseren filmek errealismo primario eta berehalako baten alde egiten dute modu irekian, ez hain 

formalizatua, arreta gehiago eskaintzen diona desberdinari berdinari baino.  

 

Uste dut hiru elementuk ahalbidetuko dutela funtsezko desberdintasun hori ulertzea: lehena, 

Yoshidak oso ondo jaso zuena, zera da, bi zinegileek bizitzaren eta eboluzio historikoak gizarte 

japoniarraren zutabeetako batean eragiten zituen hausturei ematen zieten rola: familia. Ozuk “ez 

bazituen [haustura eta bereizketa horiek] irrazionaltzat jotzen, gauza natural moduan onartzen zuen 

gizonarengan, eta naturaltasun osoarekin deskribatzen zuen”. Aldiz, Narusek nahiago zituen modu 

“errealista” eta singularrean deskribatu gerraren eta 1945eko porrotaren ondorengo lurraldearen 

mendebaldetzeak eguneroko pertsonen bizitzan izan zituzten aldaketa zehatzak9.  

 

Gauza bera gertatzen da galdutako gerraren erreferentziekin, zeinak bi zinemagileen lanetan topatu 

daitezken: Ozuren Tokyo monogatari (1953) zentralaren seme hilaren hutsunea edo zinemagile 

beraren Samma no aji (1962) laneko arma-adiskide zaharren iraganeko nostalgia alderatu daitezke 

gerraren kalte fisiko eta moralen presentziarekin, Narusek filmatzen duena herrialdearen eta bertako 

biztanleen gorputzean modu ikusgarrian eta ez soilik sinbolikoan ikus daitezken benetako orbain 

moduan10.  

 

Hirugarrenak, azkenik, erakusten du zein puntutara arte zegoen Naruse eszenaratzearen aukera 

sinple zehatzen menpe. Haren argazki-zuzendari Masao Tamaik (Ukigumo filmaren argiztatze-

arduraduna) azaldu du zinegileak beti segidan filmatzen zuela filmaren erritmoa ziurtatzeko 

filmatzetik. Horrez gain, Naruseren kamerak ez zion inoiz jarraitzen oinez zihoan pertsonaia bati11. 

Horren ordez, plano finkoak konbinatzen zituen eszenarako erritmo bat lortzeko: “Yama no oto (La 

voz de la montaña, 1954) filmeko eszena batean So Yamamura eta Ken Uhehara hitz egiten ikus 

 
9 Nahikoa izango litzateke Ukigumo filmaren soinu-banda musikal diegetikoa arretaz entzutea; izan ere, ekintza 

1945eko porrotaren osteko okupazio estatubatuarraren hasieran kokatzen da, eta abesti herrikoi estatubatuarrak, 

Benny Goodmanen kantak eta Internazionala jasotzen ditu, gertakari horretaz jabetzeko. 

10 Ozu eta Naruseren mundu eta estiloen alderaketa esanguratsu eta labur baterako, ikusi Santos Zunzunegui, “La vida 

y nada más”, Caimán CdC, 70. zk. (121), 2018, 47. or. Testu horretan aztertzen da nola funtzionatzen duten antzeko 

bi “egoera-koadrok” (alaba baten ezkontza) Ozuren film batean (Banshun, 1949) eta Naruseren beste batean 

(Okasan, 1953), denboran hurbilekoak. 

11 Hori argitu egin beharko litzateke Ukigumo filmaz hitz egin nahi badugu. Film horretan, erritmoaren zati handi bat 

protagonisten paseoak deskribatzen dituzten atzerako travellingen agerraldi periodikoarekin eraikitzen da. 



daitezke tenplu baten aurrean. Normalena eszena mugimendu-planoekin filmatzea izango litzateke. 

Baina, Naruse jaunak erabiltzen zuen sistemaren arabera, horietako batek pausu bat ematen zuen 

aurrera, atzera begiratuz, eta besteak urrats bat eman eta apur bat gehiago aurreratzen zen. Eszena 

hori plano finko moduan filmatzen zen. “Atzera begiratzeko” posizio hori Naruse jaunaren 

ezaugarrietako bat da, zeinak pertsonaien mugimenduen bidez jasotzen zuen erritmoa. Nik ohiko 

argiztapena kontraargiarekin txandatuz sortzen nuen erritmoa. Horrela, plano finkoek mugimendua 

zuten, eta pantailan mugimendu-plano baten efektua sortzen genuen”.  

 

Beraz, ez litzateke beharrezkoa izango ohartaraztea “errealismoaz” mintzatzen garenean 

“helduerako” errealismoaz ari garela, eta ez “hasierakoaz”, mendekotasun handiagoa duena aukera 

estilistiko batzuekiko erreferentzialismo estu batekiko baino. Nola ez gara konturatuko Naruseren 

“errealismoa” eraikia zela? Zer dela eta zen hain mesfidatia kanpoan filmatzeari zegokionez, eta 

zergatik zuen nahiago estudioa berreraikitzea, non errealitatea aldatu zitekeen biziagoa bihurtzeko? 

Ez da soilik hori: dekoratu naturaletan filmatu behar zuela ikusten zuenean, Satoshi Chuko ohiko 

apaintzaileak gogoratzen duen moduan, eskailera batzuetako norabide-aldaketa sinple bat (ur 

termaletara zeraman jaitsiera bat igoera batengatik ordezkatuz eta tokiko geografiaren norabidea 

aldatuz) gai zen eszena baten zentzuari dimentsio berria emateko, Ukigumo filmeko sekuentzia 

batean gertatzen den moduan.  

 

Beste modu batera esanda, Naruseren helduaroko obra guztia “jatorrizko eszena” batekiko erreakzio 

moduan ikusi daiteke, baita Shochiku delakoa alde batera uztea eta “Ozu eredutik” aldenduko den 

estilo baten (estilo-ez baten?) bilaketa metodikoa ere. Ez dago esan beharrik: ez da beharrezkoa 

zinegile bat edo bestea aukeratzea, nahikoa da ulertzearekin bat ez dela azaltzen bestea gabe. Edo, 

nahi izanez gero, esan dezakegu bi poetiken aurrean gaudela, elkarri begiratzen diotenak ikusleei 

errealitate beraren bi ikuspegi desberdin eskaintzeko: Ozuk melankoliarekin margotzen duen 

bitartean, Narusek egoeren notario-akta osatuz egiten ditu erretratuak12. Horietako bakoitzak 

berretsi egiten du, modu desberdinean, arteak ikusleari bere kabuz ikusi ezin duena ikusarazten 

diola dioen formula. 

 

* 

 

Hurbildu gaitezen behingoz Ukigumo lanera; antza denez, kritika bat dator esaterakoan hura dela 

Naruseren maisu-lana. Horretarako, beharrezkoa da mundu guztiak ezagutzen duen baina merezi 

duen garrantzia jaso ez duen zerbait aipatzea (testuinguru egoki berri bat aktibatu behar da). 

Ukigumo13, bestek beste, aurretiazko literatura-lan baten egokitzapena da; izen bereko eleberria 

1951ean argitaratu zuen Fumiko Hayashi idazleak (1903-1951), bere heriotzaren urtean bertan14. 

Horrek filmaren literatura-jatorria kontuan hartzera behartzen gaitu, baita bi produktu artistikoen 

arteko identitate eta aldaketak aintzatestera ere. Are gehiago kontuan hartzen badugu Narusek berak 

idatzita utzi zuela zein ekarpen egin zizkioten Hayashiren lanek bere prestakuntza pertsonalari15. 

 

 
12 Hideko Takaminek, zeina Naruseren emakumezko izarra izan zen hamabost filmetan (horien artean Ukigumo), 

horrela deskribatzen du zinegilearen mundua: “Film horiek guztiek ohiko jendea bizi zen guneak erabiltzen zituzten 

agertoki moduan, eta jende horren bizitza erretratatzen zuten. Bere filmetan, kanpoko eszenak jendez beteta zeuden, 

eta etxeak eraikin merkeak ziren. Jendeak ramen eta ochakuze jaten zuen, eta bere filmetako pertsonaiek ez zuten 

glamour handiegirik. Batzuetan, sandwich-gizonen planoak sartzen zituen (chindon-ya). Hori zen Mikio Naruseren 

mundua”. 

13 Fumiko Hayashi, Nubes flotantes (1951; Takagi Kayokoren itzulpena eta sarrera), Gijon, Satori Ediciones, 2018. 

14 Fumiko Hayashiren figura eta obrari buruzko ibilbide sintetiko eta zehatza aurki daiteke Takagi Kayokok Diario de 

una vagabunda lanean (Horoki, 1930) egindako hitzaurrean (Gijon, Satori Ediciones, 2014). Kontaketa 

autobiografiko horretan, zeina zinemara ere eraman zuen Narusek 1962an, autore gazteak bere haurtzaroaren, 

nerabezaroaren, prestakuntza autodidaktaren eta literatura-munduko lehen urratsen urte gogorrak berrikusten ditu, 

estilo biluzi eta zorrotzarekin. 

15 Ikusi Mikio Naruse, “Las obras de Fumiko Hayashi y yo” (Eiga Junkan aldizkaria, 1956), Hasumi eta Yamane (Op. 

Cit.), 168.-171. or. 



Fumiko Hayashiren obraren eta Naruseren zinemaren arteko lehen harremana frustrazio batekin 

hasten da. Zinegileak, zeina orduan langilea zen Shochikuren Kamata estudioan, Hayashiren 

kontakizun labur eta melodramatiko bat jaso zuen hogeita hamarreko hamarkadan Kogo Nodaren 

eskutik (denborarekin Ozuren funtsezko gidoilari bihurtuko zena), La mujer caída izenekoa. Nahiz 

eta gidoia prest egotera heldu zen, filma ez zen inoiz egin, eta Naruse Shochikutik Tohora joan zen 

behin betiko.  

 

Baina, 1951etik aurrera (zehazki urte horretan hil zen idazlea, eta zinegileak ez zuen inoiz ezagutu 

pertsonalki), Narusek pantailara eraman zituen haren testuetako batzuk, Hayashik hil ondoren osatu 

gabe utzi zuen eleberritik hasita (Meshi, 1951). Egokitzapen hori egiteko aurreikusita zegoen 

zuzendariaren (Yasuki Chiba) gaixotasuna zela eta izan zuen aukera hura zuzentzeko (“horrela izan 

nuen aukera Fumiko Hayashiren literatura-obran parte hartzeko halabeharrez”). Urte bat 

beranduago Inazuma (Tximista, 1952) egin zuen, eta 1953 eta 1955 artean Tsuma (Emaztea, 1953), 

Bangiku (Urrelili berantiarrak, 1954) eta Ukigumo (Hodei flotagarriak, 1955) lanen egokitzapenek 

jarraitu zioten. Justizia poetikoa deitu ahal zaio Narusek 1962an Horoki lana (eskale baten kronika) 

pantailara eramateko izan zuen aukerari, hau da, idazlearen autobiografia16. 

 

Ukigumo filmak, Jean Douchet kritikariak Naruseren Vertigo (Hildakoen artetik, 1958) moduan 

definitu zuena, shomin-geki delakoaren eta fufu mono (“senar-emazteak”) izeneko azpigeneroaren 

josturak hausten ditu, eta bete-betean kokatzen da melodramaren esparruan. Gerra amaitu berri da, 

eta tropa estatubatuarrek okupatutako Japoniaren paisaia fisiko eta moralak panorama samingarria 

du. Yukiko Koda gaztea (Hideko Takamine) Tokiora heltzen da Asiako hego-ekialdetik; 

okupatutako Indotxinara bidali zuten gerran zehar, eta orain Kengo Tomioka (Mayasuki Mori) 

maitalea bilatzera iritsi da. Baina gizonak soilik harreman konplexua eta gogobetetzen ez duena 

eskaini ahal dio emakume gazteari, gainulertuz eta gezurrez betea. Gizonarengandik aldendu ezin 

duelarik (suizidio bikoitza ere planeatzen du17), Yukikok antzinako frustrazioak eta iraganeko 

abusuak ekartzen ditu gogora, eta soldadu estatubatuar baten laguntza onartzen du; abortatu egin 

behar izaten du, eta antzinako bortxatzaileari, zeina orain iruzurgile sasi-erlijioso bihurtu den, 

lapurreta bat egitera ere iristen da, Tomiokarekin jarraitzen saiatzeko. Nahiz eta maitaleak estimurik 

eza adierazten dion, Yukikok konbentzitu egiten du helmuga profesional berrira eramateko, 

Yakushima uhartera, Japoniako hegoaldeko kostaren parean. Bidaian zehar, emakume gaztearen 

osasuna behin betiko ahulduko da. Eleberrian, Yukiko bakarrik hilko da etxola triste batean, 

uhartean etengabe erortzen den euritearen erdian, Tomioka basoko misio batean dagoen bitartean. 

Laburbilduz, Yukikorena maitasun-obsesio bate istorioa da, Vietnamen jaiotako maitasun-

istorioaren oroitzapena euskarri duelarik, heriotzara eramaten duena pobreziatik, umilaziotik, 

prostituziotik, suizidioaren tentaziorik, haurdunalditik, abortutik, lapurretatik eta amaierako 

gaixotasunetik igaro ondoren.  

 

Eleberriak (eta emakume batek, Yoko Mizukik18, egokitutako filmak) agertokian ipintzen du 

emakumezko pertsonaia bikaina (Hideko Takamineren interpretazio miresgarria), zeinak ez duen 

amore emango zailtasunen aurrean eta ez duen alde batera utziko maitasun bizia. Bestalde, 

 
16 Horoki 1935ean eraman zuten pantailara lehen aldiz, Sotoji Kimurak, P.C.L. konpainiarentzat, zeina Tohoren 

aurrekoa izan zen. 

17 Beti atzeratu egiten zen gizonaren koldartasunagatik. Literatura-obran (zeina beteta dagoen Mendebaldeko 

literaturako maisu-lanei eta Ebanjelioei zuzendutako erreferentziekin), Tomiokaren hausnarketa 

errepikakorrenetako bat Dostoievskiren Deabruzkoak obrako Stavrogin delakoaren irudia da, zetazko soka bat 

xaboiez estaltzen duelarik urkatzerakoan sufrimendua ekiditeko. Bestetik, emakumeak behin eta berriro 

errepikatzen dio bere buruari estoikoki, “bakarrik hilko naiz”. 

18 Gidoilari independentea; 1952an hasi zen elkarlanean Naruserekin, Okasan lan bikainarekin, zeina lehen 

hezkuntzako eskoletako haur-lehikatea bat irabazi zuen udazlan batetik abiatuta idatzi zen. Ondoren, beste lan 

entzutetsu batzuetan parte hartu zuen, hala nola Fufu (Senar-emazteak, 1953), Ani imoto (Anai nagusia, arreba 

gaztea, 1953), Yama no oto (Mendiaren ahotsa, 1954), Ukigumo (1955), Shuu (Zaparrada, 1956) eta Arakure 

(Emakume hezigaitza, 1957). 



Hayashik19, Narusek eta bere kolaboratzaileak autokonplazentziazko gizonezko pertsonaia koldar 

eta berekoiaren erretratua marrazten dute zehaztasunez. Horrela agurtzen dugu eleberriaren azken 

lerroetan: “Tomiokak zeruan flotatzen ari diren hodeien moduan ikusi zuen bere burua. Hodei 

flotatzaile horiek, egunen batean, tokiren batean, desagertu egingo ziren”:  

 

Arreta eskaintzen badiogu egokitzapenari, konturatuko gara eleberriari begira gidoiak duen aldaketa 

funtsezkoenetako bat azken kapituluaren ezabaketa dela, non Tomiokak bere bizitzari berrekiten 

dion bere maitalearen heriotzaren ostean; desagerpen hori askapenaren eta Yukikoren tragediaren 

aurreko axolagabetasun handienaren artean kokatzen da. Filma, berriz, gizonaren irudiarekin 

amaitzen da, emakume gaztearen gorpuaren gainean lur jota erotzen delarik, Yakushimako 

txabolaren argi dardarkariaren azpian, gela xumearen kanpoaldean sekulako euritea hasten den 

bitartean.  

 

Are gehiago, Tomiko eta Yukikoren arteko harremanei dagokienez, filmaren azken hogei minutuek 

tonu desberdina dute nobelarekiko, azken irudietan estasiko dimentsioa hartzen duten arte. Ekar 

dezagun gogora labur-labur: Yukiko konortea galduta dago futoi xume baten gainean, eta Tomioka 

etxe txiroan sartzen da. Mendiko zerbitzuan egon den bitartean gaztea zaintzen egon den 

emakumeari bere axolagabekeria leporatu ondoren, neskaren ondoan jartzen da belauniko. Bakarrik 

gelditzen direnean, Naruseren kamerak maitaleak laukiratzen ditu, eta Tomiokak, bizkarrez, 

Yukikoren gorputza ezkutatzen digu (oraindik ezin dugu jakin berriro agertzen denean filmaren 

azken laukiratzea izango dela). Ekintzaren gaineko 180 graduko plano-aldaketak, raccord 

delakoarekin, bikotearengana hurbiltzen gaitu, Tomiokak gaztearen aurpegi sukartua leuntasunez 

garbitzen duen bitartean. Irudiaren ezkerrean eta goialdean, oliozko lanpara xume bat dago zintzilik, 

espazioan ahulki argitzen duena. Tomioki altxatu egiten da, lanpara nabarmentzen duen plano 

amerikar batean, eta hurbildu egiten du. Yukikoren aurpegiaren lehen planoa, begiak itxita dituelarik 

eta argiaren gertutasuna dela eta argitzen delarik. Tomioka belauniko jartzen da, lanpara 

emakumearengana hurbilduz, eta, kandela lurrean utzi ondoren, neskaren poltsatik karminezko 

barra bat ateratzen du, eta haren ezpainetatik pasatzen du kontu handiz (keinu hori eleberrian dago 

jasota). Horren ondoren, lanpara altxatzen du, eta neskaren aurpegira hurbiltzen du. Yukikoren 

lehen planoa, argia xurgatzen duen maskara zeharrargi batek aurpegia itxuraldatzen diolarik. Lur 

jotako Tomiokaren lehen planoa. Berriro itzultzen gara Yukikoren lehen planora (oraindik 

gertuagokoa). Musika-aldaketak Yukikoren plano orokor batera eramaten gaitu, pozik eta 

irribarretsu, zuhaitzen artean kamerara hurbiltzen delarik (Indotxinara joan gara). Plano horren 

ondoren, antzeko bat dator, non neskatoa bizkarren aldentzen den kamerak jarraitzen dion bitartean, 

zuhaitzen arteko alboko panoramika batean. Beste kateatu batek Yukikoren lehen planoko aurpegira 

eramaten gaitu berriro. Tomiokaren lehen planoa, txundituta konturatzen denean emakumea hil egin 

dela. Negarrez hasten den bitartean, haren izena esango du. Bien aurrealdeko planora itzultzen gara, 

Tomioka, arrakastarik gabe, hildakoa suspertzen saiatzen den bitartean, haren izena berriro esaten 

duelarik. Eszena irekitzen duen planora itzultzen gara, Tomioka behin betiko lur jota erortzen den 

bitartean Yukikoren gorpuaren gainean. “Amaiera” hitzaren ordez, testu labur batekin ematen zaio 

amaiera filmari: “Lorearen bizitza oso laburra da. / Eta, hala ere, eskasia asko bizitzen ditu”. 

 

Esan dezagun argi eta garbi. “Naruse”20 estiloak erraza dirudi. Eta erraza da kontuan hartzen 

baditugu bere erabaki estilistikoen izaera ez-intrusiboa eta bere emaitzen kalitatea. Hala ere, 

 
19 Hayashiren munduaren ikuspegiaren laburpen zuzen bat topa daiteke Hodei flotatzaileak lanaren 37. kapituluaren 

lehen lerroetan: “Historia etengabe errepikatzen da, gizakien belaunaldiak sortuz. Politikak behin eta berriro 

errepikatzen ditu akats berdinak, gerrak hasi eta amaitzen dira bukaerarik gabeko ziklo batean... Gizarte izeneko 

multzo murritz horretan, gizonak lehiatu egiten dira ulertu gabe zergatik jaio eta hiltzen diren behin eta berriz 

betiereko errepikapen batean”. 

20 Artistaren izena komatxo artean ipini dut, ez bere talentua txikiagotzeko, baizik eta nabarmentzeko, lehen adierazi 

dudan moduan, zineman indibiduala kolektiboa dela beti. “Naruse”, beraz, onartzea errazagoa edo zailagoa zaigun 

arren, poetika baten izendapena da, non mota guztietako ekarpenek funtsezko rola duten. Komenigarria litzateke 



emaitza horiek ez lirateke existituko forma ematen dieten erabaki esanguratsu batzuengatik ez 

balitz. Zerrendatu ditzagun batzuk ordena logikoari jarraituz. Lehenik eta behin, filmak ez luke 

funtzionatuko funtzionatzen duen moduan “autoreek” (pluralean) ez balituzkete aukeratuko aukera 

narratibo zehatz batzuk: lehen egokitzapenean liburuaren azken kapitulua ezabatu izana aipatu dut; 

gauza bera gertatzen da filmean, Tomiokak Yukikoren agonia eta azken uneak bizitzen dituenean 

(horrek hilzorian dagoenaren ezpainak margotzearen keinuaren tokia eta irismena birkokatzen ditu), 

modu erabakigarrian aldatuz obraren noranzkoa abiapuntutzat balio duenarekin alderatuta. Ez da 

beharrezkoa errepikatzea, bere kabuz erortzen baita, filmak literatura-obrari begira kontserbatu eta 

“ilustratzen” (zentzurik nobleenean) duen guztia eta horrek kontatzen duen istorioa, hura gabe 

obraren dimentsio narratiboak ez liratekeelako existituko ezagutzen ditugun moduan.  

 

Erabaki erabat zinematografikoez ere mintza gintezke. Horien artean daude amaierako eszenaren 

inpaktuari modu erabakigarrian eragiten diotenak: lehenik eta behin, eszenari dimentsio simetrikoa 

ematea, ireki eta itxiz filmaketa-angelu berarekin. Baina, batez ere, bi kateaturen artean 

laukiratutako eta mozketa netoen bidez euren artean elkartutako plano horiek, Indotxinara eramaten 

gaituztenak neska gaztearen oroitzapen ahaztezinen bidez; eszena benetako “heriotza eta 

itxuraldaketa” bihurtzen dute. Yukiko hil egiten da, literalki, iraganeko irudi horiek agertzen diren 

bitartean ebidentzia zinematografikoarekin, eta filma eleberriak orrialdeetan zehar etengabe 

errepikatzen duen zerbait adieraziz amaitzen da, hemen zinemaren “egia” ukaezin moduan 

aurkezten dena, flash-back baten bidez, aldi berean amestua eta hilkorra. Yukikoren aurpegi 

argituaren gainean zinemak epifaniazko une horietako bat sortzen du, arte bezala justifikatzen 

dutena. Baina inor ez dadila iruzurrean erori; ez dago ezertxo ere elementu ulertezinen menpe. 

Guztia zinegileak guretzat osatu dituen irudi eta soinuetan dago. Artistaren talentua non dagoen 

deszifratzeko, soilik bere diskurtsoa osatzeko erabiltzen dituen materia sinpleen maneiuari 

erreparatzea gelditzen zaigu. Pertzepzio-kritikari batek (haren iragan politikoaren oroitzapenarekin) 

“laukotea” izendatu zuena: irudiak, zaratak, dialogoak eta musika.  Hori da zinema. 

 

 

 

SANTOS ZUNZUNEGUI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
gogoratzea zinema japoniarrak, konpainia nagusietatik abiatuta (Toho, Daiei, Shochiku...), Urrezko Aroko 

Hollywooden zeuden lan-unitate eta estudio konpaktuen antzekoekin funtzionatu duela beti.  


