

In Order to Pass, 1982

Super-8 filma,
bideora transferitua
26'54"

Zeelanda Berria eta New York bitartean filmatutako Chris Krausen lehenengo filma Irene Croftonen *Remembrance, Nostalgia and Reflections* testu filosofikoan dago oinarrituta. Bertan, memoria eta horren erreflexuen arteko distantziaren inguruan hausnartzen du. Harreman horretatik abiatuta, Krausek saiakera-film bat osatzen du, testua eta irudiaren arteko lotura handia erakusten duena. Hori, bere obra osoan zehar errepikatuko den baliabidea da.

Idatzizkoaren eta ikusizkoaren arteko lotura hori oso argia da filmaren egiturari: hiru kapitulutan dago banatuta eta bertan generoaren jarioak, Balzacen testu baten zatiak, bere eguneroko testuinguruko irudiak eta kamerarekin egindako beste jarduerak batzuk batzen ditu.

Película Super-8
transferida a vídeo
26'54"

Filmada entre Nueva Zelanda y Nueva York, la primera película de Chris Kraus parte del texto filosófico *Remembrance, Nostalgia and Reflections* de Irene Crofton, donde se reflexiona sobre la distancia entre la memoria y sus reflejos. A partir de esta relación, Kraus compone un ensayo fílmico en el que se aprecia una fuerte conexión entre texto e imagen. Un recurso que se irá repitiendo a lo largo de toda su obra.

Este vínculo entre lo textual y lo visual se hace evidente en la estructura de la película, compuesta por tres capítulos en los que se entrecruzan reflexiones sobre la fluidez de género, fragmentos de un texto de Balzac, imágenes de su contexto cotidiano y otros ejercicios realizados con la cámara.

Super-8 film
transferred to video
26'54"

Filmed between New Zealand and New York, Chris Kraus' first film draws from Irene Crofton's philosophical text *Remembrance, Nostalgia and Reflections*, which muses about the distance between memory and its reflections. From this relationship, Kraus composes a film-essay where a strong connection between text and image is observed. This resource will continue to be repeated throughout her work.

This connection between the textual and the visual is made evident in the film's structure, composed of three chapters in which reflections on gender fluidity, fragments from a text by Balzac, images from her day-to-day context, and other exercises with the camera are intertwined.

Terrorists in Love, 1983

Super-8 filma,
bideora transferitua
5'20"

Maitasun istorio honen
abiapuntua gizarteak
ezarritako egitura guztiei uko
egiten dien emakume bat
da. Protagonista *Iparraldeko
Koalizio Nihilistako* kide da eta
*Parisko Eskola Semiozinetika
Postsurrealistaren Ipar
Amerikako adarraren* fikziozko
manifestua irakurtzen du,
kontziente izanik salaketetako
asko kontraesankorrak
direla. Eszenak taberna
batean gertatzen dira eta
intelektualtasun teorikoenaren
zenbait alderdirekiko tonu
kritikoa gailentzen da bi
gizonen arteko elkarrizketa
zentzugabearen bidez. Hitz
egiten dute, baina ez dute
ezer esaten. Espazio horretan
bertan, bi terroristek elkarri
begiratzen diote eta maitasuna
sortzen da. Wisconsin landa-
eremuan kokatutako epilogo
bukoliko batek burgestutako
pertsona-talde bat aurkezten
du, ahots batek gertatzen dena
deskribatzen duen bitartean.

Película Super-8
transferida a vídeo
5'20"

Esta historia de amor
comienza con una mujer que
rechaza todas las estructuras
establecidas por la sociedad.
La protagonista pertenece a la
Coalición Nihilista del Norte
y lee el manifiesto ficcional
de la *Rama Norteamericana
de la escuela Semiocinética
Postsurrealista de París* siendo
consciente de que muchas de
sus demandas están abocadas
a la contradicción. Las escenas
suceden en un bar y el tono
crítico hacia ciertos aspectos
de la intelectualidad más
teórica continúa a través de una
conversación absurda entre
dos hombres. Hablan pero
no llegan a decir nada. En el
mismo espacio, dos terroristas
cruzan las miradas y surge el
amor. Un epílogo bucólico en el
campo de Wisconsin muestra
a un aburguesado grupo de
personas mientras una voz
describe lo que ocurre.

Super-8 film
transferred to video
5'20"

This love story begins with
a woman that rejects all of
society's established structures.
The protagonist belongs to the
Northern Nihilist Coalition and
reads the fictional manifesto of
the *North American Branch of
the Semiokinetic Post-Surrealist
school of Paris*, being aware
that many of its demands end
in contradiction. The scenes
take place in a bar, and the
critical tone towards certain
aspects of the most theoretical
intellectualism continues
through an absurd conversation
between two men. They speak,
but never actually say anything.
In the same space, two terrorists
exchange glances and a romance
emerges. A bucolic epilogue
in the Wisconsin countryside
shows a bourgeois group of
individuals while a voice
describes what is happening.

The Golden Bowl, or Repression, 1984-88

16 mm-ko filma,
bideora transferitua
12'23"

Henry Jamesen *The Golden Bowl* eleberrian oinarritutako filma da, 1904an argitaratu zena lehen aldiz. Ingalaterran dago kokatuta eleberria, eta ezkontzari eta adulterioari buruzko ideiak partekatzen dituzten lau pertsonaiaren ingurukoa da. Filmak, ordea, erromantizismoa eta bikote-harremanen mistifikazioa uztartzen ditu, konektatzeko ezintasuna eta nolabaiteko abandonu, etsipen eta utzikeria sententzioa nagusitzen diren giro batean, New Yorken 1970eko hamarkadaz geroztiko giroaren isla, hain zuzen ere.

I Love Dick liburuan, Chris Krausek paralelismoa ezartzen du bere pertsonaiaren eta Charlotte Stanten artean, Henry Jamesen eleberriaren protagonistetako bat. Stant pertsona inozoaren (Dumb Cunt) adibide ezin hobea da eta pertsonaia horrekin identifikatzen da Chris Kraus Sylvère-k Dick-i bidaltzen dion lehen gutunetik.

Película de 16 mm
transferida a vídeo
12'23"

Película inspirada en la novela *The Golden Bowl* de Henry James, publicada por primera vez en 1904. Esta novela, situada en Inglaterra, gira alrededor de cuatro personajes que comparten sus ideas sobre el matrimonio y el adulterio. La película, en cambio, combina el romanticismo y la mistificación de las relaciones de pareja en un ambiente donde prevalece la imposibilidad de conexión y cierta sensación de abandono, desesperanza y dejadez, reflejo del ambiente posterior a la década de los 70 en Nueva York.

En su libro *Amo a Dick*, Chris Kraus establece un paralelismo entre su personaje y Charlotte Stant, una de las protagonistas de la novela de Henry James. Stant es el ejemplo «la Tonta Atropellada» (Dumb Cunt) con la que el personaje de Chris Kraus se identifica a partir de que Sylvère escribiese la primera carta a Dick.

16 mm film
transferred to video
12'23"

A film inspired by Henry James' novel *The Golden Bowl*, which was published for the first time in 1904. Based in England, this novel revolves around four characters that share their ideas about marriage and adultery. In turn, the film combines the romanticism and mystification of coupled relationships in an environment where the impossibility of connection and a certain sense of abandonment, desperation, and neglect prevails, as reflected by the backdrop of New York in the 1970s.

In her book *I Love Dick*, Chris Kraus establishes a parallel between her character and Charlotte Stant, one of the lead characters from Henry James' novel. Stant is an example of the "Dumb Cunt" with whom Chris Kraus' character identifies after Sylvère writes his first letter to Dick.

Voyage to Rodez, 1986

16 mm-ko filma
bideora transferitua
13'58"

Antonin Artaud antzerki modernoaren aitzindaritzat jotzen den poeta eta dramaturgo frantsesaren bizitzaren atal bat kontatzen du film honek. Bigarren Mundu Gerran, Artaud Rodezko ospitale psikiatriko batean giltzapetuta egon zen, Frantziako hegoaldean. Gaston Ferdière doktoreak gainbegiratutako elektroshockeko terapia-programa bat egin zioten han. Medikuek uste zuen Artaudek sorginkeria magikoak egiteko, karta astrologikoak sortzeko eta irudi asaldagarriak marrazteko zituen ohiturak gaixotasun mental baten sintomak zirela.

Chris Krausek Sylvère Lotringerekin egindako elkarlanaren emaitza da filma, eta gida turistiko baten irudiaren bidez barneratzen da Artauden bizitzaren etapa horretan. Horrela, idazlearen bizitzarekin zerikusirik ez duten beste leku batzuetako irudiekin kontrastea bilatzen du, eta, azkenean, bisualtasun berezi eta bitxi samar bat ematen diote filmari.

Película de 16 mm
transferida a vídeo
13'58"

Esta película narra un episodio de la vida de Antonin Artaud, poeta y dramaturgo francés considerado como uno de los precursores del teatro moderno. Durante la Segunda Guerra Mundial, Artaud estuvo encerrado en un hospital psiquiátrico en Rodez, ciudad del sur de Francia, donde fue sometido a un programa de terapia de electroshock supervisado por el doctor Gaston Ferdière. El médico creía que los hábitos de Artaud de elaborar hechizos mágicos, crear cartas astrológicas y dibujar imágenes perturbadoras eran síntomas de una enfermedad mental.

La película, fruto de la colaboración de Chris Kraus con Sylvère Lotringer, se adentra en esta etapa de la vida de Artaud a través de la figura de un guía turístico. De ese modo busca el contraste con imágenes de otros lugares no relacionados a la vida del escritor que acaban dotando al film de una visualidad particular y un tanto extraña.

16 mm film
transferred to video
13'58"

This film narrates an episode from the life of Antonin Artaud, a French poet and playwright that is considered to be one of the precursors to modern theatre. During the Second World War, Artaud was institutionalised in a psychiatric hospital in the southern French city of Rodez, where he was subjected to electroshock therapy supervised by Doctor Gaston Ferdière. The Doctor believed that Artaud's habit of conjuring magic spells, creating astrological charts, and drawing disturbing images were symptoms of a mental illness.

The film, which is the result of Chris Kraus' collaboration with Sylvère Lotringer, explores this stage of Artaud's life through the figure of a tourist guide. As such, the film seeks out a contrast of images from other places not associated with the writer's life, that end up giving the film a particular and somewhat strange appearance.

Foolproof Illusion, 1986

Bideo digitala
17'41"

Antonin Artauden obran aditu den Sylvère Lotringer semiotikako irakaslearekin egindako bigarren lankidetzan honetan, Chris Krausek antzerki-antzezpena proposatzen du testuaren eta irudiaren arteko lotura gisa (Krausen etengabeko kezketako bat). Artaudek *Le théâtre et son double* (1938) lanean islatzen dituen antzerki-teorietatik abiatuta («krudelkeriaren antzerkia» deitzen zaie teoria horiei), film honek ikuslea estimulatzeko poeta frantsesaren testuei eta hainbat pertsonaren bizitzan izan zuten eraginari buruzko antzezpen poliedriko baten bidez.

Sylvère Lotringerrek poema bat irakurtzen du, David Rattray historialariak bere itzulpenetako bat errezitatzen dio Artaudi, dominatrix batek minarekin izandako esperientziez hitz egiten du, Suzan Cooper-ek ankerkeriaren antzerkiari buruzko eskola bat ematen du, eta Chris Krausek Suzan Cooper-en papera egiten du; elurrezko panpina bat egiten saiatzen da senarrarekin duen harremanaz hitz egiten duen bitartean. Konposizio heterogeneoa, non Artaud funtsezko pieza gisa aldarrikatzen den sorginkeria hausteko prozesuan eta «idatzizko hitzaren tiranian».

Vídeo digital
17'41"

En esta segunda colaboración con Sylvère Lotringer, profesor de semiótica y experto en la obra de Antonin Artaud, Chris Kraus se plantea la representación teatral como una forma de conexión entre el texto y la imagen (una de las preocupaciones continuas de la autora). A partir de las teorías teatrales de Artaud en su *El teatro y su doble* (1938), conocidas como «el teatro de la crueldad», esta película estimula al espectador a través de una representación poliédrica sobre los textos del poeta francés y el modo en el que influyeron en la vida de diversas personas.

Sylvère Lotringer lee un poema, el historiador David Rattray recita una de sus traducciones a Artaud, una dominatrix habla de sus experiencias con el dolor, Suzan Cooper da una clase sobre el teatro de la crueldad y Chris Kraus que interpreta a Suzan Cooper intenta construir un muñeco de nieve mientras habla de la relación con su marido. Una composición heterogénea en la que se reivindica a Artaud como una pieza fundamental en el proceso de ruptura del hechizo y la «tiranía de la palabra escrita».

Digital video
17'41"

In this second collaboration with Sylvère Lotringer, semiotics professor and expert on Antonin Artaud's work, Chris Kraus proposes theatrical performance as a way of connecting text and image (one of the artist's continued concerns). Based on Artaud's theatrical theories in his *The Theatre and Its Double* (1938), known as "the theatre of cruelty," this film stimulates the viewer through a multifaceted representation of the French poet's texts and the way in which they influenced the lives of different individuals.

Sylvère Lotringer reads a poem, historian David Rattray recites one of his translations to Artaud, a dominatrix talks about her experience with pain, Suzan Cooper teaches a class on the theatre of cruelty, and Chris Kraus plays Suzan Cooper attempting to make a snowman while talking about her relationship with her husband. It is a mixed composition that defends Artaud as a fundamental piece of the spell-breaking process and the "tyranny of the written word."

How to Shoot a Crime, 1987

Bideo digitala
28'50"

Dominatrix batzuek minarekiko duten harremanari buruzko testigantzak Johnny Santiago bideogilearen hitzekin gurutzatzen dira. Aldi berean, Santiagok, gogoeta egiten du New Yorkeko poliziarentzako krimenen eszenak bideoan dokumentatzeko duen teknikaz.

Mina eta heriotza hiriak bizi duen higiezinen garapen azkarra zalantzan jartzeko balio duten kontzeptuak dira. Hiriko paisaian gertatzen diren aldaketak, gorputzaren eta bere inguruaren arteko harremanean ere eragiten dutenak. Chris Krausek South Street Seaport auzoko agente gentrifikatzaileetako bat interpretatzen du kaleko elkarrizketa batean. Santiagoren pausoak jarraituz, Marion Scemama kamarografoak Sylvère Lotringerren *lofta* erregistratzen du, krimenaren eszena berri bat balitz bezala.

Vídeo digital
28'50"

Los testimonios de unas dominatrices en torno a su relación con el dolor se cruzan con las palabras de Johnny Santiago, un realizador de vídeo, que reflexiona sobre su técnica para documentar en vídeo escenas de crímenes para la policía de Nueva York.

Dolor y muerte son conceptos que sirven para cuestionar el acelerado desarrollo inmobiliario que experimenta la ciudad. Cambios en el paisaje urbano que también afectan a la relación entre el cuerpo y su entorno. Chris Kraus interpreta a uno de los agentes gentrificadores del barrio South Street Seaport en una breve entrevista en la calle. Siguiendo los pasos de Santiago, la camarógrafa Marion Scemama registra el *loft* de Sylvère Lotringer como si se tratase de una nueva escena del crimen.

Digital video
28'50"

The testimonies of dominatrices regarding their relationship with pain mixed with the words of Johnny Santiago, a videographer that reflects on his technique of documenting crime scenes for the New York police on video.

Pain and death are concepts that serve to question the accelerated real estate development the city is experiencing. Changes to the urban landscape that also affect the relationship between the body and its surroundings. Chris Kraus plays one of the gentrifying agents of the South Street Seaport neighbourhood in a brief street interview. Following in the steps of Santiago, camerawoman Marion Scemama inspects Sylvère Lotringer's loft as if it were a new crime scene.

Traveling at Night, 1990

Bideo digitala
11'54"

XIX. mendean esklabo afro-amerikarrek ezkutatzeko erabiltzen zituzten kobazuloetara eskola-txangoa. Autobus-bidaia eta irakasleak emandako azalpenak «Lurpeko trenbide» izenez ezagutzen zenari buruz. Esklaboei laguntzeko sare klandestino bat zen eta hegoaldeko estatu esklabisten kontrola saihesteko trenbide-terminologia baliatzen zuen. Umee, lehenik eta behin, entzun egiten dute, eta, ondoren, irakasleak deskribatutako jarduera imitatzen dute. Kobazuloak okupatzen dituzte bertan gertatu zena ulertu ahal izateko. Haur taldeak gertuko iraganarekin duen harremana Mabel Tucker historialari afro-amerikarraren testigantzarekin osatzen da.

Vídeo digital
11'54"

Una excursión escolar a las cuevas donde se escondían esclavos afroamericanos durante el siglo XIX. Un viaje en autobús y las explicaciones de la profesora sobre lo que se conoció como el «Ferrocarril subterráneo», una red clandestina de apoyo a esclavos que se servía de la terminología ferroviaria para evadir el control de los estados esclavistas del Sur. Los niños escuchan primero y luego recrean las actividades descritas por su profesora. Ocupan las cuevas y tratan de entender lo que ocurría en ese lugar. Esta relación de un grupo de niños con la historia de un pasado reciente se complementa con la intervención de Mabel Tucker, una historiadora afroamericana que actualmente vive en esa zona.

Digital video
11'54"

A school trip to the caves where African-American slaves were hidden in the 19th century. A bus trip and a teacher's explanation about what was known as the "Underground Railway," a clandestine slave support network that used the railway terminology to avoid the control of southern slave states. First the children listen, then they recreate the activities described by their teacher. They occupy the caves and try to understand what happened in this place. This relationship between a group of children and the history of the recent past are complemented by an intervention by Mabel Tucker, a historian and member of the Afro-American community currently living in this area.

Sadness at Leaving, 1992

Super-8 filma
bideora transferitua
26'54"

Película Super-8
transferida a vídeo
26'54"

Super-8 film
transferred to video
26'54"

Erje Aydenen *Sadness at Leaving: An Espionage Romance* nobelan oinarritutako espioitzakontakizuna. Liburu honek Carl Halman-en istorioa kontatzen du, Gerra Hotzaren garaian New Yorkera bidalitako ekialdeko Berlingo agente berezia. New Yorken idazle gisa ari da, dei baten zain dagoen bitartean.

Relato de espionaje basado en la novela *Sadness at Leaving: An Espionage Romance* de Erje Ayden. Este libro narra la historia de Carl Halman, agente especial del Berlín oriental, enviado a Nueva York durante la Guerra Fría. Allí se dedica a la escritura mientras espera una llamada.

A spy story based on the novel *Sadness at Leaving: An Espionage Romance* by Erje Ayden. The book narrates the story of Carl Halman, an East Berlin special agent sent to New York during the Cold War. There, he takes up writing while awaiting the call.

Filmean, Richard Hellek interpretatutako agentea bere bizitza berrira, hirira eta ezagutzen ez duen hizkuntza batera egokitzen da, berarekin harremanetan jar daitezen espero duen bitartean. Kaleetan zehar ibiltzen da, zalantzak, susmoak eta espia batek hiri batean izan dezakeen estresa alde batera utzi gabe. Dei bat jasotzen du, pertsona bat bahitzeko aginduarekin. Suspensezko film baten itxura duen beste ariketa bat da hau, eta berriz ere Krausek testuaren eta irudiaren arteko harremanekin jolasten du.

En la película, el agente interpretado por Richard Hell se adapta a su nueva vida fingida, a la ciudad y a un idioma que desconoce mientras espera que se pongan en contacto con él. Se pasea por las calles sin dejar de lado las dudas, las sospechas y el estrés de un espía en la gran ciudad. Recibe la llamada con la orden de secuestrar a una persona. Otro ejercicio con forma de una película de suspense en la que Chris Kraus juega con las relaciones entre el texto y la imagen.

In the film, the agent played by Richard Hell adapts to his new pretend life, to the city, and to a language unfamiliar to him while he waits to be contacted. He walks the streets without forgetting his doubts, suspicions, and the stress of being a spy in the big city. He receives the call with orders to kidnap someone. Another exercise in the form of a suspense film in which Chris Kraus plays with the relationship between text and image.

Gravity and Grace, 1995

16 mm-ko filma
bideora transferitua
89'

Película de 16 mm
transferida a vídeo
89'

16 mm film
transferred to video
89'

Gravity and Grace filmak Simone Weil filosofo mistikoaren idatzien bildumatik jasotzen du izenburua. Bi protagonistak, Gravity eta Grace, Zeelanda Berriko sekta batean nola sartzen diren kontatzen du. Sekta horrek azken auziaren eguna eta espazio-ontzi bat Lurrera iritsiko dela iragartzen du. Grace talde erlijiosoarekin geratzen den bitartean, Gravityk Zeelanda Berritik ihes egiten du eta New York-en artista izaten saiatzen da. Zorte hori ez da heltzen, eta artearen munduarekin bere aurreko bizitzarekin zegoen bezain zapuztuta bukatuko du. Chris Krausen bizitzari eta lanari erreferentzia eta oihartzun ugari egiten dizkion istorioa da, eta hori erreferentzia handia izango da bere *Aliens & Anorexia* (2000) libururako.

La película *Gravity and Grace* toma su nombre de la compilación de escritos de la filósofa mística Simone Weil. La trama cuenta cómo sus dos protagonistas, Gravity y Grace, se introducen en una secta en Nueva Zelanda que predice el día del juicio final y la llegada de una nave espacial a la Tierra. Mientras que Grace se queda con el grupo religioso, Gravity huye de Nueva Zelanda y decide probar suerte como artista en Nueva York. Esa suerte no llega, y acabará tan insatisfecha con el mundo del arte como lo estaba de su anterior vida. Una historia con muchos ecos y referencias a la vida y obra de Chris Kraus, que además será una gran referencia en su obra literaria *Aliens & Anorexia* (2000).

The film *Gravity and Grace* takes its name from the compilation of writings by the mystic philosopher Simone Weil. The story tells how her two protagonists, Gravity and Grace, are introduced into a cult in New Zealand that predicts the final judgement day and a spaceship arriving to Earth. While Grace remains in the religious group, Gravity escapes from New Zealand and decides to try her luck as an artist in New York. Her luck doesn't come, and she will find herself to be as unsatisfied with the art world as she was with her previous life. A story with a great many echoes and references to the life and work of Chris Kraus, which will also be a major reference for her literary work *Aliens & Anorexia* (2000).