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DVD 3, 22. ediz. DVD 3", edic. 22

Samuel Schobinger-en eta Pe Lang-en musika Msica de Samuel Schobinger y Pe Lang
Parisko Almine Rech galeriak eskainia Cortesla de La Galera Almine Rech, Parfs.
Egile-eskubide fotografikoak © Annelies Strba Derechos de autor fotogrificos © Annelies Strba

Suitzama. Zug-en, Suitzan, jaio zen 1947. urtsan. Richterswil eta Melide-n, Suitzan, bizi da eta bertan egiten du fan.
Suiza. Nacida en Zug, Suiza, en 1947. Vive y trabaja en Richterswil y Melide.

Suisse. Née en 1947 A Zug, Suisse. Vit et travaille 3 Richterswil et Melide, Suisse. ZV“_’”- ‘g;g“ e - DVD 3, edit. 22 )
Swiss. Born In 1947 in Zug, Switzerland. Lives and works in Richterswil and Melide, Switzerland. cn":::y Galerie Almine Romc:.ﬂ P:i: Lre m mﬂnmﬁ':: é’-:uw
Crédit photographique © Annelies Strba Phatographic copyright © Annelies Stiba

Annelies Strb-ek bere etxeko eta familiako irudiak abiapuntu hartuz egiten du lan. Kanpoko mundua bidaia-mugimenduan den auto, tren edo ontzi baten barnetik hauteman ohi du. Artista 90eko hamarkadaren hasiera arte ez zen bere
barneko kronikak jende aurrean erakusten hasi. 1997. urteaz geroztik, kamera bakarrik erabiltzen du, eta argazkiak eta iraupen ezberdinetako bideoak lortzen ditu modu horretan.

Hirien seriea artistaren sentipen pertsonalen testigantza da. Bere travelling luzeetako koloreak eta ingeradak desitxuratu egin ohi dira informatika-prozesu batez bidez, eta "pintura” bilakatu ohi dira. Filma pintura-mota bilakatzeko
urrats horrek artistaren ikuspegi subjektiboa sartzen du berriz ere, eta toki batek inspiratzen dizkion sentimendu intimoak adierazteko aukera ematen dio. Zinez subjektiboa den adierazpidea lortzeko bilaketak, bere artelanetan suma
daitekeenak, XIX. eta XX. mendeetako tradizio inpresionista eta espresionista ekartzen du gogora. Musika elektronikoa, Pe Lang-ek New York eta Berlin artelanetarako eta Samuel Schobinger-ek Tokyo artelanerako konposatu dituzte
bereziki. Hirietako onirismo flotantea nabarmentzen du.

Bere argidun masekin, Monet-en katedraletan bezala, eta bere alderdi kubistekin, New York-ek kolore zaporetsuak dituen eraikuntza-joko handia ekartzen du gogora. Ontzi batetik ikusitako hiriaren hauskortasunak eta opakutasunak,
erakargarritasunak eta bertara sartzeko ezintasunak lilura eragiten dute. Berfin da erabat birkoloreztatu den lehen bideoa. Beriin telebistaren dorretik ikusirikoa da, eta honen mugimendu birakariak hirian sartzen den ikuspegi panoramikoa
eskaintzen du. Artelan honek artifizialtasun kezkagarria du ezaugarri. Gehiegizko esposizioak eta tonu biziek iraganeko arrastoak ezkutatzen dituzte. Distantziak eta argiak gaueko zainketaren sentipena eragiten dute. Dorrearen zutabeen
masa ilunen iraganbide erregularrak kontrastea egiten du ia finkoa den ikuspegiaren angeluarekin. Anbiguotasun hau sakoneko soinuaren zirta elektrikoak areagotzen du. Tokyo artelaneko hiriko fatxadak azkarregi eraikitzen eta desegiten
dira, eta hortaz, ezin eskain dakioke denborarik forma jakin bati. Geometria konpultsiboarekin, Tokyo artelanari erritmo markatua lagun duen modernotasuna dario.

Annelies Strba trabaja a partir de imégenes de su vida doméslica y familiar. £l mundo exterior se suele percibir desde el interior de un coche, de un tren o de un barco, en el movimiento del viaje. La artista no empez6 a moslrar al pablico sus crénicas intimas
hasta principios de los afios 90. Desde 1997, sélo utiliza la cémara de la que obtiene fotogratias y videos de duracién variable.

La serie de las ciudades es un testimonio de las impresiones personales de la artista. Sus largas travellings pasan par un proceso informético de deformacién de los colores y los contornos que los “pictoriza® Este paso de a pelicula a una forma de pintura por
ordenador vuelve a introducir Ia visidn subjetiva de la artista y le permile expresar los senlimientos intimos que le inspira un lugar. La biisqueda de una expresi6 subjetiva remite a a tradicién impresionista y expresionista de los siglos XIX y XX, que
se dejan entrever en sus obras. La musica electronica, compuesta por Pe Lang para las obras New Yorky Berlin, y por Samuel Schobinger para Tokyo, ha sido especialmente compuesta para cada video. Acentda el onirismo flotante de las ciudades.

Con sus masas luminosas como una catedral de Manet y sus facetas cubistas, New York evoca un juego de construcci6n gigante con sabrosos colores. La ciudad, vista desde un barco, fascina por su fragilidad y su opacidad, su seducci6n y su impenetrabilidad.
Berlin es el primer video totalmente recoloreado. Vista desde la torre de la televisién, cuyo movimiento giratorio da una vision panorémica de la ciudad desde lo alto, Berlin se caracteriza por una artificialidad preocupante. La sobreexposicion y los tonos chillones
ocultan las marcas del pasado. La distancia y Ia luz dan la impresién de una vigilancia nocturna. El paso reqular de las masas oscuras de los pilares de la terre contrasta con el dngulo de vision, casi fijo. Esta ambigiiedad se acentiia con el chisporroteo eléctrico
del fondo scnoro. Las fachadas urbanas de Tokyo se construyen y se disuelven demasiade répido para poder dedicar tiempe a una forma. Con una geometria compulsiva, Tokyo rezuma modernidad acompaiiada de un ritmo marcado.

Annelies Strba travaille & partir d'images tirées de sa vie domestique et familiale. Le monde extérieur est généralement percu depuis I'intérieur d’une voiture, d'un train ou d’un bateau, dans le mouvement du voyage. C'est seulement
depuis le début des années 90, que I'artiste montre au public ses chroniques intimes. A partir de 1997, elle n'utilise plus que la caméra dont elle tire des photographies et des vidéos de longueurs variables.

La série des villes rend compte des impressions personnelles de I'artiste. Ses longs travellings passent par un processus informatique de déformation des couleurs et des contours qui les *picturalise’. Ce passage du film 2 une
forme de peinture par ordinateur réintroduit la vision subjective de I'artiste et lui permet d’exprimer les sentiments intimes que lui inspire un lieu. La recherche d'une expression purement subjective renvoie 2 la tradition impressionniste
et expressionniste des XIXe et XXe siécle dont on trouve des échos dans ses ceuvres. La musique électronique composée par Pe Lang pour New York et Beriin et par Samuel Schobinger pour Tokyo, est congue spécifiquement pour
chagque vidéo. Elle accentue I'onirisme flottant des villes visitées

Avec ses masses lumineuses comme une cathédrale de Monet et ses facettes cubistes, New York évoque un jeu de construction géant aux couleurs savoureuses. La ville, longée depuis un bateau, fascine par sa fragilité et son opacité,
sa séduction et son impénétrabilité. Berlin est la premigre vidéo entigrement recolorisée. Prise depuis la tour de la télévision dont le mouvement tournant donne une vision panoramique plongeante sur la ville, Berlin baigne dans
une artificialité inquiétante. La surexposition et les tons criards dissimulent les traces du passé. La distance et la lumigre donnent I'impression d'une surveillance nocturne. Le passage régulier des masses sombres des piliers de la
tour contredit la quasi fixité de 'angle de vue. Cette ambiguité est accentuée par le grésillement électrique du fond sonore. Les fagades urbaines de Tokyo se construisent et se dissolvent trop rapidement pour qu'on puisse s'attarder
sur une forme. Traversée par une géométrie compulsive, Tokyo vibre de modernité sur un rythme pulsionnel.

Annelies Strba bases her work on images of her home and family life. She usually portrays the outside world from inside a car, a lrain or a ship, at some point on the journey. The artist didn't start publicly exhibiting her intimate chronicles until the early 90s.
Since 1997, she has only been using the camera with which she obtains photographs and videos of variable duration. -

The cities serigs is a testimony to the artist's personal impressions. Her long tracking shots are processed by computer until deforming the colours and outlines defining them as pictures. This computer transformation from film to kind of painting reinstates the
artist’s subjective point of view while permitting her ta express the intimate feelings inspired by a particular place. The search for a purely subjective expression comes from the 19th and 20th century Impressionist and Expressionist influences visible in her wark.
The electronic music, composed by Pe Lang for New Yorkand Berlin, and by Samuel Schobinger for Tokyo, especially written for each video, accentuates the floating, dream-like aspect of the cities.

With its luminous masses reminiscent of Monet's cathedrals and its cubist aspect, New York evokes a gigantic construction set in tasty colours. The city is seen from the television tower, the rolating movement of which gives a panoramic view taken from above.
Here, Berlinis characterised by a disturbing artificiality. Over-exposure and gaudy colours conceal the marks of the past. Distance and light give the impression of a night watch. The regular passing of the dark shapes of the tower pillars contrast with the almost
fixed angle of sight. This ambiguity is accentuated by the electric sparking sound in the background. The urban facades of Tokyo rise and fade away again too quickly to allow the viewer to focus his attention on a specific shape. Tokyo, with its compulsive geometry,
quivers to the rythm of modernity.
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ANALEPSIS, 2004

VD 504 (bukle), 3. ediz. DVD 504" (buck), edic. 3

Chantal Crousel galeriak esiainia Cortesia de a Galeria Chantal Crousel

Estatu Virginian jaio zen 1972. urtean. Berlinen bizi da eta bertan egiten du lan. Epile-eskubide fotografikoak © Sean Snyder Derachos do autor fotogrificos © Sean Snyder
Estadounidense. Nacido en Virginia, Estados Unidos, en 1972. Vive y trabaja en Berlin.
Américain. Né en 1972 en Virginie, Etats-Unis. Vit et travaille & Berlin. VD 504 boucte), 4. 3 .
. DVD 504" .

American. Born in 1972 in Virginia, United States. Lives and works in Berlin. Courtesy Galerie Chantal Crousel cmi,, ﬂomczﬁj Crousel

Crédt Sean Snyder Photographic copyright © Sean Sayder

Sean Snyder aurreko belaunaldiek komunikabideei buruz hasitako kritikari jarraitzen dion artista-belaunaldi gazte bateko kide da. Komunikabideetako irudikapenen barne-egitura aztertzen du, baina baita hauen egitura bera eta arrazoibidea
ere. Normalean, egoera politiko sentiberetako gaurkotasuna hartu ohi du bere gaietarako inspirazio-iturritzat, eta artista konprometitutzat du bere burua. Bere ustez, ikusleak urrundu egin behar du ikusten duen horretatik, eta jasotzen
dituen albiste horiek eraikitzeko moduari buruz egin behar dio galde bere buruari. Nazionalitate estatubatuarra duen eta Berlinen bizi den artista hau munduan barrena ibili ohi da bere ikerketetarako beharrezko materiala biltzen.
Bideoaren izenburua, "Analepsis’, flash-back mekanismo narratiboari buruzkoa da. Mekanismo honek denboratik kanpo uzten du gertakaria, eta kontakizun bat antolatzeko aukera ematen du. Proiektu honetan Sean Snyder-i interesatzen
zaiona komunikabideetako gaurkotasunak hiri-inguruneari buruz dugun pertzepzioa aldatzen duen modua da. Irailaren 11az geroztik eta Irakeko Gerraren hasieran telebistan ematen ziren irudi errepikarien izaerak beragan eraginiko
harriduraren ondorioz, Eutelsat eta Astra sateliteen bidez harrapatutako kate mota ugaritako albistegiz osaturiko sei orduko grabaketa etengabea egitea erabaki zuen. Urtebeteko lanean zehar, informazioren bat aurkeztera eta gertakariren
bat kokatzera bideratutako testuinguruei buruzko sekuentzia mordoa bildu zuen, segundo bat eta lau segundo artekoa horietan bakoitza, material oparo honetatik. Konnotazio geografiko handiko tokiak baztertu egin ziren gutxiago
zehaztutako kokapenak hautatzeko. Kamera-teknika moten bidez sailkatu zituen apaturikoak: plano finkoak, zoomaren hurbiltzea edo urruntzea, eta travellinga. Muntaian teknika hauek guztiak txandakatzen ditu, eta irudien hurrenkera
kronologikoa mantentzen du aldi berean.

Siglak eta azpitituluak baztertuta, filmak aurkezten duen formatu zinematografikoak dimentsio funtzionala ematen dio ia ezagun ez diren eta arriskutsu izan daitezkeen tokien desfile isil honi. Ikuspegi hauek, artxiboetatik atereak,
segida koherente baten irudipena sortzeko erabili ohi dituzte komunikabideek. Ikuslearen inkontzientera heldu ohi dira irudi subliminal gisa. Irudi hauek "krimenaren tokia’ kokatzen dute eta munduko hainbat tokiri arroztasun kezkagarriaren
kutsua ematen diote. Egiteko zinematografiko hutsari dagokionez, fikzioaren munduan gaurkotasuna sortzeko modua adierazten da; manipulazio-mota orori atea irekitzen dion anbibalentzia.

Sean Snyder forma parte de una joven generacién de artistas que persiguen la labor critica de los medics de comunicacion realizada por sus mayores. Analiza la estructura interna de las representaciones mediticas, pero también de las arquitecténicas y discursivas.
Generalmente, sus temas estan inspirados en una actualidad politicamente sensible y se considera a si mismo un artista comprometido. Para €I, se trata de hacer que el espectador se distancie de lo que ve y que cuestione la manera en que se construyen las
nolicias que recibe. De nacionalidad estadounidense, asentado en Berlin, recorre el mundo para recoger el material necesario para sus investigaciones.

El titulo del video, “Analepsis”, se refiere al mecanismo narrativo del flash-back que ubica un acontecimiento fuera del tiempo y permite organizar un relato. En este proyecto, Sean Snyder se interesa por la forma en que la actualidad mediética modifica nuestra
percepcién del espacio urbano. Sorprendido por el carécter repetitivo de las imgenes en la television desde el 11 de septiembre y al principio de la Guerra de Irak, decide grabar seis horas de informativos seguidas de una gran variedad de cadenas captadas por
los satélites Eutelsal y Astra. A lo largo de un afio de trabajo, extrae de este abundante material una cantidad de secuencias de contextualizaci6n, de entre uno y cuatro sequndos de duracién cada una, deslinadas a presentar una informacién y a situar un hecho.
Los lugares con una gran connotacion geogréfica son suprimidos en beneficio de emplazamientos més indeterminados. Los clasifica por tipos de técnicas de camara: planos fijos, iento o alejamiento del zoom, y ing, que alterna en el montaje al
tiempo que mantiene el orden de sucesién cronol6gico de las imégenes.

Una vez retirados las siglas y los sublilulos, l2 pelicula presenta un formato cinematogréfico que da a este desfile silencioso de lugares vagamente familiares y potencialmente peligrosos, un caracler de ficcién. Extrafdas de archivos, estas visiones son utilizadas
por los medios de comunicacion para crear lailusion de una sucesion coherente. Entran en el inconsciente del espectador como imégenes subliminales que situan “la escena del crimen” y dan a algunas partes del mundo un aire de extrafieza preocupante. Su
funcién puramente cinematografica indica la forma en que se fabrica la actualidad al estilo de una ficcién; una 2mbivalencia que abre la puerta a todo tipo de manipulaciones.

Sean Snyder fait partie de cette jeune génération d'artistes qui poursuivent le travail de critique des médias mené par leurs ainés. Il analyse la structure interne des représentations médiatiques, mais également architecturales et
discursives. Il puise généralement ses sujets dans une actualité politiquement sensible et se considére comme un artiste engagé. I s'agit, pour lui, d’amener le spectateur A prendre de la distance par rapport & ce qu'il voit et
questionner la maniére dont sont construites les informations qu'on lui fournit. De nationalité américaine, installé & Berlin, il sillonne le monde pour collecter les matériaux nécessaires a ses recherches.

Le titre de la vidéo "Analepsis" se référe au mécanisme narratif du flash-back qui place un événement dans un hors-temps et permet d'organiser un récit. Dans ce projet, Sean Snyder s'intéresse 2 la fagon dont I'actualité médiatique
modifie notre perception de I'espace urbain. Frappé par le caractére répétitif de I'imagerie télévisuelle depuis le 11 septembre et au début de la guerre d'Irak, il décide d’enregistrer six heures d'informations continues en provenance
d'une grande variété de chaines captées sur les satellites Eutelsat et Astra. Au cours d’une année de travail, il préléve de ce matériel abondant une quantité de séquences de mise en contexte d’une A quatre secondes chacune qui
sont destinées & introduire une information et & situer un fait. Les sites trop connotés géographiquement sont éliminés au profit de lieux plus indéterminés. Il les classe par types de technique caméra : plans fixes, zoom avant ou
arriére, travelling, qu'il alterne au montage tout en gardant I'ordre de succession chronologique des images.

Une fois les sigles et les sous-titres retirés, le film présente un format cinématographique qui donne a ce défilé silencieux de lieux vaguement familiers et potentiellement dangereux, une dimension fictionnelle. Extraites d'archives,
ces vues sont utilisées par les médias pour donner I'illusion d'un enchainement cohérent. Elles pénétrent I'inconscient du spectateur comme des images subliminales qui situent *la scéne du crime” et donnent A certaines parties du
monde un air d'inquiétante étrangeté. Leur fonction purement cinématographique indique la fagon dont I'actualité est fabriquée sur le mode d’une fiction; une ambivalence qui ouvre la voie A toutes sortes de manipulations.

Sean Snyder belongs to 2 young generation of artists who are furthering the critiques of the media made by their elders. He analyses the internal structure of media representations and also representations of an architectural or discursive nature. Generally, his
subject matter is inspired by today's politically-sensitive subjects and he considers himself a politically committed artist. For him, the idea is to make viewers distance themselves from what they see and question how news are made up. Originally from the United
States but now based in Berlin, he travels the world to gather the material necessary for his investigations.

The title of the video, “Analepsis®, is a reference to the narralive mechanism of flash-back that situates an event outside of time and allows a story to be organised. In this project, Sean Snyder looks at the way today's media modify our perception of urban space.
Surprised by the repetitive nalure of the images televised since 9/11 and at the beginning of the Irag war, he decides to record six hours of news broadcasted by a wide variety of channels received by the satellites Eutelsat and Astra. In one year of work, he extracts
from this copious material a large quanlity of re-establishing shots lasting from one to four seconds, reminding or updating on scene changes. The places wilh  significant geographical connotation are deleted, favouring sites that are more indeterminate. He
classifies them according to camera techniques: fixed shots, zooming in and out, and travelling shots, which he alternates in the montage as he maintains the chronological order of images.

Once the initials and the subtitles have been removed, the film has a cinematographic format that gives a fictional dimension to the silent procession of vaguely familiar and potentially dangerous places. Extracted from archives, these visions are used by the
media to create the illusion of a coherent succession. They enter the subconscious of the viewer like subliminal images that locate "the scene of the crime” and give some parts of the world an aura of worrying strangeness. Their purely cinematographic function

indicates how news are manufactured in a fictional way; an ambivalence that opens the door to all types of manipulations.
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DVD 425” (buldea), 173 ediz. DVD 425" (bucle), edic. 173

Cortasia de la Galeria Nelson

Egile-eskubide fotografikoak © Guillaume Paris Derechos de autor fotogrificos © Guilaume Parls
Frantziarra. Abidjn-en, Bil Kostan, jaio zen 1966. urtean. Parisen bizi da eta bertan egiten du lan. Tlusmen-sorkuntzako egile-eskubideak © Forian Keinefenn Derechos de autor creacién visual © Florian Kieinetenn
Francés. Nacido en Abidjan en 1966. Vive y trabaja en Paris.
Frangais. Né en 1966 a Abidjan, Cdte d'lvoire. Vit et travaille 2 Paris. g:uungs' (boucle). éd. 173 DVD4ZS" (oepd) et 13

Galerie Neiso urtt f Galerie Nelson

French. Born In 1966 in Abidjan, Ivory Coast. Lives and works in Paris. Crédit photographique © Guillaume Paris n"."m?'.,:& copyright © Guillaume Paris

Crédit photo pour les visuels © Forian Kleinefenn Visual creation copyright © Florian Kieinefenn

“We Are The Children (1. zatia)'ko 132 "produktuak — erretratuak” batzuk beste bilakatzen dira ordenagailu bidez eginiko ‘morphing" sorta baten bidez. Objektu hauek, Guillaume Paris 1992. urteaz geroztik biltzen ari den bilduma zabalago
baten zati dira. Bilduma honek H.U.M.AN.W.0.R.L.D.: Holistic and Utopian Multinational Alliance for New World Order and Research in Living and Dying hotsandiko izena hartzen du ironikoki. Proiektua, etengabe bilakatzen ari dena,
ohiko kontsumo-produktuetan agertzen diren publizitate-erretratuen galeria gisa ulerizen du artistak. Kultura anitzekoa eta kontsumista den garai hau oroitzeko halako museoa osatzen dute. Produktu bakoitza mantendu egiten da, ez da
ordezkatzen eta, hortaz, desegin egiten da epe luzera. Bilgarrietan irudikatutako modeloak gauza bilakatutako gizakitzat jotzen dira. Artista haiekin biltzen da, eta mintzatzeko (‘'We Are the World") eta zahartzeko (egiazko eta alegiazko zentzuan)
aukera ematen die. Proiektua forma ezberdinen bidez eta ehun urteko aldi teorikoan gauzatzen da.

Guillaume Paris publizitatearen logika “magikoaz eta merkataritzakoaz” baliatzen da. Publizitateak produktuak “gizatiartzen” baititu, zentzugabekerietara ere helduz, aipaturikoak saldu ahal izateko. Marxek salatutako merkantziaren fetixismoari
erantzuten dio, industria- eta merkataritza-prozesuen aurka doan gehiegizko fetixismoaren bidez. Produktuei egiaz dagokien objektu galkorren egoera itzultzen dienez eta figuranteei zahartzeko aukera ematen dienez, gauza izaera kentzen
die. Denboraren faktorea sartzen du berriro, eta irudimenezko betikotasunetik eta garbitasunetik ask ditu. Bere interpretazi bidez gauzak zapuzten dituen bufoia bailitzan, merkataritza-diskurtsoaren azpiko animismoaz jabetzen
da helburu kritikoetarako.

Izenda ezinezko luzapenak dituen proiektu demiurgiko honetan, "We Are The Children (1. zatia)" bildumaren ustiapen museografikoaren lehen mailako zati da, hots, erakusketakoa. Objektuak ikusmen bidezko tranpa gisa aurkezten dira.
Maskarak lotzen dituen kateadurak produktu eta kontsumitzaileek osatutako komunitate bereizi gabea ematen du aditzera, eta horretan oinarritzen da munduko merkatuaren nozio abstraktua. Obra honetan, Guillaume Paris-ek bere begirada
partekatzeko gonbidapena egiten dio ikusleari. Begirada hau kontsumo-gizartearen ikuskizunarekiko lilura eta kritika da aldi berean.

Los 132 "productos — retratos” de *We Are The Children (1° parte)” se transforman uno en otre a lo large de una serie de “morphings” hechos con ordenador. Estos ebjetos forman parte de una coleccion méas amplia que Guillaume Paris viene reuniendo desde
1992 bajo en nombre irénicamente grandilocuente de H.U.M.AN.W.0.R.L.D.: Holistic and Utopian Multinational Alliance far New World Order and Research in Living and Dying. El proyecto, en constante evoluci6n, es concebido por el artista como una galeria
de retratos publicitarios que figuran en productas de consumo habitual. Forman una especie de museo cenmemorative de nuestra época multicultural y consumista. Cada producto se conserva, no se sustituye y, por lo tanto, a largo plazo esté avocado a la
destruccidn. Los modelos representados en los embalajes se consideran individuos cosificados. El artista se redne con ellos y les permite expresarse ("We Are The World®) y envejecer (en el sentido real y artificial). El proyecto se concretiza bajo diversas formas
y se desarrolla en un pericdo tedrico de cien afios.

Guillaume Paris lleva la I6gica "mdgico-mercantil” de la publicidad, que *humaniza® sus productos para lograr venderlos, hasta extremos absurdos. Responde al fetichismo de la mercancia denunciada por Marx mediante un fetichismo desbordante que va a
contracerriente del proceso industrial y comercial. Al devolver a los productos su condicién real de abijetos perecederos, y a los figurantes su envejecimiento, los descosifica. Vuelve a introducir el factor tiempo que los libera dz su eternidad y pureza ilusorias.
Como un buf6n que desbarata las cosas con su interpretacion, se apropia con fines criticos el animismo subyacente del discurso comercial.

En este proyecto demitirgico con prolongaciones innombrables, "We Are The Children (1° parte)® forma parte del primer grado de explotacién museogréfica de la coleccidn, la de la exposici6n. Los objetos se muestran como trampas visuales. El encadenamiento
que une las mascaras evoca una comunidad indiferenciada de productos y consumidores en la que se basa la nocidn abstracta del mercado mundial. En esta obra, Guillaume Paris invita al espectador a compartir su mirada, al mismo liempo fascinada y critica,
del espectéculo de la sociedad de consumo.

Les 132 “produits-portraits® de "We Are The Children (part 1)* se transforment I'un dans I'autre au long d’une série de ‘morphings" réalisés a I'ordinateur. Ces objets font partie d'une collection plus vaste que Guillaume Paris
rassemble depuis 1992 sous le titre ironiquement grandiloquent de H.U.M.A.N.W.0.R.L.D.: Holistic and Utopian Multinational Alliance for New World Order and Research in Living and Dying. Le projet, en constante évolution, est
congu par l'artiste comme une galerie de portraits publicitaires figurant sur des produits de consommation courante. Iis forment une sorte de musée commémoratif de notre époque multiculturelle et consumériste. Chaque produit
est conservé, non remplacé et donc voué a terme 2 la destruction. Les modeles représentés sur les emballages sont considérés comme des individus chosifiés. L'artiste les retrouve et leur permet de s'exprimer ("We Are The World®)
et de vieillir (réellement et artificiellement). Le projet se concrétise sous des formes variées et se prolonge sur une durée théorique de cent ans.

Guillaume Paris pousse la logique “magico-marchande® de la publicité, qui "humanise® ses produits pour les faire vendre, jusqu'a I'absurdité. Il répond au fétichisme de la marchandise dénoncée par Marx, par un hyper-fétichisme
qui prend le processus industriel et commercial & rebours. En rendant les produits a leur réalité d'objets périssables et les figurants a leur vieillissement, il les dé-chosifie. Il réintroduit le temps qui les libére de leur illusoire éternité
et de leur illusoire pureté. Se comparant au fou du roi qui déjoue en jouant, il sapproprie & des fins critiques I'animisme sous-jacent du discours marchand.

Dans ce projet démiurgique aux prolongements innombrables, "We Are The Children (part 1)° fait partie du premier degré d’exploitation muséographique de la collection, celle de I'exposition. Les objets se montrent comme des
pidges visuels. L'enchainement fusionnel des masques évoque une communauté indifférenciée de produits et de consommateurs sur laquelle repose la notion abstraite de marché mondial. Dans cette ceuvre, Guillaume Paris invite
le spectateur 2 partager son regard a la fois fasciné et critique sur le spectacle de la société de consommation.

The 132 "product-portrails” of "We Are The Children (part 1)" turn into one another in a stream of computer morphings. These objects are part of the larger project being put together by Guillaume Paris since 1992 under the ironically grandiloquent name of
H.UMAN.W.0.R.L.D.: Holistic and Utopian Multinational Alliance for New World Order and Research in Living and Dying. This constantly angoing project is conceived by the artist as a gallery of the advertising portraits appearing on our everyday consumer
products. They form a sort of museum commemorating our multicultural, consumer era. Each product is kept rather than substituted, thus doomed to a fate of long-term destruction. The models appearing on the wrappers are considered to have become cbiects.
The artist meets them, giving them the chance to comment ("We Are The World*) and age (in the real and artificial senses). This project with its varying aspects is expected to evolve over a hundred years.

Guillaume Paris takes to absurd ext the “magical-marketing* aspect of ising that "humanises” its products in order to sell them. He responds to the fetishism of commodities denounced by Marx with an overflowing fetishism running against the
grain of the industrial/commercial process. On reinstating the products’ true condition of perishable objects, and allowing the medels to age, he turns them back into beings. He reintroduces the time factor freeing them from their illusory eternity and purity. Like
a buffoon who disrupts things with his actions, he appropriates himself for critical purposes of the animism underlying commercial discourse.

This demiurgic project of nameless prolongations, "We AreThe Children (part 1) belongs to the first stage of museum exploitation par excellence, that of the exhibition. The objects are portrayed in the shape of visual traps. The chains linking the masks evoke
an undifferentiated community of products and consumers upen which the abstract notion of the world market is based. In this work, Guillaume Paris invites the onlooker to share the fascinating yet critical way in which he views the spectacle of consumer
society.
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Irandarra. 1957. urtean jaio zen Qazvin-en, Iranen. New Yorken bizi da eta bertan egiten du lan. Eglle-eskubide fotograficoak © Shrin Neshat  [ORTnCON, o o o Neshat
Iranl. Nacida en Qazvin en 1957, Irdn. Vive y trabaja en Nueva York.
Iranienne. Née en 1957 a Qazvin, Iran. Vit et travaille & New York. '
Iranian. Bom in 1957 in Qazvin, Iran. Lives and works in New York. V04 Lok W12 V04 Tooped). 2613
Crédit ique © Shirin Nesh: 9 yright © Shirin Neshat

Shirin Neshat Iranen jaio zen, baina oso gaztetan utzi zuen herrialdea, hots, Irango gizartea astindu zuen iraultza islamiarra baino lehen. 90eko hamarkadan hasi zen bertara itzultzen. Bere herrialdean gertutako aldaketak ulertzeko
eginiko saiakerak izan ziren bere lehen lanen inspirazio-iturri. Islamiar iraultza ondoko kulturaren eta gizartearen funtzionamendua aztertzen saiatu zen, eta zalantzan jarri zuen, batez ere, emakumearen egoera eta Irakeko gerran zehar
ikaragarri sustatutako sufrimenaren moda. Bere lehen obrek, zuri-beltzeko argazkiek batez ere, irandar gizarteari buruzko kanpo-ikuspegia dute, ia esateko didaktikoa dena. Espiritualtasunaren, politikaren eta indarkeriaren arteko

lotura estua erakusten dute.

"Anchorage® da bere lehen bideoa. New Yorkeko erakusketa baterako prestaturiko bideo honek erakusketa egin zen toki haren izena hartzen du. Era berean, Shirin Neshat-en identifikazioaren “ainguratze” ahalegina ere irudikatzen du.
Hurrengo bideoak ez bezala, gailu eskulturalagoez baliatzen baitira hainbat pantailatan, independentea da hau. Artistak berak egiten du errepresentazioa, eta hartualdirako unean persiar kantu bat inprobisatzen du. Emakume irandarrek
jantzi ohi duten txador beltz bat soinean duela, nabarmendu egiten dira aurpegi, oin eta esku biluziak atzealde beltzean, idatzi bat bailiran. Sekuentzien jarraitutasun eskematikoa, ikusleari zuzendutako tiro-otoitza eta amaiera ematen
dion erronda sufia, erretorikoa da narratiboa baino gehiago. Halarik ere, xuxurlatutako kantuak “berarentzako” eginiko dantzaren izaera intimoa ematen dio, ikaskuntzaren eta eromenaren artekoa. Artistak bere ikerketaren zerbitzura
jartzen du jardunaren artea. Bere nortasun ezberdinak bateratzeko ahaleginean, bera bizi den Mendebaldeko herriarentzat ulergaitza den fedetik heriotzarako bidean datzan zorigaiztoko amaiera irudikatzen du bere buruarentzat.

Nacida en Irdn, Shirin Neshat dej su pas siendo adn muy joven, antes de la revolucion islémica que conmovid a la sociedad irani. Empez6 a volver alli en los afios 90. Sus esfuerzos por comprender las transformaciones sulridas por su pafs inspiraron sus
primeros trabajos. Intenta analizar el funcionamiento de la cultura y Iz sociedad que resultaron de la revolucién islémica poniendo en entredicho, sobre todo, la condicion de la mujer y la moda de un martirio intensamente fomentado durante la guerra de Irak.
Sus primeras obras, principalmente fotograffas en blanco y negro, tienen un enfoque exterior, casi diddctico, de la sociedad iranf. Muestran el estrecho vinculo que existe entre Ia espiritualidad, la poltica y Ia violencia.

*Anchorage” es su primer video. El titulo, que retoma el nombre del lugar de la exposicion para la que fue realizado en Nueva York, evoca también la tentativa de "anclaje” de la identificacién de Shirin Neshat. Contrariamente a los siquientes videos, que adoptarén
dispositivos més esculturales en varias pantallas, éste es independiente. La artista realiza ella misma Ia representacion e improvisa un canto persa en el momento de Ia toma. Vestida con el chador negro que llevan las mujeres iranfes, el rostro, los pies y las
manos desnudos resaltan sobre el fondo negro como una escritura. La sucesién esquemdtica de las secuencias, de 1a oracion al disparo al espectador para terminar con la ronda suff, es més retdrica que narrativa. Sin embargo, el canto murmurado le da el
carécter intimo de una danza "para si misma', entre aprendizaje y locura. La artista pone el arte de la actuacion al servicio de su investigacion. En su intento de conciliar sus diferentes identidades, representa para si misma el desenlace fatal que conduce de la fe

a la muerte en una cultura que sigue siendo incomprensible para Occidente, donde ella vive.

Née en Iran, Shirin Neshat I'a quitté trés jeune, avant la révolution islamique qui a bouleversé la société iranienne. Elle a commencé 2 y retourner dans les années 90. Ses efforts pour comprendre les transformations subies par son
pays ont inspiré ses premiers travaux. Elle tente d'analyser le fonctionnement de la culture et de la société issue de la révolution islamique en questionnant plus particuliérement le statut de la femme et la vogue du martyre qui fait
I'objet d'une intense promotion durant la guerre contre I'lrak. Ses premiéres eeuvres, principalement des photographies noir et blanc, traduisent une approche extérieure, presque didactique, de la société iranienne. Elles montrent le
lien étroit qui existe entre la spiritualité, la politique et la violence.

*Anchorage” est sa premidre vidéo. Son titre, qui reprend le nom du lieu d’exposition pour lequel elle a été produite  New York, évoque également la tentative "d’ancrage” identitaire 2 laquelle satéle Shirin Neshat. Contrairement

aux vidéos suivantes qui adopteront des dispositifs plus sculpturaux a plusieurs écrans, celle-ci fonctionne seule. L'artiste accomplit elle-m&me la performance et improvise un chant persan au moment de la prise. Revétue du tchador
noir des femmes iraniennes, son visage, ses pleds et ses mains nus se détachent du fond noir comme une écriture. La succession schématique des séquences, de la prigre au coup de pistolet tiré vers le spectateur pour terminer
par la ronde soufi, est plus rhétorique que narrative. Mais le chant murmuré lui donne le caractére intime d’une danse "pour soi', entre apprentissage et folie. L'artiste met I'art de la performance au service de sa recherche. Dans sa
tentative de concilier ses diverses identités, elle se joue a elle-mé&me I'enchainement fatal qui méne de la foi a la mort dans une culture qui reste incompréhensible par I'Occident dans lequel elle vit.

Born in Iran, Shirin Neshat left her country while still quite young, before the Islamic revolution that shook Iranian society. She started going back in the 90s. Her efforts to understand the transformations her country had undergone inspired her first works. She
altempls to analyse the functicning of the cullure and society that arose out of the Islamic revolution, questioning, especially, the condition of women and the fashion of martyrdom that was so intensely fomented during the war with Iraq. Her first works, mainly
black and white photographs, take an outside, almost didactic approach to Iranian society. They show the close link existing between spirituality, politics and violence.

*Anchorage” is her first video. The title, which takes the name of the exhibit space in New York for which it was made, also evokes the attempt made by Shirin Neshat to anchor her identity. Unlike her subsequent videos, which will adopt more sculptural methods
on various screens, this one is independent. The artist herself does the representation and improvises a Persian chant as the shot takes place. Wearing the black chador that Iranian women wear, the bare face, feet and hands stand out against the black background
like writing. The schematic succession of sequences, from the prayer to the shooting of the viewer to finish with the Sufi dance, is more rhetorical than narrative. However, the murmured chant gives it the intimate air of a dance "for herself*, between rehearsing
and madness. The artist puts the art of performance at the service of her investigation. In her attempt to reconcile her different identities, she represents for herself the tragic outcome that leads from faith to death in 2 culture which remains incomprehensible for

the West, where she lives.
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ON TRANSLATION : ON VIEW, 2003

DVD 8 (buke), 3 ediz DVD &' (buct), eic 5
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Egil-eskubidefotografikosk © Antoni Muntacas  Dsrechos da autor fotogrificos © Antoni Muntads

Espainiarra. Bartzelonan jaioa 1942. urtean. New Yorken egiten du lan eta bertan bizi da.
Espafiol. Nacido en Barcelona en 1942. Vive y trabaja en Nueva York.

Espagnol. Né en 1942 & Barcelone. Vit et travaille 2 New York. .
Spanish. Born in Barcelona in 1942. He lives and works in New York. m&gﬁ 3. g&’ (m" s
Crécn ique © Antoni Muntadas Photographic copyright © Antoni Muntadas
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Antoni Muntadasek proiektuka egiten du lan. Proiektu bakoitzak gizarte-, politika- eta komunikazio-gaiei buruzko gogoeta kritiko sakona egiten du. Bere lanean bitarteko guztiak erabiltzen ditu, hasi argazkietatik eta bideoetara,
argitalpenetatik instalazio multimedietara. Artistak muntaiarako gailuak asmatzen ditu, mundu ezberdinak hurbiltzen dituztenak eta azpiko gizarte-bilakaerak argitara ematen dituztenak. Bere obrek ez dute lurralde edo denbora mailako
inolako loturarik izaten, eta denboran eta espazioan aurrera egiten duten benetako ikerketa-prozesuak dira. Orain urte askotatik hona, nazioarteko komunikabideen jarraitzaile sutsua da, eta Internet-artearen aitzindarietako bat dela
esaten da. Hala, bere "File room" gune interaktiboa da aipatzekoa. Bertan, 1994. urteaz geroztik, munduko kultura-zentsuren kasuak aipatzen ditu banaka-banaka.

*On Translation® seriean artistak honela aurkezten du bere burua: "gaur egungo munduan gertatzen dena irudietara aldatzen duen itzultzailea’. Esperientzia 1995. urtean hasi zen Helsinkin. Bertan, aldi bereko itzulpenaren gaia aztertu
zuen Antoni Muntadasek, bereziki, 1975. urtean Helsinkin ospatu zen segurtasunari eta lankidetzari buruzko europar Konferentziaren esparruan. 1997. urtean Documenta X delakoak *On Translation: The Internet Project” obrako bere
bilaketan sakontzen jarraitzeko aukera eman zion. Bertan, mundu osoko Goethe institutuko itzultzaile-sarea erabili zuen, esaldi bat ondoz ondo 23 bider itzuli ostean jasan zuen eraldaketa ebaluatzeko. Esperientzia *hondatutako
telefonoaren® jokoari lotuta sortu zen, eta informazioen eraldaketa semantikoa eztabaidatzen du eta, maila zabalagoan, baita munduko komunikabide-sarearen bidez baloreek eta ideiek jasaten dute metamorfosia ere.

Orduz geroztik, itzulpenaren egitekoa transkripziora eta interpretaziora zabaldu da, eta gaur egungo esparru guztiak hartzen ditu kontuan: ‘mintzairatik kodera, zientziatik teknologiara, subjektibitatetik objektibitatera, akordiotik gerrara,
publikotik pribatura, semiologiatik kriptologiara. Itzulpenek gertakari ikusgarri/ikusezin gisa duten egitekoa’. Muntadasen arabera, arteari eta munduari buruz dugun ikuspegia erakundeek, arteak eta munduak sorizen duten iragazkiak
baldintzatzen du. "On translation® seriea aipaturiko iragazkiek espazio publikoan duten funtzionamendua estaltzen duen beloa desestaltzen saiatzen da. "On Translation: On view" Japonen filmaturikoa da. Kamerak axolagabe iragaten
direnak edo jendetzari so daudenak filmatzen ditu plano finkoa erabiliz. Izenburuak adierazten duen bezala, aipaturiko tokiek ikusteko tresna eskaintzen diete kontsumitzaileei, existitzen den ikuskizunik herritarrenaren euskarri dena:
zure kidekoak noraezean ikustea. Itzal txinatarrek osaturiko frisoa pantaila-lana egiten duen estilo modernistako atzealde arkitektoniko baten gain ageri da. Jacques Tatiren gisako ironia erabiliz, artistak hirien eta hirietako toki publikoen
modernizazioa behatzen du; hiri hauek tokiko berezitasunik gabeak eta voyeurismoari eta kontsumo "globalari* emanak baitira.

Antoni Muntadas trabaja por proyectos. Cada proyecto profundiza en una reflexién critica sobre cuestiones sociales, politicas y de comunicacion. Su trabajo utiliza todos los medios, de la fotografia al video, de la publicacion a la instalacién multimedia. E) arlista
inventa dispositivos de montaje que aproximan entre s mundos diferentes y revelan evolucicnes sociales subyacentes. Privadas de toda ligazén territorial o temparal, sus obras son deros procesos i igadores que evolucionan en el tiempo y el espacio.
Apasionado desde hace muchos afios de los medios de comunicacidn internacionales, figura entre los pioneras del arte de Internet, destacando su sitio interactivo *File room® que enumera, desde 1994, los casos de censura cultural en el mundo.

En la serie "On Translation” el artista se presenta a s mismo como “el traductor en imdgenes de lo que ocurre en el mundo contemporéneo*. La experiencia comienza en 1995 en Helsinki, donde Antoni Muntadas analiza la cuestién de 1a traduccion simulténea,
especialmente en el marco de la Conferencia de Sequridad y Cooperacion europea que se celebrd en Helsinki en 1975. En 1997 la Documenta X le permite profundizar en su bisqueda con *On Translation: The Internet Project”, en el que utiliza l2 red de traductores
de los institutos Goethe de todo el mundo para evaluar la deformacion producida en una frase tras haberla sometido a 23 traducciones consecutivas. Concebida sobre el modelo del juego del “teléfono estropeada®, dicha experiencia cugstiona el proceso de
transformacion semdntica de las informaciones y, a nivel mas amplio, la metamorfosis de valores e ideas a través de su reciclaje por Ia red de comunicacion mundial.

Desde entonces la cuestién de la traduccion se ha extendido a todo tipo de trascripcion o de interpretacion y toca todos los dmbites de la vida contemporénea: *del lenguaje al cGdigo, de la ciencia a la tecnologia, de la subjelividad a la objetividad, del acuerdo a
la querra, de lo pablico a lo privado, de la semiologia a la criptologfa. El papel de las traducciones como hecho visible/invisible”. Segiin Munladas, nuestra visién del arte y del mundo est4 condicionada por esos filtros que constituyen las |nsmLcmnes la arquitectura
y los medios. La serie "On Translation™ se esfuerza por descubrir el velo que cubre el funcionamiento de tales filtros en el espacio piblico. *On Translation: On view" ha sido tomada en Japdn. La cémara filma en plano fijo 2 (ntes que l

el campo o que observan a la multitud. Como indica el titulo, I2 imagen evoca la manera en que dichos lugares ofrecen a los cansumidores un dispositivo de vision que actda de soporte del espectdculo mas popular que existe: ver deambular a tus semejantes.
Un friso de sombras chinas desfila sobre un fondo arquitecténico estandar de estilo modernista internacional, que funciona como una pantalla. Con una ironfa a lo Jacques Tati, el artista observa la modernizaci6n de las ciudades y de sus lugares publicos,
consagrados al voyeurismo y al consumo.

Antoni Muntadas travaille par projets. Chaque projet approfondit une réfiexion critique sur des questions sociales, politiques et de communication. Son travail utilise tous les médiums, de la photographie 2 la vidéo, de la publication
a l'installation multimédia. Il invente des dispositifs de montage qui rapprochent différents univers entre eux et révélent des évolutions sociales sous-jacentes. Détachées de tous liens territoriaux ou temporels, ses ceuvres sont de
véritables processus d'investigation qui évoluent dans le temps et dans I'espace. Il se passionne depuis des années pour les moyens de communication internationaux et figure parmi les pionniers de I'art internet, notamment avec
son site interactif “File room® qui recense, depuis 1994, les cas de censure culturelle dans le monde.

Dans la série *On Translation® I'artiste se présente lui-méme comme “le traducteur en images de ce qui se passe dans le monde contemporain’. L'expérience commence en 1995 a Helsinki od Antoni Muntadas examine la question
de la traduction simultanée, en particulier dans le cadre de la Conférence européenne sur la sécurité et la coopération qui s'est tenue & Helsinki en 1975. En 1997, la Documenta X lui permet d'approfondir sa recherche avec *On
Translation : The Internet Project’ o il utilise le réseau de traducteurs des Instituts Goethe dans le monde pour mesurer la déformation subie par une phrase aprés son passage par 23 traductions consécutives. Congue sur le modale
du jeu du téléphone arabe, cette expérience interroge le processus de transformation sémantique des informations et, plus largement, la métamorphose des valeurs et des idées A travers leur recyclage par le réseau de communication
mondial.

Depuis, la question de la traduction s'est étendue a tout type de transcription ou d'interprétation et touche tous les domaines de la vie contemporaine: "du langage au code, de la science A a technologie, de la subjectivité A I'objectivité,
de I'accord & la guerre, du public au privé, de la sémiologie a la cryptologie. Le rdle des traductions/traducteurs comme fait visible/invisible.” Selon Muntadas, notre regard sur I'art et sur le monde est conditionné par ces filtres que
constituent les institutions, les médias et I'architecture, filtres dont la série *On Translation" s'attache a dévoiler le fonctionnement dans I'espace public. *On Translation : On view" a 6té tourné au Japon. La caméra filme en plan

fixe des passants qui traversent nonchalamment le champ ou qui observent la foule. Elle met en lumigre la fagon dont ces lieux fournissent aux consommateurs un dispositif de vision qui entretient le spectacle le plus populaire qui
soit : celui de regarder déambuler ses semblables. Une frise d'ombres chinoises défile sur un fond architectural standard de style moderniste international qui fonctionne comme un écran. Avec une ironie A la Jacques Tati, I'artiste
observe la modernisation des villes et de leurs lieux publics voués au voyeurisme et A la consommation.

Antoni Muntadas works by projects. Each project goes deep into a crilical reflection on social, political and communication issues. His work uses all methods, from photography to video, from publication to multimedia installation. The artist invents editing devices
that bring different worlds closer together and that reveal underlying social evolutions. Deprived of any territorial or lemporal connection, his works are genuine investigative processes thal develop in time and space. For many years he has been a lover of international
media, and was one of the pioneers of the Internet art, highlighting his interactive site *File room* which, since 1994, has been citing cases of cultural censorship around the world.

In the *On Translation" series, the artist presents himself as “the translator in images of what goes on in the contemporary world". The experience began in 1995 in Helsinki, where Antoni Muntadas analysed the question of simultaneous translation, particularly
within the framework of the European Conference for Security and Cooperation, which was held in Helsinki in 1975. In 1997, Documenta X enabled him to go further in his search with “On Translation: The Internet Project”, in which he used the Goethe Institute
worldwide translation network to assess the distortion of a sentence after passing through 23 consecutive lranslations. Modelled on the *Chinese Whispers® game, this experience ioned the semantic ion process of i ion and, in a broader
sense, the metamorphosis of values and ideas through their recycling through the worldwide communication network.

Since then, the question of translation has extended to all kinds of transcription and interpretation, and it touches on all areas of contemporary life: *from language to code, from science to technology, from subjectivity to objectivity, from agreement to war, from
public to private, from semiology to cryptology. The role of translations as a visible/invisible fact”. According to Muntadas, our vision of art and the world is conditioned by filters such as institutions, architecture and media. The *On Translation” series strives to
uncover the veil that covers the working of these fillers in public spaces. "On Translation: On View" was taken in Japan. The camera films, in fixed frames, the passers-by who idly cross the field or who observe the crowd. As the title suggests, the image recalls
the way in which these places offer consumers a viewing mechanism that acts as a support for the most popular show around: watching other people wander about. A frieze of Chinese shadows passes over a standard architectural background in an international
modernist style, which acts like a screen. With Jacques Tati-like irony, the artist observes the modernisalion of cities and their public places, devoted to voyeurism and consumption.
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DIEU, 2004
DVD 19°30°, 3. sdz. DVD 1130, edic. 3
Parisko cent8-serge le borgne galeriak eskainia Cortesta de la Galerfa cent8-serge le borgne, Parfs
Egile-eskubide fotografikoak © Valérie Mréjen Derechos de autor fotogrdficos © Valérie Mrtjen
L . i kuntzako egie D envi
Frantziarra. Parisen jaioa 1969. urtean. Parisen bizi da eta bertan egiten du lan. o
Francesa. Nacida en Paris en 1969. Vive y trabaja en Paris.
Frangaise. Née en 1969 2 Paris. Vit et travaille a Paris. m&m;mmu bergne, Paris 33&?55?..‘.;.’ cent-serge le borgne, Paris
French. Born in Paris in 1969. She lives and works in Paris. Crédt photographique © Valérie Mréjen Photographic copyright © Valérie Mréjen
Crédit photo pour les visuels © Marc Domage Visual creation copyright © Marc Domage

Orain hamarkada batetik hona Valérie Mréjen-ek karrera bikoitza uztartzen du. Artista plastikoarena batetik (argazkia, bideoa, instalazioa) eta idazlearena bestetik. Era berean, dokumentaletan eta zineman ere parte hartzen du. Erabiltzen
duen euskarria zeinahi izanik ere, azken produktuak bere marka darama beti: bere eguneroko bizitzatik edo besterenetik hartutako istorio bat, arrunta eta deskribatzailea den erregistroan arretaz hautatutako hitzak, narrazioa ahalik eta
inper lena bilakatuz, iara murriztutako bitartekoa, distantzia zorrozki mantenduz.

*Dieu’ filmatutako erretratu-seriea da. Horietan, protagonistek edo aktoreek anekdotak kontatzen dituzte. Tel Aviv-eko galeria batek erakusketa pertsonal bat egitera gonbidatu zuen Valérie Mréjen 2002. urtean, eta judutar ultraortodoxoen
unibertso itxiari buruzko jakin-mina piztu zen beregan. Inguru horretatik ateratzea posible ote den eta urrats hori emateko erabakia hartzen dutenak nola bizi ote diren galdetzen dio bere buruari. *Apostata* horietakoren batekin hartu-
emanetan jarri ostean, transgresio horri loturiko oroitzapenen bat konta diezaioten eskatuko die, mundu batetik besterako urratsa nabarmendu duen anekdotaren bat: debekatutako elikagairen bat jatea, shabbat-gan argia piztea, zinemara
joatea edo bere bikotea jendaurrean besarkatzea. Une horiek garaipenak eta etendurak dira era berean, eta protagonistek bakardadean edo tristuran murgilduta ordaindu behar izaten dituzte ekintza horiek. "Pertsona horiek beren
askatasuna irabazi dute, baina beren zati bat galdu® dio artistak. Historia hauek jainkoaren errepresentazioaren testigantza dira, eta izenburua ematen diote obrari.

Valérie Mréjen-ek ikuspegi neutrala hartzen du, eta lekuko bakoitzari bere zama afektiboa askatzeko aukera ematen dio interferentziarik eta joera jakinik adierazi gabe. Eszena bakoitza landu eta birlandu egin da pertsonaia bakoitzarekin,
harik eta bilatzen den distantzia lortu arte. Testuaren idazkeratik alferrikako termino eta adierazpenak kendu dira, eta forma plano finko batera eta aurretiko enkoadratzera mugatzen da. Artistaren ustez, egoera honetan "subjektua
orratzez loturik gelditzen da, tximeleta bailitzan, eta diskurtsoari ematen zaio lehentasuna’.

Desde hace una década Valérie Mréjen compagina una carrera doble como artista pléstica (foto, video, instalacién) y como escritora. Asimismo, realiza incursiones en el documental y el cine. Independientemente del soporte que utilice, el producto final siempre
lleva su marca: una historia lomada de su vida cotidiana o de 2 de otros, palabras escogidas con cuidado en un registro convencional y descriptivo que hace la narracion lo més impersonal posible, un dispasitivo reducido a lo esencial, un mantenimiento riguroso
de la distancia.

*Dieu” es una serie de retratos filmados en los que sus protagonistas, o actores, cuentan anécdotas. Invitada por una galerfa de Tel Aviv a realizar una exposicion persanal en el afio 2002, Valérie Mréjen queda intrigada por el universo cerrado de los judios
ultraortodoxos. Se pregunta si es posible salir de ese medio y cémo viven las personas que osan dar ese paso. Una vez puesta en contacto con alguno de esos “apdstatas”, les pide que cuenten algin recuerdo ligado a esa trasgresion, una anécdola concreta que
haya marcado su paso de un mundo al otro: comer algin alimento prehibido, encender Ia luz el shabbat, ir al cine o abrazar a su pareja en piblico. Esos momentos constituyen, simulténeamente, victorias y rupturas cuyos protagonistas en ocasiones contindan
pagando sus actos en términos de soledad o tristeza. “Esas personas han ganado su libertad pero han perdido parte de ellas mismas* constata la artista. Sus historias atestiguan una representacion de Dios que otorga el titulo a la obra.

Valérie Mréjen adopla un punto de vista neutral que permite a los testimonios individuales liberar su carga afectiva sin interferencia ni parcialidad. Cada escena estd trabajada y retrabajada con el personaje hasta obtener 1a distancia buscada. La escritura del texto
se despoja de términos y expresiones inditiles al tiempo que la forma se reduce a un plano fijo y a un encuadre frontal que, segun la artista, *prenden al sujeto con alfileres, como si de mariposas se tratase, y dan prioridad al discurso”.

Depuis une dizaine d'années, Valérie Mréjen poursuit une double carriére de plasticienne (photo, vidéo, installation) et d'écrivain. Elle fait également des incursions dans le documentaire et le cinéma. Quelque soit le support qu'elle
utilise, le produit final porte sa marque : une histoire prélevée dans son quotidien ou dans celui des autres, des mots choisis avec soin dans un registre conventionnel et descriptif qui rend le récit le plus impersonnel possible, un
dispositif réduit a I'essentiel, un maintien rigoureux de la distance.

“Dieu" fait suite & une série de portraits filmés ol des anecdotes sont dites par leurs protagonistes ou par des acteurs. Invitée par une galerie de Tel Aviv A présenter une exposition personnelle en 2002, Valérie Mréjen est intriguée
par I'univers fermé des juifs ultra orthodoxes. Elle se demande s'il est possible de sortir de ce milieu et comment le vivent ceux qui osent franchir le pas. Mise en contact avec certains de ces "apostats”, elle leur demande de raconter
un souvenir lié a cette transgression, une anecdote concréte qui a marqué leur passage d'un monde 2 I'autre : manger un aliment interdit, allumer la lumigre le shabbat, aller au cinéma ou embrasser son petit ami sur scéne. Ces
moments sont a la fois des victoires et des ruptures dont les protagonistes continuent parfois & payer le prix en terme de solitude et de tristesse. *Ces gens ont gagné leur liberté mais ils ont perdu une partie d’eux-mémes" constate
I'artiste. Leurs histoires tracent en creux une représentation de Dieu qui donne son titre & I'cuvre.

Valérie Mréjen adopte un point de vue neutre qui permet aux récits individuels de dégager leur charge affective sans interférence ni parti pris. Chaque scéne est travaillée et retravaillée avec le personnage jusqu'a obtenir la distanciation
recherchée. L'écriture du script se dépouille peu & peu des mots et expressions inutiles tandis que la forme se résume a un plan fixe et un cadrage frontal qui, d'aprés I'artiste, "épinglent les sujets comme des papillons et privilégient
le discours”.

Valérie Mréjen has been combining a double career as a plastic artist (photo, video, installation) and as a writer for a decade now. She also makes forays into documentaries and film. Regardless of the medium she uses, the end product always bears her mark: a
story taken from her daily life or that of others, carefully chosen words in a conventional and descriptive register that make the narration as impersonal as possible, a device reduced to the bare essentials, a rigorously kept distance.

“Dieu” is a series of filmed portrails in which its main characters, or actors, tell anecdoles. Invited by a Tel Aviv gallery to prepare a persanal exhibition in 2002, Valérie Mréjen was left intrigued by the closed world of the ultra-Orthodox Jews. She wondered if it was
possible to leave that environment and how the people who had dared to take that step lived. Once she had contacted some of those “apostates”, she asked them to tell her some memory they had that was linked to this transgression, a specific 2necdote that had marked
their pass from one world to the other: eating a forbidden food product, switching on the light on the Shabbat, geing to the cinema or hugging their partner in public. These moments are at the same time victories and ruptures, whose exponents at times continue to pay
for their acts in terms of loneliness or sadness. “These peaple have won their freedom but they have lost part of themselves® the artist states. Their slories bear witness to a representation of God that gives the work its title.

Valérie Mréjen adopts a neutral point of view that enables the individual testimonies to release their emotion without interference or partiality. Each scene is worked and reworked with the character until the desired distance is obtained. The text is stripped of
useless terms and expressions, whilst the form is reduced to a fixed shot and a frontal frame that, according to the artist, “holds down the subject with pins, much like butterflies, and gives priority to the speech”.
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LE MUR, 2003
DVD 18'10" (bukiea), 33 ediz DVD 19°10" (bucle), sdic. 373
Parisko Galerla Almina Rech-tk eskainia Cortesta de a Galera Aimine Rech, Parfs

Egile-eskubide fotografikoak © Ange Leccia Derechos da autor fotogrificos © Ange Leccia
Ik rluntzako egil Domage 7

Frantsesa. Korsikako (Frantzia) Minerviin-en jaioa 1952. urtean. Parisen bizi da.

Francés. Nacido en Minervid, C6rcega, Francia en 1952. Vive en Paris.
DVD 19°10" (boucle), éd. 33 DVD 19'10" (looped), edit. /3

Frangais. Né en 1952 & Minervid, Corse, France. Vit 2 Paris. Courtesy Galerie Almine Rech, Paris Courtesy of Galerie Almine Rech,
French. Born in Minervid, Corsica, France, in 1952. He lives in Paris. w’::?nmwwg om Leceia Photographic mmow'l.:ﬁ
Crédit photo pour les visuels © Marc Domage Visual creation copyright © Marc Domage

“Le Mur* harat eta honat ibiltzen eta Siria, Jordania eta Egipto arakatzen emaniko bidaia bati buruzko narrazioa da, propio subjektiboki kontatua. 2004. urtean zineetan estreinatutako ordu eta 10 minutuko *Azé* izeneko filmetik aterea
da. Film honek arabierazko “sufrimendu” terminoaren lehen silaba du izenburu. Narrazioan ikus daitekeenez, artistak errepikapena, erralentia, interferentzia, enkoadraketa dekalatuak, irudi medien edo aurreko filmen birziklatzea,
aipamenak, emakumezkoen aurpegien errepikapena ditu gustuko. Dokumentaletan izan ohi den distantziatik urrunduz, eraikuntza poetiko hau esperientzia pertsonal, sentikor eta emoziozko bati buruzko kontu-ematea da.

Ange Leccia, Niepce museoak "Grand Tour-eko" bidaiarien arrastoari jarraitzeko antolatutako eginkizun bati jarraituz irten zen Ekialde Ertainera. XIX. mendeko gizakiek bizi zuten ekialdeko iruditegiari telebista-informazioaren iruditegiak
hartu dio lekua gaur egun. Iruditegi hark bultza zuen Ange Leccla Baader-era, talde hartako iheslari amestu baten urratsen bila. Hasteko eta behin, poliziak emakume gazte alemaniar bati eginiko argazkiak, atzetik tiroketa-soinua entzungai
duela, polizia-jazarpena nagusi den giro batean sartzen du ikuslea, bere begirada baldintzatuz. Kameraren mugimendu etenak, hots, lurra filmatzera edo bere jarduna disimulatzera behartuak, polizia-irrati batean entzungai diren ahotsak,
soldaduak, misilak, zelaiak, lurrikara baten grabazioan entzuten diren soinu sakon kezkagarriak, lur azpiko arma-gordeleku batera eginiko bisita... gerrarako prest den gizarte bateko testuinguruaren adierazle dira. Artistak gerrari eta
gaztaka modernoei buruz garatzen duen estetikaren edertasuna, hala, liluragarria eta mehatxatzailea bilakatzen da aldi berean. Baina Odisearen zein Marteren eta Venusen arteko jolasen garaira atzera egiten duen tradizio mediterraneoari
helduz, bakean eta gozotasunean oinarritutako emakume-estetika eskaintzen du aurrekoari kontrajarriz. Azken estetika honek, emankortasunerako eta bizitzarako promesa dakar berekin. Maitekiro geldotzen eta iraultzen diren emakume-
aurpegiak, sartaldeko eguzkia eta ekialdeko musika filmeko indarkeria gogorrari aurre eginez agertzen dira.

Harlanduzko horman eginiko proiekzioak izenburua eta berezitasuna ematen dizkio obrari. Hormak gaur egungo Ekialde Ertaina definitzen duten oztopoak eta mugak ekartzen ditu gogora. Bere pikorrarekin, argia harrapatuz, gogortasunaren
eta gozotasunaren arteko estetizazio anbiguoan hartzen du parte. Irudiei lodiera eta materialtasuna eskaintzen die, eta antzerki mediatikoko aktoreei pantailaren lautasunak kendu dien azala eskaintzen die, hots, ukimena eta sufritzeko
gaitasuna dituen azala.

“Le Mur* es la narracion, deliberademente subjetiva, de un viaje vivido como un vagabundeo y una batida de Siria, Jordania y Egipto. Estd extraida de una pelicula de 1h10 estrenada en los cines en 2004 con el titulo de *Azé", |a primera silaba del término
“sufrimiento* en &rabe. En ella se observa el gusto del artista por la repeticién, el ralenti, la interferencia, los encuadres decalados, el reciclaje de imagenes media o de peliculas anteriores, las citas, la recurrencia de rostros femeninos. Lejos de la distancia tipica
documental, esta construccion poélica rinde cuentas de una experiencia personal, sensible y emocional.

Ange Leccia parti6 a Oriente Medio en el marco de una misién organizada por el museo Niepce siguiendo el rastro de los viajeros del *Grand Tour". La imagineria orientalista que vivian los hombres del siglo XIX ha dejado paso, actualmente, a la de la informacion
televisiva. Es esa imaginerfa la que empuja 2 Ange Leccia a Baader tras los pasos de un fugitivo fantaseado de la banda. De entrada, la foto de una joven alemana tomada por la policia sobre un fondo sonoro de tiroteo sumerge al espectador en una aimésfera de
persecucién policial que condiciona su mirada. Los movimientos entrecortados de la cdmara obligada a filmar el suelo o a disimular su presencia, las voces captadas en una radio de policig, los soldados, los misiles, los campos, los graves inquietantes de la
grabacién de un temblor de tierra, la visita a un escondrijo de armas sublerréneo. ., describen una sociedad paranoica en pie de guerra. El artista desarrolla aqui una estética de la guerra y de los conflictos modernos cuya belleza es al mismo tiempo fascinante y
amenazante. Pero retomando una tradicién mediterrénea que se remonta a la Odisea y a los jugueteos entre Marte y Venus, ofrece en contraposicion una estética femenina de paz y dulzura, promesas de fecundidad y vida. Rostros de mujeres ralentizados y volteados
amorosamente, sol poniente y msica oriental contrarrestan la violencia sorda de la pelicula.

La proyecci6n sobre una pared de sillar otorga a la obra el titulo y su peculiaridad. La pared evoca las barreras y las fronteras que en la actualidad definen Oriente Medio. Con su grano, que capta la luz, participa de la estetizacién ambigua entre dureza y dulzura;
otorga un espesor y una materialidad a las imégenes y devuelve a los actores del teatro mediético una piel que lo plano de la pantalla les habfa robado, una piel con tacto y con capacidad de sulrimiento.

“Le Mur® est le récit délibérément subjectif d’un voyage vécu comme une errance et une traque entre la Syrie, la Jordanie et I'Egypte. Il est extrait d'un film d'1h10 sorti en salle en 2004 sous le nom d"Az¢", la premire syllabe du
mot "souffrance’ en arabe. On y retrouve le go0t de I'artiste pour la répétition, le ralenti, le brouillage, les cadrages décalés, le recyclage d'images média ou de films précédents, les citations, I'insistance sur des visages féminins.
Loin de la distance documentaire, cette construction poétique rend compte d’une expérience personnelle, sensible et émotionnelle.

Ange Leccia est parti au Moyen-Orient dans le cadre d'une mission organisée par le musée Niepce sur les traces des voyageurs du "Grand Tour". L'imagerie orientaliste qui habitait les hommes du XIXe a fait place, aujourd'hui,
celle des actualités télévisées. C'est cette imagerie-1a qui lance Ange Leccia dans les pas d'un fuyard fantasmé de la bande a Baader. D'entrée de jeu, la photo d’une jeune fille allemande flashée par la police sur un fond sonore de
fusillade plonge le spectateur dans une atmosphére de poursuite policiére qui conditionne son regard. Les mouvements hachés de la caméra contrainte de filmer le sol ou de se dissimuler, les voix captées sur une radio de police,
les soldats, les missiles, les camps, la basse inquiétante d’un enregistrement de tremblement de terre, la visite d’une cache d’arme souterraine... décrivent une société paranoiaque sur le pied de guerre. Lartiste développe ici une
esthétique de la guerre et du conflit modernes dont la beauté est A la fois fascinante et menagante. Mais reprenant une tradition méditerranéenne qui remonte a I'Odyssée et aux ébats de Mars et de Vénus, il lui oppose une esthétique
féminine de paix et de douceur, promesses de fécondité et de vie. Des visages de femmes amoureusement ralentis et basculés, des soleils couchants et une musique orientale vi trebalancer la violence sourde du film.
La projection sur un mur de parpaing donne son titre et sa spécificité  I'euvre. Le mur évoque les barritres et les frontiéres qui caractérisent le Moyen-Orient aujourd’hui. Par son grain qui capte la lumire, il participe de cette
esthétisation ambigué entre dureté et douceur. Il donne une épaisseur et une matérialité aux images et rend aux acteurs du théatre médiatique une peau que la planéité de I'écran leur avait enlevée, une peau qui touche et qui peut
souffrir.

*Le Mur® is the deliberately subjective narration of a drifting, searching journey through Syria, Jordan and Egypt. It is taken from a 1hr10' film that made its first appearance in cinemas in 2004 under the title *Az€", the first syllable of the term *suffering® in Arabic.
The artist’s penchant for repetition can be seen here, as well as the slow-motion shots, interference, phased-out frames, the recycling of media images o previous films, quotes, the recurrence of female faces. Far from typical documentary distance, this poetic
construction answers to a personal, sensitive and emotional experience.

Ange Leccia departed for the Middle East as part of a mission organised by the Niepce museum, following the trace of the *Grand Tour" travellers. The oriental imagery that was lived by men in the 19th century has now given way to lelevised information images.
Itis this imagery that spurs Ange Leccia on the footsteps of a fantasised fugitive from the Baader Gang. Straightaway, the photo of a young German girl taken by the police, with the sound of a shoating in the background, immerses the viewer in an atmosphere of
a police chase that conditions his or her gaze. The faltering movements of the camera forced to film the floor or conceal its presence, the voices picked up on the police radio, the soldiers, the missiles, the fields, the seriously worrying recording of an earth
tremor, the visit to an underground arms hiding place . .. all describe a paranaid society ready for war. Here the artist develops an aesthetics of war and modern conflicts whose beauty is at the same time fascinating and threatening. But picking up a Mediterranean
tradition that goes back to the Odyssey and the games between Mars and Venus, it offers, in contrast, a female aesthetics of peace and sweetness, promises of fertility and life. Lovingly slowed down and turned around faces of women, setting sun and oriental
music counteract the dull violence of the film.

The projection over an ashlar wall gives the work its tille and ils peculiarity. The wall calls to mind the barriers and frontiers that currently define the Middle East. With its grain, which captures the light, it shares the ambiguous aestheticisation between hardness
and softness. It gives weight and maleriality to the images and returns to the actors in the media thealre a skin that the flatness of the screen had stolen from them, a skin with a sense of louch and a capacity to suffer.
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BARBED HULA, 2001
ovD 1:3' (buidea), |r:.;1mu_ - DVD 148 (bucle), edic. 14118
Israeldarra. Israelen jaioa 1969. urtean. Israelen bizi da eta bertan egiten du lan. Isabelle eta Jean-Conrad Lemaltre bilduma Colecci6n Isabelle y Jean-Conrad LemaNtre
Egile-eskubide fotografikoak © Sigalit Landa rechos Sigalit Landay
Israell. Nacida en Israel en 1969. Vive y trabaja en Israel. o e o Derechos de autor fotogrificos ©
Israélienne. Née en 1969 en Israél. Vit et travaille en Isragl, 7 T oucil, AR i i
i i boucle), " (looped), iz
Israeli. Born in Israel in 1969. She lives and works in Israel. Collection Isabelle et Jean-Conrad Lemalt h o0 et Eoralt Collach
Crédit andau Photographic copyright © Sigalt Landau

Sigalit Landau 90ko hamarkadaren erdialdetik da ezaguna. Ospea bere argazkietatik, errepresentazioetatik, errepresentazio-bideoetatik —zenbaitetan benetako koreografia direnak- eta bere instalazio espresionista handietatik datorkio.
Obra hauek alegiatik, magiatik eta izutik gertu daude.

Herrialde- eta muga-kontzeptuei buruzko bere gogoetan -arte israeldarrean oso kontzeptu arruntak— Sigalit Landau bere gorputzaz baliatzen da sarri, eta metafora gisa erabiltzen du. ‘Barbed Hula® artelanean hula hoop egiten dihardu
arantzazko alanbreak dituen uztai batekin. Helburua ez da 60-70 hamarkadetako gorputz-artean bezala, bere muga fisikoak proban jarizea eta odola jariaraztea. Arantzak kanpora begira daude eta larruak azaletik bakarrik hartzen du
min. Bideoaren etengabetasun mugagabean, dantzariak ezin du bere ahalegina erlaxatu, ezta erritmoa jaitsi ere, bestela zauriak jasango baititu eta bere hula hooparen kontrola galduko baitu. Sigalit Landau-rentzat, arantzadun alanbreak
~Israel baita munduan aipaturikoa gehien kontsumitzen duen herrialdeetako bat- muga irudikatzen du hemen; etengabeko ahaleginaren bidez eta ahitu artean mantendu beharreko muga ezegonkor eta mingarria.

Ez da halabeharra Sigalit Landau-k dantza egiteko tokitzat Tel Aviv-ren hegoaldean kokaturiko hondartza bat aukeratu izana. Artistak *Israelgo muga bare eta natural bakartzat" baitu aipaturikoa. Eguna argitzearekin batera jotzen du
artistak bertara, "arrantzaleek eta tatuaturiko besoak dituzten zaharrek laneguna hasten dutenean'. Bere errepresentazioa *Historia bizitzan eta kulturan bidegabeki sartu izanaren arriskuarekiko desentsibilizatze-ekintza gisa deskribatzen
du. Ekintza pertsonala, fisikoa eta politikoa da, gorputzaren inguruko etengabeko muga ikusezinei, larruazalpekoei dagokiena. "Nire lan osoak, batera edo bestera, orientazioaren galtzea® du gai, amaitzen du artistak. Mugarik behin
betiko ezarririk ez dagoen eta muga guztiak berriz aztertu eta berriz ezar daitezkeen herrialde batean, Sigalit Landau-k zukua ateratzen dio orientazioa galdu duen gazteriaren ezinegonari, hots, bere larruan, gizartean eta geografian
tokia aurkitzeko itxaropena duenari.

Sigalit Landau es conacida desde mediados de los 90 por sus fologralias, sus “performances”, sus videos de "performances” —en acasiones auténticas coreogralas— y sus grandes instalaciones expresionistas que rayan lo fantéstico, lo mégico y lo terrarifico.
En su reflexion sobre los conceplos de pais y de Ironlera —conceplos muy presentes en el arte israeli- Sigalit Landau involucra con frecuencia su propio cuerpo y lo utiliza como una metdlora. *Barbed Hula® la muestra haciendo el fu/a hoop con un aro de
alambre de pas. No se trata, como en el arte corporal de los afios 60-70, de probar sus Iimites fisicos y de hacer fluir Ia sangre. Las plas estén dirigidas hacia el exterior y Ia piel s6lo se dafia superficialmente. En el bucle indefinido del video la bailarina no
puede relajar su esfuerzo ni bajar el ritmo, bajo pena de herirse y perder el control de su hula hoop. Pera Sigalit Landau, el alambre de puas —del que Israel es uno de los mayores idore: dial D aqu Ia frontera, una frontera inestable y
dolorosa que es preciso mantener, con un esfuerzo constante, hasta la extenuacion.

No es fruto del azar que Sigalit Landau eligiera ejecutar su danza en una playa del sur de Tel Aviv que ella describe como *la nica frontera tranquila y natural de Israel”. Ella acude al despuntar el alba, “cuando los pescadores y los vigjos de brazos tatuados
comignzan su jornada. Describe su “performances” como un acto de desensibilizacién frente al peligro provecado por la intrusi6n de la Historia en la vida y la cultura”. Se trata de un acto personal, fisico y politico, relativo  las fronteras invisibles, subcutdneas,
que rodean constantemente al cuerpo. “Todo mi trabajo trata, de una forma u otra, de la pérdida de orientacidn”, concluye la artista. En un pais en el que ninguna frontera esté establecida definitivamente y todas estén sujetas a violentas reconsideraciones y
reimplantaciones, Sigalit Landau exprime la inquietud de una juventud desorientada que aspira a encontrar su lugar en su piel, en su sociedad y en la geografia.

Sigalit Landau est connue depuis le milieu des années 90 pour ses photographies, ses performances, ses vidéos de performance — parfois de véritables chorégraphies — et ses grandes installations expressionnistes 2 la limite du
fantastique, de la magie et de I'horreur.

Dans sa réflexion sur les notions de pays et de frontiére — notions trés présentes dans I'art israélien — Sigalit Landau engage souvent son propre corps et I'utilise 2 la fagon d'une métaphore. *Barbed Hula* la montre en train de faire
du hula hoop avec un cercle en fil de fer barbelé. Il ne s'agit pas, comme dans I'art corporel des années 60-70, de tester ses limites physiques et de faire couler le sang. Les piques sont tournées vers I'extérieur et la peau n'est
atteinte qu'en superficie. Dans la boucle indéfinie de la vidéo, la danseuse ne peut pas reldcher son effort, ni ralentir son rythme, sous peine de se blesser et de perdre le contrdle de son hula hoop. Pour Sigalit Landau, le fil de fer
barbelé — dont Israel est I'un des plus gros consommateur mondial — représente ici la frontiére, une frontiére instable et douloureuse, qu'il faut maintenir par un effort continu jusqu'a I'épuisement.

Ce n'est pas un hasard si Sigalit Landau a choisi d’exécuter sa danse sur une plage du sud de Tel Aviv qu'elle décrit comme "la seule frontiére calme et naturelle d'Israél". Elle s’y rend au lever du soleil “lorsque les pécheurs et les
vieux au bras tatoué commencent leur journée". Elle décrit sa performance comme “un acte de désensibilisation face au danger créé par I'intrusion de I'Histoire dans la vie et dans la culture®. C'est un acte personnel, physique et
politique, qui concerne les frontiéres invisibles, sous-cutanées, qui entourent constamment le corps. Tout mon travail, conclut-elle, traite d'une fagon ou d'une autre, de la perte d’orientation”. Dans un pays oil aucune frontidre n'est
définitivement établie et toutes sont sujettes  de violentes remises en cause, Sigalit Landau exprime I'inquiétude d'une jeunesse déboussolée qui aspire & trouver sa place, dans sa peau, dans sa société et dans la géographie.

Sigalit Landau has been known since the mid-90s for her photographs, her performances, her performances videos —genuine choreographies at times— and her huge expressionist installations verging on fantasy, magic and horror.

In her reflection on the concepts of country and frontier —very current concepts in Israeli art— Sigalit Landau frequently includes her own body and she uses it as a melaphor. *Barbed Hula® shows her doing the fiula haop with a barbed wire hoop. It is not a
question, as was the case in the body art of the 60s and 70s, of testing her physical limits and getting the blood flowing. The barbs are facing outwards and the skin is only superficially wounded. In the indefinite locp of the video, the dancer cannot relax her
effort nor reduce the rhythm, or she will be wounded and will lose control of her fula hoop. For Sigalit Landau, barbed wire (of which Israel is one of the largest consumers in the world) here represents the border, an unstable and painful frontier that must be
maintained, with constant effort, up to exhaustion.

Itis no mere coincidence that Sigalit Landau should choose to carry out her dance on a beach in the south of Tel Aviv, which she describes as “the only peaceful and natural frontier in Israel”. She goes there at dawn, "when the fishermen and the old men with

tattooed arms start their day”. She describes her performances as “an act of desensitisation in the face of the danger caused by the intrusion of History in life and culture”. It is a personal, physical and political act related to the invisible, subcutaneous frontiers
ly subject to violent reconsideration, Sigalit Landau expresses

that constantly surround the body. "All my wark, in one way or another, deals with the loss of crientation®, the artist concludes. In a country in which no frontier is definitively andis c
the worries of a disorientated youth that aspires ta find its place in its own body, in its society and in the geography.
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POLYGLOTTE GRACE A BABEL, 2002

DVD 330", 35 ediz. DVD 330", edic. 35

Neufiize Vie/ABN AMRO bilduma Coleccién Neufize Vi/ABN AMRO
Franko-hungariarra. Budapesten, Hungarian, Jalo zen 1975. urtean. Amsterdamen bizi da eta bertan egiten du lan. Egile-eskubide fotografikoak © Judit Kurtdg Derechos do autor fotogrificos © Judit Kurtdg
Franco-htingara. Nacida en Budapest en 1975, Hungrfa. Vive y trabaja en Amsterdam.
Frangaise / Hor!gmlse. N.ée ent 975 2 Budapest, Hongne.' Vit et travaille a Amsterdam. OVD 330", 64,35 DVD 330", et 5
French-Hungarian. Born in 1975 in Budapest, Hungary. Lives and works in Amsterdam. Collection Neuflize Vi/ABN AMRO Neuflize Vie/ABN AMRO Collection

Crédit photographique © Judit Kurtg Photographic copyright © Judit Kurtdg
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Judit Kurtdg Budapesten, Hungarian, jaio zen 1975. urtean. 4 urte eta erdi zituela iritsi zen Frantziara, errefuxiatu politiko gisa. *Polyglotte grace 2 Babel" (Poliglota Babeli esker) obran, artistari bere errefuxiatu-egoeraz eta hainbat
kulturak elkar ulertzeko duen ezintasunaz jabetzeko lagungarri izan zitzaizkion elkarrizketen gogorapenak, ikastetxeko irakasleen gogoetak edo haur-antzezpenak biltzen ditu. Nortasun nazional eta linguistiko bikoitzarekin bizitzera
beharturiko artista honek, gertakariek ezarritako nortasun anitzaren sufrimendua eta aberastasuna adierazten ditu aldi berean. *Historiaren baitako historia bat" dio bere testuko azken esaldia aipatuz: *Auchwitz hitzak "Witz" hartzen
du barne—"Witz-ek alemanez txantxa esan nahi du".

Georges Pérec-en “oroimenaren” mundua inspirazio nagusi duen testu hau da bideoaren abiapuntu. Esaldiak irudi finko baten, idazle lagun baten, aurpegian inprimaturik daude, eta agertu eta desagertu egiten dira. Pertsonaia ahoskatzera
iristen ez den hitz horiek irudiaren espazioan dabiltza: "pentsamendu asoziatiboa espaziala da® gogoratzen du artistak. "Hemen, testuak keinu-egitekoa du, dio, eta keinuaren alderdiak oinarrizko tokia du nire ikuspegian®. Soinu-banda
gisa, Mongoliako kantu diafoniko tradizionalak infiniturantz luzatzen ditu notak.

Artista musikari-familia batean jaio zen, familia horretako bi kide musikagileak baitziren. Artistak musika-konposizio gisa deskribatzen du bere obra, eta ahots askoko partituraren moldea emanez jorratzen ditu bertan irudia, soinua
eta idazkera. Denbora-egitura ezberdinak modulatzen ditu, eta hauetako bakoitzari dagozkion dentsitatearen eta zentzuaren balioak ematen dizkio polifonia bat bailitzan. Polyglotte grice 2 Babel* obran polifoniak ahots bereziei sinfonia
bakarrean nahasteko aukera ematen die. Polifonia, hortaz, obraren gai ez ezik obra gauzatzeko metodoa ere bada.

Judit Kurtdg argazkigintza jorratzen hasi zen lehenik. Lucien Hervé argazkilariak, familiaren lagun zenak, enkoadraketari eta lerroen doitasunari buruzko hastapenak irakatsi zizkion. Haren bidez, Bauhaus eskola eta errusiar konstruktibistak
ezagutu zituen, eta bere egin zuen haien ezaugarria: "gutxiago gehiago da". Publizitateari buruzko hastapenek, Gobelins-eko eskolan, erreminta teknikoari buruzko gogoeta egiten erakutsi zioten. Bordeleko Arte Ederren Museoan bere
lehen bideo-esperientziak sakondu zituen. Orduz geroztik, hainbat erakusketa eta jaialditan hartu izan du parte, hala nola Rotterdamgo International Film Festival delakoan. 2004. urtean, Neuflize-ko Bankuak emaniko Gilles Dusein
saria jaso zuen. Gaur egun, Amsterdamgo Rijksakademie van Beeldende Kunsten-en bizi da.

Judit Kurtdg naci6 en Budapest, Hungria, en 1975. Lleg6 a Francia con 4 afios y medio junto a su familia, como refugiada politica. *Polyglotte gréce a Babel” (poliglota gracias  Babel), retne recuerdos de conversaciones, reflexiones de profesores de la escuela
0 representaciones infantiles, que le ayudaron a tlomar conciencia de su condicion de exiliada y e las incomprensiones entre diferentes culturas. Obligada a vivir bajo una doble identidad nacional y lingGistica, expresa al mismo tiempo el sufrimiento y la riqueza
de una identidad multiple impuesta por los acontecimientos. "Una historia dentro de la Historia® dice haciéndose eco de la tltima frase de su texto: “En la palabra AuchwitZ se incluye "Witz" - * Witz ignifica broma en aleméan”.

Inspirado, sobre todo, en el mundo del *recuerdo® de Georges Pérec, este texto es el punto de partida del video. Las frases aparecen y desaparecen impresas sobre la imagen fija del rostro, el de una amiga escritora. Esas palabras que el personaje no llega a
pronunciar caminan en el espacio d la imagen: el pensamiento asociativo es espacial” recuerda a artista. “Aqur, el texto tiene una funcion gestual, explica, y el aspecto gestual ocupa un lugar fundamental en mi enfoque’. Como banda sonora, un canto difénico
tradicional de Mongalia alarga las notas hasta el infinito.

Procedente de una familia de musicos entre los que habia dos compositores, la artista describe su obra como una composicién musical donde la imagen, el sonido y la escritura son lratados como una partitura de varias voces. Modula sus diferentes estrucluras
temporales y reparte sus respeclivos valores de densidad y sentido como si fuera una polifonia. En *Polyglotte grace & Babel", la polifonia, que permite a las voces singulares mezclarse en una sinfenfa dnica, constituye al mismo tiempo el tema de la obray su
método de elaboracién.

Judit Kurtdg empez6 por la fotogratia. El fotégrafo Lucien Hervé, un amigo de la familia, la inici6 en el encuadre y la precision de las lineas. Con él descubre el Bauhaus y los constructivistas rusos, y se impregna de su divisa: *menos es mas'. Su iniciacion en la
publicidad, en l2 escuela de Gobelins le ensefia a reflexionar sobre la herramienta técnica. En la Escuela de Bellas Artes de Burdes profundiza sus primeras experiencias en video. Desde entonces, participa en varias exposiciones y festivales, como el International
Film Festival de Rotterdam. En 2004, recibe el premio Gilles Dusein concedido por el Banco de Neuflize. Actualmente, es residente en el Rijksakademie van Beeldende Kunsten de Amsterdam.

Judit Kurtdg est née & Budapest, en Hongrie, en 1975. Elle débarque en France a 4 ans et demi avec sa famille en tant que réfugiée politique. "Polyglotte grace & Babel" rassemble des souvenirs de conversations, de réflexions de
professeurs a I'école ou de représentations enfantines, qui ont contribué & sa prise de conscience de son statut d'exilée et des incompréhensions entre différentes cultures. Contrainte de vivre sous une double appartenance nationale
et linguistique, elle exprime 2 la fois la souffrance et la richesse d’une identité multiple que les événements lui ont imposée. "Une histoire dans I'Histoire" dit-elle faisant écho 2 la derniére phrase de son texte: ‘Dans le mot "Auchwitz*

il y a "Witz® - "Witz’ veut dire blague en allemand".

Congu tout d'abord sur le mode du ‘je me souviens® de Georges Pérec, ce texte est le point de départ de la vidéo. Les phrases apparaissent et disparaissent en surimpression de I'image fixe du visage, celui d’'une amie écrivain. Ces
paroles que le personnage ne parvient pas a prononcer cheminent dans I'espace de I'image: "la pensée associative est spatiale® rappelle I'artiste a ce propos. *Ici c'est le texte qui tient lieu de gestuelle, dit-elle encore, et la gestuelle
tient une place essentielle dans ma démarche". En bande sonore, un chant de gorge traditionnel mongol étire ses notes 2 l'infini.

Née dans une famille de musiciens dont deux compositeurs, I'artiste décrit son travail 2 la maniére d’une composition musicale ol I'image, le son et I'écriture sont traités comme une partition 2 plusieurs voix. Elle module leurs
différentes structures temporelles et répartit leurs valeurs respectives de densité et de sens  la fagon d’une polyphonie. Dans “Polyglotte grice a Babel® la polyphonie, qui permet aux voix singuliéres de s'entreméler dans une
symphonie unique, constitue a la fois le thdme de I'ceuvre et sa méthode de fabrication.

Judit Kurtag a commencé par la photographie. Le photographe Lucien Hervé, un ami de la famille, I'initie au cadrage et a la précision des lignes. C'est avec lui qu'elle découvre le Bauhaus et les constructivistes russes et s'imprégne
de leur devise: "moins c’est plus". Son initiation & la publicité a I'école des Gobelins lui apprend 2 réfléchir sur I'outil technique. C'est & I'Ecole des Beaux-Arts de Bord qu'elle approfondit ses premigres expériences vidéo. Depuis,
elle a fait partie de plusieurs expositions et de festivals comme celui I'lnternational film festival de Rotterdam. Elle a été lauréate du prix Gilles Dusein accordé par la Banque de Neuflize en 2004. Elle est actuellement en résidence au
Rijksakademie van Beeldende Kunsten d’Amsterdam.

Judit Kurtég was born in Budapest, Hungary in 1975. She came to France, with her family, at the age of 4 and a half, as a political refugee. *Polyglotte grace a Babel® (Polyglot thanks to Babel), brings together memories of conversations, reflections by school
teachers and children’s ideas which contributed to her awareness zbout her candition as an exile and about the lack of understanding between cultures. Forced to live with a double national and linguistic identity, she expresses al the same time the suffering and
the richness of a multiple identity imposed by exlernal evenls. *A story within History" she says, echoing the last phrase of her text: “The word Auchwilzincludes *Witz* — * Witz means joke in German®.

Originally inspired above all in the style of "Je me souviens" of Georges Pérec, this text is the starting point of the video. The phrases appear and disappear printed on the fixed image of a face, that of 2 writer friend. These words that the character does not
manage to utter walk in the space of the image: “associative thought is spatial” the artist reminds us. "Here the text has a gestural function” she explains, “and the gestural aspect occupies a major place in my approach”. As a soundrack, a diphonic traditional
chant from Mengolia lengthens the notes to infinity.

From a family of musicians that included twa composers, the artist describes her work as a musical composition in which image, scund and writing are treated as if they were a score for various voices. It modulates its difierent time structures and distributes its
respective values of density and meaning as if it were a polyphony. In *Polyglotte gréce & Babel", the polyphony, which permits the singular voices to mix together in ane symphony, constitutes at the same time both the subject matter of the work and its method
of creation.

Judit Kurtdg started with photography. The photographer Lucien Hervé, 2 friend of the family, initiated her in the framing and the precision of lines. With him she would discover Bauhaus and the Russian constructivists, and she soaks in their motto: *less is
more”. Her initiation in advertising, in the school of Gobelins, teaches her to reflect on the technical tool. In the School of Fine Arts of Bordeaux, she furthers her experience with video. Since then she has participated in various exhibits and festivals, such as the
International Film Festival of Rotterdam. In 2004 she receives the Gilles Dusein prize, awarded by the Bank of Neuflize. She is currently a resident in the Rijksakademie van Beeldende Kunsten of Amsterdam.
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DREAM HOUSE, 2002
DVD 11°36 (bukiea), 10. ediz. DVD 11'36" (bucle), edic. 10
COFF bilduma B Coleccitn COFF
Bosniarra. Sarajevon aio zen, Bosnia-Herzegovinan, 1976, urtean. Sarajevon bizi da eta bertan egiten du lan, B ) o O i Pk erartombiiruet iy N
Bosnia. Nacida en Sarajevo en 1976, Bosnia Herzegovina. Vive y trabaja en Sarajevo.
Bosniaque. Née en 1976 A Sarajevo, Bosnie Herzégovine. Vit et travaille A Sarajevo. DVD 11°36" (boucle), éd. 10 0VD 136" (looped) edit. 10
Bosnian. Born in Sarajevo in 1976, Bosnia-Herzegovina. She lives and works in Sarajevo. mf&m Bratisiava gm:gm Gallery, Bratistava
Crédit photographique © Seja Kameric Photographic copyright © Sejla Kameric

Sejla Kameric-ek arte-adierazpen batean lehenbizikoz parte hartu zuenean, 1997. urtean, artean ez zituen 20 urte beteak. Sarajevo Center for Contemporary Arts: *Meeting point” delakoa inauguratu berritan eginiko erakusketan izan
zuen lehen parte-hartzea. Gune berri hark, gerra amaitu eta bi urte baino lehen sortuak, ondoz ondoko lau setio-urtetan guztiz suntsitutako herrian esku hartzera gonbidatu zituen artistak. Erakusketa hondaturik zegoen XVI. mendeko
bainu turkiar bateko udako lorategi batean jarri zen ikusgai. Artistak eskalara eginiko hondatutako monumentuaren horma baten argazkia jarri zuen zintzilik begien parean, bertatik zuhaitz gazte bat sorzen zela. “Copy-paste” izenburua
duen artelan hau gaztaroan pobrezia eta indarkeria jasan behar izan dituzten gerraosteko artistengan sortutako galderak erantzuten saiatzen da: Nola bizi hondamendiaren erdian? Nola bizi oroitzapen horiekin? Nola biziraun orainean?
Sejla Kameric grafista da lanbidez, eta "kopiatu-pegatu® teknika erabiltzen du arte-metodotzat. Artistak elementuak ateratzen ditu espazio eta denbora ezberdinetatik, baita kontrajarrietatik ere, eta artearen esparruan birkokatzen
ditu. Bertan, estatus berria hartzen dute eta indar urratzaile, kritiko edo utopiko batez jabetzen dira. *Dream House® obran, ametsa errealitateari lotzen dio, baina ez ihesbiderako gonbidapen gisa, errealitatea arrazoiaren itxaropenik
gabeko logikatik atera eta ametsarenera lekualdatzeko baizik, berau baita desiraren gune ere. Rakovica-ko errefuxiatuen zelaian, *Dream House® barraka dagoen tokian, bizi direnek egunen batean beren etxea berreskuratzearekin
egiten dute amets, edo behinik behin harrera-herrialderen batean beraientzako etxea izatearekin. Baina baldintza politikoek eta Europarako bisa lortzeko zailtasunak guztiena den itxaropen hori lortu ezineko amets bilakatzen dute.
*Dream House® obrarekin Sejla Kameric-ek bere aurreko lanetako ekintza publikoaren eta ironia politikoaren erregistroa utzi zuen eta arte-molde pertsonalagoari, baina betiere konprometituari, heldu zion. Obra politikoa eta poetikoa
da aldi berean, espezifikoa eta unibertsala. *Guztiok egiten dugu amets. Haiek eta nik mundu ezberdinetan, egoera ezberdinetan. Nire ametsean ni ez naiz barraka bat, haiek ez dira errefuxiatuak. Nire etxean nago ni eta haiek beren
ametsetako etxean bizi diren izaki fiimifioak dira‘, idazten du Sejla Kameric-ek bere irudien ertzean idatzi ohi dituen testu txiki horietako batean. Paisaia aldakorrak eta sartaldeko eguzkia ageri dituen mundu liluragarrian zehar eginiko
etxearen bidaia mugiezinak, errealitateari irudimena gailendu izana sinbolizatzen du, artearen bidez askatasuna konkistatu izana.

La primera vez que Sejla Kameric participa en una manifestacion artistica, en 1997, aln no tiene 20 afios. Se trata de Ia primera exposicién del recién inaugurado Sarajevo Center for Contemporary Arts: "Meeting point” que, mencs de dos afios después del
fin de la guerra invita a los artistas a intervenir en un pueblo destruido totalmente por cuatro afios consecutivos de sitio. La exposicion tiene lugar en el jardin de verano de un bafio turco del siglo XVI en estado ruinoso. La artista inclina, al nivel de la vista, la
fotografia a escala de una pared del monumento destruido, de la que brota un drbol joven. Titulada "Copy-paste”, la obra trata de responder a la interrogante planteada a los artistas de la posguerra que han vivido su juventud en un pueblo sometido a la penuria
y a la violencia: ;cémo vivir en medio de as ruinas? ;Cémo vivir con esos recuerdos? ;C6mo sobrevivir al presente?

Grafista de profesidn, Sejla Kameric se apropia de la técnica del “copiar-pegar* como método artistico. Ella extrae elementos de espacios y tiempos diferentes, incluso opuestos, y los recoloca en el campo de Ia obra, donde adquieren un status nuevo yuna
fuerza transgresiva, critica o utpica. En “Dream House" pega el suefio a la realidad, no para invitar a la evasidn sino para sacar a realidad de Iz I6gica sin esperanza de la raz6n y transponerla en la del suefio, que es también la del deseo. Los habitantes del
campo de refugiados de Rakovica, donde se ubica la barraca de “Dream House", suefian con recuperar algin dia su hogar, o 2l menos un hogar para ellos en un pafs de acogida. Pero las circunstancias politicas y la dificultad d2 obtener un visado para Eurcpa
hacen de esa aspiracién comin un suefio inalcanzable.

Con “Dream House" Sejla Kameric abandona el registro de la accidn pablica y Ia ironfa politica de sus trabajos anteriores por un modo més personal, pero siempre comprometido. Es una obra politica y poética al mismo tiempo, especificay universal. “Todos
sofiamos. Ellos y yo en mundos diferentes, en circunstancias diferentes. En mi suefio no soy una barraca, ellos no son refugiados. Yo estoy en mi casa y ellos son seres diminutos que viven en la casa de sus suefios”, escribe Sejla Kameric en uno de esos
pequefios textos que suele escribir en el margen de sus imdgenes. El vizje inmdvil de la casa a través de un mundo maravilloso de paisajes cambiantes y de soles ponientes simbaliza la vicloria de la imaginacién sobre la realidad, la conquista de la libertad 2

través del arte.

La premigre fois que Sejla Kameric prend part & une manifestation artistique, en 1997, elle n'a pas encore 20 ans. Il s'agit de la premizre exposition du tout nouveau Sarajevo Center for Contemporary Arts: "Meeting point* qui,
moins de deux ans aprés la fin de la guerre, invite les artistes  intervenir dans une ville entigrement détruite par quatre années consécutives de siége L'exposition a lieu dans le jardin dété d'un bain turc du XVle sidcle en ruine.
L'artiste couche au niveau du regard la photographie a I'échelle d'un mur du monument détruit, au faite duquel pousse un jeune arbre. Intitulée ‘Copy-paste", I'euvre tente de répondre 2 la question qui se pose aux artistes de
I'aprés-guerre qui ont vécu leur jeunesse dans une ville en proie a la pénurie et 4 la violence : comment vivre au milieu des ruines? Comment vivre avec ses souvenirs? Comment survivre aujourd'hui?

Graphiste de profession, Sejla Kameric s'approprie la technique du *copier-coller” pour en faire sa méthode. Elle prélve des éléments dans des espaces et des temps différents, voire opposés, et les assemble dans le champ de
I'eeuvre ol ils acquigrent un statut nouveau et une portée transgressive, critique ou utopique. Dans *Dream House", elle colle le réve & a réalité, non pas pour inviter & I'évasion mais pour sortir la réalité de la logique sans espoir
de la raison et la transposer dans celle du réve qui est aussi celle du désir. Les habitants du camp de réfugiés Rakovica, ol se situe la baraque de *Dream House", révent de retrouver leur maison, un jour, ou du moins une maison
a eux dans un pays d'accueil. Mais les circonstances politiques et la difficulté d'obtenir des visas pour I'Europe font de cette aspiration commune, un réve inatteignable.

Avec *Dream House" Sejla Kameric laisse le registre de 'action publique et de lironie politique de ses travaux précédents pour un mode plus personnel mais toujours engagé. C'est une ceuvre a la fois politique et poétique, spécifique
et universelle. "Nous révons. Eux et moi de différents mondes, différentes circonstances. Dans mon réve, je ne suis pas une baraque, ils ne sont pas des réfugiés. Je suis chez moi, et eux sont des gens qui vivent dans la maison
de leur réve" écrit Sejla Kameric dans un de ces petits textes qu'elle écrit en marge de ses images. Le voyage immobile de la maison 2 travers une féerie de paysages changeants et de soleils couchants manifeste la victoire de

I'imagination sur le réel, la conquéte de la liberté par I'art.

The first time Sejla Kameric took part in an artistic exhibition, in 1997, she had not yet reached the age of 20. It was the first exhibition in the recently-inaugurated Sarajevo Center for Contemporary Arts: "Meeting point” which, less than two years after the end
of the war, invited artists to intervene in a town that had been totally destroyed by four consecutive years of siege. The exhibition tock place in the summer garden of a 16t century Turkish baths in ruins. The artist laid down, at eye-level, the scaled photograph
of a wall of the destroyed monument, from which a young tree was sprouting. Entitled “Copy-paste", the work intended to respond to the question that was posed to the post-war artists that had lived their adolescence in a town subjected to hardship and violence:
How can you live among ruins? How can you live with these memories? How can you survive the present?

A graphic artist by profession, Sejla Kameric took over the *copy-paste” technique as an artistic method. She extracted elements of different spaces and times, even opposites, and she rearranged them in the field of work, where they acquired a new status and a
transgressive, critical or utopian strength. In *Dream House™ she pastes dreams to reality, not as a call for escape, but to extract the reality from the hopeless logic of reason and transpose it in that of dream, which is also that of desire. The inhabitants of the
Rakovica refugee camp, where the "Dream House" hut comes from, dream of one day recovering their home, or at least a home for them in a foster country. But the pelitical circumstances and the difficulty of obtaining a visa for Europe make this common
aspiration an unattainable dream.

With *Dream House" Sejla Kameric abandons the register of public action and political irony of her previous works for a more personal, but always committed, form. It is both a political and poetic wark, at the same time, specific and universal. ‘We are dreaming.
They and 1. Of different worlds, different circumstances. In our dreams, | am not a refugee shelter, they are not refugees. | am home, and they are people living in the home of their dreams”, Sejla Kameric writes in cne of those small texts that she usually writes
in the margin of her images. The house's still journey through a wonderful world of changing landscapes and setting suns symbolises the victory of imagination over reality, the conquest of freedom through art.
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SUMMER OF 1969, 2002
DVD 7537, 3/10 ediz. DVD 753", edic. 310
Ca0 Kai/ Friches Fine Arts-ek eskainia Cortesla de Cao Kai / Fréches Fine Arts
Txinatarra. Jiansu-ko (Txina) Changzhou-n jaioa 1969. urtean. Nankin-en bizi da eta bertan egiten du lan. Egile-eskubide fotografikoak © Cao Kal Derechos de autor fotograficos © Cao Kal
Chino. Nacido en Changzhou, Jiansu, China en 1969. Vive y trabaja en Nankin.
Chinois. Né en 1969 & Changzhou, Jiansu, Chine. Vit et travaille  Nankin. . .
Chinese. Bom in Changzhou, Jiangsu, China, in 1969. He lives and works in Nankin. mg c’,?,k,’,'}':w,,. Ats m,g’ D}ﬁﬂ?;m Fine Arts
Crédht photographique © Cao Kal Photographic copyright © Cao Kai

A/ aE W /B0
Dirertor; i Praducer by Conkal

A%/ eaY.San
Movic by Bryas Adams.

Cao Kai Nankin-en bizi da. Bertan, arte-lanetan eta telebistako errealizadore-lanetan banatzen du bere denbora. Bere lanbideak, jakina denez, bideoaren arteranzko bidea irekitzen dio. Arte honek, gainera, 90eko hamarkadaren amaieraz
geroztik garapen handia izan du Txinan. Zirkulu ofizialetatik kanpo eta azken aurrerapen teknologikoen onuradun, Txinako bideo-arteak artistarik gazteenak eta ausartenak erakartzen ditu.

*Summer of 69" obra artistaren haurtxo zeneko aurpegiarekin hasten eta amaitzen da. Aipaturiko argazkiek artxiboko irudi-sekuentzia baten hasiera eta amaiera dute. Irudi- zia honek artista jaio zen garaiko, hots,
1969. urteko Txinako historia eta mendebaldekoa nahasten ditu muntaia trebe baten bidez. Azpitituluak dituen testu batek egileak hautatutako ikuspegi subjektiboa ematen du aditzera: *Sei hilabete besterik ez nituen, itzal gorri eta ilun
horretan erdi lo nengoen, gizateria osoaren altxorra den horretan; eta, halako burrunba batek esnatu ninduen...". Bideoak Bryan Adams-en *Summer of 69" abestiak adina irauten du. Honela dio abestiaren leloak:*Nire bizitzako urterik
onenak izan ziren / 69ko udakoak”. Bryan Adams-en kontzertuko irudietan elektrizaturiko gazte-talde handi batek batera abesten dihardu, eta honi erantzun gisa, neska txinatar gazte bat dago trantzean Mao eta honen iraultza kulturala
aldarrikatzen, baita gazte estatubatuarrak ere manifestazioan 1968. eta 1969. urteetan. Urte horietan ekialdeko eta mendebaldeko gazteriaren Ieherketa nabarmendu zen. Gazteak irrikaz jabetu ziren historiaz eta artxiboko irudietan
beren adinaren berotasuna eta edertasuna dira nagusi. Guztiari lehen proba atomikoak ematen dio amalera, Txina potentzia nuklearren klubean sartzea ahalbidetu zuenak. Bien bitartean, berriz, abestiaren doinuak indarra galduz doaz,
eta haurtxoaren aurpegia agertzen da berriro, 69ko belaunaldiak utzi dion historiaren ezagutzarik ez duena.

Txinako eta mendebaldeko gaurkotasunak urtzeak, Txinaren eta munduaren gainerakoaren arteko milaka urteko banaketaren amaiera esan nahi al du? Artistak bere gain hartutako paper nagusiak, irauli egiten al ditu masa gizakiari
gailentzen zaion gizarte kolektibistako tradizioak? Bryan Adams-en “iragandako edozein denbora hobea izan zen" eta oroitzen ez den haurtzaro baten nostalgia gainjartzeak, Txinako historiaren garairik ilunenetako baten inguruko nostalgia
aitorrezina ezkutatzen al du? Nolanahi dela ere, elementu hauek guztiek gizakia munduaren erdigunean kokatzen duen ikuspegi-iraultza adierazten dute, baita belaunaldi batek ideologiaz hustutako historiaren zentzuaren galerari buruz
duen kezka ere.

Cao Kai vive en Nankin, donde divide su tiempo entre el arte y su trabajo como realizador de television. Su profesién e lleva hacia el arte en video, que conoce un gran desarrollo en China desde finales de los afios 90. Ajeno a los circuitos oficiales y
beneficiado por los ditimos avances tecnolégicos, el arte en video chino atrae a los artistas més jévenes y audaces.

*Summer of 69" comienza y termina con el rostro del artista cuando era un bebé. Tales fotografias enmarcan una secuencia de imagenes de archivo que mezclan, en hébil montaje, l2 historia china y occidental en el periodo de nacimiento del artista en 1969. Un
texto subtitulado anuncia el punto de vista subjetivo escogido por el autor: *Tenia s6lo seis meses, adormecido en esa sombra roja y oscura, el tesoro de toda la humanidad; y jqué estruendo me despiertal....". El video dura lo mismo que la cancidn de Bryan
Adams *Summer of 69", cuyo estribillo es: *Fueron los mejores dfas de mi vida/ los del verano del 69". A las imédgenes del concierto de Bryan Adams en las que una multitud de jévenes electrizados canta a coro responde el trance de una juventud china que
aclama a Mao y su revolucin cultural y las manifestaciones de jévenes estadounidenses en 1968 y 69. Esos afios estén marcados por la ién de las oriental y occi que se aduefian de la historia con furor y otorgan a las imagenes de archivo
el entusiasmo y la belleza de su edad. Todo acaba con la explosion de la primera prueba atémica que permite a China entrar en el club las potencias nucleares, mientras se apagan los sones de la cancion y aparece otra vez el rostro del bebé, inconsciente de la
historia que la generacién del 69 le ha legado.

La fusién de la actualidad china y la occidental, ;supone el fin de la separacion milenaria entre China y el resto del mundo? El papel central asumido por el artista, ésubvierte las tradiciones de una sociedad colectivista en la que la masa prevalece sobre el individuo?
La superposicidn entre el “cualquier tiempo pasado fue mejor” de Bryan Adams y la nostalgia de una infancia que no se recuerda, disimula una nostalgia inconfesable de uno de los pericdos més sombrios de la historia china? Sea como sea, todos esos elementos
sefialan una revolucion del punto de vista que coloca al individuo en el centro del mundo y a inquietud de una generaci6n frente 2 la pérdida de sentido de una historia despojada de teda ideologfa.

Cao Kai vit & Nankin ol il partage son temps entre I'art et son travail de réalisateur pour la télévision. Sa profession le porte naturellement vers I'art vidéo qui connait un grand développement en Chine depuis la fin des années 90.
Loin des circuits officiels et bénéficiant des plus récents développements technologiques, I'art vidéo chinois attire les artistes les plus jeunes et les plus audacieux.

*Summer of 69° s’ouvre et se termine par le visage de I'artiste bébé. Ces photographies encadrent une séquence d'images d'archives mélant, dans un montage habile, I'histoire chinoise et occidentale a I'époque de la naissance de
l'artiste en 1969. Un texte en sous-titres annonce le point de vue subjectif choisi par I'auteur: *Je n’avais qu'une demi année, endormi dans cette ombre rouge et sombre, le trésor de toute I'humanité; et quel bruit me réveille! ... ".
La vidéo dure le temps de la chanson de Brian Adams *Summer of 6" ponctuée par le refrain: "C'étaient les meilleurs jours de ma vie / ceux de I'été 69". Aux images du concert de Brian Adams odl une foule de jeunes électrisés
chante en choeur, répond la transe d’une jeunesse chinoise acclamant Mao et sa révolution culturelle et les manifestations de jeunes aux Etats-Unis en 68 et 69. Ces années sont marquées par I'explosion des jeunesses d'Orient et
d'Occident qui s'emparent de I'Histoire avec fureur, prétant aux images d'archives I'enthousiasme et la beauté de leur age. Le tout finit par I'explosion du premier essai atomique qui permit 2 la Chine de rejoindre le camp des puissances
nucléaires, tandis que finit la chanson et réapparait le visage du poupon encore inconscient de I'histoire que la génération de 69 lui a léguée.

Le mélange des actualités chinoises et occidentales entérine-t-elle la fin de la séparation millénaire entre la Chine et le reste du monde? La place centrale assumée par I'artiste subvertit-elle les traditions d'une société collectiviste o
la masse prime lindividu? La superposition des nostalgies de Brian Adams pour le bon vieux temps et celle du bébé pour une petite enfance dont il ne peut se souvenir dissimule-t-elle une nostalgie inavouable pour une des périodes
les plus sombres de I'histoire chinoise? Quoi qu'il en soit, tous ces éléments signalent une révolution du point de vue qui place I'individu au centre du monde et I'inquiétude d'une génération face A la perte de sens d’une histoire
dégagée de toute idéologie.

Cao Kai lives in Nankin, where he divided his time between art and his job as a television producer. His profession naturally led him to video art, which has undergone significant development in China since the end of the 90s. Away from official circuits and
favoured by the latest technological advances, Chinese video art attracts the youngest and most daring artists.

“Summer of 69" starts and ends with the face of the artist when he was a baby. These photographs provide the setting for archive footage that, using careful editing, mixes Chinese and Western history at the time of the artist's birth in 1969. A subtitled text announces
the subjective paint of view chosen by the author: °I was only six months old, sleeping away in that red and dark shadaw, the treasure of all humanity; and, | was woken up with such a bang!....". The video lasts the same length as Bryan Adams’ song "Summer of
69", which has the chorus of: “Thase were the best days of my life / in the summer of 63°. The images of a Bryan Adams concert where a mass of excited young people sing in chorus, are responded by the experience of the entranced Chinese youth acclaiming
Mao and his cultural revolution and the demonstrations of young Americans in 1968 and 69. Those years were marked by the explosion of Eastern and Western youth, who took over history with incredible fervour, and they award the archive footage the enthusiasm
and beauty of their age. Everything ends with the explosion of the first atomic test that allowed China to enter into the nuclear powers club, whilst the song’s rhythms fade out and ance again the baby's face appears, unaware of the history that the generation of 69
had handed down to him.

Does the fusion of the current situation in China and the West mean the end of the thousand-year-old separation between China and the rest of the world? Does the central role taken on by the artist overthrow the traditions of a collectivist society in which the
masses prevail over the individual? Does the superimposition between Bryan Adams’ “any time in the past was better” and the nostalgia for 2 long-forgatten chi hide an ionabl iz for one of the darkest pericds in Chinese history? Whatever
the answer, all these elements indicate a revolution of the point of view that places the individual in the centre of the world and the concern of a generation in the light of the loss of sense of a history stripped of all idzology.
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Estatubatuarra eta palestinarra. Belenen jaio zen 1970. urtean. Ramallah-en eta New Yorken bizi da eta horietan egiten du lan.

CROSSING SURDA

(A RECORD OF GOING TO AND FROM WORK), 2000-2002

2DVD: 30" eta 132, 39100 ediz.
Isabelle eta Jean-Conrad Lemaltre bilduma
Egile-eskubide fotografikoak © Emily Jacir

2DVD: 30'y 132, edic. 39/100
Coleccién Isabelle y Jean-Conrad Lemaltre
Derechos de autor fotogréficos © Emily Jacir

Estadounidense y Palestina. Nacida en Belén en 1970. Vive y trabaja en Ramallah y Nueva York.
Américaine et Palestinienne. Née en 1970 a Bethléem. Vit et travaille 2 Ramallah et New York.
American and Palestinian. Bom in 1970 in Bethlehem. Lives and works in Ramallah and New York.

2 DVD: 30" and 132, edit. 39100
Isabelle and Jean-Conrad Lemaltre Collection
Photographic copyright © Emily Jacir

2DVD: 30" et 132, 4. 39100
Collection Isabslle et Jun-cwnﬂ Lemahre

Crédit ly Jacir

Palestinako bere herrikide askok bezalaxe, Emily Jacir-ek ere bere herrialdea utzi behar utzi zuen txikitan diasporara, Golkora, Europara eta Amerikako Estatu Batuetara bizitzera joateko. Erbestera alde egin beharrak eta sarri batetik
bestera, kultura batetik bestera, aldatu beharrak esperientzia haiek artearen espazio estetikoan irudikatzera eraman zuten artista, gune honek ikuspegiak ugaritzeko eta nortasunari eta konpromisoari uko egin gabe distantzia mantentzeko
aukera ematen baitu.

*Crossing Surda (lanerako joan-etorriaren erregistroa)” artelana artistagan zirrara eraginiko gertakari baten erantzuna da. 2002ko abenduan, Surdako kontrol-tokiko iraganbidea filmatzen harrapatu zuten soldadu batzuek. Pasabide
hura egunero iragan behar izaten zuen Ramallah-etik, bizi zen tokitik, Bir Zeit-erako, lan egiten zuen tokirako, joan-etorria egiteko. Soldaduak lokatzetara bota zion pasaporte estatubatuarra, eta "Israelen’ zeudela esan zion, filmatzea
galarazitako tokian, euripean fusila hartuta hiru orduz zaintzen zuen tokian, eta pelikula konfiskatu zion. Etxera bueltatutakoan, poltsan zuloa egin eta inolako legaltasunik gabe zortzi eguneko joan-etorriak filmatzeko erabakia hartu zuen.
“Jende guztiak, gehitzen du, baita minusbaliatuek, adinekoek eta haurrek ere, 2 kilometro egin behar izaten dituzte oinez, betiere, israeldar armadaren erabakien mende. Soldaduek mugimendu bat gelditzea erabakitzen dutenean, benetako
balen bidez tiro eginez, gas negar-eragileen bidez edo soinudun bonben bidez sakabanatzen dute jendea".

Kontrolak, populazio osoarentzako beharrezko iraganbideak, espazioa eta denbora murrizten ditu. Okupatzaileak ezarritako bizi-baldintzak irudikatzen ditu: espazioaren zatikatzea; zirkulaziorako oztopoak; itxaronaldi luzeak; denbora galdua,
lapurtutako denbora, "arrastorik utzi gabe desagertua’, Edward Said-ek Emily Jacir-i buruzko bere testuan dion bezala; eskubide-galera; gizatasuna kentzea... Belaunen parean filmatutako irudiek lurreko okupazio horri buruzko ideia zehatza
ematen dute. Nahasmenaren lekuko dira: oinak eta gurpilak, tankeetako beldar-katea, zementu-multzoak, plastikozko poltsak eta lokatz-ildo estu batean txandakatzen diren armak. Kamera geldian eginiko bertsioan, bereziki, populazio baten
zirkulazioari eragozpenak jartzen dizkioten oztopo fisikoak eta beldurrarazteko ekintzak nabarmentzen ditu. Oztopo hauek guztiak populazio honen eguneroko bizitzari dagozkionak dira eta "ohiko" bilakatzen dira. New Yorkeko bere estudiora
itzulitakoan, artistak bidegabekeria deritzo normaltasun horri, eta jendeak zirkulatzeko duen irrika hori erresistentzia gisa ulertzen du. Leku-aldatzeak ezarritako ikuspegi-aldaketa honek bere esperientzia eta emozioetatik urruntzeko aukera
ematen dio Emily Jacir-i, modu honetan, aipaturikoei esanahi zabalagoa eman ahal izateko, bai maila pertsonalean eta bai kontzeptualean edo politikoan ere.

Como muchas de sus compatriotas palestinas, Emily Jacir tuvo que marcharse de su pais de nifia para vivir en la didspora, en el Golfo, en Europa y en Estados Unidos. El desarraigo y los frecuentes desplazamientos de un sitio a otro, de una cultura a otra, le
hicieron plasmar experiencias en el espacio estético del arte que permite multiplicar los puntos de vista y mantenerse a distancia sin, por ello, iar a su identidad y su comp

En "Crossing Surda (un registro de la ida y venida del trabajo)", la artista reacciona ante un hecho que le impacta. En diciembre de 2002, es sorprendida por unos soldados mientras filma el “checkpoint” (punto de control) de Surda, que liene que alravesar lodos
los dias para ir y volver de Ramallah, donde vive, a Bir Zeit, donde trabaja. EI soldado tira al barro su pasaporte estadounidense diciéndole que alli estén en *Israel”, en una zona militar donde est4 prohibido filmar. Luego &l la vigila con un fusil durante tres horas
bajo la lluvia y le confisca la pelicula. Cuando vuelve a casa, hace un agujero en su bolso y decide filmar, con total ilegalidad, las idas y venidas cotidianas durante ocho dias. ‘Todo el mundo, afiade, incluso los minusvlidos, los ancianos y los nifios, tienen que
recorrer 2 km. a pie, dependiendo en todo momento de las decisiones del ejército israeli. Cuando los soldados deciden parar un movimiento, disparan balas de verdad, lanzan gases lacrimégenos o bombas sonoras para dispersar a la gente".

El"checkpoint”, punto de paso abligatorio para una poblacién entera, petrifica el espacio y el tiempo. Rep las condiciones de vida i porel fragmentacion del espacio; obstéculos para la circulacion; largas colas de espera; tiempo perdido,
liempo robado, *desaparecido sin dejar rastro” como dice Edward Said en su texto sobre Emily Jacir; pérdida de derecho; deshumanizacion. .. Las imégenes filmadas  Ia altura de la rodilla dan una idea concreta de esa ocupaci6n del suelo. Son testimonio de la
confusi6n de pies y ruedas, de las orugas de los tanques, de los blogues de cemento, de las bolsas de pléstico y de las armas que se relevan en una estrecha franja de barro. En Ia versién a cémara lenta, en particular, la artista destaca los obstéculos lisicos y las
maniobras de inlimidacion que se oponen a la circulacién de una poblacién para la cual estas dificultades forman parte de su vida cotidiana y se vuelven *normales”. De vuglta a su esludio de Nueva York, la artista percibe esa normalidad como una aberracion y
el empefio de la gente por circular le parece un acto de resistencia. Este cambio de enfogue impuesto por el desplazamiento permite a Emily Jacir distanciarse de su experiencia y sus emociones para darles un significado mas amplio, tanto en el plano personal
como conceptual o politico.

Comme beaucoup de ses compatriotes palestiniens, Emily Jacir a d0 quitter son pays comme enfant pour vivre en diaspora, dans le Golfe, en Europe et aux Etats-Unis. Le déracinement et les fréquents déplacements d’un endroit 2
I'autre, d'une culture & I'autre, I'ont amenée 2 inscrire ses expériencesdans I'espace esthétique de I'art qui permet de multiplier les points de vue et de garder la distance sans pour autant renoncer a son identité et 2 son engagement.
Dans "Crossing Surda (a record of going to and from work)", I'artiste réagit a un choc. En décembre 2002, elle est surprise par des soldats en train de filmer le passage du checkpoint de Surda qu'elle doit traverser tous les jours

pour aller et revenir de Ramallah od elle vit a Bir Zeit ol elle travaille. Le soldat jette dans la boue son passeport américain en lui disant qu'ici on est en “Isragl’, dans une zone militaire ot il est interdit de filmer puis il la garde trois
heures sous la pluie & bout de fusil et lui confisque sa pellicule. De retour chez elle, elle découpe un trou dans son sac et décide de filmer, en toute illégalité, ses allers-retours quotidiens pendant huit jours. “Tout le monde, ajoute-t-
elle, les handicapés, les vieux et les enfants inclus doivent parcourir 2 km. 2 pieds, soumis a tout moments aux décisions de I'armée israélienne. Quand les soldats décident d’arréter le mouvement, ils tirent des balles réelles, envoient
des gaz lacrymogeénes ou des bombes sonores pour disperser les gens”.

Point de passage obligé de toute une population, le checkpoint abolit I'espace et le temps. Il incarne les conditions de vie imposées par 'occupant : fragmentation de I'espace; obstacles 2 la circulation; longues files d'attente;

temps perdu, temps volé, *disparu sans laisser de trace’ comme le dit Edward Said dans son texte sur Emily Jacir; perte de droit; déshumanisation... Les images prises 2 hauteur du genou donnent une matérialité A cette occupation
de la terre. Elles rendent compte de la confusion des pieds et des roues, des chenilles de chars et des blocs de béton, des sacs plastique et des armes qui se partagent les rdles sur une étroite bande de boue. Dans la version ralentie,
en particulier, 'artiste met en évidence les obstacles physiques et les manceuvres d'intimidation opposés 2 la circulation d'une population pour qui ces difficultés font vite partie de la vie quotidienne et deviennent "normales”. De
retour & son studio de New York, cette normalité apparaft & I'artiste dans toute son aberration et 'obstination des gens a circuler s'apparente 3 un acte de résistance. C'est ce changement de focale imposé par le déplacement qui
permet & Emily Jacir de mettre son expérience et ses émotions a distance pour en tirer une signification plus large aussi bien sur le plan personnel que conceptuelle ou politique.

Like many of her fellow Paleslinians, Emily Jacir had to leave her country as a girl to live in the Diaspora, in the Gull, in Europe and in the USA. The uprooting and frequent moving from one place to another, from one culture to another, led her to create experiences
within the aesthetic space of art permitting her to multiply points of view and remain at a distance with absolutely no loss of identity or commitment.

In *Crossing Surda (a record of going to and from work)", the artist reacts to an occurrence that shocked her. In December 2002, she was caught by soldiers while filming the Surda checkpaint, abligatory everyday crossing point on her way to and from Ramallah,
where she lives, to Bir Zeit, her place of work. The soldier threw her American passport into the mud, telling her that she was in “Israel”, in a military zone where it was forbidden to film, keeping her in the rain for three hours at gunpoint before confiscating the
reel. On returning home she made a hole in her bag, deciding to illegally shoot her everyday to-ings and fro-ings for a period of eight days. *Everyone, she adds, even the disabled, the aged and children, have to walk for 2 km, dependant at all times on the whims
of the Israeli army. When the soldiers decide to stop people moving, they fire real bullets, tear gas grenades or noise bombs to scatter them".

The checkpoint, an obligatory place of passage for an entire population, does away with space and time. It represents the living conditions imposed by the occupant: fragmentation of space; circulation obstacles; long queues; lost time, stolen time, *lost without
trace” as remarked by Edward Said in his text about Emily Jacir; loss of rights; dehumanisation... The images filmed at knee height give a specific idea of this occupation of land. They witness the confusion of feet and wheels, tank tracks, blocks of cement, plastic
bags and the weapons appearing one after another in a narrow strip of mud. Particularly in the slow motion version, the artist underlines the physical obstacles and intimidating manoeuvres installed to hinder the comings and goings of a population for whom
these difficulties are part of their everyday lives, having become "normal®. Back in her New York studio, the artist sees this normality as an aberration and the peoples determination to circulate as an act of resistance. This change of focus imposed by displacement

permits Emily Jacir to stand back from her experience and her emotions, giving them a wider meaning at the personal, conceptual or political levels.
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NON-SPECIFIC THREAT, 2004

DVD 7467, 3 odiz. DVD 746", edic. 3
gofh::jb": fotografikoak © Willie Doherty El:rm:iwfn fotogréficos © Willie Doher
raf a li
Iandarra. 1959. urtean Derry-n jaioa, Ipar Iriandan. Derry-n, Ipar Irfandan, bizi da eta bertan egiten du lan. O oo = ortoted e Doherty
Irlandés. Nacido en 1959 en Derry, Irlanda del Norte. Vive y trabaja en Derry, Irlanda del Norte.
Irlandais. Né en 1959 a Derry, Irlande du Nord. Vit et travaille 2 Derry, Irlande du Nord. DVD 7467, 6.3 DVD 7467, edit. 3
Irish. Bom in 1959 in Derry, Northern Ireland. Lives and works in Derry, Northern Ireland. Collection COFF COFF Collection
Crédit © Willie Doherty Photographic copyright © Wil Doherty

Willie Doherty orain dela hainbat belaunalditik hona elkarren aurka ari diren bi komunitatetan banatutako irlandar familia batekoa da. Londonderry protestanteentzat eta Derry Katolikoentzat, gerra zibilaren antzeztoki da, eta indarkeriaren
eta polizia-errepresioaren giroa dira nagusi bertan, hots, artistarentzat inspirazio-iturri direnak. 80ko hamarkadaz geroztik, beronen argazkiek, testuek eta filmek salatu egiten dute talde bakoitzaren kausa legitimatzeko eta etsaia
madarikatzeko informazioa eta memoria manipulatu izana. Bere obra, itzalez josia eta zine beltzaren erreferentzia ugari dituena, mugagabetasunak bustirikoa da. Mugagabetasun honek iraganeko edo etorkizuneko drama batek errealitatean
duen anbiguotasuna ikusten uzten du. Irudien objektibotasunari buruzko zalantza sortzen du, eta ikuslearen subjektibotasun propioaren itzalak erakartzen ditu. Testuak, normalean, irudiaren anbibalentzia azpimarratzen du eta ahots
bikoitza ematen dio: biktimarena eta borreroarena aldi berean, errealitatearena eta fikzioarena, esperientzia pertsonalarena eta alegiazko errepresentazio kolektiboena, nahasmena eragiteraino nahastuak...

Irailaren 11tik aurrera, komunikabideen eraginez handitu zen munduko paranoia dela eta, Willie Doherty-ren obrak mundu osoan izan zuen oihartzuna. Prentsan, terroristak harrapatzeko jardunean, agertutako gizon baten erretratuak
hunkiturik utzi zuen, honakoa ageri baitzen idatzirik irudiaren oinean: “gaizkiaren aurpegia’. Aurpegi hark zeren antza zuen galdetu zion bere buruari. "NON-SPECIFIC THREAT" obrak mugagabetasunaren (non-specific) gaiari heldu zion
berriro: polizia-jazarpenen ondorioz abandonatutako babeslekuak gogora ekartzen dituen toki gautarra: burua soildurik duen aktore isilaren adierazpenak, barne-tentsioaren eta mdarkenaren irudi; jatorri ezezaguneko ahotsa, izua
eragiten duten hitzak esaten dituena eta ispiluaren egitekoa betetzen duena. Mugimendu birakari eta ikertzailearen bidez, kamerak guztia inguratzen du, guztia baita Ti. Ahotsak iko lotura du eta beraien
arteko distantzia oro ezabatzen du. |kuslea bere irudizko errepresentaziora igortzen du, eta sortzailea eta sorkaria elkarrekin bizi dira bertan.

"NON-SPECIFIC THREAT" obrak estigmatizazio ororen jatorria errepresentazio kolektiboa dela gogoratzen du, komunikabideek sortutakoa edo ordezkatutakoa izanik ere. Gizarte paranoiko baten funtzionamendua ekartzen du gogora;
kanpoko etsaiak izendatzen dituena eta, gero, barnekoak izendatzen dituena, gero eta gertuagokoak, norbera ere inplikaturik sentitzen den arte. Errepresentazio orori ihes egiten dion esperientzia pertsonalaren eta subjektiboaren
errealitateak bakarrik ematen du kausa berezi baten zerbitzura dagoen alegiazko errepresentazio kolektibo baten ahalmen larderiatsua mugatzeko aukera.

Willie Doherty procede de una ciudad irlandsa dividida entre dos comunidades que se enfrentan desde hace generaciones. Londonderry para los protestantes, Derry para los catélicos, es el teatro de una guerra civil en la que reina una atméstera de violencia y
represién policial que sirve de inspiracion para €l artista. Desde los afios 80, sus fotografias, sus textos y sus peliculas denuncian la manipulaci6n de la informaci6n y de la memoria destinada a legitimar la causa d cada uno de los bandos y a demonizar al
enemigo. Su abra, llena de zonas de sombrayy de referencias al cine negro, est4 impregnada de una indeterminacion que deja entrever la ambigiedad sobre la realidad de un drama pasado o futuro. Suscita la duda sobre la cbjetividad de las imagenes y remite al
especlador a las zonas de sombra de su propia subjetividad. Generalmente, el texto acentia la ambivalencia de la imagen y le da una doble voz: la de la victima y Ia del verdugo al mismo tiempo, de la realidad y de la ficcién, de la experiencia personal y de las
representaciones imaginarias colectivas mezcladas hasta confundirse. ..

A partir del 11 de septiembre, debido a un aumento de paranoia mundial puesta en escena por los medios de comunicacion, la obra de Willie Doherty tiene una resonancia universal. En plena caza de terroristas, le impacta el retrato de un hombre con pasamontafias
Que aparece en la prensa, con el pie de imagen: "el rostro del mal*. Se pregunta a qué se parece ese rostro. "NON-SPECIFIC THREAT" retoma el tema de la indeterminaci6n (non-specitic): fa del lugar nocturno que evaca los cobertizos abandonados de las
persecuciones policiales; la del actor silencioso con la cabeza rapada cuyas expresiones indican un estado de tension y violencia interiores; la de Ia voz de origen desconocido cuyas palabras son inquietantes porque hacen las veces de espejo. Mediante un
movimiento giralorio e investigador, la cdmara acosa a uien todo apunta como sospechoso. La voz teje un vinculo de union con el espectador y suprime toda distancia entre si misma y 1. Reenvia al espectador a su propia representacién imaginaria donde
conviven creador y criatura

“NON-SPECIFIC THREAT" recuerda que toda estigmatizacion tiene sus raices en una representacién colectiva, ya sea creada o sustituida por los medios de ¢ icacidn. Evoca el funcil iento de una sociedad paranoica que designa a sus enemigos exteriores
¥, luego, a los interiores, cada vez mas proximos, hasta que cada uno se ve implicado. S6lo la realidad de la experiencia personal y subjetiva que escapa a toda representacion, permite acotar la tiranfa potencial de una representaci6n imaginaria colectiva al servicio
de una causa particular.

Willie Doherty vient d'une ville irlandaise partagée entre deux communautés qui se déchirent depuis des générations. Londonderry pour les protestants, Derry pour les catholiques, est le théatre d'une guerre civile ol régne une
atmosphere de violence et de répression policiére qui nourrit le travail de I'artiste. Depuis les années 80, ses photographies, ses textes et ses films dénoncent la manipulation de I'information et de la mémoire destinée A légitimer la
cause de chacun des camps et  diaboliser 'ennemi. Pleine de zones d'ombre et de références au film noir, son oeuvre baigne dans une indétermination qui laisse planer I'ambiguité sur la réalité d’un drame passé ou futur. Elle instille
le doute sur I'objectivité des images et renvoie le spectateur aux zones d'ombre de sa propre subjectivité. Généralement, le texte accentue I'ambivalence de I'image et lui donne une double voix : celle de la victime et du bourreau A la
fois, de la réalité et de la fiction, de I'expérience personnelle et de I'imaginaire collectif mélés jusqu’a se confondre...

Depuis les événements du 11 septembre et la montée d’une paranoia mondiale mise en scéne par les médias, le travail de Willie Doherty prend une résonance universelle. En pleine chasse au terroriste, il est frappé par un portrait
d’homme cagoulé paru dans la presse, accompagné de la Iégende «le visage du mal». Il se demande A quoi ressemble ce visage "NON-SPECIF THREAT" reprend le théme de I'indétermination (non-specific): celle du lieu nocturne

qui évoque les hangars désaffectés des poursuites policiéres; celle de I'acteur silencieux au crane rasé dont les expressions indiquent un état de tension et de violence intérieurs; celle de la voix d'origine inconnue dont les paroles
sont d'autant plus inquiétantes qu’elles fonctionnent comme un miroir. Par son mouvement tournant et investigateur la caméra traque celui que tout désigne comme un suspect. La voix tisse un lien fusionnel avec le spectateur et
abolit toute distance entre soi et lui. Elle le renvoie & son propre imaginaire ou cohabitent le créateur et sa créature.

*NON-SPECIFIC THREAT" rappelle que toute stigmatisation prend racine dans une représentation collective, qu'elle soit créée ou relayée par les médias. Elle évoque le fonctionnement d'une société paranoiaque qui désigne ses ennemis
extérieurs puis intérieurs, de plus en plus proches jusqu'a ce que chacun se sente concerné. Seule la réalité de I'expérience personnelle et subjective qui échappe A toute représentation, permet de circonvenir la tyrannie potentielle
d’'un imaginaire collectif mis au service d’une cause particuligre.

Willie Doherty comes from an Irish city divided between two communities that have been in canflict for ¢ ions. Londonderry for Pr Derry for Catholics, is the stage of a civil war in which an almosphere of violence and palice repression reigns and
in which the artist finds inspiration. Since the 80s, his photographs, his texts and his films have denounced the manipulation of information and memory aimed at legitimating the cause of each of the two bands and at demonising the enemy. His work, full of
shadowy areas and references to film noir, is impregnated with an inc ination that reveals glimpses of ambiguity about the reality of a past or future drama. It raises doubt regarding the objectivity of images and sends viewers to the shadowy areas of their own
subjectivity. Generally, the text highlights the ambivalence of the image and gives it a double voice: that of the victim and the executioner at the same time, that of reality and fiction, of personal experience and the imaginary collective representations mixed to the
point of becoming |nd|shngmshable.,.,

After 9/11, the work of Willie Doherty has a universal resonance, due to the increase in internalional paranoia brought about by the media. At the height of the terrorist hunt, he is profoundy affected by the portreit in the press of a man wearing a ski mask, with the
caption: "the face of evil". He asks himself what this face looks like. "NON-SPECIFIC THREAT" returns to the subject of indetermination (non-specific): the indetermination of a nocturnal place evoking the abandoned sheds of police chases; that of a silent actor
with a shaved head whose expressions indicate an internal state of tension and violence; that of a voice of unknown origin whose words are disturbing because they act as a mirror. Through a revolving and investigative movement, the camera relentlessly pursues
the one which everything points out as 2 suspect. The voice weaves a bond with the viewer and eliminates the distance between the two. It resends the viewer to his or her own imaginary representation where both the creator and the created live.

“NON-SPECIFIC THREAT" reminds us that all stigmatisation is rooted in a collective rep ion, whether crealed or propagated by the media. It evokes the workings of a paranoid society that designates ils external enemies and then its internal enemies, closer
and closer all the time, until everyone is found to be involved. Only the reality of the personal and subjective experience, one that escapes all representation, enables us to put limits on the potential tyranny of an imaginary collective representation at the service of
a particular cause.
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GANG RINPOCHE, 2004

DVD 9° (bukdea), 3. edz. DVD &' (bucle), edic. 3

Savador Diaz aleriak eskainia Cortesia de la Galeria Saivador Diaz
Espainiarra. Irufiean jaioa 1968. urtean. Madrilen bizi da eta bertan egiten du lan, Egile-eskubide fotografikoak © Gabriel Diaz Derechos de autor fotogréficos © Gabriel Diaz
Espafiol. Nacido en Pamplona en 1968. Vive y trabaja en Madrid.
Espagnol. Né en 1968 & Pampelune. Vit et travaille 3 Madrid. : |
Spanish. Born in Pamplona in 1968. He lives and works in Madrid. T nue e i

Crédit photographique © Gabriel Diaz Photographic copyright © Gabriel Diaz

Gabriel Diazen ustez, Land Art-a eta eskultura, biak dira artearekiko eta espirituarekiko aldi bereko bilaketan datzan bizi-esperientzia natural batetik sortuak. Gabriel Diazen lanak, dela marmolezko pieza minimalista bat, dela alabastrozko
harri argitsuz osaturiko konstelazioa, dela mendian, lur azpiko ibai batean, izotzezko tunel batean eginiko kontzeptuzko ibilaldia, direla meteorito baten erortzea deskribatzen duten bideoak edo dela haitzulo desestaliei buruzko serie
errepikakorra, 0so forma ezberdinak hartzen ditu. Baina harria, argia eta ura bakarrik erabiltzen ditu materialtzat, eta esperimentatzeko erabiltzen dituen erremintak gorputza, matematikak, ordenagailua eta kamera dira.

*Gang Rinpoche" obran, tibetarrez "elurretako bitxi ederra® esan nahi duen horretan, artistak itzulia ematen dio tibetarrentzat, hinduistentzat eta jainistentzat sakratua den mendiari. Kailas mendia Asiako lau ibai handiren jatorri mitikoa
da eta unibertsoaren ardatz jotzen den kondairazko mendi baten gizakundea. Honez gain, bi plaka tektonikok bat egiten duten tokian kokaturik dago. Erlijio-erritualak itzulia urtean 18 aldiz ematera behartzen ditu tibetarrak. Tibetarrek
ibilbide hori egun batean egiten badute ere, artistak hiru behar izan zituen, 6.700 metro baino gehiagoko altuerara ohitu gabea baitzen. Bateria aurrezteko kezkaturik, hamar urratseko irudi bat grabatu zuen artistak.

Gang Rinpoche-ren bidaiak unez eta ikuspegiz osaturiko collage-aren itxura hartzen du, eta une eta ikuspegi hauen bariazioak oso kronografia geldoaren tenpoari lotzen zaizkio. Sekuentziek erromesaldi bateko egonaldiak iradokitzen
dituzte eta etenik gabe aurkezteak luzera mugagabea ematen die. Bidaian hasierako ibilaldi bateko elementu guztiak aurkitzen dira, eta artista naturan sartzen da artelanaren bidez eta naturaz gaindikoan naturaren bidez. Gabriel Diazek
“esentzialistatzat’ du bere burua, antzinako filosofoak bezala. Munduari egiten dion begiradaren bidez esentzia ikusezina aurkitzen saiatzen da, ez ordea, uneko irudiek hartzen duten existentzia iragankor eta distiratsua.

En el caso de Gabriel Diaz, el Land Art y la escultura proceden ambos de una experiencia natural vivida como una bisqueda simultdneamente artistica y espiritual. Se trate de una pieza minimalista de marmol, de una constelacién de piedras de alabastro luminosas,
de una excursién conceplual por la monlafia 0 a lo largo de un rfo sublerréneo, de un Linel de hielo, de videos que describen Ia caida de un meteorito o de una serie repetitiva de destapados de grutas, el trabajo de Gabriel Diaz adopta formas muy diversas. Pero
sus materiales se reducen a la piedra, Ia luz y el agua, y sus herramientas de experimentacién son el cuerpo, las mateméticas, el ordenador o la cémara.

En “Gang Rinpoche”,"preciosa joya de las nieves® en libetano, el artista da la vuelta a una montaria sagrada para los tibetanos, los hinduistas y los jainistas. Lugar de origan mitico de cuatro grandes rios de Asia y encarnacidn de una montafia legendaria considerada
como el eje del universo, el monte Kailas st situado en el punto de encuentro de dos placas tectonicas. El ritual religioso obliga a los tibetanos a dar esa misma vuelta 18 veces al afio. El trayecto, que no les leva més que un dia, exigié tres dias al artista, menos
acostumbrado a una altitud superior a 6.700 metros. Preocupado por economizar la baterfa, éste grabard una imagen cada diez pasos.

El vieje de Gang Rinpoche adopla la forma de un collage de momentos y de vistas cuyas variaciones siguen el tempo de una cronogralia muy lenta, Las secuencias evacan las estaciones de un peregrinaje y la presentacion en bucle le otorga una longitud indefinida.
En el viaje se encuentran todos los elementos de una marcha inicidtica en la que el artista accede a la naturaleza a través de la obra de arte y a lo sob através de la . Gabriel Diaz se dice «esencialista» como los antiguos fil6sofos. Su mirada del

mundo se esfuerza por encontrar la esencia invisible en lugar de la existencia, efimera y reverberante, que captan las imégenes de actualidad.

Chez Gabriel Diaz, le Land art et la sculpture procédent tous deux d’une expérience de la nature vécue comme une recherche artistique et spirituelle a la fois. Qu'il s'agisse d’une piéce de marbre minimaliste, d’une constellation de
pierres d'albdtre lumineuses, d'une promenade conceptuelle dans la montagne ou le long d'une riviére souterraine, d'un tunnel de glace, de vidéos décrivant la chute d’un météorite ou une série répétitive de débouchés de grottes, le
travail de Gabriel Diaz prend des formes trés variées. Mais ses matériaux se réduisent 2 la pierre, la lumigre et I'eau et ses outils d'expérimentation sont le corps, les mathématiques, I'ordinateur ou la caméra.

Dans “Gang Rinpoche", "précieux joyau des neiges" en tibétain, I'artiste fait le tour d’une montagne sacrée 2 la fois pour les tibétains, les hindouistes et les jains. Source mythique des quatre grands fleuves d'Asie et incarnation

d’une montagne Iégendaire considérée comme I'axe de I'univers, le mont Kailas est situé au point de rencontre de deux plaques tectoniques. Le rituel religieux prescrit aux tibétains d'en faire le tour 18 fois par an. Le trajet qui ne
leur prend qu'une journée a demandé trois jours a I'artiste, moins accoutumé & une altitude supérieure a 6700 m. Soucieux d'économiser sa batterie, il prend une image tous les dix pas.

Le voyage de Gang Rinpoche prend la forme d'un collage de tranches de temps et de vues dont les variations suivent le tempo d’une chronophotographie trés ralentie. Les séquences évoquent les stations d'un plerinage et la
présentation en boucle rend d’une longueur indéfinie. On retrouve 12 tous les éléments d'un cheminement initiatique dans lequel I'artiste accade A la nature a travers I'euvre d'art et au surnaturel 2 travers la nature. Gabriel Diaz se dit
“essentialiste "comme les anciens philosophes. Son regard sur le monde s'attache a en débusquer |'essence invisible plutdt que I'existence, éphémare et miroitante, que captent les images d'actualité.

In the case of Gabriel Diaz, Land Art and sculpture both come from a natural experience of a simultaneously artistic and spiritual search. It is a minimalist marble piece, a constellation of luminous alabaster stones, a conceptual excursion through the mountains or
along an underground river, an ice tunnel, videos describing the fall of a meteorite or a repetitive series of uncovered caves; Gabriel Diaz’ work takes on a wide range of forms. But his materials come down to stong, light and water, and his experimentation tools are

the body, mathematics, computers or cameras.

In *Gang Rinpoche®, “precious jewel of the snow” in Tibetan, the artist travels around a mountain that is sacred for tibetans, hindus and jainists. A mythical place said to be the source of four great Asian rivers and the i ion of a legendary in
the axis of the universe, Mount Kailas is situated at the meeting point of two tectonic plates. Religious ritual obliges Tibetans to do this journey 18 times a year. The journey, which does not take them more than a day, took three days for the artist, who is less
accustomed to heights over 6,700 metres. Concerned about saving the battery, he filmed an image every ten steps.

The Gang Rinpoche journey takes on the form of a collage of moments and views whose variations follow the thythm of a very slow chronagraph. The sequences recall the stations of a pilgrimage and the loop presentation awards it indefinite length. All the elements
of an initiation march can be found in the journey, in which the artist accesses nature through the work of art and all things supernatural through nature. Gabriel Dfaz claims to be an "essentialist” like the ancient philosophers. His look at the world strives to find
the invisible essence instead of the ephemeral and reverberaling existence shown in current images.
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DAMMI | COLORI, 2003

DVD 1524", 4% .auam DVD 1524°, edic. 45
: c - » New Yorkeko Marian Goodman Gallery-k eskainia Cortesla de Marian Goodman Gallery, Nueva York
Albaniarra. Tiranan, Albanian, jaio zen 1974. urtean. Parisen bizi da eta bertan egiten du lan. Egie-eskubide fotografikoak © Anrl Sala wmanmmmmmeznsm
Albanés. Nacido en Tirana en 1974, Albania. Vive y trabaja en Paris.
Albanais. Né en 1974 A Tirana, Albanie. Vit et travaille  Paris.
- . . ol . : DVD 15'24%, &d. 4% OVD 1524, edit. 45
Albanian. Born in 1974 in Tirana, Albania. Lives and works in Paris. Courtesy Marian Goodman Gallery, New Yark Courtesy of Mariin Goodman Gallery, New York
Crédit Anri Sal. Photographic copyright © Anri Sala

whetheritis worth while"
painting at all today;

22 urterekin heldu zen Anri Sala Albaniatik Parisa bere arte-heziketa osatzera, eta Gilles Dusein saria irabazi zuen 2000. urtean. Orduz geroztik, karrera distiratsua eta internazionala izan du. Bere bideoek era askotariko gaiak jorratzen
dituzte: oroimena, bakardadea, errituak, hiria, hizkuntza, animaliak... Errealitatean oinarritzen dira, baina antzematen zaien egiaren eta fikzioaren arteko anbiguotasunak dokumentaletatik bereizten ditu. Espazioari eta denborari dagokionez
zehaztu gabeko ingurua dute eszenatoki, eta mugagabetasun horren eragileak argiak (sarri gauekoak), bametasuna asaldatzen edo indartzen duen soinu-banda eta narrazio-bilbearen gabezia dira. Bideo hauek hemengoaren eta hangoaren,
iraganaren eta orainaren eta irudiaren eta diskurtsoaren arteko moldakaiztasun-sentimendua eragiten dute. Sentipen honek eragiten duen ondoez sotilaren ondorioz, ikusleak dok tik h go heltzen diren galderak egiten dizkio
bere buruari.

*Dammi i Colori* (Emaizkidazu koloreak) artelanean honakoak nahasten dira: pintura hutseko uneak, alkate izateko aukeratutako artista baten, hau da, bere hiria kolorearen bidez aldatzeko itxaropena duenaren, monologoa, eta miseria
ekonomikoak eta diktadura komunistaren pean emaniko hamarkadek ahitutako populazioa. Gauez, eraikuntzen aurrean igarotzen den auto batean itxirik, alkateak bere ametsari buruz hitz egiten du kanpo-ahotsez, eta bien bitartean,
argi-sortek pinturaz edo aldamioz estaliriko fatxadak erraztatzen dituzte leunki. Tartekatuz, obra- eta zirkulazio-soinuak dituen eguna, eta biztanleen jarduera, ametsean sartzen dira bat-batean. Azkenean, aurpegia tenk duela agertzen
da alkatea gauean, eta artista gisa dituen galderak ekartzen ditu gogora: Zergatik margotu? Eta, aitzitik, bere ikusleekin eta hautesleekin harreman bera aurkitzen du.

Irudien narrazioaren eta edertasunaren artean disjuntzioak agertzen dira. Eguna zaratatsu dago eta isilik gaua; herritarrak aktibo eta isil, eta hauen alkatea bakarti eta hiztun; fatxadetako pintura aparta eta hondoratutako galtzada. Alkate
artistak deitoratu egiten ditu pertsonek eraikuntzetan eginiko esku-hartze basatiak, baita pertsona horiek diktaduran jasaniko mespretxua ere; beren gustuak kontuan hartzeari uko egiten dio, nahiz eta onartzen duen beren ekintza
herrialdea demokratizatzeko lagungarri dela. Kolorearen poza bere hautesleei ezarri nahi al die, artistak artelana ikuslearen aurrean jartzen duen bezala? Sakonago, lan konplexu honek artearen autoritatea, honen gizarte-egitekoa eta
utopiaren eta demokraziaren arteko harremana proposatzen ditu.

Llegado de Albania a los 22 afios para completar su formaci6n artistica en Paris, Anri Sala obtiene el premio Gilles Dusein en 2000 y, desde ese momento, liene una carrera fulgurante € internacional. Sus videos exploran temas fan diversos como la memoria, Ia
soledad, los rituales, la ciudad, el idiema, los animales. .. Se basan en la realidad pero se diferencian del documental por una ambigiiedad que dejan entrever, entre verdad y ficcion. Se desarrollan en un ambiente de indeterminacion espacial y femporal inducida
por la luz (a menudo nocturna), la banda de sonido que perturba o refuerza una interioridad, y la ausencia de trama narrativa. Estos videos provocan un sentimiento de inadecuacion entre el aquiy el allg, el ayer y el hoy, la imagen y el discurso. La sutil molestia
que produce esta sensacidn hace que el espectador se haga preguntas que van mas all de la realidad del documento.

*Dammi i Colori* (Dame los colores) mezcla momentos de pintura pura, el mondlogo de un arlista elegido como alcalde que espera cambiar su ciudad mediante el color, y una poblacién agotada por la miseria econémica y decenios de dictadura comunista. Por
la noche, encerrado en un coche que pasa lentamente ante los edificios, el alcalde habla de su suefio en voz en off, mientras los haces luminosos barren suavemente las fachadas cubiertas de pintura o andamios. A intervalos, el dfa con sus ruidos de obrasy
circulacién, y la actividad de los habitantes, irrumpe brutalmente en el suefio. Por fin, el alcalde se revela con el rostro tenso en la noche y evaca el final de sus propias preguntas como artista: ;por qué pintar? Y, sin embargo, encuentra la misma relacién con sus
electores que con sus espectadores.

Entre la naracion y la belleza de las imdgenes, aparecen disyunciones. Estd el dia ruidoso y la noche callada; el pueblo activo y silencioso, y su alcalde solitario y hablador; la pintura suntuosa de las fachadas y la calzada hundida. El artista acalde deplora las
intervenciones brutales de las personas en los edificios y el desprecio que esas mismas personas han sufrido durante la dictadurz; se niega a tener en cuenta sus gustos aunque reconace que su accién acompafia a la democratizacion del pais. ;Acaso quiere
imponer Ia alegria del calor a sus electores como un artista coloca una abra ante el espectador? De forma més profunda, este trabajo complejo plantea la cuestion de la autoridad del arte, de su funcién social y la relaci6n entre utopia y democracia.

Arrivé d'Albanie 3 22 ans pour compléter sa formation artistique a Paris, Anri Sala obtient le prix Gilles Dusein en 2000 et fait depuis une carriére météorique et internationale. Ses vidéos explorent des sujets aussi divers que la mémoire,
la solitude, les rituels, la ville, le langage, les animaux... Empruntées au réel, elles s'écartent du documentaire par 'ambiguité qu’elles laissent planer entre vérité et fiction. Elles baignent dans une atmosphere d'indétermination spatiale
et temporelle induite par la lumidre - souvent nocturne -, la bande son qui perturbe ou renforce une intériorité et I'absence de trame narrative. Ces vidéos suscitent un sentiment d'inadéquation entre I'ici et Iailleurs, I'hier et 'aujourd'hui,
I'image et le discours. La géne subtile que procure ce flottement entraine le spectateur dans un questionnement qui dépasse la réalité du document.

*Dammi i Colori* (Donnez-moi les couleurs) entreméle des moments de peinture pure, le monologue d'un artiste élu comme maire qui espére changer sa ville par la couleur et une population épuisée par la misére €économique et

des décennies de dictature communiste. La nuit, enfermé dans une voiture qui longe lentement les immeubles, le maire parle de son réve en voix off, tandis que des faisceaux lumineux balayent doucement les fagades couvertes de
peinture ou d'échafaudages. Par intervalles, le jour avec ses bruits de chantier et de circulation et I'activité des habitants, fait brutalement irruption dans le réve. Enfin, le maire se révéle, visage tendu dans la nuit, il évoque la fin de
son propre questionnement comme artiste: pourquoi faire de la peinture? Et pourtant, il retrouve le m&me rapport aux électeurs avec ses spectateur.

Sous le récit et la beauté des images, des disjonctions apparaissent. Il y a le jour bruyant et la nuit assourdie, le peuple actif et silencieux et son maire solitaire et bavard, la peinture somptueuse des fagades et la chaussée défoncée.
Lartiste maire déplore les interventions brutales des individus sur les immeubles et le mépris dont ces mémes individus ont soutfert sous Ia dictature; il renonce & tenir compte de leurs goiits tout en considérant que son action
accompagne la démocratisation du pays. Veut-il imposer le bonheur de la couleur & ses électeurs comme un artiste place une ceuvre face au spectateur? Plus profondément, ce travail complexe pose la question de I'autorité de I'art,
de sa fonction sociale et du rapport entre utopie et démocratie.

Arriving in Paris from Albania at the age of 22 to complete his art studies, Anri Sala won the Gilles Dusein Award in 2000, marking the start of a brilliant international career. His videos explore subjects s widely ranging as the memory, solitude, rituals, the city,
language, animals... Though based on reality, a palpable touch of ambiguity semewhere between truth and fiction sets them apart from the documentary. They take place in an unspecified place and time induced by the lighting (often nocturne) with a narative-free
soundtrack disturbing or strengthening inwardness. These are videos that create a feeling of wrongness between here and there, yesterday and today, image and discourse. The subtle discomfort caused by this sensation has the spectator asking questions reaching
beyond documentary reality.

“Dammi i Colori” (Give Me the Colours) mixes moments of pure painting, the monologue of an elected mayor/artist set on the idea of transforming his city with colour, and a population spent by financial misery and decadss of Communist dictatorship. At night,
shut inside a car driving slowly past the buildings, the mayor talks of his dream in voiceover, while the shalts of light gently sweep the paint or scaffold-covered facades. Every now and again, daytime wilh the noise of construction work and traffic or the hustie and
bustle of the inhabilants thunders brutally into the dream. At last the mayor reveals his tense face in the night, evoking the last of his own questions as an artist: why paint? But he finds himself experiencing the same relationship with his electors as he had with his
spectators.

The narration and the beauty of the images show a number of disjunctions. The day is noisy and the night quiet; the town active yet silent, and its mayor solitary and talkative; the painting on the facades sumptuous and the road sunken. The mayor/artist deplores
people’s brutal interventions on the buildings and the contempt suffered by these same peaple during the dictalorship; he refuses to take their tastes into account while admitiing that his action is part of the country’s road to democralisation. Could he be trying to
impose the gaiety of colour upon his electors the way that an artist places a work before the spectator? Somewhat more profoundly, this complex work raises the question of the authority of art, its social function and the relationship between Utopia and democracy.
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THE LOVING ONES (Urban love stage), 2004

VD 3207 e, 5. o DVD 320" (bucle), edic. §
Frantziarra. Saint-Brés-en, Frantzian, jaio zen 1953, urtean, Saint-Bras-en bizi da eta bertan egiten du lan. B otk © iar Fanes B Do et e ol e
Francés. Nacido en 1953 en Saint-Brs, Francia. Vive y trabaja en Saint-Brés.
Frangais. Né en 1953 a Saint-Brés, France. Vit et travaille & Saint-Brés.
French. Bomn in 1953 in Saint-Brés, France. Lives and works in Saint-Brés. DVD 320" (boucle), 4. 5 DVD 320" (looped), edit. 5

Courtesy Jean-Frangois Brun Courtesy of Jean-Francois Brun

Crédit Jean-Frangois Brun Photographic copyright © Jean-Frangois Brun

1984. urtetik 1994. urtera, Jean-Frangois Brun-ek IFP (Informazioa Fikzioa Publizitatea) arte-agentzian jardun zuen lanean. Ikuspegi plurala oinarri hartuz, talde hura garai hartako arte-praktiken esparru konplexua argitzen saiatzen
zen. Artista Japonian izan zen ondorengo urteetan, eta bertan bizitu zen eta bertan egin zuen lan denboraldi batez. Jean-Frangois Brun-ek filosofia eta artea jorratzen ditu gaur egun, eta, honez gain, egungo metropoliei buruzko bideo-
sorta bat lantzen ari da.

“The loving ones (Urban love stage)® artelanak egungo metropoli modernoek gazteen maitasun- eta sexu-bizitza zentsura dezaketen modua adierazten du zeharka; metropoli hauek elkartzeko tokiak ukatzen baitizkiete gazteei. Bideoa
Tokion filmaturikoa da, hiriko geltokirik handienetako batetik hurbil. Jean-Frangois Brun-ek toki horretarako enkargu bat jasorik zuen. Gettokiaren inguruan pasieran zebilela, plaza txiki bat aurkitu zuen, zuhaitz baten inguruan kokatutako
zirkulu-formako halako podium bat. Toki publiko hau, marjinala eta gune bizi eta zaratatsutik gertukoa da aldi berean, eta egunaren amaieran, lanetik irten eta etxera itzuli artean, elkarrengana hurbiltzeko eta elkarri musu emateko jo
ohi dute gazteek bertara. Eskailera-mailetan eserita, zenbaitetan gauaren zati bat ematen dute bertan, argi leunen ilunantzak ia babesten ez dituen besarkadetan galduta. Plazaren bihurgunean kokatzen diren gorputz nerabeen ezkutuko
mugimenduen eta zirkulazio-frenesiak bereganatutako hiriko ortogonal ikaragarrien arteko kontrasteak, hirigunea hiritar gazteen behar intimoetara egokitu gabea dela uzten du agerian. Gazteak, izan ere, beren gurasoekin bizi dira eta
ez dute hoteletara joateko bitartekorik.

Bideo honek, lehen begiratuan dokumental hutsa eman lezakeenak, gidoiari fikzio-itxura ematen dion narrazio-modua zirriborratzen du gonbidatutako antzezle gaztearen bidez. Emakume gazte honen begiradak telebista-uneek sortutako
distantzia gogora ekartzen duen mundurantz zuzentzen du gure begirada, une haiek interludio eginkizuna baitzuten garai batean. Musikak, soilak eta leunak, mugatu gabeko generoa duen eta itxuraz interesik gabea den telebista-objektu
baten aurrean gauden sentipena areagotzen du, hots, ostutako musu horiek sortzen duten sentipen bera. Albistegietan agertzen diren gertakariak baino gehiago, filmak egunez eguneko egoerei dagozkien argumentu ikusezinak irudikatzen
ditu; egungo hirian gizatiarra denari, sentimenduari eta ametsari zuzendutako gunearen zati bat argitara ematen duten gizarte-bizitzako mikrofenomenoak.

De 1984 a 1994, Jean-Frangois Brun ejerce su actividad dentro de la agencia de arte IFP (Informacidn Ficcién Publicidad). Con un enfoque plural, el grupo intenta desvelar el complicado mundo de las précticas artisticas contemporéneas. Los siguientes afios le
llevan a Japdn, donde vive y trabaja durante un tiempo. En la actualidad, Jean-Frangois Brun se dedica a la filosofia y el arte. Trabaja en una serie de videos sobre las metrpolis contemporaneas.

“The loving ones (Urban love stage)", aborda de refil6n la forma en que las metr6polis modernas pueden censurar la vida amorosa y sexual de la juventud negandoles lugares propicios para el encuentro. El video esté rodado en Tokio, cerca de una de las mayores
estaciones de la ciudad para la cual Jean-Frangois Brun habia recibido un encargo. Paseando por los alrededores, descubre una pequena plaza, una especie de podio circular dispuesto alrededor de un drbol. Este lugar pablico, al mismo tiempo marginal y cercano
a un centro animado y ruidoso, se convierte al final del dia, entre la salida del trabajo y la vuelta a casa, en un lugar dondz los jévenes s acercan y se besan. Sentados en los escalones, a veces se quedan parte de la noche, perdiéndose en los abrazos apenas
protegidos por la penumbra de las suaves luces. El contraste entre los movimientos furtivos de los cuerpos adolescentes que se inscriben en la curva de la plaza y los ortogonales orutales de Ia ciudad, presa de un frenesf de circulacién, deja patente la inadaptacién
del espacio urbano a las necesidades intimas de los jévenes ciudadanos que, sin duda, viven con sus padres y no lisnen medios para ir a un hotel.

Este video, que en principio podia haber parecido un simple documental, esboza gracias a la presencia de la joven actriz invitada, una forma de narracién que da un aspecto ficticio a quidn. La mirada de la joven dirige nuestra mirada a un mundo que recuerda la
distancia creada por los momentos de televisién, que antes hacian las veces de interludios. La misica, banal y suave, acentda la impresién de estar frente a un objeto televisivo de género indefinido y aparentemente anodino, como son esos besos rabados. Més
que los acontecimientos que aparecen en las noticias, a pelicula representa la trama apenas visible de las situaciones del dia a dia, microfenémenos de la vida en sociedad que desvelan una parte del espacio cedido a lo humano, al sentimiento y al susfio en la
ciudad contempordnea.

De 1984 & 1994, Jean-Frangois Brun exerce son activité au sein de I'agence d'art IFP (Information Fiction Publicité). Dans une approche a plusieurs entrées, le groupe aura tenté de dénouer le mode intriqué des pratiques artistiques
contemporaines. Les années suivantes le ménent au Japon o il vit et travaille pendant un certain temps. Actuellement, Jean-Frangois Brun se consacre 2 la philosophie et a 'art. Il travaille 3 une série de vidéos sur les métropoles
contemporaines.

“The loving ones (Urban love stage)", aborde de biais la fagon dont les métropoles modernes peuvent censurer la vie amoureuse et sexuelle de la jeunesse en négligeant de leur ménager des lieux propices 2 la rencontre. La vidéo
est tournée a Tokyo & proximité d’une des plus grande gare de la ville pour laguelle Jean-Frangois Brun avait regu une commande. En se promenant dans les environs, il découvre une petite place, sorte de podium circulaire aménagé
autour d'un arbre. Ce lieu public,  la fois marginal et proche d’un centre animé et bruyant, devient a la tombée du jour, entre la fin du travail et le retour 2 la maison, I'endroit od les jeunes s'approchent et s'embrassent. Assis sur les
marches, ils restent parfois une partie de la nuit, se perdant dans des étreintes a peine protégées par la pénombre des lueurs alentour. Le contraste entre les mouvements furtifs des corps adolescents qui s'inscrivent dans la courbe
de la place et les orthogonales brutales de la ville en proie & une frénésie de circulation, fait apparafire I'inadaptation de I'espace urbain aux besoins intimes de jeunes citadins qui vivent sans doute chez leur parents et n'ont pas les
moyens d'aller a I'hdtel.

Cette vidéo qui aurait pu paraitre dans un premier temps comme un simple documentaire esquisse, grace 2 la présence de la jeune actrice conviée sur les lieux, une forme de narration qui fictionnalise le propos. Le regard de la jeune
fille suspend notre regard sur un mode qui n'est pas sans rappeler la distanciation opérée par ces moments de télévision qui faisaient autrefois les interludes. La musique banale et douce accentue cette impression d’&tre face A un
objet télévisuel d’un genre indéfinissable et apparemment anodin, comme le sont ces baisers volés. Plutdt que I'événementiel qui fait le fond des actualités, le film scénarise la trame 2 peine visible des situations qui fabriquent le
quotidien, microphénomenes de la vie en société qui I&vent un peu le voile sur Ia place laissée a I'humain, au sentiment et au réve dans la ville contemporaine.

From 1984 until 1994, Jean-Frangois Brun went about his activity as part of the art agency, IFP (Information Fiction Publicity), a group of plural outlook endeavouring to unveil the complicated world of contemporary art practices. The following years took him to
Japan, vhere he lived and worked for a time. Jean-Frangois Brun is currently dedicated to philosophy and art. He is working on a series of videos about contemporary metropolises.

“The loving ones (Urban love stage)", takes a quick lock at the way in which modern metropolises often censor the love and sex lives of youths by denying them suitable meeting places. The video is filmed in Tokyo, net far from one of the biggest stations in the
city, from which Jean-Frangois Brun had received a commission. Strolling around the surrounding area, he discovers a little square, a kind of circular podium set round a tree. Somewhat peripheral despile a bustling nearby centre, this public place bacomes at
that end-of-day time between leaving work and going home a place for youngsters to meet and kiss. Sitting on the stairs, they sometimes stay there for part of the night, losing themselves in the embraces barely concealed by the shade of the gentle lighting. The
contrast between the furtive movements of the adolescent bodies visible against the curve of the square and the brutal urban orthogonal shapes cornered by the traffic frenzy underlines the lack of adaptation by the city to the intimate needs of its young inhabitants,
who more than likely live with their parents and can't afford a hotel.

This video, which could initially have seemed like a simple documentary, is in fact shaped, thanks to the presence of the young guest actress, like a kind of narration giving the script a fictitious aspect. The young girl's eyes direct our own vision towards a world
reminiscent of the distance created by those TV moments that used to serve as breaks between programmes. The music, nondescript and soft playing, strengthens the impression of watching a television product of indefinite and ly harmless genre, like the
stolen kisses. More than pieces of news, the film represents the barely visible setting of everyday situations, micro-phenomena of life in society revealing part of the space allotted to the human aspect, to feelings and dreaming in today’s cities.

. Babesleak / Patrocinan / Sous le patronage de / Patronage Laguntzaileak / Colaboran / Collaboration / Partner
FUNDACION

COF EL DIARIOVASCO fﬁ* s,

CICC - centro Internacional
de Cultura Contemporanea

STUA F Bangque de Neuflize Te_IS,SOniCu m

moblilarlo contemporkneo

5002



AKTUALITATEIAZTERTUA ACTUAL IDADI-EVISADA

ACTUAL I TEIFEQUALIFIEE

WOMEN AT WORK-WASHING UP, 2001

DVD 1805, 1/5 ediz. OVD 1809, ecic. 115

Neufize Vie/ABN AMRO bilduma Coleccitn Neufiize Vie/ABN AMRO
Bosniarra eta Frantsesa. Sarajevo-n jaio zen 1967. urtean, Bosnia-Herzegovina-n. Sarajevon eta Parisen bizl da eta horietan egiten du lan. Folr-euatice folografiak O Maje Dajec Derechas de autor fotogréficos © Maja Bajevic
Bosniana y Francesa. Nacida en Sarajevo en 1967, Bosnia-Herzegobina. Vive y trabaja en Sarajevo y Paris.
Bosnienne et Frangaise. Née en 1967 2 Sarajevo, Bosnie Herzégovine. Vit et travaille 2 Sarajevo et Paris. VD 1805, 0. 15 DVD 1809, odt. 175
Bosnian and French. Born in Sarajevo in 1967, Bosnia-Herzegovina. She lives and works in Sarajevo and Paris. Collection Neufize Vie/ABN AMRO Neuflizs VieJABN AMRO Collection

Crédit Phatographic copyright © Maa Bajevic

Maja Bajevic-ek Historiaz dihardu, eta bere lanaren objektu eta subjektu da aldi berean. Artista Sarajevo-n jaio zen 1967. urtean, eta Parisen Arte Ederrak ikasten ari zen gerra lehertu zenean. Horrek etxera itzultzea eragotzi zion. Erbeste
mingarriaren eta Jugoslavia ohiko estatuetan nagusi zen astinaldi ideologikoaren eta sozialaren eraginez, bere sufrimendu pertsonala sufrimendu kolektiboari lotzeko aukera egin zuen, bata euskarri hartu eta bestea halako distantzia
batera mantenduz, eta alderantziz.

"Women at work — washing up* bideo-serie bateko hirugarren eta azken zatia da. Bideo horietan "Women at work" izeneko performanceak agertzen dira, eta Srebenica-ko emakume errefuxiatuen talde bat hartzen du barne horietan.
“Women at work — washing up® Istanbuleko bainu publikoetan egina da, 2001eko Bienala dela eta. Maja Bajevic-ek eta beste hiru emakumek arropa zuria garbitzen dihardute, aurretik Titoren esloganak brodaturik dituztenak, baina
egungo historiak zentzugabe bilakatutakoak. Behin eta berriz garbitzen dute arropa, bost egunetan zehar, ia guztiz gastatzen den arte. Emanaldian haur-abestien grabazioak entzun daitezke, frantsesak, serbokroaziarrak eta turkiarrak,
«amstram-gram...» ereduaren gain. Hizkuntza bakoitzean mordoiloa osatzen duten abestitxo horien helburua joko bateko parte-hartzaile bat edo gehiago kanporatzea da. Gerraren loteria eta biktimen aukeraketa zehazten duten arauen
zentzugabekeria ematen dute aditzera.

Loteria hori bera da emakume hauek elkartu dituena, eta hauen jarduerak benetako talde-esperientzia dira. Etxeko lanetan, xehetasunetan, murgildurik ikusten dira. Maja Bajevic-entzat aipaturiko xehetasunek Historia islatzen duten
ispilu-lana egiten dute, eta gertakari handiek baino zorroztasun handiagoarekin islatzen dute gainera. Emakumeen ikuspegia intimoaren eta politikaren arteko, etxeko bizitzaren eta bizitza publikoaren arteko dualtasunak aberasten du.
Ikuspegi honek zehaztasun handiagoz azaltzen ditu *gaurkotasunaren" atzean maneiatzen diren zirrikituak: etxearen zaintza eta memoriaren transmisioa, horren arduradun baitira alargun hauek.

Maja Bajevic comenta la Historia constituyéndose al mismo liempo en objeto y sujeta de su trabajo. Nacida en Sarajevo en 1967, es estudiante de Bellas Artes en Paris cuando estalla la guerra, lo que le impide regresar a su hogar. Su exilio doloroso y [a conmecién
ideoldgica y social que sacude a los estados de la ex-Yugoslavia le llevan a unir el sufrimiento personal con el sufrimiento colectivo, apoyandose en uno para poner el otro a cierta distancia y viceversa.

“Women at work — washing up" es la tercera y Gltima parte de una serie de videos con performances titulados "Women at work®, en los que la artista involucra a un grupo de mujeres refugiadas de Srebenica.

“"Women al work — washing up* ha sido realizado en los bafios piblicos de Estambul con motivo de la inauguracién de la Bienal de 2001. Maja Bajevic y otras tres mujeres lavan ropa blanca, bordada anteriormente con esléganes de Tito que fa historia reciente ha

convertido en absurdos. Lavan la ropa blanca una y otra vez, durante cinco dias, hasta que se desgasta casi totalmente. La ion se paia con de canci infantiles, francesa, serbo-croata y turca, sobre el modelo de «amstram-gram.. .».
La finalidad d esas cancioncillas, que constituyen un galimatias en cada lengua, es eliminar a uno o més participantes en determinado juego. Evocan la loterfa de la guerra y lo absurdo de las reglas que determinan la seleccién de las victimas.

Esa misma loteria es la que ha reunido a estas mujeres, cuyas actuaciones constituyen una verdadera experiencia de grupo que se desarrolla a lo largo de las mismas. Se les ve absorbidas en lareas domésticas, ocupadas en detalles. Para Maja Bajevic tales
detalles funcionan precisamente como espejos que reflejan la Historia con més agudeza que los grandes acontecimientos. El punto de vista femenino se enriquece de su dualidad entre lo intimo y I politica, Ia vida doméstica y la vida publica. Muestra con més
precision los entresijos que se mangjan detrds de la "actualidad™: a proteccion del hogar y la transmisién de la memoria de la que, sin embargo, estas viudas son responsables.

Maja Bajevic commente I'Histoire en se constituant a la fois comme objet et sujet de son travail. Née a Sarajevo en 1967, elle est étudiante aux Beaux-Arts de Paris lorsque éclate la guerre qui I'empéche de retourner chez elle. Son
€loignement douloureux et le bouleversement idéologique et social qui secoue les pays de I'ex-Yougoslavie I'aménent & méler la souffrance personnelle 2 la souffrance collective en s’appuyant sur I'une pour mettre I'autre a distance
et réciproquement.

*Women at work — washing up" est le troisiéme et dernier volet d'une série de vidéos de performances intitulée "Women at work" dans lesquelles elle fait intervenir un groupe de femmes réfugiées de Srebenica.
"Women at work — washing up* a été réalisé dans les bains publics d'Istanbul lors du vernissage de la Biennale en 2001. Maja Bajevic et trois autres femmes lavent des linges préalablement brodés de slogans de Tito que I'histoire
récente a rendu absurdes. Elles lavent et relavent ces linges pendant cing jours jusqu'a ce qu'ils se délitent presque totalement. La performance est accompagnée d'enregistrements de comptines, frangaise, serbo-croate et turque,
sur le modéle d"amstram-gram...". Ces chansonnettes, composées en charabia dans les trois langues, sont destinées a éliminer un ou plusieurs participants d'un jeu. Elles évoquent la loterie de la guerre et I'absurdité des régles
qui président a la sélection des victimes.

C'est cette loterie qui a réuni ces femmes dont chaque performance constitue une véritable expérience de groupe et se déroule dans la durée. On les voit absorbées dans des activités domestiques, occupées 2 des détails. Pour Maja
Bajevic, ces détails fonctionnent précisément comme des miroirs qui reflétent I'Histoire avec plus d'acuité que les grands événements. Le point de vue féminin est riche de sa dualité entre Iintime et le politique, la vie domestique et
la vie publique. Il rend mieux compte des enjeux qui se profilent derriére la sc&ne de *I'actualité”: la protection du foyer et la transmission de la mémoire dont ces veuves ont désormais la charge.

Maja Bajevic comments on the History whilst at the same time becoming the object and subject of her work. She was born in Sarajevo in 1967; she was a Fine Arts student in Paris when the war broke out, which prevented her from returning to her home. Her
painful exile, and the ideological and social shock that rocked the former-Yugoslavian States, led her to join personal suffering with collective suifering, leaning on one in order to place the other at a certain distance, and vice versa.

“Women at work — washing up* is the third and last in a series of videos with performances entitled “Women at work®, in which the artist involves a group of women refugees from Srebenica.

“Women at work — washing up* was carried out in the public baths in Istanbul for the inauguration of the 2001 Bienal. Maja Bajevic and another three women wash while clothes, previously embroidered with Tito slogans that recent history has made absurd. They
wash the white clothing over and over again, for five days, until it is almost entirely worn out. The performance is accompanied by recardings of French, Serbo-Croatian and Turkish children’s songs, on the model of *Eenie-meenig-mynie-mo...". The purpose of
these little songs, that form a type of gibberish in each language, is to eliminate one or more participants in a given game. They recall the lottery of war and the absurdity of the rules which determine the selection of victims.

This same lottery is what has brought these women together, whose performances are a genuine group experience that develops as they go along. They are seen to be absorbed in household chores, busy with details. For Maja Bajevic, such details serve as a
mirror that reflects Histary more sharply than great events. The female point of view is enriched by the duality between the intimate side and the political side, domestic life and public life. The ins and outs behind “current affairs™ are shown with greater precision:
the protection of the home and the transmission of the memory of which, nevertheless, these widows are responsible.
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Frantsesa. Londresen jaioa 1976. urtean. Londresen bizi da eta bertan egiten du lan.
Francesa. Nacida en Londres en 1976. Vive y trabaja en Londres.

Frangaise. Née en 1976 & Londres. Vit et travaille & Londres.

French. Born in London in 1976. She lives and works in London.

ALICES, 2004

DVD 1' (bukdea), 73 ediz.

Isabelle eta Jean-Conrad Lemaltre bilduma

Auminio gainean kont 20 C-prints . 20 x (40 x 50) cm.
Parisko Alice Anderson eta Yvon Lambert-ek eskainia
Egile-eskubide fotografikoak © Alice Anderson

DVD 1° (boucls), 6d. ¥3

Collection Isabelle et Jean-Conrad Lemakre

20 C-prints contrecollés sur aluminium. 20 x (40 x 50) cm.
Courtesy Alice Anderson et Yvon Lambert, Paris

Crédht photographique © Alice Anderson

DVD 1* (bucle), edic. /3

Coleccién Isabelle y Jean-Conrad Lemaltre

20 C-prints contracoladas sobre aluminio 20 x (40 x 50) cm.

Cortesia de Alice Anderson y Yvon Lambert, Parfs
Derechos de autor fotogrificos © Alice Anderson

20 C-prints pasted onto aluminium. 20 x (40 x 50) cm.
Courtesy of Alice Anderson and Yvon Lambert, Paris
Phatographic copyright © Alice Anderson

Alice Anderson Neuflize-ko Bankuak emaniko Gilles Dusein sariaren bidez eman zen ezagutzera, eta 1999. urteaz geroztik instalazioak, argazkiak, bideoak eta haurrentzako liburuak diruditen eskuz eginiko liburuak nahastean datzan
egiteko multimedian dihardu. Berak "Les Aventures d'Alice" (Aliziaren abenturak) izendatzen duena, Alizia gauza miragarrien munduan ipuinari erreferentzia eginez, eszenaratutako istorio-sorta moduan aurkezten da edo, besterik gabe,
iradokitako istorio-sorta moduan. Horietan, fantasia errealitateaz jabetzen da, eta arrotz eta beldurgarri bilakatzen du. Artistak zentzugabekeriaren antzerkiaren elementuak erabili izan ditu urteetan zehar, eta alegi bihurtutako beste
hainbat abentura sortu du bide horretatik. Horietan, haurtzaroko umoreak eta buru-argitasunak helduen munduko estutasunari eta gezurrei ematen diete erantzun.

"Alices® obran Alice Andersonek hainbat aurpegi ezberdin «aurkitu» ditu bere buruaren islan. Eskoziako laku baten inguruan eginiko ibilaldi batean uretara hurbildu zen. Kamerak bere aurpegiaren lehen planoa hartu zuen abiapuntu
eta urrunduz joan zen. Estudiora itzulitakoan, izoztutako irudiek ur-zurrunbiloek eraginiko aurpegi-mordoa erakusten zuten. Hori nahikoa du Alicek beldurrezko eleberri bateko nortasun anitzak edo eleberri gotiko bateko mamuak gogora
ekartzeko. Modu honetan, ikusmenaren bidezko esperientzia soil batetik abiatuz, inolako trukajerik eta muntaiarik gabe, eta Tchaikovsky-ren musikaren ahalmen iradokitzailearen bidez, iruditegi osoa sortu du artistak.

Aurpegien kaleidoskopioak, mozorro-mordoa bailitzan jarriak, nortasunari eta simulazioari buruzko gogoeta existentziala egitera darama ikuslea. Irudiak eta isla mediatikoen ikuspegi eraldatzaileak bere eginiko errealitatearen alderdi
anitzen gaia azaltzen du. Arte-adierazpidetik kanpo kokatuta, “Alices" artistak gertaera bati buruz duen ikuspegiaren eta subjektibitatearen gaiaren metafora gisakoa da.

Descubierta gracias al premio Gilles Dusein otorgado por el Banco de Neuflize, Alice Anderson desarrolla desde 1999 un trabajo multimedia que mezcla instalaciones, fotogratfas, videos y libros hechos a mano que parecen libros para nifios. El que ella denomina
“Les A d'Alice” (Las Aventuras de Alicia), en iaa Alicia en el Pais de las Maravillas, se presenta con la forma de historias puestas en escena o simplemente sugeridas en las que la fantasfa invade la realidad y la convierte en extrafia e inquietante. A
lo largo de los afios la artista utiliza elementos de un teatro de lo absurdo que constituyen otras tantas aventuras personales fabuladas en las que el humor y la lucidez de la infancia responden a la angustia y a las mentiras del mundo de los adultos.

En “Alices Alice Anderson «descubre» en su reflejo varios rostros diferentes. Durante una excursion alrededor de un lago escocés se inclina sobre el agua. La cdmara parte de un primer plano de su rostro y luego se aleja. De regreso en el estudio, las congelaciones
de la imagen revelan multitud de rostros provocados por los remolinos del agua. Con ello I basta a Alice para evocar las personalidades maltiples de una novela de terror o los espectros de una novela gética. Asf, partiendo de una simple experiencia visual, sin
trucaje ni montaje, y con el poder sugestivo de la mdsica de Tchaikovsky, la artista desencadena todo un imaginario.

El calidoscopio de rostros, dispuesto como una serie de méscaras, arrastra al espectador a una reflexién existencial sobre la identidad y el simulacro. Plantea la cuestion de las mdltiples facetas de la realidad atrapada por la imagen y la visién deformadora de los
reflejos medidticos. Ubicada al principio de la manifestacicn artistica, "Alices funcicna como una metafora de la cuestion del punto de vista y de la subjetividad del artista con respecto a un acontecimiento.

Découverte grace au prix Gilles Dusein décerné par la banque de Neuflize, Alice Anderson développe depuis 1999 un travail multimédia qui méle des installations, des photographies, des vidéos et des livres fait main qui ressemblent
a des livres pour enfants. Ce qu'elle appelle "Les Aventures dAlice», par référence a Alice au pays des merveilles, se p sous forme d'hi; mises en sc&ne ou simplement suggérées ol le fantastique prend le pas sur le
réel et le rend étrange et inquiétant. Au cours des années, I'artiste met en place les éléments d'un théétre de I'absurde qui sont autant d'aventures personnelles mises en fables oli I'humour et la lucidité de 'enfance répondent 2 I'angoisse

et aux mensonges du monde des adultes.

Dans "Alices”, Alice Anderson«découvre» dans son reflet plusieurs visages différents. Lors d’une promenade autour d'un lac écossais, elle se penche au-dessus de I'eau. La caméra part d'un gros plan sur son visage puis s'éloigne.
De retour au studio, les arréts sur image révélent une multitude de visages provoqués par les remous de I'eau. Il n'en faut pas plus 2 Alice pour évoquer les personnalités multiples d’un roman d’horreur ou les revenants d'un roman
gothique. Ainsi, a partir d'une simple expérience visuelle, sans trucage ni montage, jointe 2 la puissance suggestive de la musique de Tchaikovski, I'artiste déclenche tout un imaginaire.

Le kaléidoscape des visages disposé comme une série de masques entraine le spectateur dans une réflexion existentielle sur I'identité et le simulacre. Il pose la question des multiples facettes de la réalité prise au pigge de I'image et
de la vision déformante des reflets médiatiques. Placé en exergue de la manifestation, "Alices” fonctionne comme une métaphore de la question du point de vue et de la subjectivité du regard de I'artiste sur un événement.

Discovered thanks 1o the Gilles Dusein prize, awarded by the Bank of Neuflize, since 1999 Alice Anderson has been developing a multimedia work blending installalions, photographs, videos and handmade books that look like children’s’ books. The one she calls
‘Les A d'Alice” (The A of Alice), in ref to Alice in Wonderland, is presented in the form of produced or simply suggested stories in which fantasy invades reality and turns into something strange and disturbing. Over the years, the artist has
used elements from the theatre of the absurd, which form many other personal, fabled adventures in which childhood humour and clarity respond to the anxiety and lies of the adult world.

In *Alices” Alice Anderson «discovers» several different faces in her reflection. During an excursion around a Scottish loch, she leans over the water. The camera begins wilh a close-up of her face and then it drifts away. Back in the studio, the freezing of the image
reveals a multitude of faces brought on by the ripples in the water. This is enough for Alice to recall the multiple personalities of a horror story or the spectres of a gothic novel. So, starting from a simple visual experience, without tampering or editing, and with the
suggestive power of the music of Tchaikovsky, the artist unleashes a world of imagery.

The kaleidoscope of faces, arranged as a series of masks, pulls the viewer towards an existential reflection on identity and pretence. It poses the question of the multiple aspects of reality trapped by the image and distorting vision of media reflection. Set as an
introduction to the exhibition, *Alices* works as a metaphor for the matter of the artist's point of view and subjectivity with regard to an event.
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a— = THE HERO, 2001
UACTUALITENSEQUAL IF TEE RNEWS '
OVD M2 (bukea). 5. e DVD 1422 (bucle), edic. 5
Parisko cent8-serge le borgne galeriak eta 4
Cortesia de la galeria cents-serge e borgne,
Espalniako Fundacién NMAC-¢k (Vejer) eskainia Pars, y de La Funcacion NWAC, Veer, Espafia
Egile-eskubide Abramovi fotogrificos © Marina Abramovic
egil i Derechx creacitn visual © TheMahler.com
Jugoslaviarra. Belgraden,Jugoslavian, jaio zen 1946. urtean. Amsterdamen bizi da.
Yugoslava. Nacida en Belgrado, Yugoslavia, en 1946. Vive en Amsterdam. DVD 14'22" (boucls), 6d.5 ) DVD 142" (looped), edit. 5
Yougoslave. Née en 1946 2 Belgrade, Yougoslavie. Vit 3 Amsterdam. xx;‘:;:r&‘;mﬂ“""' Paits Courtesy of Galerie centg-serge e borgne, Paris,
Yugoslav. Born in 1946 in Belgrade, Yugoslavia. Lives in Amsterdam. Cridit photographique © Marina Abramvic m::wufmmm%x.mﬁm
Crédit photo pour les visuels ©TheMahler.com Visual creation copyright © TheMahler.com

Marina Abramovic 70eko hamarkadan “performancearen” artea sortu zuen artistetako bat da, baita gaur egun bide horri jarraitzen dion gutxietakoa ere. Horretarako, bere gorputzaz baliatzen da eta muturreko egoeratan jarri ohi du,
bere muga fisiko eta mentalei desafio eginez, bere burua arriskuan jartzeraino. Dela jendearen aurrean edo dela kameraren aurrean, denboran luzatzen diren iraupen-frogak egin ohi dizkio bere buruari (eta, bide batez, baita ikusleari
ere). Horretarako ezinbestekoa den ahaleginak, arriskuak eta kontzentrazio-lanak ikuslearengan katarsia eragitea du xede. Gidoiek bere bizitzari loturiko gertakariak dituzte inspirazio-iturri. Muturrera eramaniko erritua eta drama sortzen
dute, eta metafora unibertsal bilakatzen dira. Azken urte hauetan, Marina Abramovic-ek bere iragan pertsonala eta profesionala berrikusten du bilakaera-errepresentazioen bidez. Balkanetako historia zurrunbilotsua batez ere aitonaren
eta gurasoen irudien bidez sartzen da ezustean bere obran, aipaturikoak ospetsu egin baitziren Jugoslaviako bizitza politikoaren aldi ezberdinetan. Hauen irudiak belaunaldien arteko familia- eta nazio-baloreen transmisioaren eta
transposizioaren gaia azaltzen du.

Marina Abramovic-en The Hero* (heroia) artelana bere aitari eginiko omenaldia da. Aipaturikoa, dagoeneko hilik dena, independentzia-gerrako gerrillari izan zen. Artelan hau Espainian filmatutakoa da, bere aitaren jaioterria, Montenegro,
gogora ekartzen duen paisaia soil batean, eta bere ohiko ekoizpenak baino are pertsonalagoa da. Marina Abramovic zaldi zuri baten gainean eserita dago, eta zaldi horrek gerra, heroitasuna, garbitasuna eta ausardia sinbolizatzen ditu.
Bandera zuri bati helduta dago, hots, amore ematearen eta bakearen sinbolo denari. Oraingoan, errepresentazioari dagokion egiazko denbora ezkutaturik gelditzen da, etenik gabe aurkezten baita bideoa. Enkoadratzeak eta jarrera
hieratikoak zaldi-estatuaren forma duen monumentua osatzen dute heroi nazional baten oroimenez. Zehaztapen barea antzeman daiteke, eta ia ez du eraginik haizeak ilean eta estandartean duen ondorio dramatikoan. Urrutian entzuten
den emakume-kantuak, balada zahar eta obsesiboa dirudienak, intimitate-kutsua ematen dio koadro historiko honi, eta honen bidez, heroismoaren oinordeko denaren emozio kontrolatua adierazten du.

Marina Abramovic es una de las figuras fund del arte del “perf 2" en los afios 70 y una de las pocas que sigue practicandolo en la actualidad. Utiliza su cuerpo como medio y lo somete a situacicnes extremas, desaliando sus limites fisicos y mentales
hasta ponerse en peligro. Ya sea ante el piblico o ante la cdmara, se somete (y, al mismo tiempo, somele al ) a pruebas de ia que se extienden en el tiempo. El esfuerzo, el peligro y el trabajo de concentracién necesarios pretenden producir un
efecto catdrtico en el espectador. Sus uiones se inspiran en acontecimientos relacionados con su vida personal. Ritualizados y dramatizados hasta el exlremo, se convierten en metéforas universales. Estos ultimos aios, Marina Abramovic revisa su pasado personal
y profesional en rep i lutives. La turbulenta historia de los Balcanes irrumpe, sobre todo, por medio de fas figuras del abuelo y los padres, que se hicieron ilustres en diferentes etapas de la vida politica yugos/ava. Su presencia en la obra plantea el
tema de a transmisin y la Iranspesicion de los valores familiares y nacionales entre generaciones.

En *The Hero* (el héroe), Marina Abramovic rinde homenaje a su padre, héroe uerrillero de la guerra de la independencia, hoy ya fallecido. Rodado en Espafia, en un paisaje austero que recuerda al Montenegro natal del padre, este trabajo es ain més personal
que sus producciones habiluales. Marina Abramovic estd sentada sobre un caballo blanco, que simboliza la guerra, el heroismo, la pureza y la valentia. Sujeta una bandera blanca, simbolo de rendicidn y paz. Esta vez, el tiempo real de la representacion queda
disimulado por la presentaci6n en bucle del video. El encuadre y la pose hierdtica componen un monumento en forma de estatua ecuestre en memoria de un héroe nacional. Se un ambiente de d que apenas interfiere en el efecto
dramélico del viento en el cabelloy el estandarte. El canto femenino que se oye a lo lejos, como una balada antigua y obsesiva, da a este cuadro histdrico una nota de intimidad en la que se expresa la emocién contenida de quien ha heredado el heroismo.

Marina Abramovic est I'une des figures fondatrices de I'art de la performance dans les années 70 et 'une des rares a continuer dans cette voie aujourd’hui. Elle utilise son corps comme médium et le met en scane dans des situations
extrémes, repoussant ses limites physiques et mentales jusqu'a se mettre en danger. Que ce soit devant le public ou devant la caméra, elle se soumet — et soumet le spectateur par la méme occasion - A des épreuves d'endurance qui
se déroulent dans la durée. L'effort, le danger et le travail de concentration exigé par la performance visent 3 produire un effet cathartique sur le spectateur. Ses scénarios sont tirés d’événements liés A sa vie personnelle. Ritualisés et
dramatisés & 'extréme, ils deviennent des métaphores universelles. Ces derniéres années, Marina Abramovic revisite son passé personnel et professionnel dans des mises en scéne évolutives. Lhistoire tourmentée des Balkans y fait
son apparition notamment au travers des figures du grand-pére et des parents qui se sont illustrés 3 différentes étapes de la vie politique yougoslave. Leur présence dans son oeuvre pose la question de la transmission et de la
transposition des valeurs familiales et nationales entre générations.

Dans "The Hero* Marina Abramovic rend hommage & son pére, héros partisan de la guerre d'indépendance, aujourd’hui décédé. Tourné en Espagne, dans un paysage austére qui évoque le Monténégro natal du pere, ce travail est
encore plus personnel que ses productions habituelles. Marina Abramovic est assise sur un cheval blanc, symbole de guerre, d’héroisme, de pureté et de bravoure. Elle tient 2 bout de bras un drapeau blanc, signe d'abandon et de
paix. Cette fois, le temps réel de sa performance est dissimulé sous la présentation de la vidéo en boucle. Le cadrage et la pose hiératique composent un monument 2 la maniére d’une statue équestre  la gloire d’un héros national. Il
s'en dégage une atmosphere de calme détermination que vient a peine troubler I'effet dramatique du vent dans les cheveux et dans I'étendard. Le chant féminin pergu dans le lointain, comme une ballade ancienne et obsédante, donne
a ce tableau d'histoire une note d'intimité ol s’exprime I'émotion contenue de celle qui a regu I'héroisme en héritage.

A founding figure of performance art in the 70s, Marina Abramovic is one of the few still practicing it today. Using her body as a medium, she pushes it to the extreme, defying physical and mental limits lo the extent of putting herself in danger. Whether live in
front of an audience or before the camera, she subjects herself (and, similarly, the spectator) to extensive endurance tests. The effort, danger and concentration required are intended to cause a calhartic effect in the spectator. Her scripls take their inspiration from
past events in her personal life. Ritualised and dramatised to the extreme, they become universal metaphors. In recent years, Marina Abramovic has been looking back over her personal and professional past via ionary per The turbulent history of
the Balkans mainly makes ils appearance through the figures of her grandfather and parents, all famous at different moments of Yugoslavian political life. Their presence in her work looks at the transmission and transposilion of family and national values from

generation to generation.

In"The Hero” Marina Abramovic pays tribute to her father, a guerrilla hero in the war of independence, now deceased. Filmed in Spain, in an austere landscape reminiscent of her father's nalive Montenegro, this work is even more personal than her usual productions.
Marina Abramovic sits on a white horse symbolising the war, heroism, purity and courage. She holds a white flag, symbol of surrender and peace. Here, the true length of the performance is concealed by the fact that the video is on a loop. The setting and hieratical
pose are reminiscent of an equestrian statue commemorating a nalional hiero. The scene emanales an almosphere of sedate determination barely interfering with the dramatic effect of the wind on the hair and banner. The female voice audible in the distance, like an
ancient and obsessive ballad, impresses a note of intimacy upon this historical picture expressing the contained emation of an inheritor of heroism.
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