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10. Ensayo y error

EquivOocate mejor. Estética de la caida

"Prueba. Equivocate. Vuelve a probar. Equivécate mejor."!

En 1995, el artista Vuk Cosic recibié un mensaje que su cliente de correo electrénico no
conseguia descifrar bien. Lo que veia en su pantalla parecia ruido, algo asi como
"J8~g#;Net.Art{-~s1-". A Cosic este resultado fallido le hizo gracia. De paso, le dio un
término - el de *net-art - que le sirvid para poder, por fin, designar un tipo de practica
gue, aunque ya en aquel entonces practicaban muchas otras artistas, todavia carecia de

nombre.

Asi, un error informatico sirvié para bautizar el net-art - una forma de producir arte
basada en y generada en la Red, y, por tanto, y aun hoy en dia, fuera de la capacidad del

radar de las instituciones culturales oficiales.

Esta anécdota es importante para nosotros, porque sefiala que, a pesar de la retérica del
ambito cultural oficial, el fallo, el error y el fracaso siempre han sido una parte importante
en la creacion cultural, y que, en términos de creatividad y aprendizaje, el error es un

elemento que suma experiencia y aprendizaje, no los resta.

Una practica cultural que quiera generar algo distinto, innovador, o experimental, tiene a
su alcance pocas metodologias mejores y mas productivas que la del ensayo y error:
intentar algo, fallar, y seguir probando, hasta alcanzar el objetivo, o hasta que los errores
resulten lo suficientemente interesantes. Se trata de aceptar la casualidad, el error, el
desarrollo no-lineal dentro de la practica creativa, y de entenderlos no como un riesgo o
inconveniente, sino como parte indispensable y hasta necesaria de la produccién de

cultura.

1"Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better."”, Beckett, Samuel, "Worstward Ho" (1983).
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Podriamos lanzarnos, incluso, a perfilar un acercamiento estético a este tipo de practicas
del ensayo/error. El salto, el error, la caida... es lo que activa el deseo. La estética de la
caida es lo que mas nos seduce, lo que capta nuestra atencion, no encontrandolo como

algo que se prefiere evitar sino como la accion necesaria para que algo suceda.

Encontramos una buena imagen para entender esto si hos paramos a observar a las
skaters en la calle. Primero porque de entrada se situan en las grietas de lo permitido, en
los lugares de libertad que ellas mismas declaran como tal. Ocupan el espacio publico sin
pedir permiso, reapropiandose de algo al tiempo que lo convierten temporalmente en otra
cosa. Las reglas cambian y en ese momento la calle es el lugar donde se viene a caer,
repetidas veces, cuantas mas mejor. Si lo pensamos, los saltos y las piruetas no son nada
sin las caidas. La finalidad de la practica no es evitar la caida sino experimentarlas, hasta

quiza convertirlo en otra cosa.

La estética de lo inacabado o del error pone el acento ademas en la manera en que
miramos las cosas. En aquello que nos decia Duchamp con los 'ready made' de que la obra
la completa el espectador y que no tienen por qué ser creadas sino encontradas. Por
supuesto, también estas piezas eran un cortocircuito, nuevamente un error, una broma,
un tropiezo que pretende ponerte a pensar. El cruce sélo es posible si te expones, si te
colocas en una posicién de vulnerabilidad, siendo esto connatural a la practica artistica
desde siempre. Darle la vuelta a una cosa, cambiarle el uso para el que ha sido pensado
un objeto, permitir la ambigliedad de una idea, no cerrar sino abrir posibilidades, es parte
de los procesos creativos y de su manera de presentarse ante nosotras.

Como decia Francis Alys,".... realmente el espacio que me interesa esta en el proceso, o en

el intento, en este avance sin fin que yo veo como el espacio real de produccién."?

Eso si, es inevitable constatar que estas practicas operan como una especie de contra-
historia 0 como una narrativa oculta, secreta, en el dmbito del arte y la cultura. Un
mercado y unas instituciones comprometidas con la idea de presentar obras culturales de

calidad y servicios de excelencia no ven con buen ojo: la idea de un fallo creativo.

Los discursos dominantes en el ambito de la cultura suelen ofrecernos narrativas lineales y
l6gicas en el desarrollo del trabajo creativo de una autora, planteandonos una

construccion de "autora" como una entidad coherente, ldgica, cuyos pasos y decisiones

2 Herrero, Alicia, "El espacio de desarrollo y de investigacién como el espacio real del proyecto. Entrevista con Francis
Alys", Magazine In Situ, 2006 [http://www.magazineinsitu.com/entrevistas/Al%FFs.htm]
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creativas obedecen a una cierta légica. Las exposiciones de arte nos presentan una serie
de piezas acabadas y terminadas, donde la idea de error, incluso de un error afortunado,
brillan por su ausencia. Las colecciones de las grandes instituciones nos presentan una
narrativa histérico-artistica que ni siquiera se atreve a enfrentarse a su propia naturaleza

parcial e incompleta.

Y eso que es comun, sobre todo en el ambito de la alta cultura hablar de
"experimentaciéon", "investigacién", "work in progress", etc., habitualmente en referencia a
artefactos culturales que son, realmente, productos listos para el consumo. Si a esto le
sumamos una mentalidad social dominante volcada en la consecucion de objetivos y el
éxito profesional, el error en cultura pasa a ser una especie de extrafio secreto a voces:

algo que siempre estd ahi, pero del que casi nadie se atreve a hablar en voz alta.

Por estas razones, entre otras, veremos que las metodologias basadas en el ensayo y
error han buscado otros cauces y lugares de produccién y presentaciéon, lejos de los
canales oficiales de las instituciones culturales. Adoptar una metodologia de ensayo y
error también acerca la produccion cultural a otras practicas de investigacién e innovacién,
como el desarrollo tecnolégico, y permite compartir pautas de investigacion y produccion

con otros ambitos, aparentemente alejados de la  produccién cultural.

En este sentido, solia ser frecuente indicar que la diferencia entre ambos ambitos es como
se afronta el error. Hasta hace pocas décadas el pensamiento convencional hacia la
distincion entre el mundo tecnoldgico (ingenieria, desarrollo de software, ciencia, etc.)
gue, al toparse con una limitacion técnica, innovaba hasta resolverla y eliminarla. Por otro
lado, estaba el entorno artistico que, al toparse con una limitacion técnica, innovaba
aprovechandola creativamente. Pero hoy en dia esta distribucion de papeles no es en

absoluto asi de estanca.

Quizas un buen ejemplo para entender la complejidad de esta situacién sea el desarrollo
de la guitarra eléctrica, un instrumento musical casi omnipresente en la musica popular de
las cuatro ultimas décadas. La guitarra eléctrica fue un instrumento que se desarrolld a
partir de los afos 40 del siglo pasado con el objetivo de darle mas presencia al
instrumento en las bandas de blues y jazz de entonces. Estas agrupaciones, que solian
incluir un piano, percusién y vientos, no permitian que una guitarra acustica se oyera,

incluso cuando el guitarrista interpretaba un solo.
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El principal problema técnico al que se enfrentd gente como Les Paul a la hora de
electrificar el instrumento era el *feedback: los molestos acoples que generaba la caja
acustica de la guitarra. La solucion definitiva al problema pasé por prescindir del todo de
la caja acustica, y diseflar un nuevo instrumento de cuerpo sdlido.
Les Paul fue un reconocido guitarrista por mérito propio. Pero no sabemos cual fue su
opinién de como se tocaba su instrumento alld a finales de los 60, cuando musicos como
Jimi Hendrix o Sterling Morrison y Lou Reed de la Velvet Underground dieron con un nuevo
lenguaje musical basado, entre otras cosas, precisamente en los acoples que tantos
quebraderos de cabeza le habian dado al luthier. Fue el feedback, asi como la distorsion, lo

que mas caracterizd el sonido de las guitarras de esa época.

Y no se trata s6lo de un aprovechamiento creativo de un fallo técnico: se trata de darle al
instrumento un caracter propio, y de auparlo a una categoria mayor que la de "una

guitarra acustica amplificada”.

Este desarrollo de acontecimientos es frecuente en el ambito del arte y la cultura. Mas
recientemente, y durante la década de los 90 del siglo pasado, alrededor de sellos como
Mille Plateaux, y en el trabajo de musicos como Oval, Kim Cascone o Prefuse 73 surgio
toda una corriente de musica electrénica en la que el principal objetivo era emplear el
software de disefio y secuenciacion musical de manera inapropiada, o manipularlo hasta
generar errores y fallos: de hecho, toda esa corriente se denomind *"glitch", es decir,

error, desliz, metedura de pata.

Este enfoque - el de usar cierto software no para lo que se ha disefiado, sino de manera
inapropiada - entronca con una rica tradicion que se remonta a los inicios de la cultura en
red. Estamos hablando de la *cultura hacker, cuyo principal rasgo distintivo es
precisamente, esa actitud lUdica de trastear e intentar llevar mas alla de su uso normativo
las herramientas. El espiritu, o actitud hacker, nutrida en los entornos académicos de
finales de los 50 del siglo pasado, ha resultado una de las principales fuerzas motrices de
desarrollo e innovacién tecnoldgica. Pasado el umbral del siglo XXI, su influencia o legado
se ha hecho sentir en muchos otros dmbitos de actividad social, hasta el punto de que no

es, en absoluto, descabellado hablar de "life hacking" o de "culture hacking" hoy en dia.

Hackers & Artists. Ensayo y error en la produccion de cultura
libre
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"15. The harder you try, the harder you will fail.
16. If you fail in epic proportions, it may just become a winning failure.
17. Every win fails eventually."

[4chan, "Rules of the Internet": http://rulesoftheinternet.com/index.php?title=Main_Page]

Cuando observamos las pautas y modos de trabajo en el ambito de la cultura libre, vemos
que los procedimientos de ensayo y error cobran un valor distinto. En este contexto, el
error, la equivocacion, el "glitch", se rentabiliza en un grado incluso mayor, llegando a ser
indispensable. Para la produccién de cultura libre, el método de ensayo y error implica,
sobre todo, un proceso de aprendizaje y de puesta en valor de experiencias propias y
ajenas, proceso que se ve considerablemente aumentado por la inteligencia colectiva de la
Red.

Como en casi todo lo que estamos abordando en esta publicacidn, esto tampoco viene de
la nada, y ni siquiera es un fendmeno particularmente nuevo. El conjunto de practicas
culturales que hoy en dia podemos agrupar bajo el denominador comun de "produccion de
cultura libre" hunde sus raices en la cultura "hacker" que crecid alrededor de la incipiente
red y los medialabs académicos en EEUU entre finales de los afios 50 y principios de los

80 del siglo pasado.

Antes de que adquiriera sus connotaciones actuales, el término "hacking" era una
expresion que se usaba para designar una cierta actitud, un cierto modo de enfrentarse y
de hacer las cosas. Se trataba de una actitud ludica, investigadora, que intentaba forzar
software y hardware a ir mas alla de sus posibilidades, o a buscar maneras para averiguar
"qué otra cosa se puede hacer con eso". Con el tiempo, se hizo evidente que era esta
actitud la que realmente hacia avanzar la tecnologia. Incluso hoy en dia, ser "hacker" es
un titulo de mérito: es algo que los demas dicen de una, no algo que una pueda decir de

si misma.

Y, efectivamente, la metodologia de ensayo y error, el aprovechamiento creativo de fallos,
la puesta en valor de errores técnicos u organizativos, es parte del modus vivendi del
"hacker", hasta el punto de que, de hecho, el error (un fallo de software, un

comportamiento nuevo e inesperado, un resultado diferente al esperado) suele resultar
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mas productivo que el procedimiento normal de la tecnologia - es el error el que causa

correcciones, cambios, y procesos de innovacién y mejora.

En la produccion de software libre, es el fallo, el error, el motor del desarrollo, el elemento
basico que da lugar a la mejora del cédigo. Aportar "bug reports" informes de fallos es el
primer paso para entrar a formar parte de una comunidad y una manera de contribucion
gue no requiere maestria o grandes conocimientos y sin embargo es imprescinidible para

la mejora.

En "The Art of Unix Programming", Eric S. Raymond® describe algunas de las
peculiaridades del disefio del que quizas sea el sistema operativo favorito de los hackers
(o, al menos, el mas longevo): *Unix. Una de ellas es la llamada Regla de la
Transparencia: "When you must fail, fail noisily and as soon as possible." (Si tienes que

fallar, falla de la manera mas ruidosa posible, y hazlo cuanto antes.)*

El término "hacker" no llegd a tener connotaciones negativas hasta muy tarde, hasta
principios de los 90, cuando la prensa sensacionalista lo asocié a una serie de operaciones
policiales contra el crimen en red. Bruce Sterling hace un relato novelado en "The Hacker
Crackdown". Pero lo cierto es que el objetivo de aquella operacion no eran *hackers: se
trataba de algo que quedaria mejor definido como *crackers, al menos segun el *Jargon

File [http://catb.org/jargon/html/crackers.html].

De hecho, la actitud "hacker" nunca se limité al desarrollo de software, y hoy en dia es
frecuente encontrarsela en otros ambitos sociales. Hasta se ha llegado a hablar de

"hacking cultural"?

Al igual que otras sub-culturas, la cultura "hacker" ha sabido mantener y divulgar su
propio bagaje. Una referencia muy util es el llamado Jargon File, un documento que
recoge buena parte de las expresiones de jerga, peculiaridades, y folklore de la comunidad

"hacker". Aqui tenemos, por ejemplo, la definicién de "hack" segln el Jargon File®

La herencia de la cultura del software libre, que bebe directamente de la tradicion

"hacker", es crucial para entender como operan hoy en dia las comunidades que producen

3 Raymond, Eric S. "The Art of Unix Programming" (Addison-Wesley 2008) http://catb.org/~esr/writings/taoup/
4 ref: http://catb.org/~esr/writings/taoup/html/ch01s06.html#rule5

5 ref: http://www.tucamon.es/contenido/hackers-culturales-prosumers-bricoleurs

6 http://catb.org/jargon/html/meaning-of-hack.html
Petroski, Henry (1992).The Evolution of Useful Things. New York: Alfred A. Knopf. pp. 84-86. ISBN 0-679-41226-3.
OCLC 24906856

Johnson, Steven "Where Good Ideas Come From. The Natural History of Innovation"
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cultura libre, y como la metodologia de ensayo y error se convierte en un principio central

en su trabajo.

El prototipo como artefacto principal

"La nocidon de *prototipo, explicita o implicitamente, ha venido siendo una especie de
lugar comun en el que han caido o encajado, uno tras otro, la mayor parte de los
proyectos. En estos momentos, creo que el verbo prototipar es el mejor contenedor para
el conjunto de las actividades que hemos venido desarrollando en varios lugares, dentro y

fuera de su actual sede en la madrilefa Plaza de las Letras.”

Antonio Lafuente , “Taller de prototipado”, Medialab-Prado, Madrid, 2011

[seqguir desarrollando]

Labs, no mas museos ni salas de exposicion

Esta necesidad de poner en valor y entender que son centrales las dinamicas
'ensayo/error' dentro de las practicas culturales, dar importancia al proceso antes que al
resultado, se asocia con la emergencia de espacios tipo laboratorio en el ambito cultural.
Cada vez viene siendo mas frecuente la aparicidon de espacios, independientes o anexos a
otros espacios, en los que existe el equipamiento y las condiciones adecuadas para que se
pongan en marcha estas metodologias. Para que se generen verdaderos procesos de
creacion y experimentacion, no tanto enfocados a la produccién como al aprendizaje
colaborativo y al desarrollo de ideas y prototipos, es necesario que no se tengan que ver
sometidos a las exigencias de un producto final terminado ni a parametros como

“utilidad”, “efectividad” o “rentabilidad”, habituales cuando se considera prioritaria la obra
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final de un artista y su exposicién ante el pubico, generalmente vinculadas con el mercado

del arte.

Es interesante cédmo, al escapar de estos condicionantes, se rompe con un circuito cerrado
gue tiende a asfixiar la creatividad y la capacidad de disfrute de los procesos artisticos y
creativos. Es en estos espacios que priorizan lo procesual y admiten el error donde
podemos recuperar la idea de la practica artistica como método de conocimiento, mas alla
de resultados concretos. En el caso de ser practicas compartidas, también es cuando se da
una real socializacién del arte no limitada a la mera recepcién privada de participacion e

implicacion en los procesos de creacion.

Las nuevas tecnologias son, a su vez, potenciadoras de la emergencia de estos espacios al
haberse aumentado la complejidad de las herramientas y la necesidad de trabajar en
equipo. Los 'medialabs' o 'labs' estan estrechamente vinculados con la incorporacion y
desarrollo de las herramientas digitales por ser un campo de investigacion cada vez mas
accesible que abre nuevas vias y multiples posibilidades de desarrollo creativo. En la
actualidad es absolutamente necesario integrar espacios tipo laboratorio, permanentes o
temporales, dentro de los diferentes centros culturales. No podemos contentarnos con la
proliferaciéon de espacios que si permiten estas practicas experimentales sino que ademas
es conveniente que intentemos incluirlos dentro de otras instituciones y empresas para
beneficiarse de las interferencias que ellos pueden aportar a otros departamentos. Estos
beneficios vienen de la necesidad de formacidon continua que se da en estos espacios de
manera casi central. También en ellos se da de manera espontadnea la tan codiciada
"innovacion" social y cultural, siendo cada vez mas evidente que es en estos espacios, no

sujetos al control y la producitvidad de las empresas, donde se da con mas frecuencia.

*Nota: Este capitulo fue cerrado sin que se pudieran terminar durante el booksprint
algunos de sus apartados. Hemos decidido dejarlo tal como se quedé para que se puedan
apreciar las lineas que iban a desarrollarse y porque, ademas, lo inacabado del texto no
entorpece la comprension en su lectura. También queremos recordar que éste decalogo

invita a la continuacion, revision y/o modificacion se sus contenidos.
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RECETA PARA ENSAYO Y ERROR: Quinoa con pollo y verduras
1 kg de quinoa
4 pechugas enteras de pollo
5 dientes de ajo
1 pimiento
1 berenjena
Perejil picado
Salsa de soja
Sal

Cortar el pollo en tacos pequenos y freir a fuego fuerte. Cuando empieza a tostarse
remover y afiadir salsa de soja. Anadir el ajo picado, se tuesta en unos 2 minutos,
bajar el fuego y anadir el pimiento cortado pequeiio y 5/10 minutos después anadir
la berenjena cortada pequefia. Sofreir todo junto durante 10 minutos y afiadir 2
vasos de agua. Dejar cocinar durante 15 minutos més y parar. Comprobar la sal y
servir

(Se puede reemplazar completamente la sal con salsa de soja)
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