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10. Ensayo y error

Equivócate mejor. Estética de la caída

"Prueba. Equivócate. Vuelve a probar. Equivócate mejor."1

En 1995, el artista Vuk Cosic recibió un mensaje que su cliente de correo electrónico no 

conseguía  descifrar  bien.  Lo  que  veía  en  su  pantalla  parecía  ruido,  algo  así  como 

"J8~g#;Net.Art{-^s1–". A Cosic este resultado fallido le hizo gracia. De paso, le dio un 

término - el de *net-art - que le sirvió para poder, por fin, designar un tipo de práctica 

que, aunque ya en aquel entonces practicaban muchas otras artistas, todavía carecía de 

nombre.

Así,  un error  informático sirvió  para bautizar  el  net-art  -  una forma de producir  arte 

basada en y generada en la Red, y, por tanto, y aun hoy en día, fuera de la capacidad del 

radar de las instituciones culturales oficiales.

Esta anécdota es importante para nosotros, porque señala que, a pesar de la retórica del 

ámbito cultural oficial, el fallo, el error y el fracaso siempre han sido una parte importante 

en la creación cultural, y que, en términos de creatividad y aprendizaje, el error es un 

elemento que suma experiencia y aprendizaje, no los resta.

Una práctica cultural que quiera generar algo distinto, innovador, o experimental, tiene a 

su alcance pocas metodologías mejores y más productivas que la del ensayo y error: 

intentar algo, fallar, y seguir probando, hasta alcanzar el objetivo, o hasta que los errores 

resulten lo suficientemente interesantes. Se trata de aceptar la casualidad, el error, el 

desarrollo no-lineal dentro de la práctica creativa, y de entenderlos no como un riesgo o 

inconveniente,  sino  como parte  indispensable  y  hasta  necesaria  de  la  producción  de 

cultura.

1"Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better.", Beckett, Samuel, "Worstward Ho" (1983).
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Podríamos lanzarnos, incluso, a perfilar un acercamiento estético a este tipo de prácticas 

del ensayo/error. El salto, el error, la caída... es lo que activa el deseo. La estética de la 

caída es lo que más nos seduce, lo que capta nuestra atención, no encontrándolo como 

algo que se prefiere evitar sino como la acción necesaria para que algo suceda.

Encontramos una buena imagen para entender  esto si  nos  paramos a observar  a  las 

skaters en la calle. Primero porque de entrada se sitúan en las grietas de lo permitido, en 

los lugares de libertad que ellas mismas declaran como tal. Ocupan el espacio público sin 

pedir permiso, reapropiándose de algo al tiempo que lo convierten temporalmente en otra 

cosa. Las reglas cambian y en ese momento la calle es el lugar donde se viene a caer, 

repetidas veces, cuantas más mejor. Si lo pensamos, los saltos y las piruetas no son nada 

sin las caídas. La finalidad de la práctica no es evitar la caída sino experimentarlas, hasta 

quizá convertirlo en otra cosa.

La estética  de lo inacabado o del error pone el  acento además en la manera en que 

miramos las cosas. En aquello que nos decía Duchamp con los 'ready made' de que la obra 

la completa el  espectador y que no tienen por qué ser creadas sino encontradas. Por 

supuesto, también estas piezas eran un cortocircuito, nuevamente un error, una broma, 

un tropiezo que pretende ponerte a pensar. El cruce sólo es posible si te expones, si te 

colocas en una posición de vulnerabilidad, siendo esto connatural a la práctica artística 

desde siempre. Darle la vuelta a una cosa, cambiarle el uso para el que ha sido pensado 

un objeto, permitir la ambigüedad de una idea, no cerrar sino abrir posibilidades, es parte 

de los procesos creativos y de su manera de presentarse ante nosotras.

Como decía Francis Alÿs,"…. realmente el espacio que me interesa está en el proceso, o en 

el intento, en este avance sin fin que yo veo como el espacio real de producción."2

Eso sí, es inevitable constatar que estas prácticas operan como una especie de contra-

historia  o  como una narrativa oculta,  secreta,  en el  ámbito  del  arte y  la  cultura.  Un 

mercado y unas instituciones comprometidas con la idea de presentar obras culturales de 

calidad  y  servicios  de  excelencia  no  ven  con  buen  ojo:  la  idea  de  un  fallo  creativo.

Los discursos dominantes en el ámbito de la cultura suelen ofrecernos narrativas lineales y 

lógicas  en  el  desarrollo  del  trabajo  creativo  de  una  autora,  planteándonos  una 

construcción de "autora" como una entidad coherente, lógica, cuyos pasos y decisiones 

2 Herrero, Alicia, "El espacio de desarrollo y de investigación como el espacio real del proyecto. Entrevista con Francis 

Alÿs", Magazine In Situ, 2006 [http://www.magazineinsitu.com/entrevistas/Al%FFs.htm]
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creativas obedecen a una cierta lógica. Las exposiciones de arte nos presentan una serie 

de piezas acabadas y terminadas, donde la idea de error, incluso de un error afortunado, 

brillan por su ausencia. Las colecciones de las grandes instituciones nos presentan una 

narrativa histórico-artística que ni siquiera se atreve a enfrentarse a su propia naturaleza 

parcial e incompleta.

Y  eso  que  es  común,  sobre  todo  en  el  ámbito  de  la  alta  cultura  hablar  de 

"experimentación", "investigación", "work in progress", etc., habitualmente en referencia a 

artefactos culturales que son, realmente, productos listos para el consumo. Si a esto le 

sumamos una mentalidad social dominante volcada en la consecución de objetivos y el 

éxito profesional, el error en cultura pasa a ser una especie de extraño secreto a voces: 

algo  que  siempre  está  ahí,  pero  del  que  casi  nadie  se  atreve  a  hablar  en  voz  alta.

Por estas razones, entre otras, veremos que las metodologías basadas en el ensayo y 

error  han buscado otros  cauces  y  lugares  de producción y  presentación,  lejos  de  los 

canales oficiales de las instituciones culturales.  Adoptar una metodología de ensayo y 

error también acerca la producción cultural a otras prácticas de investigación e innovación, 

como el desarrollo tecnológico, y permite compartir pautas de investigación y producción 

con  otros  ámbitos,  aparentemente  alejados  de  la  producción  cultural.

En este sentido, solía ser frecuente indicar que la diferencia entre ambos ámbitos es cómo 

se  afronta  el  error.  Hasta  hace  pocas  décadas  el  pensamiento  convencional  hacía  la 

distinción entre el mundo tecnológico (ingeniería,  desarrollo de software, ciencia, etc.) 

que, al toparse con una limitación técnica, innovaba hasta resolverla y eliminarla. Por otro 

lado,  estaba  el  entorno artístico  que,  al  toparse  con una limitación  técnica,  innovaba 

aprovechándola  creativamente.  Pero hoy en día esta distribución de papeles no es en 

absoluto así de estanca.

Quizás un buen ejemplo para entender la complejidad de esta situación sea el desarrollo 

de la guitarra eléctrica, un instrumento musical casi omnipresente en la música popular de 

las cuatro últimas décadas. La guitarra eléctrica fue un instrumento que se desarrolló a 

partir  de  los  años  40  del  siglo  pasado  con  el  objetivo  de  darle  más  presencia  al 

instrumento en las bandas de blues y jazz de entonces. Estas agrupaciones, que solían 

incluir un piano, percusión y vientos, no permitían que una guitarra acústica se oyera, 

incluso cuando el guitarrista interpretaba un solo.
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El  principal  problema  técnico  al  que  se  enfrentó  gente  como  Les  Paul  a  la  hora  de 

electrificar el instrumento era el  *feedback: los molestos acoples que generaba la caja 

acústica de la guitarra. La solución definitiva al problema pasó por prescindir del todo de 

la  caja  acústica,  y  diseñar  un  nuevo  instrumento  de  cuerpo  sólido.

Les Paul fue un reconocido guitarrista por mérito propio. Pero no sabemos cuál fue su 

opinión de cómo se tocaba su instrumento allá a finales de los 60, cuando músicos como 

Jimi Hendrix o Sterling Morrison y Lou Reed de la Velvet Underground dieron con un nuevo 

lenguaje  musical  basado,  entre  otras  cosas,  precisamente  en  los  acoples  que  tantos 

quebraderos de cabeza le habían dado al luthier. Fue el feedback, así como la distorsión, lo 

que más caracterizó el sonido de las guitarras de esa época.

Y no se trata sólo de un aprovechamiento creativo de un fallo técnico: se trata de darle al 

instrumento un  carácter  propio,  y  de  auparlo  a  una categoría  mayor  que la  de  "una 

guitarra acústica amplificada”.

Este desarrollo de acontecimientos es frecuente en el ámbito del arte y la cultura. Más 

recientemente, y durante la década de los 90 del siglo pasado, alrededor de sellos como 

Mille Plateaux, y en el trabajo de músicos como Oval, Kim Cascone o Prefuse 73 surgió 

toda una corriente de música electrónica en la que el principal objetivo era emplear el 

software de diseño y secuenciación musical de manera inapropiada, o manipularlo hasta 

generar errores y fallos: de hecho, toda esa corriente se denominó  *"glitch", es decir, 

error, desliz, metedura de pata.

Este enfoque - el de usar cierto software no para lo que se ha diseñado, sino de manera 

inapropiada - entronca con una rica tradición que se remonta a los inicios de la cultura en 

red.  Estamos  hablando  de  la  *cultura  hacker,  cuyo  principal  rasgo  distintivo  es 

precisamente, esa actitud lúdica de trastear e intentar llevar más allá de su uso normativo 

las herramientas.  El  espíritu,  o actitud hacker,  nutrida en los entornos académicos de 

finales de los 50 del siglo pasado, ha resultado una de las principales fuerzas motrices de 

desarrollo e innovación tecnológica. Pasado el umbral del siglo XXI, su influencia o legado 

se ha hecho sentir en muchos otros ámbitos de actividad social, hasta el punto de que no 

es, en absoluto, descabellado hablar de "life hacking" o de "culture hacking" hoy en día.

Hackers & Artists. Ensayo y error en la producción de cultura 
libre
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"15. The harder you try, the harder you will fail.
16. If you fail in epic proportions, it may just become a winning failure.

17. Every win fails eventually."

[4chan, "Rules of the Internet": http://rulesoftheinternet.com/index.php?title=Main_Page]

Cuando observamos las pautas y modos de trabajo en el ámbito de la cultura libre, vemos 

que los procedimientos de ensayo y error cobran un valor distinto. En este contexto, el 

error, la equivocación, el "glitch", se rentabiliza en un grado incluso mayor, llegando a ser 

indispensable. Para la producción de cultura libre, el método de ensayo y error implica, 

sobre todo, un proceso de aprendizaje y de puesta en valor de experiencias propias y 

ajenas, proceso que se ve considerablemente aumentado por la inteligencia colectiva de la 

Red.

Como en casi todo lo que estamos abordando en esta publicación, esto tampoco viene de 

la nada, y ni siquiera es un fenómeno particularmente nuevo. El conjunto de prácticas 

culturales que hoy en día podemos agrupar bajo el denominador común de "producción de 

cultura libre" hunde sus raíces en la cultura "hacker" que creció alrededor de la incipiente 

red y los medialabs académicos en EEUU entre finales de los años 50 y principios de los 

80 del siglo pasado.

Antes  de  que  adquiriera  sus  connotaciones  actuales,  el  término  "hacking"  era  una 

expresión que se usaba para designar una cierta actitud, un cierto modo de enfrentarse y 

de hacer las cosas. Se trataba de una actitud lúdica, investigadora, que intentaba forzar 

software y hardware a ir más allá de sus posibilidades, o a buscar maneras para averiguar 

"qué otra cosa se puede hacer con eso". Con el tiempo, se hizo evidente que era esta 

actitud la que realmente hacía avanzar la tecnología. Incluso hoy en día, ser "hacker" es 

un título de mérito: es algo que los demás dicen de una, no algo que una pueda decir de 

sí misma.

Y, efectivamente, la metodología de ensayo y error, el aprovechamiento creativo de fallos, 

la puesta en valor de errores técnicos u organizativos, es parte del modus vivendi del 

"hacker",  hasta  el  punto  de  que,  de  hecho,  el  error  (un  fallo  de  software,  un 

comportamiento nuevo e inesperado, un resultado diferente al esperado) suele resultar 
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más productivo que el procedimiento normal de la tecnología - es el error el que causa 

correcciones, cambios, y procesos de innovación y mejora.

En la producción de software libre, es el fallo, el error, el motor del desarrollo, el elemento 

básico que da lugar a la mejora del código. Aportar "bug reports" informes de fallos es el 

primer paso para entrar a formar parte de una comunidad y una manera de contribución 

que no requiere maestría o grandes conocimientos y sin embargo es imprescinidible para 

la mejora.

En  "The  Art  of  Unix  Programming",  Eric  S.  Raymond3 describe  algunas  de  las 

peculiaridades del diseño del que quizás sea el sistema operativo favorito de los hackers 

(o,  al  menos,  el  más  longevo):  *Unix.  Una  de  ellas  es  la  llamada  Regla  de  la 

Transparencia: "When you must fail, fail noisily and as soon as possible." (Si tienes que 

fallar, falla de la manera más ruidosa posible, y hazlo cuanto antes.)4

El  término "hacker"  no llegó a tener  connotaciones negativas hasta muy tarde, hasta 

principios de los 90, cuando la prensa sensacionalista lo asoció a una serie de operaciones 

policiales contra el crimen en red. Bruce Sterling hace un relato novelado en "The Hacker 

Crackdown". Pero lo cierto es que el objetivo de aquella operación no eran *hackers: se 

trataba de algo que quedaría mejor definido como *crackers, al menos según el *Jargon 

File [http://catb.org/jargon/html/crackers.html].

De hecho, la actitud "hacker" nunca se limitó al desarrollo de software, y hoy en día es 

frecuente  encontrársela  en  otros  ámbitos  sociales.  Hasta  se  ha  llegado  a  hablar  de 

"hacking cultural"5

Al  igual  que otras sub-culturas,  la  cultura "hacker"  ha sabido mantener y divulgar su 

propio  bagaje.  Una  referencia  muy útil  es  el  llamado  Jargon File,  un documento que 

recoge buena parte de las expresiones de jerga, peculiaridades, y folklore de la comunidad 

"hacker". Aquí tenemos, por ejemplo, la definición de "hack" según el Jargon File6

La  herencia  de  la  cultura  del  software  libre,  que  bebe  directamente  de  la  tradición 

"hacker", es crucial para entender cómo operan hoy en día las comunidades que producen 

3 Raymond, Eric S. "The Art of Unix Programming" (Addison-Wesley 2008) http://catb.org/~esr/writings/taoup/

4 ref: http://catb.org/~esr/writings/taoup/html/ch01s06.html#rule5

5 ref: http://www.tucamon.es/contenido/hackers-culturales-prosumers-bricoleurs

6  http://catb.org/jargon/html/meaning-of-hack.html

Petroski, Henry (1992).The Evolution of Useful Things. New York: Alfred A. Knopf. pp. 84–86. ISBN 0-679-41226-3. 

OCLC 24906856

Johnson, Steven "Where Good Ideas Come From. The Natural History of Innovation"
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cultura libre, y cómo la metodología de ensayo y error se convierte en un principio central 

en su trabajo.

El prototipo como artefacto principal

"La noción de  *prototipo, explicita o implícitamente, ha venido siendo una especie de 

lugar  común  en  el  que  han  caído  o  encajado,  uno  tras  otro,  la  mayor  parte  de  los 

proyectos. En estos momentos, creo que el verbo prototipar es el mejor contenedor para 

el conjunto de las actividades que hemos venido desarrollando en varios lugares, dentro y 

fuera de su actual sede en la madrileña Plaza de las Letras.”

Antonio Lafuente , “Taller de prototipado”, Medialab-Prado, Madrid, 2011

[seguir desarrollando]

Labs, no más museos ni salas de exposición

Esta  necesidad  de  poner  en  valor  y  entender  que  son  centrales  las  dinámicas 

'ensayo/error' dentro de las prácticas culturales, dar importancia al proceso antes que al 

resultado, se asocia con la emergencia de espacios tipo laboratorio en el ámbito cultural.  

Cada vez viene siendo más frecuente la aparición de espacios, independientes o anexos a 

otros espacios, en los que existe el equipamiento y las condiciones adecuadas para que se 

pongan  en marcha  estas  metodologías.  Para  que  se generen verdaderos  procesos  de 

creación y  experimentación,  no  tanto  enfocados  a  la  producción  como al  aprendizaje 

colaborativo y al desarrollo de ideas y prototipos, es necesario que no se tengan que ver 

sometidos  a  las  exigencias  de  un  producto  final  terminado  ni  a  parámetros  como 

“utilidad”, “efectividad” o “rentabilidad”, habituales cuando se considera prioritaria la obra 
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final de un artista y su exposición ante el púbico, generalmente vinculadas con el mercado 

del arte.

Es interesante cómo, al escapar de estos condicionantes, se rompe con un circuito cerrado 

que tiende a asfixiar la creatividad y la capacidad de disfrute de los procesos artísticos y 

creativos.  Es  en  estos  espacios  que  priorizan  lo  procesual  y  admiten  el  error  donde 

podemos recuperar la idea de la práctica artística como método de conocimiento, más allá 

de resultados concretos. En el caso de ser prácticas compartidas, también es cuando se da 

una real socialización del arte no limitada a la mera recepción privada de participación e 

implicación en los procesos de creación.

Las nuevas tecnologías son, a su vez, potenciadoras de la emergencia de estos espacios al 

haberse aumentado la complejidad de las herramientas y la necesidad de trabajar  en 

equipo. Los 'medialabs' o 'labs' están estrechamente vinculados con la incorporación y 

desarrollo de las herramientas digitales por ser un campo de investigación cada vez más 

accesible  que abre  nuevas vías y  múltiples posibilidades  de desarrollo  creativo.  En la 

actualidad es absolutamente necesario integrar espacios tipo laboratorio, permanentes o 

temporales, dentro de los diferentes centros culturales. No podemos contentarnos con la 

proliferación de espacios que sí permiten estas prácticas experimentales sino que además 

es conveniente que intentemos incluirlos dentro de otras instituciones y empresas para 

beneficiarse de las interferencias que ellos pueden aportar a otros departamentos. Éstos 

beneficios vienen de la necesidad de formación continua que se da en estos espacios de 

manera  casi  central.  También  en ellos  se  da  de  manera  espontánea la  tan  codiciada 

"innovación" social y cultural, siendo cada vez más evidente que es en estos espacios, no 

sujetos al control y la producitvidad de las empresas, donde se da con más frecuencia.

*Nota: Este  capítulo  fue  cerrado sin  que se pudieran terminar  durante el  booksprint  

algunos de sus apartados. Hemos decidido dejarlo tal como se quedó para que se puedan  

apreciar las líneas que iban a desarrollarse y porque, además, lo inacabado del texto no  

entorpece la comprensión en su lectura. También queremos recordar que éste decálogo  

invita a la continuación, revisión y/o modificación se sus contenidos.
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RECETA PARA ENSAYO Y ERROR: Quinoa con pollo y verduras

1 kg de quinoa

4 pechugas enteras de pollo

5 dientes de ajo

1 pimiento

1 berenjena

Perejil picado

Salsa de soja

Sal

Cortar el pollo en tacos pequeños y freir a fuego fuerte. Cuando empieza a tostarse 
remover y añadir salsa de soja. Añadir el ajo picado, se tuesta en unos 2 minutos, 

bajar el fuego y añadir el pimiento cortado pequeño y 5/10 minutos después añadir 
la berenjena cortada pequeña. Sofreir todo junto durante 10 minutos y añadir 2 

vasos de agua. Dejar cocinar durante 15 minutos más y parar. Comprobar la sal y 
servir

(Se puede reemplazar completamente la sal con salsa de soja)
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