Critica a Dom Roberto,

“LE GOUT DE LA DECOUVERTE”, por GEORGES SADOUL, em “Lettres
Francaises”, Paris, Fevereiro 1963, traduzido no Jornal de Letras e Artes, Maio
1963.

O GOSTO PELA DESCOBERTA

Fustigados pelo frio e a chuva, é necessario coragem para ir, de noite, a
Avenida de Saint-Ouen, para os lados do «Marché aux Puces», as sessbes de um
tipico cinema de bairro: o «Paris-Cine”, que contem um milhar da lugares. Mas a
verdade é que, faca o frio que fizer, é dificil encontrar um Unico lugar vago nas
noites de terca-feira, utilizadas ha mais de quinze anos pelas sessodes do
«Cine-Club Action».

0 sucesso permanente deste Cine-clube € devido ao seu gosto pela
descoberta. Os respectivos dirigentes estdo sempre na expectativa de todas as
novidades interessantes, vindas do Oriente ou do Ocidente, da Europa ocidental ou
de Terceiro Mundo. Com as quarenta sessfes anuais, a sua ac¢ao apenas €
excedida na revelagcao de obras originais, pelo "Museu do Cinema», onde Langlois
tem formado tantos jovens cineastas; mas no entanto, eles tém sabido descobrir
nos cinco continentes uma série de obras importantes e ignoradas, sempre na
vanguarda do cinema.

E assim, mais uma vez, numa terca-feira do ultimo Dezembro, fui ao
«Paris-Cine» para ter a oportunidade de ver um documentario belga sobre os
grandes acontecimentos de 1961, cujo interesse ja noutro lugar foi assinalado por
MarceL Martin. Em segunda parte, o «Cine-Clube Action” apresentava um filme
Portugués, «Dom Roberto”, acerca do qual ndo tinha qualquer referéncia.
Preocupado com longa viagem a fazer no dia seguinte, estava resolvido a esquivar
-me desde as primeiras sequéncias ...

Visivelmente, o filme tinha sido realizado com pequenos meios. 0 seu ritmo era
lento. Procurava as chaves do meu 2CV e preparava-me para partir quando,
subitamente, uma espécie de encanto se produziu, e eu vi 0 «kDom Roberto» até ao
fim, sem voltar a pensar no sono em atraso. A fadiga apenas voltou com a ultima
Imagem, mas suficientemente forte para apagar durante vinte e quatro horas
gualguer impresséao do filme. E depois... durante oito dias, senti a necessidade de
falar da minha descoberta, de contar o argumento aos amigos, com grande
guantidade de pormenores, e frequentemente com muita emoc¢ao. Quando uma
obra nos obceca assim, € porque ela se reveste, para nos, de grande importancia.
Com efeito, 0 mesmo tempo passado, a minha memoria nao reteve de «0 Dia Mais
Longo”, por exemplo, sendo algumas sequéncias de grande espectaculo; mas ela
nao esqueceu os humildes herdis de “Dom Roberto” e as suas tocantes aventuras.
*



Nos bairros populares de Lisboa, o pobre Jodo (Raul Solnado) ganha a vida,
tostdo a tostdo, mostrando pelos cantos das ruas um reduzido espectaculo de
«Guignol» (ou seja de «robertos», nome que tem em Portugal o homdlogo da
famosa «marionnette» de luva lionesa).

Os espectadores infantis tém pouco dinheiro e de «marionnettes» vé-se em breve
expulso do quarto de hospedaria... por falta de pagamento. Jo&do sobrassa o
teatro-biombo, e 0os poucos bonecos e vai instalar-se ao ar livre. Mas na rua
encontra a jovem Maria (Glicinia Quartin) que ndo é bonita nem elegante, uma
rapariga da provincia: que procura na capital um pequeno emprego. Jodo tem
piedade de Maria e, como Ihe restam alguns escudos no fundo da algibeira, leva-a
para uma pequena penséo, destinada aos casais de passagem. Mas depois de
pago o0 magro aluguer, deixa-a sozinha no quarto mobilado e vai dormir na sua
improvisada instalacéo.

De manha, ao procura-la de novo, Joao verifica que Maria desapareceu, sem
deixar endereco. Triste e decepcionado, encontra um cao perdido e protege-o...
recomeca a mostrar o seu Teatro «<Dom Roberto», e faz projectos de partida para
as praias, com o Verao e as férias que se aproximam. Mas eis que, surpreendido,
reencontra Maria, que ainda n&o arranjou trabalho. Apenas vagas promessas.
Continua a dormir onde calha.... porque nao ha-de vir com ele para um grande
prédio em ruinas, descoberta recente? Quartos grandes nao faltam...

A rapariga ndo esconde o seu encanto pelo prédio maravilhoso; nunca tinha
visto nada tdo belo em toda a vida.... e que importam as telhas a cair, as paredes
arruinadas?! Joao cede-lhe a cama de rede e vai dormir no chéo escangalhado.

No dia seguinte as promessas concretizam-se e Maria la encontrou o
pequeno emprego. A gente de um patio préximo comeca, entretanto, a conhecer e
a estimar o rapaz e a rapariga, € uma noite, ao entrarem em casa, eles deparam
cOm uma surpresa: uma cama, preparada para eles, tomados por um «casal...

... Mas néo era assim, os dois inocentes nao tinham tido essa ideia. E ndo € a
cama gue 0s aproxima, mas os dois pratos, postos em cima do leito para uma
refeicAo comum, na falta de uma mesa. Ao «pdr a mesa», e através de um certo
embaracgo, acabam por compreender que sdo um «casal»....

Mas entretanto volta 0 mau tempo. E o Natal. Jodo e Maria decoram o quarto
para a noite festiva. Sao felizes. Mas, durante a noite, chove sobre a cama... e
depois vém os demolidores, e comecam a deitar abaixo 0 «seu» tecto. € necessario
partir...

RelUnem os pobres haveres, atravessam o patio. Os respectivos habitantes
dizem-lhes adeus, gentilmente, mas toda a sua atencao vai para um milagre: um
automovel, «fabricado» durante varios meses, e que se pés, finalmente a andar...
a dar meia duzia de voltas no meio da alegria dos grandes e dos pequenos.

Joé&o e Maria partem pela estrada fora, sem saber se poderao reencontrar um
tecto. Mas, ouvimos em concluséo, ainda néo é o fim, o fim é s6 para os que
desistem.

*



0 realizador de «Dom Roberto», Ernesto de Sousa, estudou cinema em
Franca, fundou no seu Pais activos cine-clubes e uma excelente revista, a
«lmagem». Com o apoio de jovens cinéfilos e de amigos, pdde fundar uma
«Cooperativa do Espectador», que ajudou a financiar o Dom Roberto». O filme n&o
deve ter custado mais de uns mil contos... mas era necessario encontra-los!
Porgue, este jovem realizador, ndo deve ter tido a sorte, como aconteceu a alguns
da nossa «nouvelle vague», de encontrar para o financiamento do seu primeiro
filme (ainda que modestamente) um Mecenas na prépria familia: o dinheiro da
esposa, dos pais ou do sogro...

Mas néo bastava a Ernesto de Sousa juntar o modesto capital, escudo a
escudo. Esperavam-no outras dificuldades.... Fazer aprovar o filme. Sao
conhecidas as dificuldades dos primeiros neo-realistas italianos, culpados de
mostrar a miséria de Roma ou de Néapoles. E facil imaginar que as coisas n&o
tenham sido faceis para a construcdo de uma historia cujos herois sdo um
vagabundo e uma desempregada. O filme p6de no entanto ser realizado, e viu-
se assim desabrochar este flor fresca e encantadora, no deserto....

Porque Portugal (testemunham-no as estatisticas daU. N. E. S. C. 0. e 0s
filmes apresentados nos festivais) € uma zona cinematogréafica quase deserta. A
frequéncia € uma das mais baixas da Europa: dois ou trés bilhetes por ano e por
habitante, no maximo. A producéao limita-se com frequéncia a trés ou quatro longas
metragens nunca exportadas, mesmo que seja para o Brasil.

Em 1930, Leitdo de Barros, vindo do documentario, realizou, segundo me
dizem, um filme muito belo, «Maria do Mar», ao qual sucederam duas honrosas
«reussites». Mas em seguida, vieram as encomendas oficiais e caiu na
mediocridade. Restava como unico realizador portugués de classe internacional (a
meu conhecimento) Manuel de Oliveira, um independente e um individualista que,
desde «Douro, Faina Fluvial» a «Caca», pode, durante trinta anos, realizar trés ou
guatro obras muito honrosas e de alta qualidade ...

*

Eis agora com Ernesto de Sousa um «nova vaga portuguesa» € um novo realizador
de classe internacional ...

Alguns, a proposito de «<Dom Roberto» se espantardo que se realizem ainda
em Lisboa filmes segundo a formula ja antiga do «Ladrdes de Bicicletas”. E néo ter
apreciado neste filme mais do que certas aparéncias. A obra deve muito
pouco ao neo-realismo italiano, mas muito a Chaplin, a quem Ernesto de
Sousa presta directamente homenagem com a ultima imagem - verdadeira
citacdo cinematogréfica do final dos «Tempos Modernos», quando Charlot '
parte pela estrada longa de m&o dada com Paulette Godard.

Mas nao se pense que o novo realizador portugués plagiou de alguma maneira a
Chaplin. F4-lo tdo pouco quanto Jean Vigo ao pedir a Jean Dasté para «andar a
Charlot», no seu «Zero de Conduite»; ou Frangois Truffaut relativamente ao mesmo
Vigo ao cita-lo nos seus «quatre cents coups» - cujo espirito se afasta tanto do
«Zero de Conduite». De Sousa, esse, aparenta-se estritamente a Chaplin pelo
espirito, pelo seu calor humano calor humano, pela sua atencéo voltada para os



humildes, pelo seu gosto orientado para os ambientes mais quotidianos. 0 seu filme
€ nostalgico sem nunca ser amargo ou desesperado. As respectivas subtilezas e
por vezes a profundidade, o realizador encontra-as nas coisas e nos objectos mais
banais, nos sentimentos mais comuns, Nao procura nunca utilizar um «gag» para
criar um efeito, qualquer coisa de sensacional, mas apenas para dizer algo...

Verdadeiramente, eu gostei muito deste filme modesto, que evita a
eloquéncia, mas que nos submete a sua confidéncia, com o seu murmurio lento e
fascinante, como uma melopeia que evoca, para la das palavras, todo um povo,
toda uma cultura, sem recorrer ao falso brilho folclérico, ao pitoresco, ao exotismo...
De Sousa evita cuidadosamente os efeitos faceis, mostra-se inimigo de todos os
excessos. 0 seu tom é o de um perfeito classicismo, apto a saber vibrar o espirito
do povo.

Os dois comediantes mostram-se também impregnados pelo espirito deste
povo cativante. Raul Solnado formou-se (como os intérpretes do «Toni» de Jean
Renoir) na solida escola do teatro de variedades, e mantém-se constantemente
emocionante na sua simplicidade. Glicinia Quartin, vinda da televisao, aparece
inicialmente devastada pela miséria e como que assexuada. Depois, pouco a pouco
revelam-se a sua feminilidade, o seu encanto, caracter e beleza.

«Dom Roberto» marcara o comec¢o de uma nova vaga portuguesa? Nao o poderia
afirmar. Nao basta uma obra de qualidade para que nasc¢a ou renas¢a uma escola
nacional. Mas Ernesto de Sousa nao e o Unico jovem cineasta portugués, segundo
sei, que tenha a inteligéncia, o gosto e a paixao pela arte do filme. Que Ihes
permitam exprimir-se, e amanha Portugal tomara o lugar que merece na arena
internacional, mas que até agora os seus filmes ainda ndo conquistaram... Pela,
minha parte, estou convencido de que aqueles que hoje aclamam «ll Posto», um
filme da nova vaga italiana, fardo amanhé o sucesso do «Dom Roberto». Mas ainda
vai ser preciso encontrar uma sala... (ndo nos esquecamos que Olmi, o realizador
de «ll Posto», teve que esperar dois longos anos).

*

Como os dirigentes do «Cine-Clube Action», preferirei sempre o gosto pela
descoberta ao conforto intelectual,

Em que posi¢cdo cdmoda nao se coloca, todavia, muito critico ou cinéfilo, ao
limitar o seu horizonte a alguns paises e a alguns realizadores consagrados, para,
os admirar sem reservas, ou com a mesma facilidade - os queimar como se se
tratasse de escandalosos velhos idolos?... Durante 0s anos em que estiveram na
moda, certos realizadores como Fellini, Bergman, Antonioni, Losey ou Misogushi,
recentemente descobertos ou desenterrados, nem quase era necessario ir ver os
seus filmes, parar falar deles com ares de entendido, em boa sociedade... Para
professar uma admiracéo incondicional por tal ou até tal grande personalidade,
basta ler dois ou trés artigos, e fazer uma razoavel proviséo de epitetos como:
«valido», «<incomunicavel», «brechtiano», «barroco», etc., etc... e em seguida
repeti-lo com um ar entendido e um bocadinho pasmado. E assim, retomando os
processos daquilo a que, numa expressao feliz, Louis Marcorelles classificou de



«critica pelo revolver», jA nem era preciso ir ver «0 Eclipse», falar «La Dolce Vita»
ou
«De l'autre c6té du Miroiry», o ultimo de Bergman, para declarar com ar fatigado que
se trata de grandes estopadas tao insipidas quanto inclassificaveis...

Recusamo-nos a esta espécie de conforto intelectual quando preferimos o
gosto pela descoberta; € certo que mil perigos ameacam o explorador... sobretudo
guando avancga atraves dos terrenos assim amaldicoados. Pode enganar-se, um tal
aventureiro; mas sobretudo arrisca-se a pregar no deserto: com efeito, a quantos
cinéfilos patenteados dos Campos Eliseos faremos nos acreditar que ha um
cineasta de valor em Portugal, no Ceilao, no Brasil, na China, no Paquistao, ou em
gualquer outra terrae incognitae, até entdo em branco no seu atlas mental?
Falai-lhe do Minelli, se quiserdes chamar a sua atencao e desencadear-lhe o jubilo.
Porque, por enquanto, € evidente... que o autor de «Gigi» e «Madame Bovary» néao
produziu sendo imortais obras-primas...

No gue diz respeito a «kDom Roberto», ndo pretenderei que se trata de um
dos «cinquenta mais belos filmes da histéria do cinema» como um agente de
publicidade ou um desses criticos «de revolver». N&o. E, simplesmente, um
acontecimento na histéria do cinema, que tenha vindo até nés um filme
emocionante, sincero, verdadeiro, dum Pais demasiado tempo silencioso e
ausente.



