
 
 

Crítica a Dom Roberto,  
 
“LE GOUT DE LA DÉCOUVERTE”,  por GEORGES SADOUL, em  “Lettres 
Françaises”, Paris, Fevereiro 1963, traduzido  no  Jornal de Letras e Artes, Maio 
1963. 
 
O GOSTO PELA DESCOBERTA 
 

Fustigados pelo frio e a chuva, é necessário coragem para ir, de noite, à 
Avenida de Saint-Ouen, para os lados do «Marché aux Puces», às sessões de um 
típico cinema de bairro: o «Paris-Cine”, que contem um milhar da lugares. Mas a 
verdade é que, faça o frio que fizer, é difícil encontrar um único lugar vago nas 
noites de terça-feira, utilizadas há mais de quinze anos pelas sessões do 
«Cine-Club Action». 

0 sucesso permanente deste Cine-clube é devido ao seu gosto pela 
descoberta. Os respectivos dirigentes estão sempre na expectativa de todas as 
novidades interessantes, vindas do Oriente ou do Ocidente, da Europa ocidental ou 
de Terceiro Mundo. Com as quarenta sessões anuais, a sua acção apenas é 
excedida na revelação de obras originais, pelo "Museu do Cinema», onde Langlois 
tem formado tantos jovens cineastas; mas no entanto, eles têm sabido descobrir 
nos cinco continentes uma série de obras importantes e ignoradas, sempre na 
vanguarda do cinema. 

E assim, mais uma vez, numa terça-feira do último Dezembro, fui ao 
«Paris-Cine» para ter a oportunidade de ver um documentário belga sobre os 
grandes acontecimentos de 1961, cujo interesse já noutro lugar foi assinalado por 
MarceL Martin. Em segunda parte, o «Cine-Clube Action” apresentava um filme 
Português, «Dom Roberto”, acerca do qual não tinha qualquer referência. 
Preocupado com longa viagem a fazer no dia seguinte, estava resolvido a esquivar  
-me desde as primeiras sequências ... 
Visivelmente, o filme tinha sido realizado com pequenos meios. 0 seu ritmo era 
lento. Procurava as chaves do meu 2CV e preparava-me para partir quando, 
subitamente, uma espécie de encanto se produziu, e eu vi o «Dom Roberto» até ao 
fim, sem voltar a pensar no sono em atraso. A fadiga apenas voltou com a última 
imagem, mas suficientemente forte para apagar durante vinte e quatro horas 
qualquer impressão do filme. E depois... durante oito dias, senti a necessidade de 
falar da minha descoberta, de contar o argumento aos amigos, com grande 
quantidade de pormenores, e frequentemente com muita emoção. Quando uma 
obra nos obceca assim,  é porque ela se reveste, para nós, de grande importância. 
Com efeito, o mesmo tempo passado, a minha memória não reteve de «0 Dia Mais 
Longo”, por exempIo, senão algumas sequências de grande espectáculo; mas ela 
não esqueceu os humildes heróis de “Dom Roberto” e as suas tocantes aventuras.  

* 

 



 
Nos bairros populares de  Lisboa, o pobre João (Raul SoInado) ganha a vida, 

tostão a tostão, mostrando pelos cantos das ruas um reduzido espectáculo de 
«Guignol» (ou seja de  «robertos», nome que tem em Portugal o homólogo  da 
famosa «marionnette» de luva lionesa).  
Os espectadores infantis têm pouco dinheiro e de «marionnettes» vê-se em breve 
expulso do quarto de hospedaria... por falta de pagamento. João sobrassa o 
teatro-biombo, e os poucos bonecos e vai instalar-se ao ar livre. Mas na rua 
encontra a jovem Maria (Glicínia Quartin) que não é bonita nem elegante, uma 
rapariga da província: que procura na capital um  pequeno emprego. João tem 
piedade de Maria e, como lhe restam alguns escudos no fundo da algibeira, leva-a 
para uma pequena pensão, destinada aos casais de passagem. Mas depois de 
pago o magro aluguer, deixa-a sozinha no quarto mobilado e vai dormir na sua 
improvisada instalação. 

De manhã, ao procurá-la de novo, João verifica que Maria desapareceu, sem 
deixar endereço. Triste e decepcionado, encontra um cão perdido e protege-o... 
recomeça a mostrar o seu Teatro «Dom Roberto», e faz projectos de partida para 
as praias, com o Verão e as férias que se aproximam. Mas eis que, surpreendido, 
reencontra Maria, que ainda não arranjou trabalho. Apenas vagas promessas. 
Continua a dormir onde calha.... porque não há-de vir com ele para um grande 
prédio em ruínas, descoberta recente? Quartos grandes não faltam... 

A rapariga não esconde o seu encanto pelo prédio maravilhoso; nunca tinha 
visto nada tão belo em toda a vida.... e que importam as telhas a cair, as paredes 
arruinadas?! João cede-lhe a cama de rede e vai dormir no chão escangalhado. 

No dia seguinte as promessas concretizam-se e Maria lá encontrou o 
pequeno emprego. A gente de um pátio próximo começa, entretanto, a conhecer e 
a estimar o rapaz e a rapariga, e uma noite, ao entrarem em casa, eles deparam 
com uma surpresa: uma cama, preparada para eles, tomados por um «casal»... 

... Mas não era assim, os dois inocentes não tinham tido essa ideia. E não é a 
cama que os aproxima, mas os dois pratos, postos em cima do leito para uma 
refeição comum, na falta de uma mesa. Ao «pôr a mesa», e através de um certo 
embaraço, acabam por compreender que são um «casal»…. 

Mas entretanto volta o mau tempo. E o Natal. João e Maria decoram o quarto 
para a noite festiva. São felizes. Mas, durante a noite, chove sobre a cama... e 
depois vêm os demolidores, e começam a deitar abaixo o «seu» tecto. é necessário 
partir... 

Reúnem os pobres haveres, atravessam o pátio. Os respectivos habitantes 
dizem-lhes adeus, gentilmente, mas toda a sua atenção vai para um milagre: um 
automóvel, «fabricado» durante vários  meses, e que se pôs,  finalmente a andar... 
a dar meia dúzia de voltas no meio da alegria dos grandes e dos pequenos. 

João e Maria partem pela estrada fora, sem saber se poderão reencontrar um 
tecto. Mas, ouvimos em conclusão, ainda não é o fim, o fim é só para os que 
desistem. 

* 



0 realizador de «Dom Roberto», Ernesto de Sousa, estudou cinema em 
França, fundou no seu País activos cine-clubes e uma excelente revista, a 
«Imagem». Com o apoio de jovens cinéfilos e de amigos, pôde fundar uma 
«Cooperativa do Espectador», que ajudou a financiar o Dom Roberto». 0 filme não 
deve ter custado  mais de uns mil contos... mas era necessário encontrá-los! 
Porque, este jovem realizador, não deve ter tido a sorte, como aconteceu a alguns 
da nossa «nouvelle vague», de encontrar para o financiamento do seu primeiro 
filme (ainda que modestamente) um Mecenas na própria família: o dinheiro da 
esposa, dos pais ou do sogro... 

Mas não bastava a Ernesto de Sousa juntar o modesto capital, escudo a 
escudo. Esperavam-no outras dificuldades…. Fazer aprovar o filme. São 
conhecidas as dificuldades dos primeiros neo-realistas italianos, culpados de 
mostrar a miséria de Roma ou de Nápoles. É fácil imaginar que as coisas não 
tenham sido fáceis para a construção de uma história cujos heróis são um 
vagabundo e uma desempregada. O filme pôde no entanto ser realizado, e viu-
se assim desabrochar este flor fresca e encantadora, no deserto…. 

Porque Portugal (testemunham-no as estatísticas da U. N. E. S. C. 0. e os 
filmes apresentados nos festivais) é uma zona cinematográfica quase deserta. A 
frequência é uma das mais baixas da Europa: dois ou três bilhetes por ano e por 
habitante, no máximo. A produção limita-se com frequência a três ou quatro longas 
metragens nunca exportadas, mesmo que seja para o Brasil. 

Em 1930, Leitão de Barros, vindo do documentário, realizou, segundo me 
dizem, um filme muito belo, «Maria do Mar», ao qual sucederam duas honrosas 
«réussites». Mas em seguida, vieram as encomendas oficiais e caiu na 
mediocridade. Restava como único realizador português de classe internacional (a 
meu conhecimento) Manuel de Oliveira, um independente e um individualista que, 
desde «Douro, Faina Fluvial» à «Caça», pôde, durante trinta anos, realizar três ou 
quatro obras muito honrosas e de alta qualidade ... 

* 
 

Eis agora com Ernesto de Sousa um «nova vaga portuguesa» e um novo realizador 
de classe internacional ... 

Alguns, a propósito de «Dom Roberto» se espantarão que se realizem ainda 
em Lisboa filmes segundo a fórmula já antiga do «Ladrões de Bicicletas”. É não ter 
apreciado neste filme mais do que certas aparências. A obra deve muito 
pouco ao neo-realismo italiano, mas muito a Chaplin, a quem Ernesto de 
Sousa presta directamente homenagem com a última imagem - verdadeira 
citação cinematográfica do final dos «Tempos Modernos», quando Charlot ' 
parte pela estrada longa de mão dada com Paulette Godard. 
Mas não se pense que o novo realizador português plagiou de alguma maneira a 
Chaplin. Fá-lo tão pouco quanto Jean Vigo ao pedir a Jean Dasté para «andar a 
Charlot», no seu «Zero de Conduite»; ou François Truffaut relativamente ao mesmo 
Vigo ao citá-lo nos seus «quatre cents coups» - cujo espírito se afasta tanto do 
«Zero de Conduite». De Sousa, esse, aparenta-se estritamente a Chaplin pelo 
espírito, pelo seu calor humano calor humano, pela sua atenção voltada para os 



humildes, pelo seu gosto orientado para os ambientes mais quotidianos. 0 seu filme 
é nostálgico sem nunca ser amargo ou desesperado. As respectivas subtilezas e 
por vezes a profundidade, o realizador encontra-as nas coisas e nos objectos mais 
banais, nos sentimentos mais comuns, Não procura nunca utilizar um  «gag» para 
criar um efeito, qualquer coisa de sensacional, mas apenas para dizer algo... 

 
Verdadeiramente, eu gostei muito deste filme modesto, que evita a 

eloquência, mas que nos submete à sua confidência, com o seu murmúrio lento e 
fascinante, como uma melopeia que evoca, para lá das palavras, todo um povo, 
toda uma cultura, sem recorrer ao falso brilho folclórico, ao pitoresco, ao exotismo... 
De Sousa evita cuidadosamente os efeitos fáceis, mostra-se inimigo de todos os 
excessos. 0 seu tom é o de um perfeito classicismo, apto a saber vibrar o espírito 
do povo. 

Os dois comediantes mostram-se também impregnados pelo espírito deste 
povo cativante. Raul SoInado formou-se (como os intérpretes do «Toni» de Jean 
Renoir) na sólida escola do teatro de variedades, e mantém-se constantemente 
emocionante na sua simplicidade. Glicínia Quartin, vinda da televisão, aparece 
inicialmente devastada pela miséria e como que assexuada. Depois, pouco a pouco 
revelam-se a sua feminilidade, o seu encanto, carácter e beleza. 
«Dom Roberto» marcará o começo de uma nova vaga portuguesa? Não o poderia 
afirmar. Não basta uma obra de qualidade para que nasça ou renasça uma escola 
nacional. Mas Ernesto de Sousa não e o único jovem cineasta português, segundo 
sei, que tenha a inteligência, o gosto e a paixão pela arte do filme. Que lhes 
permitam exprimir-se, e amanhã Portugal tomará o lugar que merece na arena 
internacional, mas que até agora os seus filmes ainda não conquistaram... Pela, 
minha parte, estou convencido de que aqueles que hoje aclamam «II Posto», um 
filme da nova vaga italiana, farão amanhã o sucesso do «Dom Roberto». Mas ainda 
vai ser preciso encontrar uma sala... (não nos esqueçamos que Olmi, o realizador 
de «II Posto», teve que esperar dois longos anos). 

       * 

Como os dirigentes do «Cine-Clube Action», preferirei sempre o gosto pela 
descoberta ao conforto intelectual, 

Em que posição cómoda não se coloca, todavia, muito crítico ou cinéfilo, ao 
limitar o seu horizonte a alguns países e a alguns realizadores consagrados, para, 
os admirar sem reservas, ou com a mesma facilidade - os queimar como se se 
tratasse de escandalosos velhos  ídolos?... Durante os anos em que estiveram na 
moda, certos realizadores como Fellini, Bergman, Antonioni, Losey ou Misogushi, 
recentemente descobertos ou desenterrados, nem quase era necessário ir ver os 
seus filmes, parar falar deles com ares de entendido, em boa sociedade... Para 
professar uma admiração incondicional por tal ou até tal grande personalidade, 
basta ler dois ou três artigos, e fazer uma razoável provisão de epítetos como: 
«válido», «incomunicável», «brechtiano», «barroco», etc., etc... e  em seguida 
repeti-lo com um ar entendido e um bocadinho  pasmado. E assim, retomando os 
processos daquilo a que, numa expressão feliz, Louis Marcorelles  classificou de 



«crítica pelo revólver», já nem era preciso ir ver «0 Eclipse», falar «La Dolce Vita» 
ou  
«De l’autre côté du Miroir», o último de Bergman, para declarar com ar fatigado que 
se trata de grandes estopadas tão insípidas quanto inclassificáveis...  

Recusamo-nos a esta espécie de conforto intelectual quando preferimos o 
gosto peIa descoberta;  é certo que mil perigos ameaçam o explorador... sobretudo 
quando avança  através dos terrenos assim amaldiçoados. Pode enganar-se, um tal 
aventureiro;  mas sobretudo arrisca-se a pregar no deserto: com efeito, a quantos 
cinéfilos patenteados  dos Campos Elíseos faremos nós acreditar que há um 
cineasta de valor em Portugal, no Ceilão, no Brasil, na China, no Paquistão, ou em 
qualquer outra terrae incognitae, até então em branco no seu atlas mental? 
Falai-lhe do Minelli, se quiserdes chamar a sua atenção e desencadear-lhe o júbilo. 
Porque, por enquanto, é evidente... que o autor de «Gigi» e «Madame Bovary» não 
produziu senão imortais obras-primas... 

 No que diz respeito a «Dom Roberto», não pretenderei que se trata de um 
dos «cinquenta mais belos filmes da história do cinema»  como um agente de 
 publicidade ou um desses críticos «de revólver». Não. É, simplesmente, um  
acontecimento na história do cinema, que tenha vindo até nós um filme  
emocionante, sincero, verdadeiro, dum País demasiado tempo silencioso e 
ausente. 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 


