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PREAMBULO






Este livro corresponde, de uma maneira geral e salvo algumas altera-
¢oes, a dissertacao de mestrado orientada pela Professora Doutora
Margarida Acciaiuoli, apresentada a Faculdade de Ciéncias Sociais
e Humanas da Universidade Nova de Lisboa em Julho de 2003 e
defendida a 17 de Maio de 2004 na mesma institui¢ao, perante o jari
constituido por Margarida Acciaiuoli, José Anténio Fernandes Dias,
Raquel Henriques da Silva e Joao Mdrio Grilo. As altera¢oes sao
pontuais excepto em trés casos: a Introdugio e as Notas Finais foram
bastante modificadas e foram acrescentadas algumas pdginas mais no
final do subcapitulo «A Sobrevivéncia da Ingenuidade».

Ernesto de Sousa ¢ um nome que tem sido recorrentemente citado,
sobretudo gragas ao seu papel catalisador e congregador durante os
anos 70 do século XX, promovendo encontros entre artistas, exposi-
¢oes e intercAimbio de informagio, a nivel nacional e internacional.
O seu percurso enquanto critico, tedrico e artista comega no entanto
bem mais cedo, em meados dos anos 40, fortemente ligado ao neo-
-realismo. A contradigao entre o passado neo-realista e a acgao na
divulgagio das artes conceptuais e experimentais em Portugal foi
sempre esbatida por Ernesto de Sousa, que procurou realgar uma
continuidade — aparentemente incongruente — no seu trabalho e
nos seus interesses.

Este ensaio procura compreender como foi possivel a Ernesto de
Sousa afirmar a coeréncia e a continuidade de um percurso que, 2 pri-
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meira vista, se apresenta contraditério. Quais os mecanismos tedricos
de que se foi socorrendo enquanto critico, realizador de cinema, his-
toriador de arte, ensaista, artista, que lhe permitiram transitar de uma
defesa do neo-realismo (até meados dos anos 60), para a promogao
das vanguardas e neo-vanguardas (desde inicio dos anos 70)?

E seguindo o seu percurso teérico, nao de forma exaustiva, mas
focando apenas alguns momentos paradigmdticos, que podemos vis-
lumbrar uma resposta a esta questao.

O titulo Vanguarda & Outras Loas ecoa o livro de Ernesto de
Sousa de 1985, Presépios, 0 Sol, Outras Loas & Etc. Trata-se da obra
em que Ernesto retoma um antigo estudo efectuado nos anos cin-
quenta sobre presépios e, na verdade, revisita através dele todo o seu
percurso. No inicio do livro apresenta a defini¢ao dos diciondrios
para «Loa»: «fApologia. Discurso em louvor de alguém. Elogio.
Composigio poética, louvor da Virgem, ou dos santos. Anz. Prélogo
de uma composi¢ao dramdtica. Prov. Mentira; parlenda.» Vanguarda
& Outras Loas refere-se entao as apologias, aos ideais, as utopias de
Ernesto de Sousa (e nao sé) que foram sendo, em simultdneo, cons-
ciente e inconscientemente, verdade, cren¢a e mentira, utopia ou
miragem — entre as quais a vanguarda em Portugal.

«Vanguarda» é uma palavra frequentemente associada a Ernesto
de Sousa. Ele é encarado como descobridor da vanguarda dos anos
70, formador da vanguarda, divulgador da vanguarda, critico da
vanguarda, artista de vanguarda. Mas o titulo quer no entanto acen-
tuar a palavra «loa», que, pela presenca do pronome «outras,
abrange e classifica «vanguarda». A ideia é ressalvar que a questao da
vanguarda nunca esteve isolada, em Ernesto de Sousa, de vdrios
outros conceitos problemdticos — como o de valor de uso, arte
popular, arte portuguesa, operador estético, comunicagao ou inge-
nuidade — e que esteve sempre inserida numa teorizagao mais vasta
e profunda sobre arte, tendo surgido no seu discurso depois de
«outras loas» mais antigas.
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A multiplicidade de escolhas e relagdes potenciais entre os dados
existentes deixa em aberto, neste como em qualquer tema, a possibi-
lidade de vdrios discursos. Mesmo um passado recente como o dos
anos setenta s nos chega através de fragmentos, de textos, imagens,
pedagos de memérias, e hd sempre um momento na escrita em que é
preciso seleccionar uns e abdicar de outros. E assim «loa» é também
referéncia ao préprio texto deste ensaio e a escrita da histéria em
geral, no seu cardcter incontornavelmente impuro.

Uma ultima nota: fago numerosas citagdes ao longo do texto,
muitas de autores estrangeiros nao traduzidos. Optei por traduzir os
excertos citados a partir dos originais em francés ou inglés, pelo que
quaisquer lapsos sio da minha inteira responsabilidade.

Este trabalho foi possivel gracas a uma bolsa de estudo concedida
pela Fundagio para a Ciéncia e Tecnologia durante 12 meses, que me
permitiu fazer a investiga¢do necessdria a sua prossecugao.

Agradecimentos: Margarida Acciaiuoli, José Anténio Fernandes
Dias, Raquel Henriques da Silva, Joao Mdrio Grilo, Isabel Alves,
Vitor Silva Tavares, Joana Cunha Leal, Silvina Rodrigues Lopes,
Anténio Redol, Luis Gomes, Maria Helena Arjones e Fdtima Lopes
(Biblioteca Nacional), Maria José Jorge, Luis Manuel Gaspar, Fer-
nando Cabral Martins, Cristina Martins, Raquel Relvas, Manuel
Videira, Rita Carmo, Anténio Afonso, Rafael e Alice, Lufs Trindade,
Luis Henriques, Ricardo Nicolau. E ainda 2 minha familia, Joao
Pinto dos Santos, Maria Cristina Lemos, Manuel Pinto dos Santos,
Natdlia Luz, Eduardo Brito, Maria Leonor Amaro Madureira de
Lemos, Manuel-Francisco Pinto dos Santos e Olimpio Ferreira. E ao
Miguel, que entretanto nasceu.

Dedico este trabalho 4 meméria da minha avé, Maria da Con-
cei¢io de Oliveira Mota Pinto dos Santos, e do meu avo, Joao
Manuel Gongalves de Lemos.
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INTRODUGAO
A INVENCAO DE SI






a nossa vida... compreende?... a nossa vida, a vida inteira, estd ali
como... como um acontecimento excessivo. .. Tem de se arrumar muito
depressa. Hd felizmente o estilo. Nio calcula o que seja? Vejamos: o estilo
é um modo subtil de transferir a confusio e violéncia da vida para o
plano mental de uma unidade de significacio. Fago-me entender? Nao?
Bem, nio aguentamos a desordem estuporada da vida. E entio pegamos
nela, reduzimo-la a dois ou trés tdpicos que se equacionam. Depois, por
meio de uma operagio intelectual, dizemos que esses tdpicos se encontram
no tdpico comum, suponhamos, do Amor ou da Morte. Percebe? Uma
dessas abstraccoes que servem para tudo.

HerBERTO HELDER, Os Passos em Volta

Nos tltimos anos tem-se ouvido falar bastante de Ernesto de Sousa.
Em 1997 e 1998 assinalaram-se, respectivamente, os 20 anos da
Alternativa Zero, com uma exposi¢ao na Fundagio de Serralves que
recuperava, tanto quanto possivel, o que fora a iniciativa comissa-
riada por Ernesto em 1977, e os 10 anos da data da sua morte, com a
exposi¢ao Ernesto de Sousa — Revolution My Body na Fundagio
Calouste Gulbenkian, sobre a sua obra enquanto artista, comissdrio
e dinamizador cultural. No mesmo ano saiu, pela editora Assirio &
Alvim, um volumoso livro com os seus principais textos produzidos
a partir de 1970, baseado numa selec¢ao que o préprio Ernesto fizera
com vista a uma publica¢do que nio chegou a acontecer em vida.
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Jd em 2002, organizou-se na Faculdade de Belas-Artes de Lisboa um
conjunto de mesas-redondas, ao longo de quatro meses, para reequa-
cionar o papel de Ernesto de Sousa e, mais uma vez, assinalar o ani-
versario da Alternativa Zero, desta feita o 25.°.

Entretanto, conferéncias, entrevistas, ensaios, criticas mencio-
nam frequentemente o seu nome como figura tutelar das experién-
cias mais interessantes produzidas na arte portuguesa do perfodo da
revolug¢ao de Abril. Quanto a estudos propriamente ditos sobre
Ernesto de Sousa, embora Joao Fernandes, no catdlogo Perspectiva:
Alternativa Zero, num texto que foca sobretudo a exposicao de 1977,
faca uma resenha do seu percurso e nos dé um quadro geral da
importincia de Ernesto, ¢ o trabalho de Miguel Wandschneider no
catdlogo Revolution My Body que avanga com uma andlise e uma pro-
blematiza¢ao mais profundas da obra de Ernesto de Sousa.

Segundo Wandschneider, o percurso de Ernesto ¢ marcado por
uma «radical descontinuidade» ocorrida no final dos anos 60,
quando se desloca do campo do cinema para o campo das artes plds-
ticas e do campo do neo-realismo para o da vanguarda, em particular
a arte conceptual. Essa descontinuidade serd sistematicamente
negada por Ernesto (e pelos discursos produzidos sobre ele) e todas
as incongruéncias biogrdficas serdo aglutinadas na unidade ficcio-
nada que ¢ a no¢ao de autor. A necessidade de tal discurso de conti-
nuidade estd, segundo Wandschneider, numa «representagio da
biografia muito enraizada na nossa sociedade, e nao apenas nos cam-
pos de produgdo cultural e artistica, que a concebe como unidade e
totalidade, encontrando sempre a continuidade por detrds da des-
continuidade, a unidade por detrds da fragmentagao, a coeréncia por
detrds da incoeréncia». E continua:

«Uma tal representagio corresponde ao que Bourdieu designa por

“ilusdo biogrdfica”, ou seja, a ilusio de que a vida de um individuo

constitui uma totalidade coerente e articulada, com uma orientacio
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linear. Dois tipos de operagao mental surgem associados na “ilusao
biogrifica”: a interpretagio de acontecimentos e experiéncias do pas-
sado biogrifico quer em fun¢io de outros anteriores que os prefigu-
ram (ilusdo teleoldgica), quer em fungio de outros posteriores que

lhes conferem retrospectivamente sentido (ilusio retrospectiva).»'

Jd Joao Fernandes tem uma interpreta¢io oposta a de Wandsch-
neider: em vez de encontrar a descontinuidade sob a aparéncia da
continuidade, considera que ¢ a descontinuidade que ¢ aparente em
Ernesto de Sousa, e esconde um fio condutor entre as diferentes fases
da sua vida:

«A vida e os actos de Ernesto de Sousa surgem aparentemente marcados
sob o signo da ruptura e da descontinuidade: da actividade critica neo-
-realista & investigacdo da cultura popular, a0 movimento cineclubista e &
realizagdo de Dom Roberto, tido como um filme precursor do novo
cinema portugués, 4 participagdo critica ¢ organizativa na defini¢ao de
um novo tipo de arte experimental de vanguarda e a sua condigio de
artista/operador estético, protagonista de vdrias exposi¢bes realizadas a
partir de meados da década de 70. A coragem de assumir rupturas com a
sua biografia e com ideias anteriormente exploradas indicia porém um
intranquilo fio condutor entre as preocupagdes sociais do neo-realismo e
a relagdo arte-vida retomada a partir das experiéncias Fluxus e da arte
experimental das décadas de 60 e 70, entre a pesquisa da cultura popular
¢ 0 axioma de Beuys segundo o qual “cada homem ¢é um artista”, entre a
experiéncia do cinema e da fotografia e o uso destes suportes na arte con-

ceptual e pés-conceptual.»?

A andlise de Wandschneider foi entretanto contestada por
Miguel Leal, na sua dissertagao de mestrado dedicada ao estudo do
conceito de escultura na arte portuguesa entre 1968 ¢ 1977. Reclama
Leal: «a problematizagio da “radical descontinuidade biogrifica” que
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Wandschneider imputa a Ernesto de Sousa, a procura incessante ao
longo de todo o texto de um conjunto de incoeréncias de base,
parece-me entdo um empreendimento demasiado freudiano para
interessar aqui. Pois nao sao a incoeréncia e a descontinuidade um
dado adquirido em termos biogrdficos?»’. E prossegue, refutando os
argumentos de Wandschneider:

«Havendo sem divida uma descontinuidade, nao hd uma incoeréncia ou
uma reconversao radical e insdlita, pois aquilo que Ernesto faz ¢ encon-
trar uma possibilidade real (utépica mas conceptualmente equilibrada)
de realizar uma impossibilidade [...] do realismo: fazer coincidir as van-
guardas estética e politica num mesmo fluxo. E o salto entre o campo do
cinema e o campo das artes pldsticas talvez nao seja assim tdo significativo
se formos capazes de compreender as mutagoes aceleradas que se deram
na defini¢do das fronteiras tradicionais do segundo, assim como o papel

agregador de uma arte total que o primeiro sempre reclamou.»*

Miguel Leal 1€ no texto de Wandschneider a atribui¢ao de um
valor negativo a descontinuidade biogrdfica, mas essa nio é, creio,
aintengio do autor. Pelo contridrio, na sua escrita perpassa uma certa
admiragao velada pela capacidade de mudanga de paradigmas estéti-
cos por parte de Ernesto de Sousa quando estava j4 perto dos cin-
quenta anos, considerando-o, alids, «<um caso extremamente raro de
rejuvenescimento (em termos sociais), que contraria a regularidade
segundo a qual sao tendencialmente artistas e criticos mais novos
que contestam a visao da arte institucionalizada num determinado
momento e promovem a inovagao»’. Esta observa¢io ocorre, porém,
no inicio do texto, e a veeméncia da argumentacio que lhe sucede
acaba por a mascarar um pouco. O trabalho que desenvolvi levou-
-me a discordar de alguns pontos dessa argumentagio, o que ficard
explicito e justificado nas pdginas que se seguem, mas saliento o mais
importante: a ruptura no pensamento de Ernesto de Sousa nao se
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processou de forma tdo radical e repentina como afirma Wandsch-
neider, mas foi, sim, uma mudanca gradual, ocorrida entre os seus
38/39 anos (1959/60) e os 48/49 (1969/70), e nao subitamente aos
50 anos’. O préprio Wandschneider considera que «existe uma
dimensao processual mais longa a que devemos estar mais atentos»’.
Foi a necessidade de dar atengao a essa dimensio processual mais
longa que constituiu o ponto de partida do meu trabalho.

Quer lhe atribuamos valor positivo ou negativo, h4, de facto,
uma descontinuidade biogréfica em Ernesto de Sousa. Constatando
a auto-«inven¢ao do autor» a que se refere Wandschneider, isto ¢,
o esforco de estabelecer uma continuidade e uma coeréncia no seu
percurso, importa perceber quais os dispositivos teéricos de que
Ernesto se foi socorrendo para afirmar essa continuidade e fazer a
ligagao entre o que parece ser inconcilidvel. Nomeadamente, ao
reivindicar a vanguarda dos anos 70 como herdeira das propostas
neo-realistas®. Ou ao dizer, em 1988, numa conversa com Leonel
Moura:

«Nao vejo nenhuma contradicio entre a minha atitude actual e quando
defendia o neo-realismo. Quando defendia o neo-realismo, defendia uma
vanguarda. Hoje nao se poe a questao da vanguarda, mas eu continuo a ser
neo-realista. Historicamente o neo-realismo tem limites. Que correspon-
dem mais ou menos ao tempo em que o defendi. Mas hd uma acep¢io
mais geral e que se confunde hoje com o pragmatismo. Com a eficiéncia.

O ir direito as coisas, num momento em que as palavras se tornam coisas.»’

O que é que permite a Ernesto de Sousa estabelecer ligagao entre
a sua fase neo-realista e a fase em que defende o experimentalismo e
o conceptualismo? O que é que lhe permite afirmar impunemente
que nao hd contradi¢ao entre a sua posi¢ao nos anos 70 e a sua fase
neo-realista? Mais, que continua a sef, de certa maneira, um neo-
-realista em 1988?

21



E nos anos a que se dedica ao estudo e 4 divulgagio da arte popu-
lar que o conceito de ingenuidade se torna a sua ferramenta tedrica.
Nele podemos encontrar quer a justificagio para a mudanca dos seus
paradigmas estéticos, quer a chave para compreender em que medida
essa alteracao foi vista por ele préprio como natural e coerente. A par
desse conceito e por ele absorvida permanece a nogao de Obra Aberra,
colhida no conhecido livio de Umberto Eco publicado pela primeira
vezem 1962, e com o qual Ernesto deve ter contactado em 1965, atra-
vés da traducio francesa. A ideia de obra aberta, de abertura, de inaca-
bamento, de incompletude existe desde cedo, mais ou menos implicita
e por vezes explicita, no discurso de Ernesto. A descoberta da expressao
de Eco veio solidificar uma tendéncia, jé presente na abordagem do
objecto artistico que Ernesto vinha defendendo, para a valorizagao
do papel conferido ao espectador, convidado — como o é no conceito
de «obra aberta» — a completar a obra, ou a descobrir nela novas aber-
turas. O livro de Eco influenciou uma geragao de artistas e intelectuais
em muitos casos mais pelo titulo do que pelo contetdo, e por isso nao
voltard a ser referido. Porém, as expressoes «obra aberta», «abertura»
sao usadas diversas vezes ao longo deste ensaio, por vezes referindo-se a
um tempo anterior a existéncia do livro Obra Aberta propriamente
dito, com a intengao consciente de vincar a disposigao precoce de
Ernesto para encarar o objecto artistico como inacabado. Esse livro, de
resto, fora igualmente descoberto, nos anos 60, pelos artistas com
quem Ernesto terd grande afinidade: os artistas Fluxus".

Ernesto concebeu a ingenuidade como categoria estética e enca-
rou-a simultaneamente como permanéncia do passado e possi-
bilidade de futuro. A ingenuidade por ele teorizada possibilita a
incorporagao sistemdtica de informagio em redes constantemente
estabelecidas e desfeitas, e em seguida refeitas, entre imagens, obras,
autores, artistas, materiais, etc. E possibilita ainda a capacidade de
constantemente refazer o passado 2 medida do que se absorve no pre-
sente. E, portanto, instrumento para a invengo e reinvengio de si.
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Esta concepgao de histéria, em que o passado é um tempo
inconcluso, feito de ruinas que o presente procura sempre rearticu-
lar, tem sido perfilhada por uma tradi¢o de autores que remonta a
Walter Benjamin, passa pela arqueologia foucauldiana e desemboca
hoje, entre outros, em Georges Didi-Huberman, que a problematiza
do ponto de vista da histéria de arte.

Talvez a luz dessa histdria se possa olhar de uma outra perspec-
tiva a invengao do autor a que se refere Wandschneider, a propdsito
dos mecanismos mentais que surgem na «ilusao biogrdfica», segundo
aexpressao de Pierre Bourdieu: «a interpretagao de acontecimentos e
experiéncias do passado biogrifico quer em fun¢io de outros ante-
riores que os prefiguram (ilusdo teleoldégica), quer em fungao de
outros posteriores que lhes conferem retrospectivamente sentido
(ilusao retrospectiva)». Se o passado tem irremediavelmente uma
componente de ficgao, uma ficgao elaborada pela necessidade abso-
luta que temos de conferir sentido a desordem da vida, entdo a
invengao de si é condi¢ao inerente a prépria vida.

Para compreender a auto-invengao de Ernesto de Sousa ¢ neces-
sdrio acompanhd-lo no seu percurso teérico, comegando por deter-
minar qual a sua posi¢ao dentro do neo-realismo. Analisando o seu
trabalho critico enquanto neo-realista e enquadrando-o no contexto
geral do neo-realismo portugués, é possivel identificar as rafzes
daquele que serd o seu pensamento tedrico na década de 60, anos em
que formula o que aqui se identificou como uma teoria da ingenui-
dade. E o que se fard j4 ao virar da pagina.
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CAPITULO 1
NEO-REALISMOS






Ferdinand — Vous voyez? Elle pense qua rigoler!
Marianne — A qui tu parles?
Ferdinand — Les spectateurs.
Marianne — Ab.
Jean-Luc Goparp, Pierrot le fou

Em Portugal, no final dos anos 30, inicio dos anos 40 do século XX,
a oposi¢ao cultural ao regime tinha sobretudo a face do neo-
-realismo. Os que procuravam novas propostas a nivel literdrio e
artistico contra o modernismo institucionalizado por Antdnio Ferro
e reclamado como heranca pelos presencistas depressa percebiam
que as novidades sopravam de periédicos como O Diabo e Sol Nas-
cente, onde se fazia, sobretudo através da afirmacio de uma alterna-
tiva cultural, a oposi¢io a ditadura. A oposi¢ao politica mais explicita
significaria a morte do periédico, como sucedeu nas tentativas leva-
das a cabo para a criagao de um érgao de difusao do marxismo'.

As vezes, sé mais tarde se apreendia o contexto ideoldgico das
novas propostas literdrias. Disso nos dd conta Eduardo Lourengo:

«Quanto aquilo que eu pensava nessa altura do marxismo enquanto tal,
nao conhecia assim muito bem, e s6 um pouco mais tarde é que eu me dei
conta de que esse grupo era um grupo muito diferente do que tinham

sido em geral — exceptuando talvez a geragao de 70 —, do que tinham
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sido todos os pequenos grupos que aparecem continuamente na cena cul-
tural de um pais querendo dizer a sua palavra, comunicar a sua visio do
mundo, comunicar sobretudo a sua experiéncia, cada geragdo, natural-
mente, propondo-se por sua conta propria refazer sempre a tradigio que
lhe ¢ legada e a visdo do mundo que lhe é legada. Repensar o mundo uma
outra vez. Eles eram a geragdo nova, eles tinham entre os vinte ¢ os trinta
anos, eu provavelmente nessa altura nem isso, ¢ por conseguinte era nesse
grupo que eu me reconhecia, nao sabendo que esse grupo tinha ambic¢oes

mais vastas do que a de uma simples aventura literdria [...]»?

No entanto, a compreensao de que o neo-realismo era o lado
culturalmente visivel de uma vontade de transformagao do mundo
de forma global podia ser ainda mais sedutora para uma geragao
de vinte anos, que, depois da guerra civil de Espanha e em tempo de
Guerra Mundial, se identifica com esse combate universal, com
maior ou menor consciéncia’.

Ernesto de Sousa parece chegar ao neo-realismo através dos seus
interesses culturais, que manifesta desde os tempos de liceu, colabo-
rando ou dirigindo jornais e tertdlias. A sua colaboracao no jornal
Horizonte da Associa¢ao de Estudantes da Faculdade de Letras, com
direc¢ao de Joel Serrio e orientagio artistica do cunhado, Eduardo
Calvet de Magalhaes, leva-o ao contacto com alguns protagonistas e
simpatizantes do neo-realismo®, embora os textos que assina tratem
ainda apenas de questdes cientificas, relacionadas com a sua forma-
¢ao em Ciéncias Fisico-Quimicas, curso que frequentard sem com-
pletar até 1946. No inicio dos anos 40, depois da extingao de
O Diabo, Sol Nascente e de outros jornais ou suplementos literdrios
do movimento, apenas periédicos de origem universitdria como o
«quinzendrio culturaly Horizonte conseguiram manter a divulgagio
do neo-realismo’.

Com o fim da guerra e a vitéria dos Aliados, Salazar, pressionado
pelas poténcias vencedoras, pronuncia em Agosto de 1945 o dis-
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curso da «abertura democrdtica» do regime, prometendo elei¢oes
livres. As oposigoes, posta de lado a esperanca de que a pressao dos
Aliados fosse no sentido de derrubar a ditadura, aproveitaram para se
organizar no Movimento de Unidade Democritica (MUD), que,
através da circulagao de listas de adesao, e dada a onda geral de
descontentamento com o Governo, conseguiu num curto espago
de tempo milhares de apoiantes pelo pais inteiro. Em Setembro de
1945, Ernesto de Sousa, cumprindo servigo militar em Portalegre,
assiste a uma reuniao do MUD nessa cidade e assina as listas que
pediam ao Governo eleigoes livres®. Apesar de 0 movimento se man-
ter activo até 2 campanha de Norton de Matos para as elei¢oes de
1949, os sinais foram claros desde o inicio de que nio iria haver
hipétese de uma oposicao legal ao regime, sobretudo depois de con-
solidada a posi¢ao de Portugal no contexto da Guerra Fria, com o
apoio garantido dos Estados Unidos em troca das Bases dos Agores’.
Nenhuma das reivindica¢des do MUD foi acatada, mesmo que o
Presidente da Republica lhe tenha reconhecido importincia sufi-
ciente para aceder a receber os seus representantes. Sob o pretexto de
apurar a autenticidade das assinaturas das listas de apoiantes,
o Governo tomou-as em seu poder e, numa atitude autoritdria jd
completamente explicita, prendeu os dirigentes da comissao do
Porto, quando estes se recusaram a entregar as listas que tinham em
sua posse. A Policia Internacional de Defesa do Estado (PIDE) con-
seguia assim a actualiza¢do dos seus ficheiros e obtinha os nomes dos
funciondrios publicos com tendéncias oposicionistas.

Em 1946 era criado o MUD]Juvenil como secgio auténoma,
formado a partir dos movimentos estudantis reivindicativos de elei-
coes livres, libertagao dos estudantes presos, democratizagao do
ensino, etc’. Na sua Comissao Central predominavam militantes
do Partido Comunista, ao contrdrio do que acontecia na direc¢ao do
MUD?, e era, em geral, hegemonicamente constituido por afectos ao
PCP, que conseguia assim penetrar largamente na populagio estu-
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dantil. Ernesto de Sousa vai ligar-se a esta secao juvenil através de
Julio Pomar, membro da direc¢ao, com quem partilhou habitagao
por esta altura. A convite de Pomar chega mesmo a pertencer a direc-
¢do proviséria formada em consequéncia da prisao da maioria dos
membros da Comissao Central®.

A parte esta passagem pela direc¢io do MUDY], a militancia poli-
tica de Ernesto de Sousa nao parece ir muito mais longe do que acei-
tar um convite de outro membro da Comissao Central, Mdrio
Soares, para organizar uma exposi¢ao de trabalhos juvenis no Ateneu
Comercial de Lisboa, ou estar encarregue da redistribui¢ao do cor-
reio para os membros do MUD], que, a pedido do mesmo M4drio
Soares, passa a receber em sua casa. Desde 1946 que estd antes empe-
nhado em organizar e tentar obter legalizagdo para o Circulo de
Cinema, uma das primeiras tentativas de fazer um cineclube no
nosso pafs, em cuja fundagao estivera directamente envolvido'’.
O MUDYJ tentou aproximar-se do Circulo de Cinema, mas, segundo
tudo indica, Ernesto de Sousa procurou manté-lo auténomo, possi-
velmente para assegurar a sua sobrevivéncia. A auséncia de autoriza-
¢ao legal para o funcionamento do Circulo, que de resto sempre lhe
fora recusada, foi o pretexto para, no dia 31 de Janeiro de 1948 pren-
derem alguns dos seus sécios, Ernesto de Sousa incluido, que se reu-
niam na sede, na Rua das Amoreiras'?>. Na verdade, tratava-se de uma
prisao concertada dos membros da Comissao Central e da Comissao
Distrital de Lisboa do MUD, que se preparavam para comemorar o
levantamento republicano de 31 de Janeiro de 1891. O Movimento
de Unidade Democritica foi oficialmente proibido em Margo desse
ano. O Circulo de Cinema foi extinto. Ernesto de Sousa esteve preso
até 26 de Fevereiro, em Caxias. Na sequéncia do interrogatério da
PIDE ¢ obrigado a redigir um relatério onde d4 conta das suas liga-
¢oes a0 MUD e ao MUD)]. E possivel que tenham sido mais intensas
do que Ernesto quis fazer crer a policia politica, mas em geral o rela-
tério parece relatar dados verdadeiros, por vérias razées. Em pri-
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meiro lugar, sabia-se que a PIDE tinha informagao sobre os envolvi-
dos no MUD, nesse ponto nao valia a pena mentir. Ernesto sabia
também, ou calculava, que a PIDE seguia de perto a actividade do
Circulo de Cinema, portanto também nio convinha prestar falsas
declaragdes sobre essa matéria. Além disso, Ernesto de Sousa queria
garantir a sobrevivéncia do Circulo e transformd-lo num cineclube,
possivelmente com a inteng¢ao de criar um pélo cultural de oposigao
a0 regime —, mas para isso precisava da autorizagao das autoridades.
Finalmente, Ernesto de Sousa tinha 26 anos, e apesar de ser a
segunda vez que estava preso'?, se compararmos este relatério com o
da prisao de 1963, verifica-se que, aos 42 anos, Ernesto é muito mais
esquivo as perguntas dos agentes e consegue reverter a seu favor as
acusagoes de que é alvo.

Em conversa com Leonel Moura, em 1988, dird que nunca foi
militante do PCP, s6 simpatizante'. No entanto, o relatério que ela-
borou em resposta ao interrogatério da PIDE revelava informagées
sobre Julio Pomar, Mdrio Soares e as tentativas de aproximagao do
MUDJ ao Circulo de Cinema, e nao obstante o objectivo destas
revelagoes ser salvar o cineclube, bem como serem «falsas revelacoes,
ou seja, Ernesto nao diz nada que a PIDE nio soubesse jd (o que
pode ser entendido como uma opgao estratégica), elas podiam ser
razdo suficiente para que o ntcleo central neo-realista passasse a
olhar Ernesto de Sousa com desconfianga. Em 1948 jd corria o
folheto, publicado clandestinamente por Alvaro Cunhal, Se Fores
Preso, Camarada. .. (Editorial Avante, 1947) que, num tom paterna-
lista mas pragmdtico, ensinava aos presos comunistas (ou oposicio-
nistas) qual o comportamento a ter numa situacao de interrogatdrio
ou tortura pela policia politica. Dos presos esperava-se que nao
incorressem em dentncias, o que seria considerado falta de coragem,
dignidade e honradez para com o ideal revoluciondrio®”. A inexistén-
cia de uma militAncia mais directa e intensiva por parte de Ernesto
de Sousa pode dever-se também a este facto.
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A critica de arte que Ernesto comega a fazer na Seara Nova em
1946 parte de um convite de Fernando Lopes-Graga, na sequéncia
da exposi¢ao «Semana de Arte Negra» que organizara nesse mesmo
ano na Escola Superior Colonial com o director do Museu Nacional
de Arte Contemporinea, Diogo de Macedo', mas certamente tam-
bém gracas ao seu envolvimento no MUD. Além disso, a «abertura
democrdtica» do regime permitira novo félego a imprensa periédica
neo-realista e, no caso da Seara Nova, um dos periédicos com maior
longevidade em Portugal (desde 1921 a 1979) gragas a heterogenei-
dade politica das suas colaboragoes, foram abertas as portas a mais
autores ligados ao neo-realismo.

Ernesto abraga o projecto neo-realista, como se torna evidente
logo no primeiro texto que escreve para a Seara Nova', mas sem
alguma vez vir a pertencer a nenhum dos seus grupos fortes. Convi-
veu profissionalmente com eles e defendeu os seus artistas mais repre-
sentativos, sendo amigo pessoal de alguns, como Juilio Pomar, Lima
de Freitas ou Manuel Ribeiro de Pavia. Mas escreve apenas um artigo,
embora extenso, para a revista neo-realista por exceléncia desde 1945,
Vértice, sem nunca fazer parte do seu nicleo duro'®. Colabora, sem
pertencer a equipa permanente, em um ou dois ndmeros do recém-
-formado Mundo Literdrio, de Jaime Cortesao Casimiro e também
com simpatias neo-realistas. No final dos anos 40, o seu compromisso
¢ com o periédico que, por mais permedvel que fosse ao neo-realismo,
nunca chegou a ser um dos seus érgaos oficiais de divulgacao. Tam-
bém nao chega a pertencer 2 Comissao dos Escritores, Jornalistas e
Artistas Democriticos do MUD, responsével, com Mairio Dionisio a
cabega, pelas Exposi¢coes Gerais de Artes Pldsticas. E quando, em
1952-54, estala a polémica interna do neo-realismo, Ernesto de Sousa
estd completamente silencioso em relagdo as artes pldsticas.

Foi uma troca de artigos nas pdginas da revista coimbra Vértice em
1952 entre Jodo José Cochofel e Anténio José Saraiva que iniciou
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uma polémica, latente hd j4 alguns anos, sobre as relagoes da arte e do
artista com a sociedade. Os protagonistas representavam dois grupos
que vinham divergindo no seio do neo-realismo, os mais ortodoxos
Anténio José Saraiva, Manuel Campos Lima, Armando Bacelar,
entre outros, € os mais heterodoxos em torno de Mdrio Dionfsio,
Cochofel, Fernando Lopes-Graga, Carlos de Oliveira.

Joao José Cochofel escreve «Notas soltas acerca da arte, dos artis-
tas e do pablico»”, onde defende que «a arte possui uma linguagem
prépria, que é necessdrio conhecer, ou pelo hébito ou pelo estudo,
para que se possa abordd-la». Isto implica que o artista trabalhe apro-
fundadamente o seu oficio, mas também que o publico seja esclare-
cido, contactando com a arte de todos os tempos, para poder
compreender a sua linguagem prépria. Cochofel afirma que também
os «engenheiros das almas», como os engenheiros civis, tém a sua
teoria e a sua técnica — e utiliza esta expressao, engenbeiros de almas,
que ¢ a escolhida por Estaline para se referir a fungao dos escritores,
em 1932, quando levou a cabo a reorientagao da politica cultural do
Partido Comunista da Unido Soviética, constituindo a Unido dos
Escritores Soviéticos, que funcionaria como 6rgao de controlo da
actividade de criagdo e de critica literdria®. A resposta de Saraiva
acusa Cochofel de considerar arte e ptblico como entidades abstrac-
tas em esferas auténomas, de ver o artista como um sacerdote que
deve encaminhar o povo a4 compreensao da arte, de privilegiar a
forma em relagio ao contetido. E escreve ainda: «Citando textos, alu-
dindo aos “engenheiros de almas”, [...] Jodo José Cochofel torna
clara a contradigao entre o seu vocabuldrio e o conteddo real do seu
pensamento, contradi¢ao que s6 um profundo estudo e uma revisao
total dos seus hdbitos mentais poderd sanar»*'. Ao que o visado
replica com veeméncia que o nivel da arte nao deve diminuir, deve
sim elevar-se o nivel cultural geral®.

A troca de artigos esmoreceu para reacender-se em 1954, com a
publicagao de uma pardbola de Anténio José Saraiva, «A ponte abs-
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tracta», na qual era retomada a metdfora de Estaline para contar a
histéria de uma sociedade em que doutos engenheiros, depois de
muito estudarem, construfram uma ponte cheia de inovagoes técni-
cas, mas que na prdtica nao funcionava porque nio ligava as duas
margens. Os viandantes tentam explicar que a ponte nao tem ser-
ventia, mas os engenheiros acham que € a ignorancia que nao os per-
mite compreender o valor universal da sua obra®. Este texto estava jd
escrito hd cerca de um ano, mas a Redacgao da Vértice, que procu-
rava uma posi¢ao neutra nesta polémica receando que ela afastasse
leitores ao por a nu fragilidades internas do neo-realismo, resistiu a
sua publica¢do, apesar das pressdes do chamado Nucleo de Amigos
da Vértice, constituido por colaboradores mais ortodoxos que tenta-
vam dominar o periédico®.

Depois da polémica de 1952, um dos membros da Delegagao de
Lisboa da Vértice, Mario Dionfisio, afastara-se durante dois anos,
mas, perante a insisténcia da Redac¢ao, voltava com o texto em duas
partes «O Sonho e as Maos»*, verdadeiro ensaio sobre a sua concep-
¢ao de neo-realismo. Foi claramente este texto que motivou uma
pressao maior de Antdnio José Saraiva para a publicacio da sua pard-
bola, e a Redacgao nao pode continuar a recusd-la. Reaberta a ferida,
Cochofel ataca-o em carta dirigida ao director”, e no nimero
seguinte aparece um longuissimo texto com o titulo «Cinco notas
sobre forma e conteddo», assinado por Anténio Vale. Tratava-se na
verdade de Alvaro Cunhal®®, preso em regime de isolamento na Peni-
tencidria de Lisboa, mas que conseguia fazer chegar as pdginas da
Vértice, sob pseudénimo, o seu ponto de ordem nesta matéria. Car-
tas de Mdrio Dionisio e Fernando Lopes-Graga (visados no texto de
Alvaro Cunhal) tentam fechar o assunto sem abdicar das suas posi-
¢oes, mas é a Redacgao que tem de terminar definitivamente com a
troca de apupos, com o texto «Encerramento de uma polémica»®.

Como estudou Joao Madeira, nesta altura o PCP atravessava
momentos de crise, com a intensificagdo das perseguicoes e prisoes
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dos seus militantes, que o contexto internacional de Guerra Fria favo-
recia. Alvaro Cunhal ¢ preso em 1949, depois de regressar de uma
longa viagem a Unido Soviética, onde se reuniram representantes de
vérios partidos comunistas europeus. O comunismo procurava unir-
-se para além das fronteiras. O PCP ajustava-se a conjuntura interna-
cional e actualizava-se quanto s directivas do PC russo: «E o tempo
da “vigilancia revoluciondria” levado quase ao paroxismo, em que os
militantes estao sob permanente suspeigao e se regista a liquidagao
fisica de vdrios quadros em condi¢bes ainda hoje nao completamente
esclarecidas [...]»*. Apesar de nao chegar a haver uma posi¢ao oficial
em matéria de estética marxista por parte do PCD, os sectores jdano-
vistas dentro do partido eram muito fortes. E a discordancia, quer em
relagao a estes sectores dogmdticos, quer face ao facto de o partido nao
considerar prioritdria a discussao do papel da arte e da cultura na for-
magao da sociedade revoluciondria, que leva ao afastamento do par-
tido de Mdrio Dionisio, Fernando Lopes-Graga, Jodo José Cochofel,
Carlos de Oliveira ou Manuel da Fonseca®.

Em Portugal, um dos manuais mais lidos entre os neo-realistas foi
A Arte e a Vida Social de Georges Plekhanov, um dos primeiros a teo-
rizar uma estética marxista. Este ensaio passa em revista a histéria da
arte, procurando explicar as condigoes histdricas para o aparecimento
da teoria da arte pela arte, concluindo que «a tendéncia dos artistas e
das pessoas vivamente interessadas pela criagao artistica para aceitar o
ponto de vista da “arte pela arte” nasce e reforga-se na sequéncia do
desacordo irremedidvel que existe entre eles e o meio social que os
rodeia»™. Isto porque a teoria da arte pela arte, que Plekhanov identifica
com as vanguardas de-medernisme, sb se sustenta, na sua preocu-
pa¢do com a afirmagio da originalidade, da novidade, da excentri-
cidade, através da manutengio da ordem tradicional da sociedade.
S6 assim poderd afirmar uma diferenca face a ela. O artista verdadei-
ramente em ruptura com a sociedade tem um compromisso com a
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realidade que implica contribuir com o seu oficio para a modificacio
dessa sociedade. O artista verdadeiramente revoluciondrio fard arte
util. Plekhanov serd explicitamente invocado logo em 1934-35, nos
jornais Gleba e Liberdade®, e implicitamente na conferéncia de Alves
Redol, Arte, de 1936, bem como em vdrios outros escritos neo-
-realistas. Como jd salientou Alexandre Pinheiro Torres, Plekhanov
tinha a grande vantagem de proporcionar argumentagio contra a teo-
ria da arte pela arte, logo, contra aqueles que se reivindicavam seus
defensores e herdeiros dos modernistas: os presencistas*.

Mas também a tese do realismo socialista aclamada no I Con-
gresso dos Escritores Soviéticos, os «engenheiros de almas» de Esta-
line, chegard ao nosso pais. Este congresso deve ser entendido no
contexto da ascensao dos fascismos na Europa, tal como a Frente
Popular anti-fascista, langada pelos intelectuais franceses nesse
mesmo ano de 1934, que congregava vdrios partidos comunistas e
intelectuais nao comunistas”. Jdanov apresentara dois anos antes o
conceito de «realismo socialista» 2 Unido de Escritores Soviéticos:
«O realismo socialista, que representa o método principal da litera-
tura e da critica soviéticas, exige do artista a representacao, fiel a
verdade e historicamente concreta, da realidade no seu desenvolvi-
mento revoluciondrio. A fidelidade 4 verdade e o cardcter historica-
mente concreto da representagio artistica devem ligar-se com as
tarefas da transformacao e formagio ideoldgica dos trabalhadores no

%, Era suficientemente vago, portanto, para

espirito do socialismo»
que no congresso os escritores o aceitassem, convivendo uma plura-
lidade de interpretagbes desta defini¢ao, e sendo sobretudo funda-
mental conseguir a unido entre os intelectuais para consolidar o
socialismo®. A partir de 1937, com o inicio dos processos estalinistas
contra os trotskistas, comega a vir a superficie o monismo da tese de
Jdanov, que endurece ainda mais depois da II Guerra Mundial. Os
«engenheiros de almas» querem-se como instrumentos de divulga-

¢ao ideoldgica junto das massas, subservientes ao contetido a trans-
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mitir e expurgando ao mdximo preocupagdes formalistas na execu-
¢ao da sua arte.

Quando Joaquim Namorado inaugura a expressio «neo-
-realismo» nas pdginas de O Diabo, em 1938, estd claramente a eufe-
mizar o «realismo socialista» de Jdanov para fugir a censura. Diz ele a
(des)propésito da critica literdria ao romancista brasileiro Armando
Fontes:

«Encontrou-se a presente geragao, nio s6 no nosso pais como em toda a
parte, num perfodo de crise, em plena confusio de valores e de termos,
frente a uma problemdtica complexa de cuja solugio ou sentido de solu-
¢do depende inclusivamente o seu direito a viver. E porque o seu destino
se joga que a sua atitude perante a vida é essencialmente intervencionista,
e, portanto, de conquista — conquista de condigoes que lhe permitam
solucionar os seus problemas vitais.

A esta oposi¢do perante a vida corresponde em literatura a necessidade
duma arte realista e social.

Sé as forgas ascendentes amam a realidade e a verdade, exactamente por-
que sio de conquista; os que defendem um equilibrio estabelecido,
temendo as consequéncias do seu conhecimento, refugiam-se nas menti-
ras nefelibatas, ou no intelectualismo puro e estéril: s3o os de “La trahison
des clercs” e de certos #smos da arte contemporanea.

Porém, aqueles que, como os de depois de 1914, nasceram para a con-
quista dum mundo, reivindicam com Aragon a volta a realidade [...].
Esta necessidade de realidade gerou um vasto movimento neo-realista
que cresce em todos os continentes e se pode julgar iniciado em Gorki e
na linha de certo realismo e naturalismo francés, embora se devam afir-

mar diferencas profundas.»®
Gorki fora, com Jdanov, maestro do I Congresso de Escritores

Soviéticos. Aragon estivera l4, e depois na Frente Popular. E uma das
criticas mais implacdveis de todos eles serd dirigida a arte moderna e
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as vanguardas, tal como faz Joaquim Namorado quando se refere aos
ismos da arte contemporanea, ou quando, noutro ponto do texto,
acusa de subjectivista e individualista a escrita de Proust, Joyce,
Gide, Thomas Mann ou mesmo Dostoiévski. Louis Aragon, refira-
-se, renunciara precisamente a uma destas vanguardas, o surrealismo,
para abragar a causa realista®.

O neo-realismo portugués desta segunda metade dos anos trinta
parece estar, mais ou menos uniformemente, préximo da tese de que
a técnica literdria — e nestes primeiros anos é sobretudo de literatura
que se fala — deve seguir o método da reportagem®. Trata-se, no
contexto do pensamento marxista, de uma tese tendencialmente
conteudista, mas ainda assim recusada pela teorizagao que Georg
Lukdcs vinha elaborando desde os anos vinte, a qual defendia antes a
fixagao de um formuldrio baseado em obras de autores do século XIX
(os primeiros realistas) e que deveria constituir o cAnone da produ-
¢ao literdria realista, sendo este 0 método que ficou consagrado com
o congresso de 1934 na doutrina do realismo socialista®.

Anténio Ramos de Almeida sistematizard as primeiras ideias
sobre estética realista em Portugal em 1941, numa conferéncia com
o titulo sugestivo, e amplamente recorrente em textos neo-realistas,
A Arte e a Vida, abrangendo nas suas consideragdes j4 nao apenas a
literatura, mas a arte em geral. O poeta e ensaista, que chega a invo-
car o discurso de Gorki ao congresso de 1934, parte da premissa de
que toda a arte € artificio, para defender que todo e qualquer artificio
da arte deve ser canalizado para mostrar a realidade. S6 assim arte e
vida podem estar em perfeita comunhao. «Eis porque o progresso da
arte», diz ele, «é o progresso dos artificios estéticos, isto é, traduz-se
num progresso dos meios reveladores da realidade»®. E daf este ser
um dos primeiros textos neo-realistas a eleger o cinema — ou
melhor, uma certa ideia de cinema — como «aquela expressao que
esteticamente melhor realiza a vida, embora todas as outras espécies
de expressao estética pretendam realizd-la», porque «os artificios sao
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tantos e tais que o artista consegue reproduzir a totalidade da reali-
dade», o que explica o seu valor de universalidade e acessibilidade®.
A preocupag¢io de Ramos de Almeida ¢ a reprodugao exacta da reali-
dade — o cinema como documentdrio — mas aliada as possibilida-
des de divulgagao, razao pela qual dd também destaque a rddio™.

Os textos de Antdnio José Saraiva, na polémica interna do neo-
-realismo, seguem esta linha de pensamento, mas representam uma
fase mais endurecida e mais préxima da doutrina do realismo socia-
lista lukdcsiana/jdanovista®. Quanto as «Cinco notas sobre forma e
contetido» de Alvaro Cunhal, elas bebem directamente da cartilha
soviética. Cunhal come¢a com uma explica¢io da doutrina da arte
pela arte que é quase zpsis verbis o ensaio A Arte e a Vida Social de Ple-
khanov*, a que se seguem acusagoes a Lopes-Graga (directamente) e
Mdrio Dionisio (indirectamente) de serem arautos de uma arte pura,
divorciada dos problemas da sociedade, de negarem um contetido
nao-estético da obra de arte. A ideia central de Cunhal ¢ que toda a
arte é espelho da sociedade, mesmo aquela que se quer arte pela arte,
e cabe ao artista optar por espelhar os valores renovadores da socie-
dade ou os velhos valores morais e espirituais. O que aqui se defende
¢ uma tipificacio na elaboragio artistica assente no principio da pri-
mazia do contetido sobre a forma, sendo pertinente a inova¢ao desta
tltima s6 quando implicar a contribui¢io para um expressar mais
claro do conteddo, de contrdrio deverd aproveitar a heranga do pas-
sado. A tese da apropriag¢ao critica da heranga cultural burguesa era a
defendida por Lenine, depois absorvida na teoria de Lukdcs, e depois
ainda incluida por Jdanov na doutrina do realismo socialista”.

A inflexibilidade do jdanovismo levava a exclusdo de toda e qual-
quer outra interpretacio da estética marxista. Cochofel é acusado de
formalista, subjectivista, individualista, como tinham sido os presen-
cistas e como o pensamento jdanovista acusava toda a arte moderna
e de vanguarda. O maniquefsmo desta doutrina no permitia a plu-
ralidade dentro da cultura marxista. E no entanto, nos textos da
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polémica, Cochofel nao se cansa de tentar legitimar as suas ideias
recorrendo ao préprio Marx: «nao vamos assim do pé para a mao
fazer tdbua rasa das perspectivas abertas pelo autor do Manuscrito de
44 — debatidas, desenvolvidas, aprofundadas por um sem niimero
de obras e de autores nos tltimos cem anos»*.

Para Anténio Pedro Pita, as tomadas de posi¢ao nas pdginas da
Vértice em 1952 ¢ 1954 sao o culminar de um «estado de polémica»®
entre duas visdes do marxismo, que estd presente desde a segunda
metade dos anos trinta e que caracteriza o neo-realismo portugués.
Uma dessas interpretagdes do marxismo pode ser entendida pela
metdfora do espelho, porque sustenta que a arte é reflexo da sociedade.
A outra corresponde & metdfora da drvore, pois cré que a arte, tendo
raiz na sociedade e na vida, desenvolve-se em direcgao a algo que é
diferente dessa raiz e que pode influir na transformacao da prépria
vida®. Enquanto a primeira concepgao tende a privilegiar o contetido
sobre a forma, a segunda considera que contetido e forma sdo insepa-
rdveis e que ¢ impossivel ao artista negar as conquistas formais da arte
dos dltimos anos. Em vez de espelhar a vida, a arte deve deformd-la
para a revelar, e essa revelagao pode mesmo antecipar-se a vida, ser
revelag¢ao do que ainda-nao-é"', e portanto a arte pode ter um papel
interventivo na formagao de consciéncias. Esta ideia de marxismo
estaria mais préxima do préprio Marx, no sentido em que considera
que as instAncias vida e arte tém uma especificidade prépria e s3o sus-
ceptiveis de desenvolvimentos desiguais™. A pluralidade formal que
Marx permite era definitivamente negada aos «engenheiros de almas»
de Estaline. E dai haver uma incompatibilidade entre a interpretagao
de Cochofel das teses marxistas, a que se explica pela metdfora da
drvore, e o recurso a expressao «engenheiros de almas», fruto de uma
visao do marxismo que corresponde a metdfora do espelho. Quando
Anténio José Saraiva o acusa de usar expressdes sem compreender o
seu significado estd, no fundo, a detectar essa contradigao. Os «enge-
nheiros de almas» de Cochofel pouco tinham a ver com os de Estaline.
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Porém, olhando para a prdtica artistica, em particular para a pin-
tura, nio se verifica uma dicotomia de posi¢des equivalente a dos
ensaios tedricos”. Na pintura neo-realista nao se encontra o mime-
tismo que o realismo socialista exigia. E a metdfora da drvore que
melhor explica pintores como Lima de Freitas, Julio Pomar ou
Manuel Ribeiro de Pavia, claramente influenciados pelo pensa-

mento tedrico que Mdrio Dionisio vinha aprofundando desde o
final dos anos 30.

«Quantas tolices diz o nosso amigo Plekhanov?», perguntava Mdrio
Dionisio numa carta a Joaquim Namorado de 1948%, na altura em
que comegava a trabalhar n'A Paleta e 0 Mundo, cuja escrita s6 viria a
concluir em 1956. A empresa, que implicava um imenso investi-
mento da sua parte, procurava levar a prética o conceito, partilhado
com outros criadores marxistas, do artista como militante cultural.
Essa militAncia cultural, a tal que o PCP nao considerava prioritdria,
visava minimizar o t3o falado abismo entre arte e puiblico, neste caso
através de uma série de pequenos ensaios, inicialmente publicados
em fasciculos, e que em conjunto acabam por constituir o tnico cor-
pus tedrico de grande vulto produzido a propdsito da arte neo-
-realista — e agora ¢é sobretudo de pintura que se trata — em
Portugal®.

A figura tutelar do neo-realismo de Mdrio Dionisio é van
Gogh™. O que o atrai no pintor holandés ¢ o isolamento a que se
votou e a abdicagdo de quase tudo unicamente para poder pintar,
o interesse pelos problemas sociais que sao assunto de alguns dos seus
quadros, mas, mais do que isso, atrai-o o método de deformacio da
realidade para a tornar mais verdadeira do que a cépia literal. E pois
um realista, segundo Dionisio, no sentido em que traduz, com-
preende e actua sobre a realidade, ou seja, van Gogh antecipa os pin-
tores realistas do futuro. Uma preocupagio na andlise que faz do
pintor é salientar que a sua produgao artistica nasceu dos momentos
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de lucidez e nao de insanidade. E fundamental para Mdrio Dionisio
a concepgao de pintura como fruto do trabalho e da razao.

«[...] o van Gogh andava muito no nosso imagindrio, digamos assim, por
causa dos livros e de conversas com o Mdrio Dionisio. O Mdrio Dionisio
foi-nos formando em muita coisa.

[...] Todos sabemos a forga do Pomar: ele ndo precisa de muletas nem de
tutelas. O Pomar ia todos os dias ou quase todos os dias a casa do Mdrio
Dionisio, escutava-o e auscultava-o para quase tudo o que fazia; eu nio sei
até que ponto é que o Mdrio Dionisio nio terd levado a abrir o Pomar

aquilo que ele é hoje.»”

E talvez esta influéncia de Mdrio Dionisio sobre os pintores da
sua geragao que leva a presenca de uma raiz expressionista™ na pintura
neo-realista, e que estd muito longe de qualquer realismo socialista.
Trata-se de deformar: «N3o forografar, repito, mas deformar, deformar
sempre até onde esta palavra (liberta do seu sentido etimolégico)
possa significar dar nova forma, escolher a forma capaz, a tnica, de
dar a toda a gente claramente aquilo que queremos revelar»”.

Ora a ideia de deformagio implicava uma outra que vemos esbo-
cada nos primeiros textos de Mdrio Dionisio e depois aprofundada:
o artista tem de explorar os meios préprios da sua arte. O pintor que
trabalhe os meios especificos da pintura poderd encontrar a melhor
forma para expressar um conterido e sé com esse trabalho poderd
influir na sociedade®.

Estao aqui presentes duas teses, que de resto também regem os
textos de Cochofel j4 mencionados, e que convém salientar: a pri-
meira é a de que o artista detém uma técnica, que ¢ especifica do seu
oficio e que deve trabalhar; a segunda ¢ a de que o artista tem uma
capacidade visiondria que lhe permite estar a frente do seu tempo.

Sdo teses préximas das de Ernst Bloch — as que acabaram por
levd-lo ao confronto com Lukdcs em 1938, nas pdginas da revista
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Das Wort [A Palavra], naquilo que ficou conhecido como o «Debate
sobre o Expressionismo». Pode encontrar-se num texto de Mdrio
Dionisio uma referéncia a Bloch, no entanto nio ¢ possivel afirmar
que houve uma influéncia directa deste autor, mas ¢ possivel sim
identificar algumas sintonias entre os pensamentos que reagiram a
ortodoxia marxista sem abdicar do marxismo®'. Para Bloch existe
uma «transformagao-na-cria¢io, que ¢ a causa e o fundamento da
literatura de estilo perene e universal»?, e que descobre uma esséncia
existente na matéria empirica, revela o que ainda nio se conhece,
o que ainda-nao-¢.

«[...] nem tudo o que ¢ activamente acrescentado ao objecto ¢ e perma-
nece idealista, no sentido do irreal; pelo contrdrio, isso pode corresponder
ao elemento mais importante do real — o possivel ndo vivido. Deste
modo, a grande literatura traz a consciéncia do mundo uma corrente
dinamizada de accdo, uma intuicio concreta e esclarecida do essencial; é

neste sentido que o mundo quer ser transformado.»®

Existe para Bloch uma fun¢io utdpica e antecipadora da arte, j4

afirmada por Marx*

. Hd ainda outro ponto de contacto entre este
autor e Mdrio Dionisio, que diz respeito a relagao com a heranga cul-
tural. Para Bloch a heranga cultural — e podemos restringir a ques-
t30 a heranga técnica — contém em si um potencial subversivo, um
momento do Novo que é necessdrio aproveitar e reconverter a favor
do marxismo. Para Mdrio Dionisio também nao ¢é possivel fazer
tdbua rasa das conquistas formais da arte moderna e vanguardista,
e cabe ao artista novo trabalhd-las e moldd-las a favor da sua expres-
s20 artistica, o que implica a presenca inevitdvel de uma instincia
subjectiva na obra de arte.

Na verdade nao hd para Mdrio Dionisio uma estética marxista,
mas sim uma atitude marxista®. A sua concepg¢ao de realismo, como
ele sempre preferiu chamar-lhe, nunca simpatizando com a expres-
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sa0 inaugurada por Joaquim Namorado, permitia portanto a aceita-
¢ao de uma pluralidade estética, sem padroes pré-estabelecidos®.
Essa atitude de militAncia cultural, & qual nao é alheia a influéncia de
Bento de Jesus Caraga®, estd por trds da organizagao das Exposicoes
Gerais de Artes Pldsticas (EGAPs) que tinham como modelo ideal a
revolugdo cultural mexicana e cuja condi¢ao de admissao era nunca
ter exposto ou nunca mais expor a partir dessa data no Secretariado
Nacional de Informagao (SNI)®. Desta forma foi possivel congregar
uma série de propostas artisticas dispares em torno de um objectivo
comum, que era a oposi¢ao cultural ao regime. Diz ele, no preficio
nao assinado para o catdlogo da 1.2 EGAP, em 1946:

«E 0 abismo que parecia erguer-se entre o pintor abstracto e o desenhador
de cartazes, entre o escultor e o arquitecto, entre o fotégrafo e o aguare-
lista desaparece aos poucos ante as necessidades que a época impoe a
todos os que desejam ndo somente servir-se da vida, sabored-la, aproveitd-
-la, mas servi-la, melhord-la, tornd-la digna de ser vivida. [...]

N3o estd em causa nesta primeira Exposi¢io Geral de Artes Pldsticas pro-
priamente o valor de cada uma das obras apresentadas. Aqui surgem
nomes de consagrados ¢ nomes de estreantes, obras de certo folego ¢ obras
que ndo vao além de um simples esbogo. A atengio deve antes voltar-se
para as intengdes da exposigdo, para a afirmagio deste desejo de coopera-
¢ao, para esta necessidade de unidade que a Arte hoje exige em seu favor e

aqui irmana artistas tao diferentes e tdo afastados até agora.»

Mirio Dionisio procurava consciencializar os artistas pldsticos
para fazer da arte uma intervengao politica.

A abertura a uma pluralidade estética, e chego agora ao ponto
fundamental, permite-lhe justificar o seu préprio percurso enquanto
pintor. Porque a partir dos anos 60, Mdrio Dionisio comega a fazer
pintura abstracta. E que as teses enunciadas hd pouco, a de que o
pintor deve explorar os meios especificos da pintura e a de que o pin-
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tor tem uma capacidade visiondria, estando profundamente ligadas
entre si, e sendo exploradas até as tltimas consequéncias, tal como o
fez Mdrio Dionisio, podem fazer o realismo cair num paradoxo em
relacao as suas propostas iniciais.

A saida de Dionisio do PCP nao fora apenas motivada pela dis-
cordncia face as prioridades do partido, fora também porque preci-
sava de tempo® para a sua actividade criadora (literdria e pldstica),
fora porque essa actividade exigia dele uma especializagio, no sentido
em que era preciso «dedicar-se ao conhecimento profundo da lin-
guagem especifica da arte e seus problemas»”. A pesquisa dos meios
especificos da pintura vai conduzi-lo ao abstraccionismo, percurso
que, embora paradoxal, consegue ser explicado no seu discurso sobre
o realismo. Concluird, alids, que a teoria deve secundar a prdtica e
moldar-se-lhe segundo os problemas que esta levanta: «Filosofar
sobre pintura sem ter passado por af, que inconsciéncial»”".

A concepgio de realismo de Mdrio Dionfsio era suficientemente
eldstica para permitir englobar a arte abstracta, ou melhor, uma certa
ideia de arte abstracta, sem que os seus principios fundamentais fos-
sem postos em causa. Hd algo que defende desde o inicio: s6 se pode
escrever ou pintar sobre a experiéncia vivida, é esse o real que é dado
ao artista para ele trabalhar. Ird mais longe n'A Paleta e 0 Mundo e na
conferéncia Conflito e Unidade na Arte Contempordnea, procla-
mando que o assunto do artista é ele préprio™. E nisto que reside a
humanidade da obra de arte e a proximidade a sociedade do seu
tempo, pois hd uma instincia subjectiva presente na obra, que é a do
artista”. Esse subjectivismo, sendo individual, é também universal,
na medida em que ¢ historicamente determinado pelas condigoes
sociais, politicas, econémicas da sociedade do artista.

Mas o que Mdrio Dionisio vai constatar é que o manancial empi-
rico 4 disposi¢ao do criador como «assunto» é fragmentdrio, parcelar,
aproximando-se, mais uma vez, de Ernst Bloch, que também apon-
tara a descontinuidade do real™. Isto entrava em contradigao com a

45



concepgao preponderante no pensamento marxista do real como um
todo unitdrio, cujos componentes seriam, n20 auténomos, mas inter-
dependentes, e susceptiveis de apreensio na sua unidade. Simples-
mente, enquanto Bloch defende uma técnica da montagem para
trabalhar criativamente o real descontinuo, Mdrio Dionisio propoe
uma técnica ainda da deformagao, mas agora uma deformagio em
concreto, que é a ampliagdo do pormenor. E ¢ essa a justificagio a que
chega para a (sua) abstracgao. Trata-se da ampliagao — ou redugao —
do real 2 materialidade da cor e da forma. E nessa ampliagao encontra
a unidade, o todo, que nao existe no real vivido.

«A arte abstracta é 0 momento extremo — ou #7 momento extremo
(sejamos prudentes...) — deste conflito desencadeado entre a realidade
parcelada e a ilusdo que de si mesma tece. F a experiéncia e a andlise exaus-
tiva de um pormenor — um pormenor de pormenores — que se amplia,
que se deforma, que se expande, até toda a nogdo de escala se perder ¢
poder entdo afirmar-se como o todo. [...]

Nao é auséncia de realidade, nem desprezo pelo assunto, nem fuga da rea-
lidade que estdao aqui em causa. Mas as nogdes de relagio, a perda de sen-
tido geral, o grau em que a desmedida amplia¢do do pormenor se impoe
como realidade, em que ela se esfora por substitui-la e poderosamente a
dissimula. [...]

Recusa e ndo fuga. Recusando-se, o artista nao se abstém, age. O que ele
recusa ¢ a participagdo na destruicdo, o seu embelezamento, a demissdo
da sua funcio de criador de riqueza. Mesmo na arte abstracta, mesmo
naqueles casos que nos fazem as vezes falar em indiferenga, em gratuita
provocagio, ainda ai, ¢ a necessidade humana de enriquecimento que

prossegue.»”
A recusa em «participar na destrui¢ao», através da qual o artista

também tem ac¢do sobre a sociedade, passa por uma recusa da meca-
nizagao, da reprodugao do objecto em série, que para Mdrio Dioni-
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sio constituem uma séria ameaga de desumanizagao. O papel do
artista nesta era da reprodutibilidade técnica serd preencher essa
lacuna de humanidade desenvolvendo uma técnica, sim, mas uma
técnica do fazer-a-mao, do gesto, do artifice, através da qual se criem
redutos de invengio, de intimidade e de uma unidade perdida’.
N’A Paleta e 0 Mundo pode ler-se uma certa resisténcia a fotografia,
cuja media¢ao mecanica nada tem a ver, para o autor, com a media-
¢ao da paleta — «Entre a cena natural e a chapa fotogrifica hd um
mecanismo que, com maior ou menor felicidade, lhe permite ser
impressionada por aquela. E tudo. Entre a cena natural e o quadro hd
o homem: um mundo. O homem com a sua sensibilidade, o seu grau
de cultura, a sua experiéncia»’”” —, embora haja a ressalva de que
também ela pode ser artistica quando o homem tiver dominado e
superado a mdquina, sobrepondo-lhe o seu olhar. Mas o que fica
claro é que Mdrio Dionisio faz a elei¢ao da pintura, considerando
que, mais do que em qualquer outra arte, é nela que o homem se
expressa, € com isso expressa o mundo em que vive.

H4 ainda uma dltima e importante citagao a fazer da conferén-
cia Conflito e Unidade da Arte Contemporinea:

«Querer racionalizar a criagio artistica ¢ impedi-la. E querer ordenar o
inordendvel, prever o imprevisivel, fazer florir por métodos exteriores,
planifica¢des, artificios, o que s6 vive de imprevisto, de surpresa, de invio-
ldvel liberdade. Pode-se — e certamente se deve — racionalizar o conhe-
cimento da arte, promover a sua divulgagio, determinar as condigoes em
que ela normalmente floresce, tudo fazer para que tais condigoes surjam e
se mantenham. Pode influir-se de mil maneiras indirectas no aconteci-
mento estético. Mas esse € o limite. Ndo se pode intervir directamente no
proprio fenémeno da criago, af, na zona obscura e de certo modo miste-
riosa, onde o préprio artista falha, se a si mesmo revela em demasia o seu

designio.»”
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A racionalizagao da produgao artistica que Mdrio Dionisio fazia
questdo de exigir nos textos dos anos 40 d4 lugar a uma ideia de mis-
tério e obscuridade inerente ao acto de criagao. O que necessaria-
mente coloca o artista num plano muito diferente do do publico,
algo para o qual Mdrio Dionisio jd4 apontava no ensaio de 54
«O Sonho e as Maos» quando dizia que ler, ouvir, ver era diferente de
escrever, compor ou pintar, e concluindo que «a actividade criadora
nao serd auténoma, mas ¢ diferenciada»”. O desnivel entre artista e
publico acentua-se porque o acontecimento estético, sendo expres-
s20 humana, produz a0 mesmo tempo algo que escapa 2 histéria e
aos homens, e o criador, sendo aquele que revela a unidade perdida,
torna-se numa espécie de guardiao de verdades eternas.

Levando as dltimas consequéncias a ideia de explorar os meios
especificos da pintura e a ideia de que o artista se pode antecipar ao
seu tempo, Mdrio Dionisio chegou ao abstraccionismo e a uma con-
cepgao de artista como alguém que pertence a uma esfera distinta da
do publico e cujo acto criativo escapa sempre a esse publico, habi-
tando uma esfera inatingivel.

Carlos de Oliveira passou os ultimos anos da sua vida a reescrever os
seus poemas e romances. Nao teve tempo para terminar a reescrita
do romance Alcateia, por isso eliminou-o do conjunto da sua obra,
sendo essa a razdo que justifica a sua auséncia do volume que redne
toda a sua produgio literdria®. Que significado tem esta rejeigao e
esta reescrita? Carlos Reis comparou primeiras edi¢oes e tltimas
versoes dos textos de Carlos de Oliveira e chegou a conclusao de que
o trabalho de reelaboragao implicou «altera¢oes significativas do
ponto de vista do funcionamento dos dispositivos ideolégicos e do
ponto de vista sobretudo [...] dos efeitos que eles podem alcan-
can®'. Isto porque as versdes finais tém um trabalho de complexifi-
cagdo formal que elimina a eficdcia ideoldgica da escrita mais antiga.
A ideologia deixa de ser literal, passa a um plano secunddrio relati-
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vamente a exploragao formal da linguagem literdria. Em contrapar-
tida, o texto ganha uma abertura que possibilita uma grande liber-
dade na interpretagio®, o que se traduz num papel mais activo do
leitor, pois em vez de ser mero receptdculo da obra que por sua vez
veicula uma mensagem ideoldgica, ele é chamado a completar o tra-
balho do escritor. E a obra terd tantas possibilidades de leitura
quanto leitores.

Seria talvez esta ideia de liberdade, para o criador e para o
publico, que Mdrio Dionisio ambicionava alcangar na pintura que
fez depois de 1960, o que de algum modo se enquadraria ainda
numa atitude realista, tal como ele a concebia. Mas nio sé o leitor ou
espectador precisa de estar culturalmente apto para usufruir dessa
liberdade, como esse usufruto é privado, intimo e, em certa medida,
nao partilhdvel.

Voltemos a 1946. A critica de arte que Ernesto de Sousa faz
distancia-se claramente da ortodoxia neo-realista. Também ele
aponta para a necessidade de explorar a linguagem especificamente
pictural por parte dos pintores, para a indissociagao forma-
-conteddo, para a capacidade do artista de se antecipar ao seu tempo
e, por isso, de intervir na sociedade que lhe é contemporanea®. Tam-
bém ele defenderd uma aprendizagem com as técnicas que a arte abs-
tracta, o surrealismo, o expressionismo deixaram, considerando-as
«o ponto de partida indispensdvel para uma nova pintura, um novo
realismo, mais amplo, mais completo do que qualquer movimento
artistico anterior, o prelidio de uma arte que sirva a todos e quais-
quer homens»*. Apela repetidas vezes a cultura integral do artista e
do critico, numa férmula devedora de Bento de Jesus Caraga, a cujas
aulas em Econdmicas assistira, e de quem se lembrard muitos anos
depois como exemplo de dissidéncia cultural e politica®.
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H4 no entanto quatro aspectos na critica de Ernesto de Sousa
desta época a salientar. O primeiro é a preocupagao desde logo muito
marcada com a construgao de uma arte especificamente portuguesa,
em relagdo a qual sente que o critico tem um papel fundamental a
desempenhar.

«Onde hd pintura ou desenho, hd sempre encontro de dois factores
essenciais: uma superficie que ¢é necessdrio animar ¢ uma cultura (com-
plexo de conceitos e sentimentos) que procura concretizar-se em imagens
formais. [...]

Assim toda a pintura tem uma parte activa nos pensamentos e sentimentos
dos homens: faz parte da sua linguagem. Mas o seu papel nio ¢ nunca pas-
sivo, ndo se limita a simples narrativa. Ela exprimird sempre a “opinido” do
artista e, através desta, a “opiniao” da colectividade a que pertence e para
quem ¢é concebida. [...] de colectividade para colectividade a pintura tem
uma linguagem diferente, densa de emogdes e de ideias gerais — s6 espon-
tAnea e facilmente compreendidas por cada uma. Uma mesma sociedade

estd regra geral dividida em vdrias, com interesses e culturas diferentes.»*

Logo, s6 quando o artista expressa os interesses com que deter-
minada colectividade se identifica é que pode agir sobre a sociedade,
e é isso que determina a qualidade de uma obra: «a qualidade é o
valor local e universal»¥ da obra de arte.

Quando destaca Moniz Pereira, Vespeira e Jilio Pomar, entre os
expositores da 1.2 EGAP, como aqueles que estao a procura «duma
expressao propria e sobretudo especificamente pictural das dividas e
certezas pessoais e colectivas» e porque a sua pintura ¢ «jd de princi-
pio ndo imitativa»*®, estd a vincar o seu desacordo em relagao a uma
arte enquanto espelho da sociedade e submetida ao contetdo. E estd
também a fazer uma elei¢ao, como critico, dos valores pldsticos por-
tugueses que considera capazes de produzir obras de «valor universal
e interesse nacional»®, sem abdicarem da pesquisa formal.
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Em segundo lugar, Ernesto de Sousa vai propor algo muito
importante:

«Quais as superficies em que os artistas pintardo para a maioria do povo?
Aqui se verd mais uma vez, o encontro desses dois factores determinando-
-se reciprocamente: por um lado, uma vida colectiva mais intensa e em
formas mais evoluidas, estd oferecendo ao pintor vastas construgdes
colectivas, com vastas superficies; por outro, essa cultura que vimos ser a
da maioria dos homens, a do povo, determinard uma pintura que nio se
poderd contentar com os quadros de cavalete, mais interessantes para as
actividades reconditas de quem se isolou dos homens. Estes dois factores
concorrerdo para uma nova pintura mural — o que j4 comegou a aconte-
cer. Porém, e se atentarmos em especial no caso portugués, uma pergunta
se formula no nosso espirito: Quando essa cultura surge e se estrutura no
coragio e na consciéncia dos homens e dos artistas, sem que se verifique
(por razdes que aqui ndo interessa enumerar) o seu correspondente de rea-
lizagoes arquitecturais — hd-de o artista continuar acanhado com seus
cavaletes, seus quadros mais préprios para paisagens idilicas? Ndo haverd
outras superficies, em que seja possivel divulgar a pintura— a sua lingua-
gem — como ¢ exigido pelo préprio modo de ser desta? Nio ¢ um pro-
blema fdcil de resolver: ¢ necessdrio uma superficie que corresponda
exactamente ao espirito da cultura em questao. Suponho que seria apres-
sado responder pela negativa. Por ora, uma coisa me parece nio ser para
desprezar: o cartaz. [...] Porque nio utilizd-lo em associagdes recreativas e
culturais, clubes, escolas, etc., para uma grande divulgacao duma nova

arte que nio consente ficar na sala de jantar ou na sala de visitas?»”
q

A preocupagao com o problema de fazer chegar a pintura ao
publico era geral entre os neo-realistas, e a experiéncia mexicana, que
Ernesto de Sousa evoca ao falar da nova pintura mural, era uma das
maiores referéncias para o grupo. No entanto, abre-se aqui a possibi-
lidade de fazer divulgar a arte através da utilizagao de suportes dife-
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rentes, ¢ consequentemente de linguagens artisticas também diferen-
tes, que permitam a adapta¢ao formal ao discurso neo-realista. Isto ¢,
mesmo que sejam s6 referenciados a pintura mural e o cartaz no
texto de Ernesto de Sousa, estd aberta a porta a uma experimentagio
formal que possa responder melhor as necessidades — de divulgar
uma mensagem politica — do «espirito da cultura em questao».

Em terceiro lugar, Ernesto de Sousa faz neste mesmo ano de
1946 uma reflexdo sobre o conceito de moderno, que coloca o neo-
-realismo numa linha de continuidade com a modernidade®. Ao
fazé-la, vai contra a tendéncia geral da maior parte dos textos neo-
-realistas, incluindo os de Mdrio Dionisio, para os quais o conceito
estd eivado de historicidade, logo ¢ referente a determinado tipo de
arte ou escola cronologicamente delimitada, que criticam®. Em
Ernesto moderno é um conceito nao determinado historicamente,
que vai denotando e conotando vdrios significados ao longo da his-
téria da arte, estando em permanente mobilidade e renovagao:

«Uma arte é chamada “moderna” quando ¢ do seu tempo, quando corres-
ponde 3s necessidades, mais vivas, mais progressivas do seu tempo. E claro,
considerando vivo e progressivo tudo aquilo que, dum modo ou doutro,
contribui para uma maior amplidio na vida e na inteligéncia do homem.
Nio se trata, portanto, duma designagao fixa ou que convenha s6 a deter-

minados aspectos intrinsecos das formas ou da esséncia da arte.»”

Finalmente, o quarto aspecto a salientar na critica de Ernesto de
Sousa desta fase, dedutivel dos trés pontos mencionados antes, diz
respeito ao papel atribuido ao critico, que deve ser, segundo ele, uma
peca-chave na construgio de uma nova arte. Para tal precisard de
adquirir o «conhecimento total do fenémeno artistico», que passa
pelo estudo das condigdes de recepgao da obra de arte em cada época
e lugar, e deverd «julgar utilmente os gostos», no sentido de ajustar o
sistema de pensamento da criagao artistica as novas necessidades pré-
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ticas que vao surgindo®. Neste ponto Ernesto aproxima-se de Mdrio
Dionisio, quando este fala da necessidade de uma orientagao que
permita ao critico agir «em volta das obras, depois das obras e antes das
obras»”.

Em 1946 Ernesto deixara o curso de Fisico-Quimicas inacabado por
dificuldades financeiras®. Para ajudar no sustento da familia,
oferecera-se como miliciano na tropa em 1942, e, entre licengas e
baixas, 6 serd oficialmente dispensado do servigo militar em 1953%.
Depois de encerrado o Circulo de Cinema em 1948, Ernesto inicia
actividade profissional no cinema, realizando filmes promocionais
para a Ford e consegue o lugar de 2.° assistente de realizagao num
filme com argumento de Aquilino Ribeiro®. Envia cartas para pro-
dutoras italianas disposto a aceitar qualquer espécie de trabalho
desde que fosse drea de cinema®. Portanto, apesar do seu interesse
pelas artes pldsticas, que o leva mesmo a manifestar o desejo de ser
pintor em cartas de 1944' ou a dar aulas de histéria de arte aos cole-
gas do servigo militar, além da actividade critica que jd vimos, é no
cinema que tenta uma carreira profissional. Acaba por ir para Paris
em 1949 onde frequenta a cinemateca e os cineclubes gratuitamente
gragas a sua carta de jornalista, estagia num estidio sem remunera-
¢ao, frequenta cursos de cinema da cinemateca, da Sorbonne e do
Institut des Hautes Etudes Cinematographiques. Mas também fre-
quenta aulas de arte na Ecole du Louvre e faz o Cours d’Initiation
aux Arts Plastiques de Jean d’Yvoire, com quem manterd relagoes de

amizade'

. Finalmente, é assistente estagidrio no filme de Jean Della-
noy La Minute de Verité — a sua grande conquista profissional nestes
trés anos que passa em Paris, e em que sobrevive como correspon-
dente de jornais, revistas e rddio'”.

Quando volta, em 1952, ¢ de cinema que vai tratar, como cri-
tico, como dinamizador do cineclube Imagem, como colaborador e

depois redactor da revista /magem, como editor de pequenos livros

53



sobre técnica cinematogrifica' e como realizador de filmes publici-
tdrios ou documentais. Pelo caminho cria uma revista sobre técnica
fotogréfica em 1953, Plano Focal (de que é chefe de redacgio), que sé
sobrevive quatro nimeros, e deixa indimeros projectos cinematogra-
ficos por concretizar, por falta de apoios financeiros.

Em 1959, forma a Cooperativa do Espectador com o objectivo
de recolher fundos para produzir filmes portugueses. Na verdade o
tnico filme que a Cooperativa subsidia é o seu, Dom Roberto, que
estreia em 1962. Depois disso Ernesto ainda projecta outro filme,
mas jd nao conseguird meios para o concretizar.

Regressa a critica de arte, outra vez na Seara Nova, ainda em 1959.

Ernesto de Sousa vai agora intensificar a sua tentativa de criar uma
arte especificamente portuguesa, focando constantemente a sua
atengdo na emergéncia dos novos artistas, interpretando o seu traba-
lho 2 luz do neo-realismo que vinha defendendo e esforcando-se por
cativé-los para o seu projecto.

Para que a arte se torne especificamente portuguesa Ernesto pro-
poe um mergulho no quotidiano e um regresso as origens, que cré
possivel através do estudo aprofundado da arte popular nacional'.
Isto porque nio acredita «que possa haver uma arte portuguesa
moderna e vdlida, universal e eficiente (e em particular uma arte rea-
lista) que comece por negar-se a si prépria na sua originalidade cul-

tural»'®

. Embora em 1946 estas ideias estivessem presentes em
embrido nos seus textos criticos, ¢ nos anos 50 que alguns aconteci-
mentos vao desencadear uma reflexdo mais aprofundada que se tra-
duzird em propostas mais concretas. Esses acontecimentos s3o, em
primeiro lugar, os passeios do «Ciclo do Arroz», excursdes organiza-
das por pintores em colaboragao com Alves Redol pelos arrozais do
Ribatejo, que tinham como objectivo a imersao no real e daf tirar
consequéncias para a pintura. Ernesto chamar-lhe-4 «a realizagao

mais coerente» do neo-realismo'®. Depois, em 1954, co-realiza o
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documentdrio O Natal na Arte Portuguesa, sobre o tema do Natal na
pintura e nos presépios desde o século XV, trabalho que o leva a estu-
dar os cruzamentos entre arte erudita e arte popular ao longo de
vérios séculos'”. Além disso, outros documentdrios e filmes promo-
cionais fizeram-no percorrer o pais de 1és a Iés, e a contactar com a
realidade rural da maior parte da populagao'®. Finalmente, nalguns
dos projectos que concebe mas nao chega a realizar tencionava abor-
dar a arte popular, nomeadamente num documentdrio sobre José
Malhoa (1952), noutro sobre restauro de pinturas (1954), num
filme sobre bonecos de Estremoz (1952) e ainda noutro sobre arte
negra a partir das colec¢oes de Diogo de Macedo e da Sociedade de
Geografia (1952)'”.

Nesta critica de 1959 hd a assinalar a importancia do apareci-
mento da referéncia a um nome que serd recorrente nos textos de
Ernesto daqui em diante: Bertolt Brecht'". Bertolt Brecht fora preci-
samente o Unico, entre os que reagiram a ortodoxia do realismo
socialista, a abordar a questao do cardcter popular da arte. O pro-
blema da arte como técnica operativa na sociedade implica, para
Brecht, aproveitar técnicas de expressao populares, no sentido de per-
tencentes ao povo, que depois serdo sujeitas ao trabalho do artista.

Diz ele:

«Popular significa: compreensivel para as grandes massas, adoptando e
enriquecendo a sua forma de expressdo / aceitando o seu ponto de vista,
consolidando-o e corrigindo-o / representando o sector progressista do
povo de tal modo que ele possa assumir o comando (portanto, compreen-
sivel também para o resto do povo) / ligando-se as tradicdes e
continuando-as / transmitindo ao sector do povo que luta pelo poder as

conquistas do sector que neste momento detém o poder.»'"

Mais ainda, Brecht afirma que ¢ preciso apresentar ao povo
obras ousadas e invulgares, sem preocupag¢des pedagdgicas, sem
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receio que ele nio entenda, pois desde que tenham a ver com a sua
realidade, serao compreendidas e aceites. Encontramos aqui uma
sintonia de Ernesto de Sousa com Brecht quanto a esta necessidade
de absorver para a arte culta caracteristicas marcadamente populares,
de forma a obliterar a fronteira entre arte erudita e arte popular.
E essa reivindica¢ao vai de encontro a simbiose arte-vida tao recla-
mada pelo neo-realismo.

Mas Brecht propde que se absorva para a arte realista algo de
muito concreto da cultura popular. Trata-se da arte agitprop, termo
dos anos 20 que se referia a expressoes artisticas hibridas feitas por tra-
balhadores, com uma forte componente teatral e com o objectivo de
veicular determinada mensagem politica e provocar o publico. O tea-
tro agitprop desenvolve-se sobretudo entre o proletariado da Alema-
nha, sendo depois violentamente combatido pelo Partido Comunista

Alemao'

. Entre as caracteristicas do teatro agitprop que atraem
Brecht ¢ fundamental destacar a alternincia/montagem de formas,
a utilizagao de elementos nao-literdrios como o cinema ou a acroba-
cia, a montagem de conteidos e o comentdrio intercalado na acgao
através de cangoes ou discursos dirigidos directamente ao espectador.
Porque ¢ aqui, a estas propostas agitprop filtradas por Brecht, que
Ernesto de Sousa vem buscar, pelo menos em parte, fundamento te6-
rico para o percurso que vai ter daqui para a frente. E assim o denun-
cia, jd em 1959, quando ao apelar a uma militAncia cultural por parte
do critico e do artista, proclama a necessidade de que «os intelectuais
e artistas saibam forgar o gelo da especializagao»'?, de forma a pode-
rem usufruir das técnicas da cultura popular. Ou quando considera
absolutamente necessdrio o estudo do mau gosto porque ele corres-
ponde a absor¢ao ingénua da arte erudita pelas massas'*:

Ou ainda quando conclui: «<E em pintura, como no cinema ou
no teatro, o caminho do futuro ¢é perfeitamente previsivel: o especta-

dor fard parte do espectdculor'.
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No nimero de Novembro-Dezembro de 1960 da Seara Nova
Ernesto de Sousa faz uma violenta critica a exposi¢ao do Grupo
KWY na Sociedade Nacional de Belas Artes, acusando-os de exibi-
rem a «péssima, anddina, académica e indiferente pintura que nos
trouxeram de Paris», de ambicionarem a Pintura com maitscula e
de repetirem propostas gastas segundo o figurino da moda". E pre-
ciso notar que as obras expostas por este grupo nesta altura ainda
seguiam muito de perto o abstraccionismo lirico na esteira da
Escola de Paris. E a pintura abstracta era nao sé motivo de crise para
o neo-realismo, por se ter generalizado desde os anos 50, mas era
também simbolo de academismo ou de pintura oficial, em particu-
lar porque era o abstraccionismo que ganhava bolsas e prémios'”.
A questdo a levantar aqui nio ¢ por que ¢ que Ernesto recusa a arte
de nomes que vird a acarinhar no futuro, como René Bertholo,
Lourdes Castro ou Joao Vieira. A arte abstracta que faziam na época
em que escreve a sua critica era para ele a negagao de tudo em que
acreditava, nomeadamente, a ligagao a realidade, a preocupagao
com a adesao do publico, a no¢ao de artista como militante cultural
e revelador das lutas da sociedade e tratava-se, para Ernesto, de uma
colagem irreflectida a modelos estrangeiros. A arte abstracta era a
dominagao do eu, do subjectivo, era o resultado de uma especializa-
¢ao da pintura fechada sobre si mesma, desligada da sociedade — a
pesquisa formal defendida por Ernesto de 1946 nao abre nunca a
possibilidade a uma especializagio meramente auto-referencial,
como a que ele identifica nos abstraccionistas. E além disso, vinha
de artistas que em Janeiro do ano anterior, na mesma revista, assina-
lara como potenciais novos valores da arte portuguesa'®, signifi-
cando a mostra que agora faziam na Sociedade Nacional de Belas
Artes uma enorme decepgao para Ernesto.

Neste contexto, a questao mais pertinente nao é «porqué a recusa
do abstraccionismo?». A questao pertinente é: porqué a recusa do sur-
realismo? De facto Ernesto revelou uma grande incompreensao do
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potencial agitprop contido nalgumas propostas surrealistas, ainda
para mais um surrealismo que se colocara «ao servigo da revolugao»'”.
Talvez porque também aqui a preponderincia do subjectivo, na
forma do inconsciente, o incomodava. Ou talvez porque considerasse
o surrealismo historicamente ultrapassado (precedendo o realismo
em Franga)'* — isto tendo em conta que o neo-realismo nao se con-
cebia a si mesmo como susceptivel de ser «ultrapassado»: «Esse movi-
mento teve como nenhum outro dificuldade em se ver como
histérico, em se relativizar por um olhar pousado sobre si, porque ele
mesmo se quis e pretendeu o olhar da prépria Histéria»'*'. Sendo
arte (ou atitude) da revolugio, o neo-realismo nio poderia ser suplan-
tado por outro movimento que cumprisse melhor essa fungao.

No livro de 1965 A Pintura Portuguesa Neo-Realista atribui a
subita preferéncia pelo surrealismo por parte de alguns pintores origi-
nalmente neo-realistas a uma insuficiéncia tedrica no seio do neo-rea-
lismo, e ressalva que, longe de ser seguidista de modelos estrangeiros,
o surrealismo nasce de uma for¢a que é neo-realista'>. Em 1988, em
conversa com Leonel Moura, as suas ideias sobre o surrealismo nao
estdo muito longe das expressas em 1965, mas colocard a tonica no pro-
blema, fulcral para o neo-realismo e onde o surrealismo supostamente
falhara, de criar uma arte com uma personalidade regional. Encontra
assim a j ustificacio, a posteriori, para a sua recusa do surrealismo:

«O neo-realismo nas suas diversas cambiantes nio se pode compreender
sem o surrealismo. O tardo-surrealismo portugués. Tanto que os protago-
nistas de uma coisa so os mesmos da outra. O surrealismo sé apareceu
em Portugal quando jd ndo tinha nenhuma forca noutros paises. Nasce da
descoberta do subconsciente, da fantasia, dos sonhos, da liberdade, num
pais em que precisamente era a liberdade que estava em questao. Os dois
movimentos eram as faces da mesma moeda. Um era o afrontamento
directo aos tabus do sistema e o outro o afrontamento indirecto. Por isso

0 Moniz Pereira hoje faz um quadro neo-realista, e amanha faz um qua-
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dro surrealista. O Moniz Pereira, o Fernando de Azevedo, o Vespeira,
toda essa gente, mudou num dia, nio houve sequer evolugio. [...]

Na pintura por exemplo, fazem um empolamento das obras da época do
Fernando de Azevedo, do Anténio Pedro, do Costa Pinto que s3o os mais
antigos, e por cada dez obras dos surrealistas poem uma de um neo-realista.
E um disparate. Foi muito mais entusidstico e denso o movimento do neo-
-realismo que o do surrealismo. Porque o neo-realismo em Portugal tinha o
aspecto de um movimento de afirmagio regionalista. Havia qualquer coisa
de movimento autarca, como se diria hoje. Rivera, o pintor mexicano, que
seguiu a escola de Paris, e chegou a0 México a pintar 2 escola de Paris, de
repente deu o grito do Ipiranga. E disse: é preciso pintar & mexicana. Real-
mente havia aqui uma preocupagio de regionalizacio. Enquanto que o sur-
realismo em Franga parte de uma evolugio onde o continuo ¢ o descontinuo
se detectam muito bem, em Portugal ndo. A nossa pintura anterior moderna
nio era suficientemente forte para se lutar contra ela. Por isso, o que estava

em causa era afirmar uma personalidade para esta regido do mundo.»'*

O ataque a arte abstracta por parte de Ernesto, ainda que prolon-
gado pelos anos 60 adentro, numa altura em que a fractura abstrac-
¢ao/figuragao deixava de fazer sentido, nunca significou, contudo,
a defesa estrita da figuragdo. Tal como Mdrio Dionisio, importa-lhe
definir uma atitude para o artista, e ndo um formuldrio estético. Para
Ernesto de Sousa, abstraccionismo e surrealismo falham precisamente
na auséncia dessa atitude, de que depende a construgao de uma arte
verdadeiramente moderna — e que consiste no compromisso com a
realidade especifica e original portuguesa. Num texto em que se mos-
tra desapontado com uma exposi¢ao de Lima de Freitas na SNBA, em
cuja pintura vé a repetigao de férmulas adquiridas dez anos antes, logo
com tendéncia a tornar-se «académica», Ernesto escreve:

«Nio sou contra a pintura abstracta. Parece-me tao cédmico e inudil ser

contra a pintura abstracta como ser contra a pintura figurativa. Sou con-
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tra aqueles que pretendem identificar o abstraccionismo e a arte
moderna. [...] uma arte verdadeiramente moderna sé pode ser a desco-
berta— sempre renovada — da nossa situa¢ao original e particular, agora
e aqui, nesta totalidade.

[...] O realismo estd em crise. Pessoalmente, e embora nio me conforme,
regozijo-me com isso. Porque me parece evidente que a crise do realismo ¢
a crise deste nosso mundo contemporaneo, e daf concluo que uma arte
verdadeiramente moderna serd aquela que de um modo ou de outro parti-

cipard, assumindo integralmente os termos dessa crise na sua resolugao.»'**

O percurso de Ernesto de Sousa, embora partindo das mesmas
premissas, ¢ antagénico ao de Mdrio Dionisio. Se este ¢ levado ao
abstraccionismo, Ernesto mergulhard definitivamente no real, mais
concretamente no real nacional. Se Mdrio Dionisio foi propondo
uma especializagao cada vez maior do artista, Ernesto vai cada vez
mais em direcgdo a uma des-especializagao, ou mesmo, anti-
-especializagdo, do artista, do critico, do intelectual. Se Mdrio Dioni-
sio acaba por desnivelar as esferas da arte e do publico, Ernesto de
Sousa vai mescld-las irremediavelmente.
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cAriTULO 2
UMA TEORIA DA INGENUIDADE






Estou a escrever-te a noite. Em Tahiti, o siléncio nocturno ainda é mais
estranho do que o resto. S6 aqui existe assim, sem um simples pio de ave que
lhe perturbe o sossego. De vez em quando, uma grande folha seca que cai
mas nio chega a dar ideia de ruido. Parece mais um rogar ligeiro no nosso
espirito. Os indigenas andam muito & noite, mas descalgos e silenciosos.
Sempre 0 mesmo siléncio. Compreendo bem por que podem estes indivi-
duos estar horas, dias inteiros, sem dizer palavra e a olhar o céu com
melancolia. Sinto bem tudo isto, que também a mim me hd-de invadir e
jd neste instante me tranquiliza extraordinariamente. Parece-me que toda
essa agitagio da vida europeia jd ndo existe e amanhi serd como sempre,
e deste modo até ao fim. Nio penses que sou egoista e vos abandono. Con-
sente, porém, que viva assim algum tempo. Quem me censura nio sabe o
que hd numa natureza de artista. Por que haveriam de impor-me deveres
iguais aos deles? Nao lhes imponho os meus. Que bela noite, a de hoje!
Como eu, milhares de individuos vivem esta noite, deixam-se viver e os
seus filhos educam-se a si proprios. Toda esta gente vai para qualquer lado,
qualquer aldeia, estrada, dorme em qualquer casa, come, etc., sem dizer
sequer um obrigado, pagando depois pela mesma moeda. E chamam-lhes
selvagens? Cantam, nunca roubam, tenho a porta sempre aberta, nio
assassinam. Duas palavras tahitianas os definem: 14 orand (bom-dia,
adeus, obrigado, etc.) e Onatu (que me importa, quero ld saber, etc.).
E chamam-lhes selvagens? O chio tahitiano vai-se tornando verdadeira-
mente francés e todo este tradicional estado de coisas desaparecerd.

PauL GAUGUIN, carta 2 mulher, Mette Gad, Julho 1891
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O pensamento moderno estd comprometido com uma espécie de Hege-
lianismo aplicado: procurando o seu Eu no seu Outro. A Europa busca-
-se a si mesma no exético — na Asia, no Médio Oriente, entre os povos
pré-literatos, numa América mitica; um fatigado racionalismo procura-
-se a si mesmo nas energias impessoais do éxtase sexual ou das drogas; a
consciéncia procura o sew significado na inconsciéncia; problemas
humanisticos procuram o seu esquecimento no «valor neutral» cientifico
e na quantificagio. O «outro» é experimentado como violenta purifica-
¢do do «eur. Mas ao mesmo tempo o «eu» ocupa-se a colonizar todos os
dominios ainda estranhos da experiéncia. A sensibilidade moderna
move-se entre dois impulsos aparentemente contraditdrios, mas na ver-
dade relacionados: render-se ao exdtico, ao estranho, ao outro; e a domes-
ticacdo do exdtico, sobretudo através da ciéncia.

SusaN SoNTaG, The Anthropologist as Hero, 1963

Ernesto de Sousa nao é o dnico a interessar-se por arte popular.
Outros autores do neo-realismo vao dedicar-se ao seu estudo e a sua
divulgacao. A militincia pela arte popular tem algum eco nas pdgi-
nas da Vértice, mas é na Gazeta Musical e de Todas as Artes, pela mao
de Fernando Lopes-Graga, que ela se fard com mais intensidade.
A revista Vértice nunca recuperou verdadeiramente depois da polé-
mica, e os seus colaboradores mais assiduos passaram a ser os repre-
sentantes da linha mais ortodoxa do neo-realismo'. Assim, foi na
Guazeta, muitas vezes paginada em casa de Mdrio Dionisio por ele e
por Fernando Piteira Santos?, que se reuniram os resistentes ao neo-
-realismo mais duro.

Fernando Lopes-Graga vai bater-se pela recolha e pelo estudo do
corpus da musica popular nacional — o que serd feito de forma siste-
mdtica por Michel Giacometti a partir de 1959, com a colaboragio
do préprio Lopes-Graga — para que pudesse ser possivel, através do
aproveitamento da linguagem musical popular, a criagao de uma
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musica nacional, especificamente portuguesa. Nio se trata porém de
folclorismo, mas de levar a cabo uma investigagao critica para cons-
truir uma linguagem e pensamento musicais auténomos, que, ao
sintetizar elementos eruditos e populares, elimine a distin¢ao entre
essas duas esferas e assim faga com que a musica se torne dominio
colectivo®. Como se vé, sao preocupagdes comuns a Ernesto de
Sousa, e o préprio Lopes-Graga cré necessdrio alargar a investigagio
a outros aspectos da criagio artistica do povo.

Paralelamente & campanha pela arte popular?, vdrios artistas ou
autores neo-realistas vao conferir aten¢ao a arte dita primitiva e 2 arte
das criangas. Se Huertas Lobo tem o papel de estudioso da arte pri-
mitiva, divulgando o seu trabalho etnogrifico nos periédicos de ten-
déncia neo-realista’, artistas como Jilio Pomar ou Victor Palla vao
mencionar a arte negra ou a arte infantil nos seus textos, conside-
rando-as dotadas de uma clareza e imediatez pré-erudita, cuja absor¢ao
por parte do artista contemporineo poderd levar a uma comunica-
¢4o mais eficaz com o seu publico’. De resto, nao podemos esquecer
a exposi¢ao «Semana de Arte Negra» organizada por Ernesto de
Sousa em 1946 na Escola Superior Colonial, com a colaborag¢ao de
Diogo de Macedo, entdo director do Museu Nacional de Arte Con-
temporainea. Nessa exposi¢ao comparava-se arte moderna e arte pri-
mitiva, através sobretudo de reprodug¢des de Picasso, Matisse e
outros, mas também se conseguira arranjar um original de Amadeo
de Souza-Cardoso, outro de Almada Negreiros (que emprestara o
Amadeo), ainda outro de Modigliani, e a preciosa colecgao de escul-
turas de Benim da Sociedade de Geografia’. Foi a primeira vez que se
fez em Portugal este tipo de exposi¢ao comparativa entre primitivos
e modernos®.

O estudo que Ernesto de Sousa dedica  arte popular intensifica-
-se na década de 60, o que coincide com um acréscimo das pesquisas
etnograficas que procuravam o pafs real, com os seus contrastes e ins-
tabilidades — algo que a propaganda turistica do regime fazia por
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ocultar, entre concursos do tipo «A Aldeia mais Portuguesa» (1938) e
festivais de folclore, que tentavam passar uma imagem pitoresca e
pacata de Portugal’. Dentro desse furor etnogréfico podemos incluir
o inquérito, iniciado em 1955 e publicado em 1961, feito pelo Sin-
dicato dos Arquitectos sobre arquitectura popular portuguesa, bem
como a publicagao em disco, entre 1960 e 1970, de parte da recolha
de Giacometti, e ainda a investigacdo de Ernesto Veiga de Oliveira
sobre os instrumentos musicais populares, solicitada e apoiada pela
Fundagao Calouste Gulbenkian'. E também outras publica¢oes,
como os Contos Tradicionais Portugueses por Carlos de Oliveira e José
Gomes Ferreira, os trabalhos inéditos de Leite de Vasconcelos
O Romanceiro Portugués e o quarto volume de Etnogmﬁﬂ Portuguesa,
ou a revista Andlise Social, que surge em 1966. Joaquim Pais de Brito
destaca ainda a fixagao de textos teatrais da tradi¢ao oral pela Comis-
sao para o Teatro Popular Portugués criada no Centro de Iniciagao
Teatral da Academia de Coimbra (CITAC) e o papel fulcral do
cinema em registar imagens que contribufam para a revelagao do
pais, como o filme Auto de Floripes, realizado pelo Cineclube do
Porto em 1959 ou O pdo e Acto de Primavera de Manoel de Oliveira,
em 1959 e 1962, respectivamente.

Ernesto de Sousa vai nesta altura para a rua recolher os dichotes
populares de Lisboa para integrar no filme Dom Roberto". Faz uma
viagem por Africa, entre 1962 e 1963, de onde envia uma série de
crénicas intitulada «Cartas do meu Magrebe» para o jornal de Noti-
cias. Convive com Rosa Ramalho e Franklim Vilas Boas Neto'?, entre
outros artistas populares, que traz a Lisboa para exporem na Galeria
Divulgagao — ou seja, desloca a arte popular para o espaco da arte
erudita, tentando claramente gerar uma indefini¢ao entre as duas®.
E também nesta altura, a partir de 1966 e até 1968, que, secundando
Veiga de Oliveira, comega a receber uma bolsa da Gulbenkian para
estudar arte popular, o que demonstra o interesse desta institui¢ao
em participar activamente no levantamento etnogréfico do pais. Os

66



relatérios que Ernesto de Sousa, na condi¢ao de bolseiro, escreveu
para a Fundagao constituem um mapa para perceber a evolugao da
sua investigacao e teorizag¢ao. Finalmente, j& em 1970, participa em
dois coléquios com os textos seminais Arte Popular e Arte Ingénua e
O Romantismo e a Sensibilidade Ingénua*.

Na exposi¢io que organiza na Galeria Divulgacio, 4 Artistas Popula-
res do Norte: Barristas e Imagindrios, Ernesto faz uma conferéncia
onde esboga jd ideias centrais da sua andlise da arte popular, que vird
a aprofundar nos anos seguintes”. A arte popular terd, diz ele, uma
componente mais expressiva do que formal, sendo essa expressao a
de uma tradigao colectiva que permanece, mesmo quando novos ele-
mentos, de outras culturas ou dos meios urbanos, se vao incorpo-
rando nela. Conserva, pois, determinados hdbitos e maneiras de ver
o mundo que a arte culta vai perdendo ao longo das suas mutagoes.
Ernesto faz distin¢do entre os artistas que expde, colocando de um
lado Quintino Vilas Boas Neto e Mistério'®, o primeiro santeiro
de Esposende e o segundo barrista de Barcelos, como artistas de ofi-
cina, perpetuadores de uma tradigao que se mantém sem grande ino-
vacao; do outro lado coloca a barrista Rosa Ramalho de Barcelos e o
entalhador Franklim Vilas Boas Neto de Esposende, como artistas
que conferem uma marca estética individual e criativa aos objectos
que fazem, sem por isso deixarem de veicular a tradi¢ao de séculos
que carregam em si. Ou seja, Quintino e Mistério estardo entre o
artista e o artesao, ao passo que Rosa e Franklim serao, sem sombra
de ddvida, artistas.

Joaquim Pais de Brito notou jd esta invengio do artista que fez
emergir do anonimato caracteristico das produgoes populares alguns
nomes individualizados. A invengao partiu do meio erudito mas
rapidamente se tornou também auto-inveng¢io, quando estes artistas
tomaram consciéncia de si e da sua obra, através da procura que se
gerou fora dos circulos restritos onde habitualmente vendiam, como
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mercados e feiras. E com essa autoconsciéncia surge a assinatura das
pegas, que passam a ter as iniciais dos seus autores”. Em tdltima and-
lise, isto implica a inven¢io da prépria arte popular, porque se
«o popular nao pode ser pensado e existir sem o discurso que o
designa»'®, entdo a existéncia do popular sé é reconhecida enquanto
diferenga face ao erudito. Isto significa que hd necessariamente uma
interac¢do entre o popular e o erudito, que permite a diferenciagao
entre ambos, mas leva, consequéncia inevitdvel, a uma aculturacao.
Se Rosa Ramalho jd tinha sido «inventada» quando Ernesto con-
tactou com ela, por um grupo de professores e alunos da Escola de
Belas Artes do Porto no final dos anos cinquenta, Franklim ¢ uma
«invengao» que Ernesto de Sousa pode reivindicar sua”. Engraxador
de profissao, Ernesto encontrou-o em 1964, marginalizado pela
familia de canteiros por nao ter jeito para trabalhar a pedra com as
formas tradicionais da oficina, mas incapaz de deixar de esculpir
madeira. Franklim procurava na praia raizes e bocados de troncos
cujas deformagoes, nédulos e buracos o inspiravam a encontrar nelas
deuses e animais fantdsticos, respeitando sempre, no entanto,
a forma original da matéria em que trabalhava. Ernesto vé nele um
«escultor genial» que poderd ensinar o meio erudito a encontrar uma
simplicidade perdida®. Durante alguns meses de 1964 pagar-lhe-4,
com custo, uma aven¢a mensal para que ele produza em liberdade,
sem outros aliciamentos de mercado. Franklim manda-lhe pecas
regularmente, por comboio, que Ernesto estuda, dando-lhe depois
indicagbes por carta. Ernesto nao encara esta influéncia que podia
exercer sobre ele como prejudicial pois, convencido de que a arte
popular ndo é imutdvel, considerava que o encontro com o meio eru-
dito podia trazer frutos para ambos os lados. Fard, alids, o mesmo
com Rosa Ramalho e sobretudo com Jilia Ramalho, aconselhando-
-a a estudar para encontrar a sua prépria expressio e nao fazer meras
cOpias das obras da avé*. A aculturagao pode ser, portanto, de sinal
positivo. No entanto, as precaugdes de Ernesto em proteger Fran-
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klim da procura do mercado urbano, bloqueando todas as influén-
cias exteriores excepto a sua, demonstram uma preocupagao em evi-
tar ou adiar uma corrup¢io que se julga incontorndvel a partir do
momento em que o artista popular é descoberto pelo meio culto.
Voltarei a esta questao mais adiante.

Num outro texto, produzido no rescaldo da exposigao, «Conhe-
cimento da Arte Moderna e Arte Popular», caracterizard a actividade
artistica popular como um eterno comego absoluto, «<uma imediata e
total produgdo de si préprio nas coisas externas»’:

«O artista popular [...], mesmo conformando-se estreitamente com a tra-
di¢do, como geralmente acontece, age com a espontancidade do demiurgo:
¢ um criador de objectos com actividade prépria e poder imediato de trans-
formagio do mundo. Do seu espirito estd ausente a abstrac¢io alegérica,
como qualquer preocupagio do canone formal. A no¢do abstracta de har-
monia é-lhe estranha, pois [...] ele nada produz que nio seja imediata-
mente harmdénico consigo préprio, com os seus hdbitos ¢ entendimentos

do quotidiano, como com os seus desejos e aspiracoes de futuro.»*

Logo, a absor¢ao que necessariamente se produz ao longo dos
tempos, por parte do artista popular, de elementos da arte culta é
feita com a mesma espontaneidade € 0 mesmo cardcter mdgico, ou
seja, 0 modelo culto, tal como toda a novidade quotidiana, é tomado
como «um ponto de partida, um comego» para elaboragao artistica.
E para interpretar expressionisticamente, nio para imitar. A arte
culta vai penetrando no imagindrio cultural popular de ritos, supers-
tigdes e cristianismos, por um lado impossibilitando a fixacao de fér-
mulas, mas por outro permitindo uma permanéncia de uma espécie
de corrente profunda que caracteriza a relagao do homem com a
natureza e a sua transforma¢io do Mundo. A arte culta em si mesma
¢ preterida por Ernesto em relago a arte popular, por criar cAnones
formais e por se enquadrar numa perspectiva evolucionista que nao
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pode deixar, cré ele, de desembocar no tecnicismo e no formalismo.
A esse perigo contrapde esta relagio de comego com todas as coisas
que ocorre, defende, na arte popular.

Estas ideias serdo sistematizadas e teoricamente sustentadas nos
jd mencionados relatérios que escreve para a Gulbenkian entre 1966

e 1968.

A bolsa que lhe é concedida pela Gulbenkian, primeiro por doze
meses, depois prolongada por mais um ano, vai levé-lo a fazer uma
prospecg¢ao da arte popular, mais concretamente da escultura popular,
pelo pais fora. Ernesto viaja de norte a sul estudando a escultura
romdanica, gdtica e renascentista portuguesa, tentando nela detectar
os cruzamentos de arte culta e arte de raiz paga, para depois comparar
com cruzamentos e permanéncias medievalizantes em artistas popu-
lares contemporineos. Ou seja, para usar os seus termos, o que lhe
interessa ¢ detectar, ao longo da diacronia, as sincronias de formas
provenientes de vdrias épocas e culturas. Para tal, Ernesto mune-se de
ferramentas tedricas que constituem o fundamento da sua andlise e
que adquirira certamente nas suas viagens pela Europa, sobretudo a
Franca, nos dois anos que passou a promover o filme Dom Roberto.
Recorre, nomeadamente, a fenomenologia e ao estruturalismo.

Importa aqui referir, antes de especificar o sustento tedrico de
Ernesto, que a sua proposta de estudo vai para além de uma mera
recolha de campo de permanéncias e evolugdes dentro da arte popu-
lar. O seu objectivo é encontrar directrizes para o conhecimento da
arte hoje:

«O nosso trabalho nio ¢ o do etndgrafo; tio-pouco é o do arquedlogo ou
o do historiador. Podfamos considerd-lo como fazendo parte de um vasto
dominio, e vago, o da estética. Mas preferimos situd-lo com mais precisao

como uma tentativa de deontologia do conhecimento estético.»*
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Vai haver entao no seu trabalho um paradoxo curioso: por um
lado procura definir, através do mergulho nas origens da escultura
portuguesa, uma deontologia do conbecimento estético; por outro lado,
essa deontologia ¢ j4 aplicada por ele préprio no estudo que faz des-
sas esculturas portuguesas de cariz popular. A partida, e gragas ao
contacto prévio com artistas populares e ao estudo da escultura por-
tuguesa que leva a cabo nos anos anteriores, Ernesto tem jd uma
deontologia definida, mas vai querer comprové-la com um levanta-
mento mais alargado, ao nivel geogrifico e cronoldgico, de obras de
expressao popular, e para isso lhe serve o apoio da Gulbenkian.

Que contributos podia trazer a fenomenologia a uma deontolo-
gia do conhecimento estético? A Ernesto vao interessar alguns con-
ceitos fenomenoldgicos fundamentais: redugao, esséncia, modificagio
ou variagio e intencionalidade.

A fenomenologia propde o retorno as coisas mesmas, isto ¢, ao
objecto. Para a fenomenologia a primeira evidéncia ¢ que o mundo
existe e o sujeito é um ser-no-mundo. O seu objecto de estudo sao as
esséncias, incluindo a esséncia do conhecimento®. Mas para que seja
possivel esse retorno ao objecto em si, a esséncia do objecto, ¢ necessdrio
eliminar todo o conhecimento, toda a reflexdo, toda a ciéncia adquirida:

«Retornar as coisas mesmas € retornar a este mundo anterior ao conheci-
mento do qual o conhecimento fala, e em relagio ao qual toda a determi-
nacdo cientifica ¢ abstracta, significativa e dependente, como a geografia
em relagdo 4 paisagem — primeiramente nés apreendemos o que ¢ uma

floresta, um prado ou um riacho.»”

E necessario descrever o real, em vez de analisi-lo ou de o cons-
truir com o préprio discurso, ou de sobre ele emitir juizos. A feno-
menologia quer chegar 2 compreensao da percepg¢ao do evidente,
a pura percepgdo. Para isso ¢ preciso fazer aquilo a que Husserl
chama reducio fenomenoldgica, e que o filésofo alemao explica da
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seguinte forma: «a todo o transcendente (que nao me é dado ima-
nentemente) deve atribuir-se o indice zero, isto é, a sua existéncia,
a sua validade nao devem por-se como tais, mas, quando muito,
como fendmenos de validade. E-me permitido dispor de todas as cién-
cias s6 enquanto fenémenos, portanto, nao como sistemas de verda-
des vigentes que possam para mim ser empregues a titulo de
premissas ou até de hipSteses como ponto de partida. [...] ndo é
exclusao do verdadeiramente transcendente [...], mas exclusio do
transcendente em geral como de uma existéncia a admitir, isto ¢, de
tudo o que nao é dado evidente no sentido genuino, dado absoluto
do ver puro»®. Portanto, a redu¢io é um colocar em suspenso de
tudo o que ¢ conhecimento, ou, como diz Merleau-Ponty, é romper
a nossa familiaridade com o mundo.

«E porque somos do comego ao fim relagio a0 mundo que a tnica
maneira, para nds, de apercebermo-nos disso ¢ suspender esse movi-
mento, recusar-lhe a nossa cumplicidade [...], ou ainda colocd-lo fora de
jogo. Nao porque se renuncie as certezas do senso comum e da atitude
natural — elas sdo, ao contrdrio, o tema constante da filosofia —, mas
porque, justamente enquanto pressupostos de todo o pensamento, elas
sdo “evidentes”, passam despercebidas e porque, para despertd-las e fazé-

-las aparecer, precisamos abster-nos delas por um instante.»”

O filésofo serd alguém que perpetuamente comega o processo de
conhecimento do mundo e a sua filosofia serd descrever esse comego.
Merleau-Ponty refere-se a um assistente de Husserl, Eugen Fink,
como aquele que terd dado a melhor defini¢ao de redugio: trata-se
de uma admira¢io diante do mundo. E aquilo a que Ernesto se refere
como «olhar primeiro», desprovido de preconceitos, ou aquilo a que
Husserl se refere como intui¢ao pura, ou ainda como olhar ingénuo
(naif) — uma expressio, como se verd, muito importante para
Ernesto.
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A nogao de esséncia (eidos) para Husserl é também fruto de uma
operagao de redugao, efectuada ao nivel do outro, do objecto: é o
objecto sem tudo o que ¢é retorno sobre nés mesmos, isto é, sem as
nossas construgdes sobre o objecto, sem qualquer lago relacional
estabelecido entre o objecto e o eu. Esséncia serd a invariante que
permanece inalterdvel através das varia¢oes™. A redugao a esséncia,
ou redugdo eidética, faz-se através daquilo a que Jean-Frangois Lyo-
tard chama «processo de variagio imagindria», que consiste em fazer
variar determinado objecto na imaginagao até que o préprio objecto
imponha limites 4 fantasia sobre ele. Atinge-se entao uma «conscién-
cia da impossibilidade»*' que é reveladora da esséncia como intuigao
vivida. Portanto, esséncia é redugao a tudo o que nio seja variagao,
mas s6 através da variagao (ou modifica¢io, na terminologia de Hus-
serl) se pode descobri-la. A varia¢ao tem uma acgao neutralizante da
experiéncia adquirida, é ela que a coloca entre parénteses.

Finalmente o conceito de intencionalidade. Ao fazermos a varia-
¢do imaginativa sobre a nossa prépria consciéncia verificamos que ela
nao pode ser pensada senao como consciéncia de algo — essa é a sua
esséncia®, a que Husserl chama intencionalidade. E gracas 4 inten-
cionalidade que é possivel atribuir sentido aos objectos.

«E porque a consciéncia é intencionalidade que é possivel efectuar a redu-
¢do sem perder o que é reduzido; reduzir é, no fundo, transformar todo o
dado em face-a-face, em fenédmeno, e revelar assim os caracteres essenciais
do Eu: fundamento radical ou absoluto, fonte de toda a significagio ou

poténcia constituinte, nexo de intencionalidade com o objecto.»®

H4 intencionalidade actual, no momento de percep¢io, mas hd
também todo um conjunto de intencionalidades inactuais, j4 vivi-
das. Todas essas intencionalidades s3o as que atribuem sentido ao
objecto, s3o as que operam a redugio, colocando a consciéncia face-
-a-face com a esséncia, sem que ela desapareca. E daqui se infere que
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a esséncia husserliana nao tem um cardcter metafisico, porque tem
sempre um sentido dado pela consciéncia que a percepciona, isto &,
estd sempre ligada a0 mundo: «porque estamos no mundo, estamos
condenados ao sentido, e nio podemos fazer nada nem dizer nada que
ndo adquira um nome na histéria»*. Para Husserl, «a andlise inten-
cional € o desvelamento das actualidades e potencialidades, nas quais
se constituem objectos como unidades de sentido»®. O sentido do
mundo ¢ entdo sempre o sentido que ex dou a0 mundo, e é poten-
cialmente multiplo, pois a intencionalidade ¢ ela prépria multipla.

Quanto ao estruturalismo, ele serve a Ernesto como meio operatd-
rio*, no sentido em que lhe possibilita enquadrar as suas andlises
num sistema que busca a invariante dentro do conjunto de variagoes,
e a essa invariante pode fazer-se equivaler a esséncia husserliana.
O método estrutural consiste na procura da forma invariante dentro
de contetdos diferentes, e nao o contrdrio, como ressalva Lévi-
-Strauss”’. Ernesto também o especifica, recorrendo a Husserl: «s6 a
forma transporta o cardcter da intencionalidade: a forma é uma com-
ponente concreta do conteddo»®. Outra ferramenta que Ernesto
de Sousa vai buscar ao estruturalismo € o a-historicismo da no¢ao de
andlise sincrénica. Embora se proponha abordar o estudo nos dois
eixos, sincrénico e diacrénico, das permanéncias e das varia¢oes, na
verdade é com base na sincronia que ird trabalhar, isto ¢, na detecgao
das simultaneidades, formais bem entendido, independentemente
do factor tempo. Alids, a pretensio a-histérica estd também presente
na fenomenologia.

«O fundamento do método fenomenoldgico reside, como se sabe, no pro-
cesso (por vezes na astdcia) da modificagio (ou variagio) [...]. Variando os
nossos exemplos (ou as hipéteses por absurdo, como usam demonstrar nas
matemdticas), procuramos a esséncia de um tema, ou de uma forma,

dando assim um cardcter de rigor as respectivas conclusoes, 2 investigagio
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estética e iconogréfica, no nosso caso. Trata-se, neste caso, de uma icono-
grafia com fundamento fenomenolégico, posteriormente de uma icono-

grafia estruturalista; ao contrdrio de uma iconografia genética.»”

Assim Ernesto vai encontrar a mesma intencionalidade entre
uma escultura de Franklim e uma peca ioruba do século XVI, ou
entre uma pe¢a do mesmo Franklim e outra de Rosa Ramalho, ou
ainda entre pegas destes (e de outros artistas populares) e esculturas
do repertério romanico portugués®. Mas por outro lado hd uma
certa distanciagio face ao estruturalismo na medida em que Ernesto
nio procura atingir um conjunto de leis determinativas que consti-
tuam o sistema ou a estrutura da arte popular®'. Interessa-lhe precisa-
mente nio estabelecer leis, possibilitar sempre o olhar primeiro,
e por isso, o eterno recomego do processo de conhecimento destes
artistas. A sua andlise nao é conclusiva, é um deixar em aberto*:

«[...] ainvariante primitividade cuja esséncia ou eidos pretendemos assim
revelar, é em si... aberta, denuncia e esconde um sentido para amanha;
um sentido profundo que se perfila essencialmente no horizonte das res-

pectivas significagoes.»®

Outros autores a que Ernesto de Sousa recorre para explicitar
(e legitimar) a sua deontologia serao Konstantin Stanislavski e, mais
uma vez, Bertolt Brecht*. Pois este olhar primeiro de que fala
Ernesto nao é mais, cré ele, do que o se mdgico de Stanislavski ou o
efeito de distanciagio de Brecht. Estes autores sao por isso exemplo de
alguém que pds este tipo de preocupagdes filoséficas em prdtica, sem
necessariamente terem passado pela filosofia®.

Vejamos como no seu livro A Preparacio do Actor, de 1936, Sta-
nislavski dedica um capitulo ao papel da imagina¢ao na construgao
de determinada personagem por parte de um actor*. Para despertar
a imaginacao o actor deve socorrer-se da férmula do se, isto ¢, deve
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perguntar-se «se eu fosse determinado objecto ou determinada pes-
soa como me comportaria?». Esse exercicio obrigd-lo-d a definir uma
trama de explicagdes que torne o seu comportamento coerente.
A imaginagio ¢ obrigada a construir e a atribuir um sentido a todos
os momentos da vida de determinada personagem. E portanto um
exercicio consciente, que obriga o actor a abandonar a sua maneira
habitual de ver o mundo e fazer de conta que o vé pelos olhos de
outrem, ou seja, ¢ um exercicio que pode ser comparado ao método
da reducao fenomenoldgica. Mas o se ndo permite que se inventem
do nada novas emogoes ou novas experiéncias. O actor tem de traba-
lhar a partir do seu préprio manancial emotivo, que, quando esti-
mulado, se pode combinar de novas formas e dar resposta as
exigéncias de determinado papel”. Para usar a terminologia husser-
liana: ao operar a técnica do se, o actor estd a fazer uma «variacio
imagindria» para procurar a esséncia de uma personagem, cujo sen-
tido é dado consoante a intencionalidade do actor.

Brecht, quando propée o seu efeito de distanciacio, estd precisa-
mente a demarcar-se da técnica naturalista que enforma as propostas
de um Stanislavski, que se podem enquadrar ainda dentro do teatro
dramdtico cldssico, particularmente desenvolvido a partir do século
XIX. O realismo que Stanislavski procura atingir falha a partida,
segundo Brecht, porque escamoteia as duas maiores realidades ine-
rentes ao teatro: o publico e a ilusao. Em oposi¢io ao teatro dramd-
tico, Brecht vai propor a constru¢io de um novo teatro épico.
A diferenga entre os géneros dramdtico e épico (ou entre trdgico e
épico), segundo Aristételes, estava nos mecanismos de construgao,
o primeiro baseado na cena, o segundo recorrendo ao livro, ou, por
outras palavras, um baseado na mimesis de uma ac¢ao real, ou de
uma simula de ac¢des que constituem a fdbula, outro assumindo-se
como narrativa de algo que nio ocorrera ou nao ocorreria no palco®.
No entanto, poderia haver elementos épicos no teatro dramdtico e
vice-versa. Segundo explica Brecht, o teatro burgués desenvolveu o
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género dramdtico, o que implicava que a representagio se fizesse
como se uma quarta parede existisse entre o palco e o publico, como
se os actores estivessem sozinhos a viver uma situagao real, e o
publico agisse como voyeur, assistindo como se espiasse. A seme-
lhanga, de resto, do cinema cldssico americano, em que era pratica-
mente proibido manifestar a presen¢a da cAmara, salvo em situagoes
muito especificas e de preferéncia curtas em que se usava a cAmara
subjectiva, isto ¢, situagdes em que a cAmara representava (e o verbo
aqui tem os dois sentidos: fazer a vez de e representar como actor) o
ponto de vista de uma personagem. O espectador do teatro dramd-
tico identificar-se-4 com determinada personagem — a principal,
regra geral —, acompanhando a sua evolugao emotiva ao longo da
pega até ao desenlace final, pelo qual espera sempre ansiosamente.
Brecht propde que a ténica seja deslocada no sentido do género
épico, ou seja, no sentido de assumir a ilusao de que ¢ feito o teatro.
No quadro seguinte, publicado nas Nozas sobre Mahagonny®, esque-
matiza as diferengas entre dramdtico e épico.

A FORMA DRAMATICA DO TEATRO

A FORMA EPICA DO TEATRO

éacgao

¢é narragao

implica o espectador numa acgao cénica

esgota a sua actividade intelectual

faz do espectador um observador, mas

acorda a sua actividade intelectual

proporciona-lhe sentimentos

obriga-o a tomar decisoes

experiéncia afectiva

visao do mundo

o espectador é mergulhado

em qualquer coisa

o espectador ¢ colocado

diante de qualquer coisa

sugestao

argumentagao

os sentimentos s3o conservados tal e qual

os sentimentos sao exaltados

até se tornarem em conhecimento
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o espectador estd no interior e participa o espectador estd em frente e estuda
parte-se do principio que se conhece o homem 0 homem é objecto de investigagdo
0 homem ¢é imutdvel 0 homem transforma-se e transforma
interesse apaixonado pelo desenlace interesse apaixonado pelo desenvolvimento
uma cena para a seguinte cada cena por si
crescimento organico montagem
evolucio continua saltos
0 homem como dado fixo 0 homem como processo
o pensamento determina o ser o ser social determina o pensamento
sentimento razao

O deslocamento de tdénica faz-se provocando aquilo a que
chama efeito de distanciagio, que impossibilita qualquer identificagao
do espectador com as personagens. Isto é conseguido através de uma
técnica de representagdo que consiste na nao identificagdo total do
actor com a personagem, mantendo-se este duplamente em cena:
como ele préprio e como personagem. A sua funcao é demonstrar,
e ndo representar. A peca de teatro nao tem entao nenhuma preten-
sa0 de recriar determinada cena real, e por isso o seu desenvolvi-
mento nio ¢ evolutivo, em crescendo, mas em montagem. E por
isso, também, o espectador ¢ confrontado com elementos estranhos
a qualquer cena real, que tém ao mesmo tempo a fungio de descons-
truir os mecanismos de ilusao do teatro dramdtico, como por exem-
plo narrativas cantadas, ou malabarismos, e que o interpelam
directamente chamando-o a reflectir sobre determinada situagao —
s3o as técnicas do teatro agitprop que destaquei no capitulo anterior.
Nio h4 finais felizes ou infelizes, o final ndo conta, conta apenas o
mecanismo que desencadeia a intervengao critica do espectador.
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Mais uma vez recorro a Brecht para melhor clarificar as propostas do
seu novo teatro épico:

«O espectador do teatro dramitico diz: Sim, também eu j4 senti isso. —
E assim que eu sou. — E uma coisa bastante natural. — E serd sempre
assim. — O sofrimento deste individuo comove-me porque para ele nao
hd saida. — Esta arte é sublime: tudo aqui é indiscutivel. — Choro com
aquele que chora, e rio com o que ri.

O espectador do teatro épico diz: Nunca tinha pensado nisto. — ¢ insélito,
quase inacreditdvel. — Isto tem de acabar. O sofrimento deste individuo
comove-me porque para ele poderia existir uma saida. — Esta arte ¢
sublime: nada aqui ¢ indiscutivel. — Rio-me daquele que chora, ¢ choro

pelo que ri.*

Ora se o teatro dramdtico se baseia nesta identifica¢io passiva e
indiscutivel do espectador com a personagem, entio sé pode repre-
sentar algo que o espectador reconhega como seu, como sendo ou
podendo ser a sua vida. E entdo uma forma de teatro que nio tem
qualquer interesse em intervir na sociedade — convém-lhe, pelo
contrdrio, manter o status quo —, e que fica condenada a um leque
restrito de férmulas que sao em si miméticas da vida real, e que nio
pode sendo repetir, em auto-mimesis sucessivas’'. O teatro épico pro-
cura constantemente novas formas de estimular o espectador a
reflectir e agir sobre a sociedade em que vive, o que implica uma
construgio cénica livre de férmulas e aberta 2 miscigenagao com
outras artes. O seu mecanismo de distanciagio provoca uma estra-
nheza™ no espectador, que o obriga a ver determinada situagio de
novas formas, com um novo olhar. Encontram-se aqui, portanto, os
pontos de contacto com a redugao husserliana e o olhar naif.

Stanislavski procurava atingir maior fidelidade ao real, ou, se se
quiser, uma ilusao melhor conseguida, através da preparagio do
actor para despertar em si mesmo emogdes reais em situagoes ficti-
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cias. Brecht ird, nao melhorar a ilusao, mas desconstrui-la aos olhos
do espectador. Apesar da diferenca entre um e outro, Ernesto de
Sousa encontra neles a mesma operatibilidade do olhar primeiro ou
naifde Husserl e do seu conceito de redugao fenomenoldgica. Recor-
rendo mais uma vez a terminologia fenomenoldgica: em Stanislavski
o olhar naif¢ trabalhado apenas pelo actor, para si mesmo, ao passo
que em Brecht o actor opera para si a redu¢io fenomenoldgica, no
seu processo de distanciamento da prépria personagem, mas
provoca-a também no espectador, obriga-o a um novo olhar despro-
vido de pré-conceitos. O actor brechtiano, agindo como demonstra-
dor, ¢ simultaneamente actor e publico, pois o distanciar-se da sua
prépria personagem (ou das suas personagens), mostrando estra-
nheza face a ela, significa criticd-la e opinar sobre ela na condigio de
espectador. E, alids, este jogo de vestir e despir alternadamente as
peles das personagens, a pele de actor e a pele de espectador que
expde a ilusdo e obriga o espectador a confrontar-se consigo mesmo
na sua condigio de iludido.

E preciso ainda explicitar como é que o cardcter anti-mimético
do teatro brechtiano nio implica a auséncia do real no palco.

Quando Brecht resolve dar o modelo-base do seu teatro épico,
escolhe precisamente uma situagao do quotidiano, uma cena de rua®.
Numa esquina de rua a testemunha ocular de um acidente procura
relatd-lo a uma assisténcia, demonstrando como tudo se passou.
O demonstrador nao pode, a partida, levar a assisténcia a viver o que
ele viveu, a testemunhar o mesmo que ele, ¢ o relato que faz é necessa-
riamente parcial, podendo mesmo entrar em contradi¢ao, ou nio se
lembrar exactamente de um ou outro pormenor. Numa situagao de
teatro cldssico procurar-se-ia reconstituir o acidente, dando a ilusao
de que ele se passava ali, no palco, diante dos olhos do espectador,
sendo todo o publico testemunha ocular. As personagens teriam
caracteristicas muito bem definidas, que permitiriam imediatamente
identificar o herdi, a vitima e o culpado, e ficar a favor de um ou de
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outro. Mais ainda, haveria um final-solu¢do ou final-explicagao que
esclareceria todas as duividas e contradi¢oes. No teatro épico o puiblico
¢ colocado a distincia, ndo ¢ possivel saber exactamente quem foi
culpado, onde estava a vitima e nem sequer ¢ possivel averiguar a
veracidade do testemunho do demonstrador. Simultaneamente,
o actor-demonstrador poe em causa as declaragoes da sua prépria per-
sonagem, distanciando-se dela e assumindo o texto decorado, a repe-
ticao da intriga no palco, o aparelho teatral. Nao h4 solu¢do a dar ao
espectador, pois ¢ ele quem tem de tirar as suas ilagoes, sendo-lhe
demonstrado que também elas serao necessariamente parciais. O rea-
lismo do teatro brechtiano consiste nao sé em assumir a realidade do
espago teatral, mas também a complexidade e contradi¢ao humanas™,
através do efeito de distanciagao aplicado ao que habitualmente nao é
pensado, mas apenas vivido: o quotidiano. Henri Lefebvre no seu
livro Critique de la Vie Quotidienne, destaca precisamente essa opera-
tibilidade (politica) do efeito de distanciagio:

«Brecht definiu magnificamente o contetdo épico da vida quotidiana: a
duragdo do acto e do acontecimento, a exigéncia do julgamento. Acrescen-
tou-lhe uma arguta consciéncia da alienagio na mesma vida quotidiana.
Para ver bem as pessoas precisamos de nos por a certa distdncia delas; como
em relagao aos objectos que observamos. Entao a sua multipla estranheza
é-nos revelada: no sé a nds, mas também nelas e em relagio a elas pré-
prias. Esta estranheza contém a sua verdade, a verdade da sua alienagio.
Nesse momento a consciéncia da alienagao — a consciéncia estranha da
estranheza — liberta-nos ou comeca a libertar-nos da alienacio. Ela ¢ ver-
dadeira. Na hora da verdade, somos tomados por um desenraizamento
que determina a nossa posi¢ao face aos outros e face a nds préprios.

O olhar estranho — exterior e a certa distincia — ¢é o olhar verdadeiro.»>

Na3o ¢ por acaso que Ernesto de Sousa vai buscar o exemplo de
Stanislavski e Brecht para o seu primeiro relatério de bolseiro da
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Fundagiao Gulbenkian. Pouco tempo antes encenara duas pegas no
Teatro Experimental do Porto (TEP), Desperta e Canta de Clifford
Odets em 1965 e O Gebo ¢ a Sombra de Raul Brandao, no inicio de
1966, tendo sido esta dltima também apresentada no CITAC.
O teatro foi certamente a alternativa face & impossibilidade de rodar
um segundo filme depois de Dom Roberto”. Numa carta a Isabel
do Carmo, nao datada mas certamente de 1965, Ernesto conta-lhe
como se impusera a leitura de uma pega por dia a fim de se preparar
para o trabalho de encenagdo. Sem ter ainda decidido qual o texto
que iria trabalhar no TEP, fala de um antigo projecto que gostaria de
levar a cabo se tivesse tempo: «uma remodelagio-tradugao de Brecht,
com outro nome»’® — com outro nome, porque a repesentagio de
Brecht era proibida em Portugal®. Embora nao tenha posto em pri-
tica esse projecto, Bertolt Brecht marca presenga no seu trabalho de
encenador, o que é plenamente assumido na nota que escreve para o

programa de O Gebo e a Sombra:

«... se 0 autor de uma pe¢a nio é também o seu proprio encenador, como
Esquilo e Moli¢re, como Brecht e tantos outros, hi necessariamente dois auto-
res, 0 autor da peca e o autor do espectdculo. “Entretiens de Vienne ou les
droits et devoirs du metteur en scéne”, Paris, 1963 [...]

[Todas as realizagdes da pega de Raul Brandao] optaram, legitimamente,
por um entendimento naturalista do texto brandoniano. Era a op¢ao
mais evidente, mais imediata... O nosso encontro com a pega seria outro:
expressio do que para nds ¢ a sua absoluta modernidade. Nao moderni-
dade acrescentada, roupagem superficial de hoje, imposta a uma obra de
ontem; mas modernidade estrutural, se assim nos podemos exprimir,
resultado de uma permuta, um didlogo actual e apaixonado, ndo sé com
esta pega mas com toda a obra genialmente precursora de Raul Brandzo.
[...]

Quanto ao “O Gebo e a Sombra”, eis a classificagio que lhe convém: tra-

gédia épica, e ndo melodrama naturalista. [...] assim devia ser concebida
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a encenagio de “O Gebo e a Sombra”, a0 mesmo tempo narrada e repre-
sentada — como convém a uma tragédia épica. J4 lemos algures que “na
forma” a peca ¢ convencional... Ou serdo convencionais os olhos que a
léem? E como é isto de uma “forma” convencional, e um contetido incon-
formista? Na verdade, hoje, fala-se muito da distanciacio brechtiana,
reconhecendo-lhe o papel importante que lhe compete, no entendimento
do teatro moderno; mas esquece-se, por exemplo, que os “a parte” do
melodrama so, pura e simplesmente, uma forma de distanciagio. Os
mondlogos e os apartes da peca de Raul Brandio exigem obviamente um
tratamento distanciado, entre a representagio do quotidiano ¢ a réplica
dirigida ao publico. [...]

Eis, pois, o que fizemos:

A criagao de um espaco abstracto, simbdlico (correspondente aos simbo-
los de R.B.): entre 0 “negrume” da Noite, ¢ a “parede enorme, sem um
rasgdo” da Casa; entre os espagos adversos do nio-eu e do eu angustiado;
entre o quotidiano “miserdvel e mesquinho”, e a vida sem lei, os “crimes
de arripiar”.

3 praticdveis precisam a estrutura humana desses

ESPACO

ESPANTO

uma rua

um trapézio onde se enovela o quotidiano

e um degrau, para as grandes confissdes, para cismar

entre estes dois dltimos locais, sobretudo, transitam os personagens.

Essa transi¢io ndo ¢ natural, é humana, é uma invengdo, uma mentira
necessdria: [...]

esta mentira, esta necessaria convengao, tem por objectivo fazer explodir
os limites dos personagens, os nossos limites: para isso era necessdrio des-
fazer a ilusdo cénica, obrigar o publico a participar criticamente.

para isso era necessdrio musica, ndo musica adormecedora e com melo-
dias como arabescos bidimensionais, repousantes e paliativos; era preciso

fazer vibrar de inquietagdo sonora a passagem dos personagens do prati-
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cdvel A para o praticdvel B (do quotidiano para o cisma, do espanto para
a verdade, do siléncio para o grito).
Uma palavra sobre a representagio: naturalismo expressivo no praticdvel

A; recitativo no praticdvel B.[...]»®

Nos relatérios seguintes Ernesto nao adianta muito mais sobre a sua
teorizagao da ingenuidade, relatando antes vdrios aspectos do seu
trabalho de campo®'. No final do trabalho sobre escultura popular
apoiado pela Fundagao Gulbenkian, Ernesto contava publicar dois
livros, por intermédio da mesma institui¢ao, nos quais sistematizaria
a investigagao que levava a cabo desde o inicio da década de sessenta,
ou mesmo desde a pesquisa efectuada para o documentdrio O Natal
na Arte Portuguesa de 1954, Os livros, com os titulos O Ingénuo ¢ o
Selvagem na Arte Portuguesa ¢ Uma Renascenga de Fronteira, nao che-
garam a ser publicados. Deles restam vdrios excertos, notas e imagens
no espélio depositado na Biblioteca Nacional®, e do primeiro
conhece-se a planificagao®. No entanto, Ernesto acabou por publi-
car parcialmente o contetido dessas obras, sob a forma de ensaios,
onde se encontra a simula do seu pensamento sobre arte ingénua®.
O texto «O exotismo e 0 espago na arte portuguesa quinhen-
tista», publicado na revista Arquitectura em 1967, permite avaliar a
extensao dos estudos de Ernesto de Sousa sobre arte portuguesa de
épocas mais recuadas e perceber a rede de cumplicidades que estabe-
lece entre objectos produzidos em tempos distintos. Neste texto
Ernesto aborda aquilo a que chama os «temas da descobertan, isto &,
a flora, a fauna e os homens de novos mundos, «o exotismo ultrama-
rino»” que a partir do século XIV aparece na iconografia pldstica
portuguesa, juntando-se a uma j4 antiga tradigao de tematizagao do
mar, cruzada com a terra e a agricultura. Um dos temas da descoberta
serd o <homem silvestre» ou <homem selvagem» que teria surgido na
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iconografia europeia a partir do século XIV apds a descoberta dos
primeiros habitantes das ilhas Candrias. Mas este <homem silvestre»
surge coberto de pélos, o que Ernesto considera ser jd uma elabora-
¢ao do espanto primeiro e sincero dos descobridores, de que ¢ exem-
plo mdximo a carta do escrivao da armada de Pedro Alvares Cabral,
Péro Vaz de Caminha, ao rei D. Manuel I. Nessa carta os primeiros
habitantes do Brasil vistos pelos portugueses eram descritos da
seguinte forma: «A fei¢ao deles é serem pardos, maneira d’averme-
lhados, de bons rostos e bons narizes, bem feitos. Andam nus, sem
nenhuma cobertura, nem estimam [= nem se importam com]
nenhuma cousa cobrir nem mostrar suas vergonhas. E estdo acerca
disso com tanta inocéncia como tém em mostrar o rosto». E, mais a
frente: «Ali andavam entre eles trés ou quatro mogas e bem gentis,
com cabelos muito pretos, compridos, pelas espdduas; e suas vergo-
nhas t3o altas e t3o garradinhas e t3o limpas das cabeleiras que de as
nés muito bem olharmos nao tinhamos nenhuma vergonha. [...]
E uma daquelas mogas era toda tinta [= tingida], de fundo a cima,
daquela tintura, a qual, certo, era tao bem feita e tao redonda e sua
vergonha, que ela ndo tinha, t3o graciosa, que a muitas mulheres de
nossa terra, vendo-lhe tais fei¢des, fizera vergonha, por nio terem a
sua como ela»®®. Estes dois excertos foram citados por Ernesto no
texto j4 referido, mas destaco ainda um outro, que ele nao menciona:

«[O capitdo-mor] perguntou mais se seria bom tomar aqui por forga um
par destes homens para os mandar a Vossa Alteza e deixar aqui por eles
outros dous destes degradados. A isto acordaram que nio era necessdrio
tomar por for¢a homens, porque geral costume era dos que assim levavam
por forca para alguma parte dizerem que hd af tudo o que lhes perguntam,
e que melhor e muito melhor informagio da terra dariam dous homens
destes degradados que aqui deixassem do que eles dariam, se os levassem,
por ser gente que ninguém entende; nem eles tao cedo aprenderiam a

falar para o saberem tdo bem dizer que muito melhor o estoutros nao
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digam, quando ¢4 Vossa Alteza mandar. E que, portanto, nio curassem
aqui de, por for¢a, tomar ninguém nem fazer escindalo [= ofensa,
agravo], para os de todo mais amansar e apacificar, senio somente deixar
aqui os dous degradados, quando daqui partissemos. E assim, por melhor

parecer a todos, ficou determinado.»®

A nudez dos indios é descrita por Péro Vaz de Caminha, tal
como os seus aderegos (penas, ossos prefurando a pele, pinturas no
corpo), com uma inocéncia desprovida de comentdrios moralistas de
condenagdo. A nudez é vista com espanto, mas respeitada como
hdbito daquela populagio. A diferenca ¢ aceite. Em breve esta ati-
tude por parte dos descobridores portugueses mudaria, mas ¢ este
primeiro contacto, este olhar primeiro, que interessa a Ernesto de
Sousa. E ¢ curioso notar que, querendo «amansar e apacificar» estes
homens silvestres, os portugueses evitaram, nesta primeira aborda-
gem, causar-lhes ofensas, preferindo deixar dois dos seus a levar
homens locais a forga para mostrar ao rei. Evitaram, pois, violentar a
comunidade que tinham encontrado. O convivio com os {ndios rela-
tado por Vaz de Caminha indicia alids a tolerincia e o fascinio
mutuos, que os levam a trocar objectos entre si, a dangar e brincar
juntos e a celebrar uma missa em conjunto, sem nunca perceberem a
lingua uns dos outros, num ambiente de comunhio entre descobri-
dores e descobertos, sem destringa entre uns e outros. A nudez e can-
dura dos indios ¢ para Péro Vaz de Caminha sinal da sua inocéncia,
uma inocéncia anterior ao pecado original, prépria dos habitantes
do Jardim do Eden”.

O homem silvestre, j4 pudicamente coberto por longos pélos,
¢ uma interpretagao do exdtico, uma leitura em segunda mao dos
longinquos relatos que iam chegando das novas terras. Mas a apro-
priagao do mar levou a uma modificagdo iconogrifica do homem sil-
vestre, que passa a ser tratado de forma mais realista, naquilo a que
Ernesto chama «verismo critico e/ou fantdstico»”, e que implica uma
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nova atitude perante a diferenga — o hdbito do diferente, do estra-
nho permite encard-lo como natural, mesmo quando ¢ tratado de
forma fantasiada: «E a metamorfose do exotismo, a aceitacao da rea-
lidade desmitificada: a distincia compreendida»™. No entanto,
o exotismo nao desaparece como valor real e convive em simultdneo
com o verismo ou temas da teratologia medieval, nomeadamente
naquele que ¢ o «lugar alto de hibridismo na histéria da arte euro-
peia»”®, o ornamento manuelino.

Além disso, a mudanca de mentalidade trazida pela apropriagao
do mar significa também, segundo Ernesto, um novo sentido do
mundo e uma nova consciéncia do espago, isto ¢, uma nova nogio de
distancia, que a nivel formal se traduz na passagem quase directa,
defende, do roménico ao pré-barroco. A ideia de grande distincia e a
consciéncia do infinito passam para a linguagem pldstica através das
formas barrocas, e também através dos temas barrocos: nos temas da
Assumpgao, da Ascensio, dos voos liricos dos anjos, das paisagens
em «angulo mergulhante», Ernesto vé a corroboragao da sua tese.

«Nao ¢é evidentemente por acaso que se multiplicam no Portugal da pri-
meira metade do século XVI, a eleva¢io e o voo, tratados com franca elo-
quéncia e énfase barroca. Este fenémeno compreender-se-4 num pafs
estreitamente condicionado por uma longa fronteira maritima, e que a
excede ndo em simples navegagbes costeiras, mas numa primeira apreen-
sdo da distAncia ultramarina. Sem falar numa possivel tradi¢ao céltica (que
predisporia a sensibilidade artistica para a aceitagao do que estd para além
do mensurdvel), o facto em si de se ter arrostado com o mar, em navega-
¢oes, embora metédica e cientificamente preparadas, dirigidas mesmo
assim para um destino vago, largamente desconhecido, explica uma nova
dimensao césmica in-formando e en-formando os objectos estéticos pro-
duzidos neste ambiente. Para o homem familiar das caravelas, o mar e o
céu confundem-se necessariamente, e navegar, nos séculos de trezentos a

quinhentos, teria muito de semelhante, psicologica e emotivamente, com
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o acto de voar [...]. Assim o mar, de facto irrepresentdvel (quando muito
os pintores podem descrever uma onda, uma por¢io limitada, assim o
fizeram os japoneses, Courbet ¢ os impressionistas por exemplo),
metamorfoseia-se precursoramente na arte portuguesa em termos de
espaco infinito, em distincia lirica, correlato de crescimento sem limites
definidos, erguendo-se do solo € rompendo o quadro até ao infinito.

Estas caracteristicas oferecem-se como alguns dos aspectos mais caracte-
risticos da nossa arte. Por um lado, uma espontinea adesio ao realismo e
mais tarde a transformacido do exotismo em realismo [...]; por outro,
a passagem do romanico (rural e teldrico) ao pré-barroco, dominio da

distancia infinita.»”

Por via destas associacoes discutiveis entre temas aéreos e entendi-
mento do infinito, Ernesto encontra duas invariantes estruturais na
arte portuguesa, pelo menos desde o século XIV: por um lado, o did-
logo com o mar e, através dele, com o Outro; a0 mesmo tempo, e con-
sequentemente, a mistura «de espiritualismo exaltado e de laicismo»”.
Sao estas invariantes, marcas de uma tradigao pldstica portuguesa, que
ele encontra ainda presentes nalguma arte popular, ou, para usar a sua
terminologia, ingénua, sobretudo nas obras de Franklim.

O termo «ingénuo», que Ernesto vai preferir a «popular», é a tra-
dugio directa do francés naifusado por Husserl’. «Arte popular» é
uma designagao vaga, ambigua, e pode referir-se a arte produzida em
varios contextos, tanto citadinos como rurais. Com a expressao «arte
ingénua» Ernesto pretende falar de objectos produzidos no contexto
de uma cultura rural, marcada pela transmissao oral dos saberes e por
uma informagao naive, a que corresponde o «olhar primeiro» ou a
«atitude natural» de Husserl. Essa informagio naive tende a conden-
sar todo o saber adquirido numa sincronia, «<num presente absoluto,
no qual se concentram heranca e reflexao potencial», existindo
mesmo um «cogito pré-reflexivo»”. Em contacto com a arte culta o
artista ingénuo assimila-a de forma parcial e fragmentdria e o frag-
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mento adoptado torna-se um estimulo para um comego absoluto™.
Para o artista ingénuo esse fragmento de arte culta vai ter o que
Ernesto chama valor de uso, um valor que nao é econémico, mas
que ¢ dado pela utilidade-para-si desse pedago de informagio.

«Parands, [...] a invengao situa-se ao nivel da aventura individual ou colec-
tiva, do valor de uso, que se relaciona com aquilo a que Husserl chama

comego criador, e ¢ a conversdo do adquirido a uma nova actualidade.»”

A atribuigao de valor de uso as coisas corresponde para Ernesto a
um méximo de liberdade criativa, a um méximo de abertura perante
o mundo®. A questao do valor de uso vai ser particularmente explo-
rada na comunicagao que apresenta ao I Coléquio do Centro de
Estudos do Século XIX do Grémio Literdrio, subordinado ao tema
Estética do Romantismo em Portugal.

Como caracteristica geral do romantismo em Portugal, Ernesto
encontra uma «erudi¢ao ingénua», particularmente intensa no uso
de amdlgamas de revivalismos na decoragao arquitecténica. Ao con-
trdrio do ingénuo de que fala a propésito de Franklim, ou de Rosa
Ramalho ou de outros artistas populares, a «erudi¢ao ingénua» é
predominantemente urbana, mas ainda assim marcada por um pas-
sado rural efectivo®. As correntes cultas romanticas teriam sido assi-
miladas apenas parcialmente, nio se reflectindo na arquitectura,
que continuaria marcada pelo estilo chio, mas sim na decoracio
arquitecténica.

«[...] se, por exemplo, o Paldcio da Pena pode ser considerado obra de
requinte cultural (e onde a ingenuidade se descobre a um outro nivel),
¢ possivel encontrar no Romantismo, ou com ele relacionada, toda uma
série de obras nas quais se pode verificar que as correntes cultas foram
assumidas sem um entendimento candnico das respectivas relagdes for-

mais e literdrias, tomadas como realidades absolutas, descobertas brutas,
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novidades totais — ou seja, com um descomprometimento méximo, um

mdximo valor de uso.»*

O valor de uso dos fragmentos eruditos é frequentemente resol-
vido ao nivel formal através do recurso ao inventdrio: «O inventdrio
¢ da ordem da maravilha, da ordem da descoberta; da des-ordem:
enumera-se aquilo que nos espanta. [...] Sintra é um inventdrio.
O manuelino j4 o fora — e nao é por acaso que o manuelino, como
estilo, ¢ uma inven¢iao romantica»®. A decoragao assim utilizada des-
tréi a ordem arquitectdnica e «pode abri-la a insuspeitados valores de
uso, quer individuais, quer colectivos»™.

A questdo do valor de uso e da erudi¢io ingénua no Roman-
tismo vai revestir-se de particular importincia na teorizagao de
Ernesto de Sousa, pois para ele é nesta altura que a ingenuidade
comega a ser procurada voluntariamente pelo meio culto. O desejo
de fuga ao quotidiano, a procura da alteridade, do Outro, a loucura
como valor — que Gauguin levard as dltimas consequéncias quando
no final do século XIX resolve ir viver para o Tahiti* —, sao indicios
do que Ernesto vai chamar, apropriando-se de uma expressao de José
de Almada Negtreiros, ingenuidade voluntdiria.

Voltemos porém ao caso especifico de Franklim. Embora traba-
lhando no contexto de uma cultura da oralidade e da aprendizagem
mnemonica que passa de pais para filhos, Franklim ¢ um marginal,
pois repudia a pedra que a sua familia trabalha hd vérias geracoes™.
Mas mesmo dentro dos objectos que faz, Ernesto encontra também
zonas de menor ou maior marginalidade. Franklim trabalha com
dois tipos de madeira, um vindo directamente da drvore, de troncos,
do qual nascem «temas, tipos e formas estdveis», outro proveniente
da madeira apanhada na praia, comida pelo mar, ou proveniente de
raizes, que do origem a «temas instdveis, de mais evidente inven-
¢ao»". Os temas do primeiro tipo de madeira sao geralmente de
cardcter antropomorfico e representam figuras da mitologia crista.
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Os do segundo s3o mais abertos 2 criatividade, figurando monstros e
seres fantdsticos, muitas vezes perceptiveis s6 depois de conhecido o
titulo da pega. Ernesto faz uma interpretagio simbdlica destas dife-
rengas, associando a drvore ao mundo do semelhante, do Mesmo, e a
raiz 20 mundo do Outro. A 4rvore é um ser completo, adulto, defi-
nido, com uma ordem, ao passo que a raiz é um ser em poténcia, da
qual n3o se sabe o que pode nascer®. Para Franklim era necessdrio
encontrar uma «caden¢a» na madeira, um certo ritmo ou disposi¢ao
que lhe sugeriam o que a pega poderia ser, o que, no caso das raizes,
se traduz numa «caden¢a» mdxima e numa interven¢ao minima do
escultor. Intervengao que é porém suficiente para transfigurar o
pedaco de madeira e transformd-lo num objecto mdgico, de maneira
que os objectos produzidos por Franklim «nao representam, sao...
aquilo que representam»®.

Franklim assume para Ernesto o papel de guardio dessa cor-
rente profunda que caracteriza a arte portuguesa, quer na relagao
com o Outro, que por vezes lhe chega literalmente por mar, quer na
mistura de laicismo e religiao que preside ao trabalho de cada uma
das pecas. E, mais do que isso, no olhar primeiro e ingénuo que cor-
poraliza nas suas obras, atribuindo valor de uso a informagio que lhe
¢ transmitida pelo meio culto — nomeadamente por Ernesto de
Sousa. O que o diferencia dos seus familiares canteiros é uma liber-
dade criativa total, que nao poe restri¢des 2 mesclagem entre tradigao
e novidade. Franklim ¢ um artista ¢ nao um artesao precisamente
porque niao se adapta a repeticao das férmulas artesanais, fechadas na
sucessiva imitagao de si mesmas: «O cardcter fruste da pretensa imi-
tagao concede nao raras vezes ao artesao “ingénuo”, uma espontanei-
dade e uma vibragao que o artesao culto sabe disciplinadamente
eliminar»”. Outra caracteristica em que a arte ingénua se diferencia
do artesanato diz respeito & nogao de acabamento das obras. O acaba-
mento conduz 2 eliminag¢io da criatividade individual sobrepondo-
-lhe uma ideia candnica de perfei¢ao, importada do meio culto,

91



e que nada mais é do que o academismo”'. Este tipo de assimilagao da
informacao culta ¢ diferente da que faz o artista ingénuo, que «nao
apreende formas, aprende comportamentos»”.

Uma das dltimas pegas feitas por Franklim, que morreria num aci-
dente em 1968, ¢ um Senhor de barba com uma pasta na qual foi
gravada a pergunta «Onde mora o Franklim?»”. Esta pergunta é,
para Ernesto, uma manifestagao da cultura de oralidade de Fran-
klim, que a usa como legenda, «como nos comics, a maneira de did-
logo»”. Mas importa aqui destacar a segunda leitura que ele faz desta
obra, embora a faga num parénteses:

«é também a Obra que visita o seu Autor, pardbola de toda a tomada de

.. o
consciéncia criadora.»

Depois de Ernesto deslocar a obra de Franklim para o contexto
culto com a exposi¢ao 4 Artistas Populares do Norte: Barristas e Ima-
gindrios e depois de divulgar a sua arte em artigos e ensaios, o pro-
cesso de aculturagao era inevitdvel. Ainda assim, a partir de Maio de
1964 e durante pouco menos de um ano, Franklim produz apenas
sob a influéncia de Ernesto, gragas ao pagamento de uma quantia
mensal. Esta avenga permitiu que Franklim sobrevivesse apenas (ou
quase) da sua arte durante determinado periodo de tempo, de forma
a nio se dispersar por outras actividades, e adiou a influéncia por
parte do meio culto em geral, cuja procura poderia levar Franklim a
mera repeti¢ao de férmulas venddveis. E desta forma Ernesto podia
ganhar tempo para estudar a sua descoberta. Mas mais do que asse-
gurar para si o mérito da inven¢io de Franklim, este adiamento per-
mitia a Ernesto levar a cabo a missao que se impusera de salvar, para
a memdria, o modo de criagao deste artista.

No entanto, a acultura¢io comega logo no momento da desco-
berta — a que Ernesto prefere chamar «encontro»”® —, ou seja, no
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instante em que Ernesto comega a valorizar um trabalho que a comu-
nidade de Franklim nio reconhece como vélido. Quando Ernesto
decide pagar-lhe uma avenca mensal para esculpir madeira, os objec-
tos que Franklim produz, bem como as novidades neles introduzidas
passam a ter valor econémico. Ernesto pode filtrar durante algum
tempo a contaminagao do meio culto, pode tentar estudar o valor de
uso que Franklim ainda concede a alguma informacao culta veiculada
por si, mas jd nao pode travar o processo que desencadeou. No
momento em que se olha o popular ele comega a desaparecer, e con-
tudo ele nao é reconhecivel se nao for olhado: «o popular nao pode ser
pensado e existir sem o discurso que o designa»”.

Uma pega como Onde Mora o Franklim? serd nio sé a Obra, com
O grande, que visita o seu Autor, com A grande, mas também uma
consciencializagdo da procura e da interven¢ao do meio culto na sua
arte. E por isso o Senhor barbudo com uma pasta na mao que per-
gunta «Onde mora o Franklim?» ¢ Ernesto de Sousa.

Tristes Tropiques sao as memdrias, escritas mais de quinze anos
depois, da experiéncia de trabalho de campo de Claude Lévi-Strauss
sobre vdrias tribos de indios do interior do Brasil, com as quais con-
viveu entre 1935 ¢ 1939%. A propésito desse livro, e da obra de Lévi-
-Strauss em geral, Susan Sontag publica em 1963 o texto «The
anthropologist as hero»”, no qual se refere ao autor de Tristes Tropi-
ques como o inventor da profissao de antropblogo como ocupagao
total, envolvendo um compromisso espiritual semelhante ao do
artista, do aventureiro ou do psicanalista'®. Sontag coloca Lévi-
-Strauss numa tradi¢ao do pensamento francés que mistura frieza e
pathos"'. Frieza porque a sua antropologia aspira a uma cientifici-
dade que se pensa poder atingir recorrendo ao estruturalismo, pathos
porque simultaneamente hd um empenhamento pessoal e um pessi-
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mismo que se desenvolve quando se observa o desaparecimento do
objecto estudado — cinco séculos separam a carta de Péro Vaz de
Caminha e o trabalho de Lévi-Strauss, o intervalo suficiente para a
chacina quase total dos indios do Brasil'®. Mas mais ainda, pazhos
porque o antropdlogo «estd empenhado em salvar a prépria alma,
através de um curioso e ambicioso acto de catarse intelectual»'®.

Lévi-Strauss ¢ o antropdlogo que se distancia do tipo de andlise
comparativa etnocéntrica que procura reconhecer no Outro as carac-
teristicas do Mesmo, isto é, que estuda e classifica com base nas
estruturas da sua prépria sociedade, adoptando-as como padrio.
O etnocentrismo resulta na atribui¢o de valor negativo ao diferente,
e a compreensdo do Outro ¢ feita segundo moldes particulares:
«Compreender seria assimilar — no sentido préprio deste verbo:
tornar semelhante a si — aquilo que se apresenta do inicio como
diferente, transformar a diferenca em identidade»'*. Lévi-Strauss
demarca-se desta abordagem, procurando livrar-se de pré-conceitos
em relacao a diferenga'®, evitando privilegiar uma sociedade em rela-
¢do a outra e menosprezando a ideia de progresso que rege as socie-
dades ditas modernas:

«Qualquer critico de Lévi-Strauss sério tem, contudo, de lidar com o
facto de que, em tltima andlise, o seu formalismo extremo é uma escolha
moral, e (mais surpreendentemente) uma visao da perfei¢do social. Radi-
calmente anti-historicista, ele recusa diferenciar entre sociedades “primi-
tivas” e “histdricas”. Os primitivos tém uma histdria; mas ela é-nos
desconhecida. E a consciéncia histdrica (que ndo tém), argumenta no ata-
que a Sartre, ndo ¢ um modo privilegiado de consciéncia. Existem apenas
o que ele sintomaticamente chama sociedades “quentes” e “frias”. As
sociedades quentes sao as modernas, conduzidas pelos deménios do pro-
gresso histérico. As sociedades frias sdo as primitivas, estdticas, cristalinas,
harmoniosas. Utopia para Lévi-Strauss seria um decréscimo da tempera-

tura histdrica.»'%
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No entanto, Lévi-Strauss defronta-se com um outro problema:
como impedir a identificagiao no sentido oposto, reconhecer em si
mesmo o Outro?'” Como evitar a idealiza¢ao das sociedades primiti-
vas? O desenraizamento a que se for¢a o etnélogo urge-o a procurar
uma ideia de sociedade perfeita, pura, sem consciéncia histdrica, crista-
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lizada na sincronia'®. E contudo Lévi-Strauss rejeita terminantemente

essa idealizagdo, acabando por chegar ao seguinte compromisso:

«As outras sociedades ndo sao talvez melhores do que a nossa; mesmo se
nos sentimos inclinados a acreditar nisso, nao temos a nossa disposi¢ao
nenhum método para provd-lo. Conhecendo-as melhor, ganhamos, no
entanto, um meio de nos libertarmos da nossa, nao porque ela seja abso-
lutamente ou apenas md, mas porque é a tnica de que temos de nos liber-
tar: libertamo-nos pelo estudo dos outros. Pomo-nos assim em condigoes
de abordar a segunda etapa que consiste, sem nada reter de nenhuma
sociedade, em utilizar todas para pér em evidéncia esses principios da vida
social que nos serd possivel aplicar a reforma dos nossos préprios costu-
mes e nao aos das sociedades estrangeiras: em virtude de um privilégio
inverso do anterior, é apenas a sociedade  qual pertencemos que estamos
em situa¢do de transformar, sem arriscarmos a sua destrui¢ao; pois essas

modifica¢des vém também dela quando nela as introduzimos.»'”

A tnica forma de compensar o desaparecimento destas socieda-
des frias ¢, pois, aprender com elas, guardar o que elas tém de melhor
e aplicd-lo na construgao de uma sociedade melhor, na transforma-

¢do da nossa sociedade'’

. Esta missao que o antropélogo se auto-
-impde, estd estreitamente associada, segundo Susan Sontag, ao
desempenhar do papel de heréi: «O antropdlogo nio sé carrega o
luto do mundo frio dos primitivos, mas a sua custédia também.
Lamentando entre as sombras, lutando para distinguir o arcaico do
pseudo-arcaico, ele age segundo um herdico, diligente e complexo

pessimismo moderno»'"'. No pensamento pds-marxista, descrente
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do progresso, de Lévi-Strauss permanece no entanto um fundo de
optimismo nessa heroicidade presente no acto de resgate da pureza
primitiva, para com ela tentar o salvamento da sociedade moderna.

Podemos reconhecer este paradigma do «antropélogo como
heré6i» no Ernesto de Sousa estudioso da arte popular. Também ele
prevé o desparecimento do seu objecto, também ele luta com a con-
tradi¢o irresoltivel gerada pela sua presenga (simbolizando toda a
contaminagao erudita, civilizada, moderna) — salva-se o objecto a
custa da sua corrupgao — e também ele a supera da mesma forma:
através de um acto herdico que vé uma esperanca, neste caso para a
arte portuguesa, na aprendizagem daquilo que o popular tem de
melhor, a atitude ingénua'.

H4 de facto uma libertagao semelhante a de Lévi-Strauss no estudo
do Outro por parte de Ernesto, uma libertagao face a linguagem artis-
tica do neo-realismo, com a qual se vinha mostrando algo desiludido, ao
mesmo tempo que a sua atengao se comegava a voltar para artistas que
pouco ou nada tinham a ver com a produgao pictdrica neo-realista'”.
E curiosamente (ou nio) Lévi-Strauss também retira a mesma ideia de
olhar primeiro, formulado doutra maneira, do seu objecto:

«A fraternidade humana adquire um sentido concreto ao apresentar-nos
na tribo mais pobre a nossa imagem confirmada e uma experiéncia da
qual, como de tantas outras, podemos assimilar as ligoes. Reencontrare-
mos, mesmo nelas, uma frescura antiga. Pois sabendo que desde hd milé-
nios 0 homem nio conseguiu sendo repetir-se a si proprio, acederemos a
essa nobreza de pensamento, que consiste, para além de todas as repeticoes
desnecessdrias, em dar por ponto de partida s nossas reflexdes a grandeza
indefinivel dos comegos. Uma vez que ser homem significa, para cada um
de nds, pertencer a uma classe, a uma sociedade, a um pafs, a um conti-
nente e a uma civilizagdo; e que para nés, Europeus e terrestres, a aventura
no coragio do Novo Mundo significa em primeiro lugar que ele ndo é o

Nnosso € que transportamos connosco o crime da sua destruigio; € em
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seguida que ndo voltard a haver outro: regressando a nés préprios por essa
confrontagio, saibamos pelo menos exprimi-la nos seus termos iniciais —
num lugar, e referindo-nos a um tempo em que o nosso mundo perdeu a

oportunidade que lhe era oferecida de escolher entre as suas missdes.»'"

Portanto, se se inverter o processo de assimilagao, se nos tornar-
mos semelhantes ao Outro, se se transforma a identidade em dife-
renga, o Outro, ou o que ¢ essencial nele, fica salvaguardado'. O que
se faz ¢ atribuir valor de uso 4 informagao obtida junto do Outro.

Mas hd ainda um outro paradigma a discutir, o paradigma do
«artista-como-antropdlogo», que Joseph Kosuth teorizou em 1975,
naquilo que consistiu num radical afastamento das suas primeiras ideias
formuladas no final dos anos sessenta a propdsito da arte conceptual'°.

No texto «The Artist as Anthropologist»'” Joseph Kosuth argu-
menta que o artista ¢ em relagdo a sua sociedade um antropélogo com-
prometido, detentor de uma praxis que modifica a sociedade no acto de
a retratar'*®. Diferencia-se, pois, do simples antropdlogo, que estando
habitualmente fora da comunidade que estuda, nao pode, segundo
Kosuth, ter o mesmo tipo de ac¢ao sobre ela, nem o mesmo compro-
metimento. Diz ele: «[...] qualquer efeito que [0 antropdlogo] tenha
nas pessoas que estuda ¢ similar ao efeito de um acto da natureza. Ele
nao faz parte da matriz social. Ao passo que o artista, enquanto antro-
p6logo, opera no mesmo contexto sociocultural de onde surgiu. Estd
totalmente imerso e tem um impacto social. As suas actividades do
corpo a cultura»'. O artista quer influir na sociedade que o influi a ele,
e da qual pretende aprovagao'. Mas Kosuth vai ainda mais longe:

«O sucesso do artista é entendido nos termos da sua praxis. Arte significa pra-
xis, logo qualquer actividade, incluindo a actividade da “arte teérica”, é pra-
xiolégica. A razdo pela qual tradicionalmente no se considerou o historiador

dearte ou o critico como artista é porque devido a0 Modernismo (Cientismo)
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o critico e o historiador de arte mantiveram sempre uma posi¢io fora da
praxis (a tentativa de obter objectividade assim o obrigou), mas ao fazé-lo,
transformaram a cultura em natureza. Esta é uma das razoes pelas quais os

artistas sempre se sentiram alienados dos historiadores e criticos de arte.»™

O historiador de arte e o critico de arte, tal como o simples
antrop6logo, observaram o seu objecto de fora, como um cientista
observa a natureza. Se, porém, o historiador e o critico de arte se
assumirem como antropdlogos engagés, se a sua actividade se traduzir
numa praxis em vez de se limitar & simples elaboragao teédrica, entao
nada, podemos deduzir das palavras de Kosuth, os separard do
artista-como-antropdlogo. Equivaler-se-ao.

Utilizando como instrumentos operatérios os dois paradigmas
mencionados, podemos distinguir entao em Ernesto um terceiro
paradigma, do artista-como-antropdlogo-como-herdi, visto que, embora
a sua antropologia seja aplicada a um Outro — o popular, o rural,
o ingénuo —, é na arte culta, de que é representante como critico (e
como realizador de cinema, é bom nao esquecer), que ele quer inter-
vir, ou melhor, é a arte culta que ele quer salvar. E o meio cultural que
o determina que ele quer influenciar, e deseja ser reconhecido por esse
mesmo meio nesse acto de influéncia. E essa influéncia, exercida
enquanto critico e tedrico, vird mais tarde a ser entendida pelo préprio
Ernesto como a praxis que o torna artista'. A possibilidade de ser
artista por via tedrico-critica é consciencializada e depois amplamente
explorada por Ernesto de Sousa a partir da década de setenta, mas estd
jd latente a partir de meados dos anos sessenta, quando através dos
seus estudos de arte popular elabora uma teoria da ingenuidade.

Hal Foster, um autor que continua a colocar o problema do compro-
metimento politico do artista, propde num texto — cujo titulo, «The
Artist as Ethnographer», ecoa o de Susan Sontag e, sobretudo, o de
Joseph Kosuth'?® — uma reflexao baseada na constatagao de um des-
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locamento de paradigma. Recorrendo ao texto de 1934 de Walter
Benjamin «O Autor Enquanto Produtor», Foster avanca a tese de que
se a determinada altura o comprometimento politico dos artistas sig-
nificava alinhar junto de um proletariado e tentar contribuir para a

124 os artistas de esquerda tém um empenhamento poli-

sua luta, agora
tico junto do Outro cultural ou étnico. Esta mudanga ¢ significativa
na medida em que se transita de um objecto que ¢ definido em termos
de uma relagio econdmica para um outro definido em termos de rela-
¢do cultural™. Num caso ou noutro o problema estd em evitar o pater-
nalismo ideoldgico que surge na medida em que dois mitos persistem,
por vezes associados entre si, na relagio do meio cultural de esquerda
com o Outro: aquilo a que Hal Foster chama a assumpg¢do realista, que
vé o Outro, proletdrio, cultural ou étnico, como detentor da Verdade,
como representante da realidade e nao da ideologia, por ser social-
mente reprimido, politicamente transformador ou materialmente
produtivo; e a fantasia primitivista, que consiste em crer que o Outro
(habitualmente étnico) terd acesso a processos psiquicos ou sociais
primordiais dos quais o sujeito branco, ocidental, civilizado, estd
excluido'. Estes dois mitos povoam os discursos da modernidade,
artisticos ou no, quer quando se atribui valor positivo ao Outro, quer
quando se lhe associa um valor negativo. Hal Foster, procurando des-
construir estes dois mitos, reitera o apelo de Benjamin ao artista de
esquerda, para que a sua luta seja feita ao lado do Outro e nao sobre ele.

Esta desconstrugao é mais complexa do que o que aqui se resume
e, recorde-se, ¢ feita a propdsito de arte mais recente. Partindo da and-
lise de Hal Foster, interessa aqui constatar que esta deslocagao de uma
relagio econdmica para uma relagio cultural com o objecto ocorre em
Ernesto de Sousa. No caso do neo-realismo portugués, a poesia, a pin-
tura, a ficgdo focam nao um proletariado, que mal existia em Portugal,
mas o meio rural. Além disso, a simples presenga num texto das pala-
vras «proletdrio» ou «proletariado», significava corte certo pela cen-
sura. A ruralidade do pais era, de resto, tema frequentemente exaltado
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e mitificado pelo préprio Estado Novo, logo, textos que versassem
sobre 0 mesmo assunto nao eram, em principio, de corte imediato.

De qualquer forma, ¢ uma rela¢io econémica que separa o meio
intelectual neo-realista do meio rural. O tema (o contetido) da arte
neo-realista é a miséria, a fome, as mds condi¢oes de trabalho,
a exclusao social dos camponeses. A arte neo-realista funciona fre-
quentemente como dentncia da sua condigio social e econémica e
mesmo um programa como o do «Ciclo do Arroz», por muito que se
aproxime de uma prospecgio etnogrifica, a aprendizagem que dela
resulta reincide, nas artes pldsticas e escritas, no retratar de uma
classe oprimida. Embora o estudo de arte popular que Ernesto levaa
cabo nos anos sessenta se centre num contexto ruralizante, a relacao
com o seu objecto ¢ jd de outra ordem. E da ordem etnogréfica
e antropoldgica: nio se trata mais de apelar ao retrato do pais
profundo para com ele desencadear a revolugio politica, trata-se de
aprender com uma realidade cultural diferente. Um dos sinais desta
deslocagao em Ernesto de Sousa estd na focagem na «arte popular e
nao nos «artistas populares». E mesmo quando destaca Franklim,
adiantando dados pessoais sobre ele, é sempre em fun¢io dos objec-
tos que ele produz — a sua pobreza, o seu alcoolismo, a condi¢ao de
engraxador etc. sdo perfeitamente secunddrios (o que nio significa
irrelevantes) no estudo feito por Ernesto de Sousa.

A alteridade muda de sentido: secundariza-se a alteridade enten-
dida como miséria, fome, pobreza, exploragio, e privilegia-se a alte-
ridade presente na tradi¢ao cultural popular, onde se encontra uma
transparéncia ausente do meio culto — a arte popular detém algo
mais puro, mais auténtico do que a arte culta: a ingenuidade.

Este deslocamento de paradigma ¢, talvez, a mais importante
mudanga no pensamento de Ernesto de Sousa'”.

Walter Benjamin centra o seu texto «O Autor Enquanto Produtor» em
algo que Hal Foster menciona de passagem sem explorar: como conci-
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liar uma correcta tendéncia, do ponto de vista politico, na arte, o que
significa necessariamente uma perda da autonomia do artista (Benja-
min refere-se em concreto ao escritor) — nao admitida pelos artistas
ao servi¢o da burguesia mas assumida pelos artistas que alinham com a
causa do proletariado —, com a qualidade das obras produzidas?

«Proponho-me mostrar-vos que a tendéncia de uma poesia sé estd politi-
camente correcta se, do ponto de vista literdrio, também estiver correcta.
Isto quer dizer que a tendéncia politica correcta implica uma tendéncia
literdria. E para completar a ideia desde j4: esta tendéncia literdria que estd
contida, implicita ou explicitamente, em qualquer tendéncia politica cor-
recta — esta, ¢ nada mais do que esta, determina a qualidade da obra. Por
essa razdo, a tendéncia politica correcta de uma obra implica a sua quali-

dade literdria, porque engloba a sua tendéncia literdria.»'**

Este problema ¢ andlogo ou coincide mesmo com a velha que-
rela entre forma e contetido'”. Para resolver esta questao Benjamin
avanga com o conceito de técnica, que define como «aquele que, nos
produtos literdrios, torna acessivel uma andlise imediata e materia-
lista da sociedade»'*. O problema que Benjamin coloca, entrando
assim no debate sobre o realismo e vincando a sua posigao face a
Lukdcs, ou face ao realismo socialista, ¢ o de que é impossivel uma
arte revoluciondria quando a técnica é reacciondria. E adianta:

«Estamos, designadamente, perante o facto [...] de o aparelho burgués de
produgio e publicagio poder assimilar, e mesmo propagar uma espantosa
quantidade de temas revoluciondrios, sem que com isso ponha seriamente

em causa a sua propria existéncia, ou a da sua classe de proprietdrios.»''
Na3o basta, pois, ser soliddrio com a causa do proletariado, ¢ pre-

ciso lutar ao lado dele. Combater a favor do proletariado com técni-
cas artisticas burguesas implica o tal paternalismo ideolégico
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comentado por Hal Foster. A leitura de Foster omite, porém, que a
questdo do paternalismo ideoldgico estd, em Benjamin, directa-
mente relacionada com a discussao da técnica. Técnicas artisticas
burguesas implicam, para o autor alemao, paternalismo ideoldgico
porque o artista se coloca num plano diferente do proletdrio, uma
diferenca que ocorre no sentido vertical: o artista estd num plano
superior ao proletdrio. Perpetua-se, entao, o status quo da sociedade,
mesmo que o tema (o contetido) seja revoluciondrio: «[...] a tendén-
cia politica, por muito revoluciondria que parega, actua como
contra-revoluciondria enquanto o escritor se orienta apenas pela sua
convicgdo sem ter experimentado, na qualidade de produtor, a sua
solidariedade com o proletariado»'?. O artista tem de trair a sua téc-
nica de origem burguesa:

«Os activistas e representantes do neo-realismo podem comportar-se

como quiserem: nao conseguem impedir o facto de a prépria proletariza-
30 do intelectual quase nunca fazer um proletdrio. Porqué? Porque sob a

¢ q q q

forma de cultura, a classe burguesa deu-lhe um meio de produgio que,

devido ao privilégio da mesma, o torna soliddrio com ela e, mais ainda,

a ela com ele. E, pois, completamente correcta a afirmagio de Aragon,

« . . , .
noutro contexto: ‘O intelectual revoluciondrio comega por aparecer,

principalmente, como traidor da sua classe de origem”.»'*

A traigdo da classe de origem nio implica, contudo, uma fusao
com o proletariado. O artista continua a estar num plano diferente,
mas a diferenca estabelece-se numa relagao horizontal. Para se envol-
ver de facto na luta revoluciondria e colocar-se nesta rela¢ao horizon-
tal face ao proletariado, o intelectual terd entao de se confrontar com
a reinven¢ao, diz Walter Benjamin, das técnicas de produgio artis-
tica. E qual é o modelo eleito por Benjamin como capaz de melhor
transmitir uma tendéncia correcta, porque o faz através de uma téc-
nica também ela revoluciondria, e, mais, perfeitamente ajustada as
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exigéncias da luta ao lado do proletariado, porque o chama, na con-
digao de espectador, a fazer parte do espectdculo? E precisamente o
modelo do teatro épico de Bertolt Brecht.

«A tendéncia € a condicao necessdria, mas nunca suficiente, de uma fun-
¢do organizativa da obra. Isto exige, além do mais, um comportamento
indicativo e instrutivo daquele que escreve. E, hoje, isso deve ser exigido
mais do que nunca. Um autor que nio ensina os escritores, ndo ensina
ninguém. E, pois, determinante do cardcter de modelo da produgio, em
primeiro lugar, a orientagdo dos outros produtores para a produgio e, em
segundo, a disponibilizagdo de um aparelho melhorado. Designada-
mente, este aparelho ¢ tanto melhor quanto maior capacidade tiver de
atribuir a produgio ao consumidor, resumindo, de transformar os leitores
ou espectadores em participantes. J4 existe um tal modelo, de que aqui sé
posso falar indicativamente. Trata-se do teatro épico de Brecht.»'®

136 entiao

Se «o progresso técnico ¢ o fundamento do politico»
pode afirmar-se que o neo-realismo portugués, a nivel pldstico, falha
completamente, visto que o revoluciondrio se limitou ao contetido,
mesmo que a nivel tedrico as propostas tenham apontado noutra
direc¢ao'”. Querendo desesperadamente falar com o espectador,
transmitir-lhe uma visao do mundo, o neo-realismo descurou que
uma nova visao do mundo nio podia ser transmitida com as técnicas
herdadas de uma sociedade que tanto queria transformar. Faltou-lhe
essa trai¢ao da classe de origem — ao nivel da linguagem estética,
pelo menos — que na esmagadora maioria dos casos era a burguesia.
Isto mesmo foi notado por Eduardo Lourenco, a propésito da poesia
neo-realista portuguesa:

«A poesia neo-realista pertence, sem duvida possivel, ao universo cldssico

da nossa poesia. O mundo enquanto ordem (ou desordem) social é posto

em questao, mas nio a linguagem através da qual a contestagao tem lugar.
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E aqui que se vé como uma poesia destinada a manifestar a md-
-consciéncia de um mundo ¢ ela mesma, no seu mais original impulso,
fruto de uma boa-consciéncia ideolégica. A forca e o dominio que esta
tomou sé puderam (poeticamente) ser o que foram mercé dessa atitude,
digamos, respeitosa, em relagdo & matéria mesma da prépria poesia. A lin-
guagem ¢ tomada como imediata apropria¢io racional do mundo, nio
como a figura mesma do mundo que cabe ao poeta reestruturar
reinventando-a e reinventando-se com ela. Neste capitulo foi o neo-
-realismo de uma extrema timidez. A urgéncia do combate ideoldgico
parece ter eclipsado a do tnico combate poético inadidvel, aquele que de
cada vez o homem-como-linguagem trava com a linguagem-como-
-homem que lhe foi dada. Esse quebrar a cabega contra o muro da Lin-
guagem que tdo precioso nos tornou um Pessanha ou um S4-Carneiro
ndo se encontra no neo-realismo. Aqui como no campo da Ideologia os
seus poetas habitam e falam a partir de uma “terra da harmonia” que
nenhuma negrura, nenhuma desconfianca em relagio ao Verbo,
nenhuma noite que os englobe e arranque a aposta racional que subjaz a

sua vocagio foi capaz de sacudir.»'®

E este falhango que Ernesto de Sousa tenta superar. A absor¢ao
paraaarte culta da categoria do ingénuo é para ele a tinica forma pos-
sivel de ultrapassar a crise do neo-realismo sem abdicar das suas cau-
sas. E a tinica maneira de tentar fazer tdbua rasa da linguagem
artistica do neo-realismo, que se provara ineficaz na traduc¢ao dos
ideais que pretendia de algum modo transmitir. A ingenuidade ¢ a
ferramenta que lhe permite pensar do zero, com total abertura,
numa nova linguagem artistica, ou melhor, em novas linguagens
artisticas. E no entanto, o neo-realismo estd l4: na tentativa de partir
de algo especificamente portugués, que vem da cultura da oralidade,
popular, secular; na convicgao de que é possivel, através de uma arte
informada por um olhar ingénuo voluntdrio'”, modificar o olhar do
espectador e levd-lo a participar na obra de arte, logo na sociedade;
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na influéncia marcante de um autor do realismo que tentou
transformd-lo por dentro, Bertolt Brecht; e finalmente, estd presente
o neo-realismo sem formuldrio estético, encarado como atitude
perante o mundo — simplesmente, essa atitude mudou.

A SOBREVIVENCIA DA INGENUIDADE

A partir de Margo de 1959 e até Agosto de 1961, Ernesto publica na
Seara Nova uma série de fotografias de escultura portuguesa, uma
por cada nimero da revista, acompanhadas de um pequeno texto.
Nessa série, a que chamou «Aspectos da Escultura em Portugal», ten-
cionava inventariar alguns exemplos da vitalidade da escultura por-
tuguesa, que consistiam sobretudo em pormenores escultéricos
isolados do seu contexto arquitecténico, recolhidos entre frisos, por-
tais, janelas, capitéis, colunas de igrejas e de outros edificios medie-
vais, renascentistas ou barrocos do pais. Com o inventdrio desses
pormenores, alguns deles esquecidos até entdo, procurava contribuir
para o inicio de uma consciéncia da tradi¢ao escultdrica portuguesa,
uma consciéncia que pretendia ao nivel formal, adquirida através da
observagio dos objectos em si. Ernesto considerava a escultura o
dominio artistico menos estudado do nosso pais'®’. As fotografias da
Seara Nova e outras inéditas foram depois reunidas e publicadas em
1965 no livro Para o Estudo da Escultura Portuguesa'. Sendo um
livro que se propunha contribuir para o estudo da escultura em
Portugal, ¢ interessante verificar que essa proposta se faz ao nivel da
imagem, funcionando o texto como preAmbulo as reprodugdes foto-
grificas, que, condensadas no final do livro, sao acompanhadas por
pequenas notas, algumas correspondentes, pelo menos parcial-
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mente, as publicadas com as fotografias da Seara Nova
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Ernesto propoe entao para o estudo da escultura portuguesa é um
novo olhar sobre os objectos, dando 4 imagem do objecto o mesmo
estatuto — senao mesmo um estatuto superior — que a um texto
tedrico sobre o mesmo objecto'®.

Depois de uma resenha critica da historiografia da escultura em
Portugal, apontando algumas directivas para um método de traba-
lho'*, Ernesto expde as suas ideias sobre o papel da fotografia na
abordagem do seu objecto de estudo. Alids, dedicard uma parte
importante dos seus relatérios para a Gulbenkian a imagem, justifi-
cando no primeiro o método de recurso a fotografia.

Essa justificagao passa, em primeiro lugar, pela sua definicao de
escultura.

«A escultura tem o cardcter discursivo da pintura, e, simultaneamente, tem
daarquitectura a propriedade de definir um espago, que ¢ jd um espago social.
Uma pega escultdrica é, neste sentido, e objectivamente, menos ambigua
que uma pintura. Por outras palavras: uma escultura ¢, antes de mais, um
objecto em ac¢do. Onde quer que seja colocada, define e organiza o espago a
sua volta. Independentemente da contemplagao que lhe concedermos, ela

impregna logo os nossos gestos, contamina as nossas inten¢oes.»'’

Se é um objecto que determina o espago em que estd e cujo usu-
fruto estético depende da relagio dialéctica com esse espago e com o
espectador, como se pode entao reproduzir uma escultura? Este pro-
blema torna-se premente visto que Ernesto se propoe inventariar
uma série de casos e considera, alids, a inventariagao como etapa ini-
cial de qualquer investiga¢do, sobretudo tratando-se de uma investi-
gagao num dominio pouco estudado como se encontrava a escultura
portuguesa'“. Neste ponto Ernesto coloca-se na esteira de alguns
pioneiros no estudo da escultura (e da arte) em Portugal, a quem
presta homenagem, procurando colocar o seu trabalho sempre em
continuidade com o deles. Alguns desses estudiosos, como por
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exemplo Joaquim de Vasconcelos, Sousa Viterbo, José de Figueiredo,
Virgilio Correia, Reynaldo dos Santos ou Diogo de Macedo, aponta-
vam constantemente para a necessidade de olhar os monumentos
antes de sobre eles escrever e para a falta que fazia um trabalho de
recolha sistemdtica das obras de escultura do pais.

Ernesto apresenta o cinema e a fotografia como instrumentos de
recolha por exceléncia e como parte fundamental de uma metodolo-
gia do estudo da escultura'”’. Recorrendo i referéncia feita por Rodin
a estdtua do marechal Ney, da autoria de Frangois Rude como sus-
ceptivel de ser apreciada em pleno apenas em movimento, Ernesto
generaliza este comentdrio a toda e qualquer obra escultdrica:

«A desloca¢ao do espectador, descobrindo no tempo diferentes movimen-
tos da acgao figurada, reconstitufa o dinamismo escultérico. Esta demons-
trago sé por si justificaria o cinema como elemento de descoberta intima
da forma pléstica. [...] Mas ¢ de fotografia que este livro principalmente
se ocupa. Nio se trata de fotografia estdtica, documental, para a qual, de
resto, nos faltaria ciéncia e material. Mas de uma fotografia entendida,
digamos, mais subjectivamente. Uma forografia em movimento, muito
perto do cinema, que intervém esteticamente e interpreta a obra, denun-
ciando-lhe a nervura epidérmica, o cardcter da composi¢io, a mediagio
pictural, os compromissos espaciais; ou mais simplesmente, isola e perso-
naliza um pormenor dando-lhe existéncia na meméria [...]. O homem
moderno dispoe (e deve utilizd-las a fundo) de novas técnicas de ver, de
ouvir, de sentir. A fotografia, o registo sonoro, o cinema e os respectivos
meios de difusio, livro, televisao, sala de espectdculos, completam os nos-
sos olhos e os nossos modernos ouvidos: aumentam-lhes a meméria.
E nio € s6 a memdria-recordag¢io, mas a memdria-descoberta e a

memdria-valor de ser algo.»'*

A fotografia que Ernesto propde ¢ entdo, nio uma fotografia-
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memdria. Mas esta memoria é aqui entendida como uma «memdria
soliddria com a imaginagao»'"’, uma memdria que possibilita um
novo olhar sobre as coisas, uma memdria, enfim, entendida em sen-
tido husserliano.

Ernesto vé na fotografia— a fotografia-interpretagio, a fotografia
que é um novo olhar, e é nesse sentido que deve ser entendida a ideia de
uma fotografia em movimento, pois trata-se do movimento que nasce
dos indmeros novos olhares possiveis sobre o objecto — um meca-
nismo de modificagdo (ou variag¢ao) neutralizante, ou seja, um
mecanismo que poe entre parénteses a experiéncia adquirida sobre
determinado objecto, possibilitando o conhecimento da sua esséncia.
E, pois, uma forma de operar a redugio fenomenolégica e de causar
uma «admiragao» sobre o objecto. Mas a fotografia nao funciona ape-
nas em fun¢ao do objecto, pois € ela prépria susceptivel de usufruto
estético. Ernesto introduz entao um outro conceito husserliano, o de
objecto-retrato, resultante da «<modificagio de alguma coisa, que sem
esta modificacdo se apresentaria em pessoa»'”’, isto é, «operacional-
mente a fotografia é uma modifica¢io da neutralidade, mas é também,
em si prépria, uma apari¢io perceptiva»'*: modifica o objecto original,
e a0 apresentar-se como modificagio torna-se também num objecto.
Esta natureza dupla confere-lhe o estatuto de objecto-retrato.

Uma outra vantagem do recurso a fotografia no estudo da escul-
tura ¢ a possibilidade de comparagio simultinea entre vdrios objec-
tos ou entre vdrios aspectos do mesmo objecto', o que por sua vez
potencia a variagao da imaginag¢ao, e consequentemente a redugao
fenomenoldgica, a conversao do olhar:

«Rigorosamente, para nds, a fotografia, ou melhor, a imagem fotogréfica,
¢ uma modificagdo neutralizante, um faz-de-conta, e enquanto tal, tam-
bém uma afirmagio do sensivel na sua gléria. A comparagio de duas foto-
grafias, por sua vez, ¢ um jogo de redu¢des que, embora reciproco,

tomamos arbitrariamente num udnico sentido: o esclarecimento, a con-
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versio do olhar mais do que a compreensio — que estd aquém ou além
— da realidade da nossa escultura de expressao popular.»'*

Para tornar operante esta conversao do olhar possibilitada pela
fotografia, Ernesto opta por fotografar sobretudo fragmentos, isola-
dos do complexo escultérico e/ou arquitecténico a que pertencem,
inseridos num novo espago, que é o espago determinado pela vizi-
nhanga das outras imagens, em cima de mesa, dentro de um livro, na
parede de uma casa. Ernesto propde usar a fotografia para uma eszé-
tica do fragmento'™ que ele entende nao como o abandono da totali-
dade, mas «apenas um caminho de descoberta, na obra de arte,
daquilo a que Cézanne chamou “la petite sensation”, ficando assim
em condi¢oes de reintegrar a parte no todo [...].»"°

E, finalmente, a imagem fotogréfica funciona como minimiza-
dora da «angustia» da experiéncia estética, operando um ritual de
luto face ao seu referente: a Morte € o eidos da fotografia’.

«[...] hd na fotografia uma como que presenca mdgica do ausente (parti-
cularizando uma concepgio de Sartre, referida & imagem em geral).
O ausente ¢ neste caso a obra de arte, a escultura, de que a fotografia passa
aser um analogon de uma consciéncia de imagem. Mas a fotografia é valor
em si prépria. Em particular: ¢ como que um ritual de luto [...]. Aplicada
20 nosso caso, esta ultima verificagio permite ver sob uma nova luz o
cardcter neutralizante da fotografia. De que luto se tratard? E o luto da
experiéncia estética cuja contrapartida daquela exigéncia de presenca (o
objecto estético ¢ o sensivel na sua gldria) é a sua irremedidvel evanescén-
cia. [...] A experiéncia estética-qualquer situa-se contraditoriamente no
fluxo do vivido. Contraditoriamente porque ela ¢, por um lado, apelo irre-
cusdvel ao prazer, e cada prazer exige — como diria Zaratustra — “eter-
nidade, eternidade profunda”. Ora se podemos ter a ilusio de que
permanecemos, € permanecem os amigos eternamente presentes, essa ilu-

s3o é-nos constantemente recusada na experiéncia estética. Nao conhego
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estudos aprofundados deste cardcter angustiante da obra de arte. E no
entanto s esta caracteristica explicard toda uma série de comportamentos
sociais de apropriagio da obra de arte, apropria¢ao colectiva ou individual.
Neste sentido, o “livro de arte” (o livro de reprodugdes fotogréficas, a preto
e branco ou a cores, de obras de arte) e a sua proliferacio no nosso tempo,
pode comparar-se as catedrais. SZo dois exemplos de apropria¢ao colectiva
[...]. Ndo tdo ambigua como o cinema (af a apropriagio colectiva faz-se
em salas escuras onde cada presente se ausenta rigorosamente dos outros
diante da evanescéncia filmica) o livro de arte (propriedade individual)
realiza sincronicamente milhares de apropria¢es individuais e constitui a
colectividade dos seus possuidores, que sio os utentes de um ricual de

auséncia, de um ritual de morte: a morte da experiéncia estética.»'*®

Esta experiéncia estética que morre, que tem a duragio do olhar,
¢ a experiéncia da ingenuidade. Ao usar a fotografia, Ernesto pro-
longa a vida da ingenuidade, assegura-lhe a sobrevivéncia, nao através
do original, mas através de um olhar ingénuo sobre o original, fixado
pelo objecto-retrato que é a fotografia. Esse olhar ingénuo nio é s6 o
plano escolhido, é também a luz, o contraste, a relagao com o fundo
e, eventualmente, a relagdo com outras imagens.

O termo sobrevivéncia (Nachleben) é aqui pedido de empréstimo a
Aby Warburg, por intermédio de Georges Didi-Huberman'”. Aby
Warburg (1866-1929), oriundo de uma antiga familia de banqueiros
de Hamburgo, renunciou aos beneficios de primogénito a favor dos
irmaos em troca de uma avenca familiar que lhe permitisse prosseguir
os seus estudos de arte, em particular sobre a Renascenga italiana'®.
Na verdade, o seu trabalho sobre a permanéncia da Antiguidade paga
ultrapassava muito o Renascimento no sentido estrito e cronologica-
mente estanque que a histdria evolutiva dos estilos habituou a reco-
nhecer. Rapidamente a sua andlise extravasa para todo e qualquer
fenémeno de «renascimento». A Kulturwissenschaft (ciéncia universal
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da cultura) a que aspirava absorvia uma quantidade infinita de conhe-
cimento, com um sem-ndmero de possibilidades combinatdrias den-
tro de si, e, por isso, um sem nimero de redes de ligagoes e relagoes
entre objectos aparentemente nao relaciondveis, porque vindos, por
exemplo, de épocas, zonas geogrificas, contextos ou civilizagdes com-
pletamente diferentes. Em 1902 Warburg fundou a sua Biblioteca,
a Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, pensada exactamente
segundo a ideia de uma «ciéncia universal da cultura». Crescerd de
ano para ano, sustentada pela fortuna familiar a que Warburg recorre
progressivamente mais, tendo acumulado 2 data da sua morte 60 000
volumes. A organiza¢io dos livros na Biblioteca nao obedecia a crité-
rios cronoldgicos ou autorais ou sequer temdticos, € muito menos a
fronteiras disciplinares. Obedecia antes ao que chamava a lei da «boa
vizinhanga», estando um livro junto de um outro vizinho que com-
plexificava e colocava problemas a leitura do primeiro e este ao pé de
outro que levantaria ainda outras interrogagdes, relacionando-se
entre si os mais dispares autores e assuntos. Tratava-se de um labirinto
no qual qualquer investigador ficaria irremediavelmente perdido,
mas simultaneamente fascinado, pelas infindas vias de conhecimento
que se abririam diante de si. Era na verdade uma biblioteca em per-
manente movimento, pois Warburg deslocava constantemente os
livros, reclassificando-os ao sabor das suas ideias e reflexoes.

Na entrada da Biblioteca encontrava-se a palavra grega para
«mem©ria», Mnemosyne, também titulo de outro dos seus projectos
maiores, iniciado em 1927 e incompleto a data da morte de War-
burg, o Bilderatlas. Tratava-se de conjuntos de imagens, colocadas
em painéis de fundo negro segundo também uma lei de «boa vizi-
nhanga», sendo o seu objectivo aquilo que tem vindo a ser descrito
como uma histdria de arte feita de imagens'®'.

«Nesses painéis, as imagens (recortes de livros, de revistas, cartas de raror,

mapas) articulavam-se em possibilidades combinatérias que se foram
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sucedendo ao longo do tempo, sem chegar a uma versio definitiva, final.
Nio chegar a uma versao final era, provavelmente, a sua prépria natureza,
porque a questdo suscitada pelo método de Warburg dizia respeito ao cri-

tério de conexao, de ligagdo entre as imagens.»'®

A boa vizinhanga era determinada, no caso das imagens, segundo
a presenca daquilo a que Warburg chamou Pathosformeln, térmulas de
pathos, que Giorgio Agamben definiu como «um entrelagado indisso-
ldvel entre uma carga emocional e uma férmula iconogrifica no qual é
impossivel distinguir a forma do conteddo»'®. Segundo Warburg,
essas férmulas expressivas, essas curvas que indiciam determinado
movimento, determinada tensao, permanecem na memoria colectiva
e regressam continuamente, renascendo quando solicitadas por deter-
minada época'®. Sao elas, pois, as Nachleben, as sobrevivéncias.

A construgao do Bilderatlas baseava-se naquilo a que Warburg

chamava «iconologia do intervalo»'®

, que se refere A possibilidade
de a imagem, ou o simbolo, emergir do contexto histérico em que
foi criada e condensar em si tanto a possibilidade de regressao como

de progresso'®

, ou, para usar uma expressio de Georges Didi-
-Huberman, a possibilidade de se tornar um anacronismo'?. Trata-se
de conceber a imagem com um potencial combinatério, um poten-
cial de atrac¢iao que lhe permite ressurgir na histéria, sobreviver.

'8 prévia a qualquer combi-

O «intervalo» serd a «terra-de-ninguém»
nagio. Ressalve-se que a conexao entre imagens de que aqui se fala
nao ¢ feita segundo os seus contetildos nem segundo semelhangas for-
mais entre elas. Trata-se de conexdes «entre gestos, entre acgoes»,
entre pathosformeln nao para «estabelecer constantes (e portanto,
reduzir 2 mesmidade), mas, muito pelo contrdrio, para detectar ten-
soes e apresentd-las experimentalmente»'®. Assim, uma imagem liga-
-se a outra e o intervalo entre ambas é o espago de conexao potencial
por exceléncia'”. As possibilidades combinatérias s3o, na verdade,

infinitas e Warburg depressa se deve ter dado conta de que nao era
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possivel terminar o projecto do Bilderatlas e apresentar um nimero
definido de painéis com imagens «arrumadas». Se a natureza das ima-
gens ¢ a sua possibilidade combinatdria, entao o objectivo central do
Bilderatlas tornar-se-ia, necessariamente, o processo de liga¢ao em si,
numa eterna movimentagao de imagens, 4 semelhanga do que acon-
tecia com os volumes da Biblioteca Warburg. O movimento ¢ a
palavra-chave para o entendimento de Aby Warburg: «<o movimento
pensado a0 mesmo tempo como objecto e como método, como sin-
tagma e como paradigma, como caracteristica das obras de arte e
como designio do saber que pretende dizer algo sobre elas»'".

E necessdrio perceber que esta estética de movimento implica tam-
bém constantes conexdes temporais, visto sincronizar diferentes ima-
gens de diferentes tempos num mesmo espago que ¢ o painel forrado
a negro. Por isso podemos relacionar a «iconologia do intervalo» com
outro conceito de Warburg, importado da terminologia da condugao
eléctrica, o de «polarizagaon. Este conceito refere-se ao potencial de cone-
x40 n2o ao nivel espacial da andlise do historiador, mas ao nivel da pré-
pria histéria da imagem, do seu deslocamento no tempo. Determinada
época estabelece uma ligagao com as Pathosformeln, transformando-as
e dando-lhes novos significados. As Pathosformeln «polarizam-se»
consoante as ligagdes que estabelecem nesta ou naquela época:

«Cada época selecciona e elabora determinadas Pathosformeln, & medida
das suas necessidades expressivas, regenerando-as a partir da sua energia
inicial. Em contacto com a “vontade selectiva” de uma época elas
“polarizam-se”, isto &, reactivam-se, carregam-se de um significado que
entra em conflito com um pélo oposto [...]. O conceito warburguiano de
“polaridade” ¢ essencial para percebermos como é que determinadas for-
mas vindas de um passado longinquo encontram em determinadas épo-
cas uma disposi¢ao para acolhé-las e noutras nio; ou de que modo, em
contacto com uma nova época, o seu sentido é completamente invertido.

Assim, as cadeias da tradi¢io ndo tém nada de uma transmissio e recep-
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¢do passivas, precisamente porque cada época particular transforma o

material mnésico de acordo com as suas exigéncias.»'

O estudo das Nachleben segundo uma iconologia do intervalo
afasta-se assim de todos os modelos tradicionais de abordagem na
histéria de arte em que um padrio evolutivo acaba regra geral por
prevalecer, ordenando cronologicamente os estilos. E uma nogao de
tempo impuro'”? — no sentido em que aquilo que pertence a deter-
minado tempo histérico ¢ uma condensagio de elementos que tran-
sitam de vdrias outras épocas — que estd na base do estudo
warburguiano das Nachleben, bem como a consciéncia de que o
movimento temporal, inatingivel no seu continuo, apenas é percep-
tivel através das conexdes possiveis entre fragmentos'”.

O conceito Nachleben de Warburg é, na verdade, de dificil tradu-
¢ao e Georges Didi-Huberman salienta-o, bem como Anténio Guer-
reiro, que recorre a uma citagio de Agamben: «O termo alemio
Nachleben nao significa propriamente “renascimento»”, como foi mui-
tas vezes traduzido, nem “sobrevivéncia’. Ele implica a ideia daquela
continuidade da heranga paga que, para Warburg, era essencial»'”.
A ideia ndo ¢, pois, a sobrevivéncia conotada com as teorias evolutivas,
em que determinada espécie sobrevive por ser mais apta do que as
outras, que sucumbem devido  sua fraqueza — nao hd Parhosformeln
mais aptas do que outras; nao hd, em suma, processo evolutivo nas
Pathosformeln, mas sim processo conectivo. A sobrevivéncia de que fala
Warburg ¢, segundo Didi-Huberman, a sobrevivéncia a prépria morte:

«O Nachleben nao tem sentido, nele, senio o de complexificar o tempo his-
tdrico, de reconhecer no mundo da cultura temporalidades especificas, nao
naturais. Fundar uma histéria de arte na “selec¢ao natural” — por elimi-
nacio sucessiva dos estilos mais fracos, dando esta eliminagio ao futuro a
sua perfectibilidade e & histéria a sua teologia —, eis 0 que estava nos anti-

podas do seu projecto fundamental e dos seus modelos de tempo. A forma
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sobrevivente, no sentido de Warburg, ndo sobrevive triunfalmente & morte
dos seus concorrentes. Muito pelo contrdrio, ela sobrevive, sintomalmente

e fantasmalmente'’

, & sua prdpria morte: tendo desaparecido num ponto
da histéria; tendo reaparecido bem mais tarde, num momento onde, tal-
vez, ndo fosse mais esperada; tendo, por conseguinte, sobrevivido nos lim-

bos ainda mal conhecidos de uma “memdria colectiva”.»'”

Atrds ficou dito que a fotografia em movimento proposta por
Ernesto de Sousa dizia respeito & multiplicidade de novos olhares
que possibilitava sobre um mesmo objecto. Mas diz também respeito
a deslocagao que o objecto pode ter quando olhado de forma dife-
rente, isto ¢, a capacidade de conexdo do objecto (do objecto-retrato,
neste caso). A variagao fenomenoldgica que, segundo Ernesto,
a fotografia possibilita pode equiparar-se ao estudo que Warburg faz
no Bilderatlas. Ernesto procura chegar a uma esséncia em sentido
husserliano, a um olhar ingénuo, Warburg procura chegar as Pathos-
formeln que sobrevivem. Se a esséncia husserliana é algo que se define
por aquilo que ndo ¢, algo que nio tem as construgdes que a expe-
riéncia acrescenta, algo com o qual ainda nao foi estabelecida
nenhuma relagio, entao o processo de redugao fenomenoldgica
implica chegar ao potencial de conexio da imagem e sz, ao inter-
valo, tal como a natureza do Bilderatlas é a de infinitamente trocar o
lugar das imagens dos painéis forrados a negro, acrescentando umas,
retirando outras, sem nunca atingir uma solugio. A esséncia de
determinado objecto estd no seu estatuto de ser-no-mundo, e esse
estatuto traduz-se directamente na capacidade de adquirir significa-
dos mediante conexdes estabelecidas pela consciéncia — da mesma
forma que a esséncia da consciéncia ¢ ser consciéncia de algo'”.

Em vdrios textos Ernesto cita uma conversa com Rosa Ramalho em que

ela desabafara: «Se tivesse dinheiro sé trabalhava para a Meméria»'”.
A frase de Rosa serve-lhe para explorar o conceito de Meméria
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segundo uma perspectiva fenomenolégica, que jd foi referida.
A memdria-interpretagio ou memdria-descoberta, a memdria que
aumenta a memdria, deve ser entendida como susceptivel de incor-
porar numa tradi¢ao de séculos elementos extemporaneos, oriundos
dos mais diversos contextos da vivéncia do artista que transporta em
si esse saber. Ela age, pois, sobre as Nachleben, sobre as sobrevivén-
cias, seleccionando-as e polarizando-as. A meméria de que fala
Ernesto diz entdo respeito a capacidade de conexao da ingenuidade
sobrevivente, pois em cada época, ou em cada artista, ou em cada
espectador, ela polariza-se, adquirindo novos significados, estabele-
cendo novas ligagoes. Destas conexdes resulta um tempo impuro, em
que o que estd antes é por vezes influenciado pelo que vem depois,
um tempo em que o passado ¢ constantemente interrogado pelo pre-
sente, ou mesmo pelo futuro, um tempo, enfim, warburguiano:

«A sobrevivéncia segundo Warburg nao nos oferece qualquer possibili-
dade de simplificar a histdria: ela impde uma desorientagao temivel a
qualquer veleidade de periodizagdo. Ela é uma nogo transversal a todo o
recorte cronoldgico. Ela descreve um outro tempo. Ela desorienta, pois,
a histdria, abre-a, complexifica-a. Para dizer tudo, ela anacroniza-a. Ela
impoe esse paradoxo de que as coisas mais antigas vém as vezes depois das
coisas menos antigas. [...] a sobrevivéncia desorienta a bistéria: [...] cada
periodo ¢ tecido do seu préprio né de antiguidades, de anacronismos, de
presentes ¢ de propensdes para o futuro. [...]

Na medida em que alarga o campo dos seus objectos, das suas aborda-
gens, dos seus modelos temporais, a sobrevivéncia complexifica a histéria:
ela liberta uma espécie de “margem de indeterminagdo” na correlagio his-

térica dos fenémenos.»'*
A fotografia de Ernesto serve uma estética do fragmento, querendo

ele com isto dizer que através de pormenores escultdricos fotografa-
dos num desenquadramento face ao seu contexto original (num con-

116



junto escultural ou monumental ou arquitectural), é possivel «sur-
preender a imaginagao do criador antes da sua integragao no simbolo,
e enraizd-la na minha prépria imaginagao»'®'. Uma estética do frag-
mento relaciona-se directamente com uma histéria de ruinas, com a
impossibilidade de compreender o passado senio através do estabele-
cimento de relagdes entre vestigios. E o que Ernesto quer isolar nesses
fragmentos, tal como Warburg queria isolar as Pathosformeln, é o
momento de imaginagao do criador em estado puro, esse momento
que contém em si uma verdade intemporal. O que Ernesto isola é
aquilo a que no fundo também poderfamos chamar um tipo de
Pathosformel, a ingenuidade. No entanto, Ernesto nao é mero obser-
vador do comportamento migratério da ingenuidade, ele é parte
activa na sua movimentagao e no processo da sua sobrevivéncia, ao
aproprid-la e «enraizd-la na sua prépria imaginagao». A ingenuidade
torna-se para ele uma Pathosformel com a qual vai estabelecer as suas
redes de ligagdes, fruto da sua prépria experiéncia e intengao.

Segundo Didi-Huberman, a sobrevivéncia, a Nachleben, anacro-
niza a histéria. Este anacronismo ocorre no presente, no passado,
mas também no futuro:

«Em primeiro lugar a sobrevivéncia anacroniza o presente: ela contesta vio-
lentamente as evidéncias do Zeizgeist, esse “espirito do tempo” sobre o
qual se funda tao frequentemente a defini¢ao dos estilos artisticos. War-
burg adorava citar a frase de Goethe que dizia “aquilo a que chamamos o
espirito do tempo (Geist der Zeiten) nio é, na realidade, nada mais que o
espirito do distinto historiador no qual estd reflectido esse tempo”... Por
meio da qual a grandeza de um artista, de uma obra de arte, era reconhe-
cida por Warburg — contrariamente aquilo que nos faz crer a recorrente
leitura sociolégica da sua obra — segundo a sua capacidade de resisténcia
a um tal espirito, a um tal “tempo de época”.

Em segundo lugar, a sobrevivéncia anacroniza o passado: se o Renascimento

foi analisado por Warburg como um “tempo impuro”, também o passado
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donde este convocava as suas “forcas vivas” — a Antiguidade cldssica— ndo
tinha nada a que se pudesse chamar uma origem absoluta. A origem, por
conseguinte, forma ela prépria uma temporalidade impura de hibridacoes e
sedimentos, de pretensoes e perversoes [...]. A partir do momento em que
o historiador de arte toma o risco de reconhecer as longas duragées da obra
nos monumentos artisticos do Renascimento [...], toma, muito logica-
mente, o risco do anacronismo: chamemos a isso uma decisao de reconhe-
cer o anacronismo da obra na evolugo histdrica propriamente dita.

Pois a sobrevivéncia abre bem uma brecha nos modelos usuais de evolu-
¢do. Ela desoculta-lhe paradoxos, ironias e modificagées nao rectilineas.
Ela anacroniza o futuro tanto que ¢ reconhecida por Warburg como uma

“for¢a formativa para a emergéncia de estilos”.»"®

A experiéncia estética ocorre no fluxo do vivido, do tempo, no
entanto a sua fugacidade causa uma angustia que Ernesto propoe
combater através de uma fotografia ao servigo de uma estética do frag-
mento. Os vestigios dessa experiéncia estética fugaz podem ser trans-
formados em novas experiéncias estéticas, através da atribui¢io de
novos significados, novos valores de uso e da sua incorporagiao em
novos contextos. Através, em suma, da sua apropriagio e consequente
polarizagdo. O ritual de luto da experiéncia estética — nomeada-
mente da experiéncia da ingenuidade — estd entdo na possibilidade
do seu renascimento, na possibilidade da sua sobrevivéncia.

«Uma das férmulas mais marcantes de Warburg — que data de 1928, um
ano antes da sua morte — terd sido definir a histéria das imagens que pra-
ticava como uma “histdria de fantasmas para pessoas crescidas” (Gespens-
tergeschichte fiir ganz Erwachsene). Mas de quem, donde, de quando sao
esses fantasmas? Os admirdveis textos de Warburg sobre o retrato — a sua
mistura de precisdo arqueoldgica e empatia melancélica — induzem a
partida a ideia de que estes fantasmas dizem respeito 2 insisténcia, a sobre-

vivéncia de um pds-morto.
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[...] Mas ndo ¢ tudo. Os fantasmas desta histdria das imagens vém tam-
bém de um passado incoativo: eles sao a sobrevivéncia de um pré-nascido.
A sua andlise deverd fazer-nos apreender qualquer coisa de decisivo sobre
aquilo que Warburg chamava a “formacio de um estilo”, a sua morfogé-
nese. O modelo do Nachleben nio diz apenas respeito a uma busca de
desapari¢bes: mais do que isso, ele procura o elemento fecundo das desa-
pari¢oes, aquilo que nelas deixa trago e, desde logo, se torna susceptivel de

uma memdria, de um regresso em direcgao a uma “renascenga’.»'®

A ingenuidade, essa capacidade de deixar em aberto todo o
potencial de conexdo da imagem ou do objecto, nao morre, pois,
com o desaparecimento de Rosa Ramalho ou de Franklim, nem com
a aculturagao do meio popular pelo meio erudito. Ela ressurge fan-
tasmaticamente, como a «profecia de um saber que vird»'*: Ernesto
encontrard a ingenuidade nas propostas artisticas que defenderd nos
anos setenta, mais, ela ser-lhe-4 absolutamente necessdria na susten-
tacio dessas propostas e no estabelecimento de um fluxo de conti-
nuidade no seu préprio percurso.

«O Nachleben de Warburg, esse, é um conceito estrutural. Ele diz respeito
a0 Renascimento tanto quanto a Idade Média: “Cada perfodo tem a Renas-
cenga da Antiguidade que merece” (jede Zeit hat die Renaissance der Antike,
die sie verdient), escreveu ele. Mas poderia ter formulado, simetricamente,
que cada perfodo tem as sobrevivéncias que merece, ou melhor, que lhe sio

necessdrias e, num certo sentido, que o sustém estilisticamente.»'®

Na imagem reproduzida na capa deste livro, Ernesto reutiliza uma
das fotografias tiradas no periodo em que se dedicou ao estudo da escul-
tura portuguesa'®. Trata-se, originalmente, da imagem de uma gdrgula,
da colecgao do Museu da Obra do Mosteiro dos Jerénimos. Ao objecto-
-retrato original, Ernesto atribui um novo valor de uso — polarizando-
-0. E um exemplo possivel desta sobrevivéncia da ingenuidade.
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Dificilmente Ernesto de Sousa poderia conhecer o trabalho de Aby
Warburg, que permaneceu votado ao esquecimento durante muitos
anos. Alguns dos seus antigos discipulos, como Erwin Panofsky ou
Ernst Gombrich, ultrapassaram largamente a fama do mestre sem
contudo perpetuarem a sua obra, pois a histéria de arte que pratica-
ram acabou por se afastar muito do método de Warburg. Apesar do
nome se ter mantido como referéncia nos estudos da histéria de arte,
sobretudo relacionados com a tradigao cldssica, através do Instituto
Warburg'”, fundado quando, em 1933, a Biblioteca de Hamburgo
foi forgada a emigrar para Londres para escapar & destrui¢io pelos
nazis, 0s seus escritos, notas e projectos permaneceram inéditos e
sem tradugao, ignorados até pelos préprios investigadores que passa-
ram pelo Instituto. O texto de Giorgio Agamben citado atrds, de
1975, e escrito depois de um ano de investigagao no Instituto War-

%5, ¢ um dos primeiros a recuperar a memoria do trabalho de

burg
Warburg e s6 mais recentemente, a partir dos anos 90, se tem dado
uma aten¢ao mais sistemdtica a sua obra'®.

No entanto, em 1964 Ernesto de Sousa traduz para a Ulisseia a
obra O Nu, de Kenneth Clark'. Kenneth Clark fora director da
National Gallery entre 1933 e 1946, professor em Oxford e director
do Arts Council (1953-1960), entre outros cargos, mas celebrizou-se
através de palestras televisivas na BBC dedicadas 2 histdria de arte,
com o titulo Civilization"'. Conservador, resistia @ maior parte da arte
contemporinea, com poucas excepgoes, entre elas o escultor Henry
Moore. Ora Clark, com apenas 26 anos, assistira a uma conferéncia de
Aby Warburg proferida no ano da sua morte, a 19 de Janeiro de 1929,
na Biblioteca Hertziana de Roma, onde foram apresentados pela pri-
meira vez fragmentos do Bilderatlas, num total de cerca de 250 ima-
gens. Ficou profundamente marcado pela experiéncia, recordando-a
vividamente nas suas memdrias de 1974, onde escreve: « Warburg foi
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sem ddvida o mais original pensador de histéria de arte do nosso
tempo, e mudou totalmente o curso dos estudos de histéria de arte»™.
Nao terd sido um entendimento profundo do método de Warburg,
o de Kenneth Clark. Porém, a ideia de uma abordagem da obra de arte
enquanto simbolo transmissivel ao longo da histéria terd condicio-
nado os seus estudos, e essa influéncia reconhece-se particularmente
na obra O Nu que ele préprio encarava como o seu trabalho melhor
conseguido e mais préximo dos ensinamentos que colhera em Aby
Warburg. O autor alemao nao chega a ser citado, mas Clark refere, em
agradecimento, a ajuda «do Dr. Ettlinger do Warburg Institute» nos
«assuntos que dizem respeito a sobrevivéncia da imagindria antiga»'.
A sua intengio de abordar o nu enquanto forma e nio contetido™,
a busca pela permanéncia dos gestos e ritmos cldssicos na representa-
¢ao do nu ao longo de quatro séculos até ao contemporineo Henry
Moore, o reconhecimento de «<uma existéncia independente» numa
«pose» origindria na arte helénica e recuperada por Rafael, Miguel
Angelo, Ticiano e Poussin, a atribui¢io de um significado ideogramd-
tico as «poses» cldssicas'”, bem como a ideia de que elas sao fruto de
uma fusio entre o sensual e o geométrico'™, sao ecos — longinquos,
¢ certo — da atengao votada a Ninfa por Aby Warburg.

«A nogao de Pathosformel serd elaborada em grande medida para dar conta
dessa intensidade coreografica que atravessa toda a pintura da Renascenca
e que, tratando-se de graga feminina — venustidade —, foi resumida por
Warburg, para além da sua denominag¢io conceptual, numa espécie de
personificagio transversal e mitica: a Ninfa [...]. Ninfaserd, pois, a heroina
impessoal — pois ela redine em si um ndmero considerdvel de incarnagdes,

de personagens possiveis — da Pathosformel dangante e feminina.»'’
A conversdo do gesto natural em férmula pldstica produz um

excesso que teatraliza o gesto, que torna a marcha numa danga, que
permite a coexisténcia da deusa e da mulher, da atmosfera exterior
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que condiciona o movimento e do desejo interior'”®. Os «superlativos
da linguagem gestual»'” s3o indicadores da tensao entre o pathos e o
dionisfaco, entre a morte e o erotismo. Sao as Pathosformeln que
regressam, que sobrevivem, e que repelem qualquer abordagem siste-
mdtica, pois estao enredadas no «labirinto em movimento do tempo
e das imagens»®™. A abordagem de Warburg foi a do Bilderaltas, asso-
ciando imagens e baralhando-as de novo, num «trabalho especifico
da meméria — essa soberana Mnemosyne gravada no frontio da
Biblioteca de Hamburgo — [que] enredava e desenredava alternada-
mente os fios do labirinto em movimento»*'.

O trabalho de Kenneth Clark estd extremamente distante do de
Warburg e a sua apreensio do atlas da memédria é muito superficial.
O suficiente, porém, para que Ernesto encontrasse na obra O Vi um

instrumento®”

para o entendimento e utilizagao da ingenuidade como
categoria estética, analisando-a sincrénica e diacronicamente, procu-
rando-a na arte através dos séculos, na cultura popular e na cultura
erudita, localizando interpenetragoes, persisténcias, valores de uso,
e aproximando-se porventura mais do préprio Warburg — cujo nome
conheceu provavelmente apenas associado ao Instituto londrino que o
livro referia em agradecimento — do que o autor que lhe serviu de

fonte indirecta. A ingenuidade ¢, assim, a Ninfa de Ernesto de Sousa.
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CAPITULO 3

A GERACAO DE ERNESTO






Vostell

Beuys

Filliou

sdo da minha geragio.
Jochen Gerz
Defraoui

Ulrike Rosenbach

sdo da minha geracio.
Jodo Vieira

Helena Almeida
Alberto Carneiro

sdo da minha geragio.

Duchamp

Schwitters

Almada

sdo da minha geragio.
José Barrias

Mdrio Varela

Joana Rosa

sdo da minha geracio.

Ernesto de Sousa
é da minha geragio.

ERNESTO DE Sousa, Vostell. A mesma nio identidade, 1979
Em 1977 Ernesto de Sousa concretiza o projecto pelo qual ficou

mais conhecido, a Alternativa Zero. A exposi¢ao fora planeada para
Setembro do ano anterior, com o objectivo de coincidir com a 28.2
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Assembleia Geral da Associagao Internacional de Criticos de Arte
(AICA) realizada em Lisboa nesse mesmo més, mas «dificuldades
administrativas», segundo alegou a Secretaria de Estado da Cultura
(SEC)!, nao permitiram que essa data fosse cumprida, nem as duas
seguintes. O primeiro adiamento para Novembro deu lugar a um
segundo, para Janeiro de 1977, e ¢ finalmente a 28 de Fevereiro desse
ano que inaugura a Alternativa Zero, na Galeria Nacional de Arte
Moderna em Belém.

Em Belém nio se encontrava apenas uma, mas trés exposigoes: a
primeira era dedicada aos primeiros modernistas, a segunda mos-
trava cartazes de exposi¢oes internacionais recolhidos por Ernesto
nas suas viagens e numa terceira tinham lugar as obras dos artistas
que aceitaram o convite de Ernesto, o que constituia a exposi¢ao
Alternativa Zero propriamente dita.

Na primeira exposi¢ao, com o titulo «Os pioneiros do Moder-
nismo em Portugal», homenageavam-se as trés figuras-chave da arte
portuguesa do inicio do século XX, Amadeo de Souza-Cardoso,
José de Almada Negreiros, Guilherme de Santa Rita Pintor. Tratava-
-se de uma «exposicao fotogrifica e documental»?, em que reprodu-
¢oes ampliadas de fotografias de Almada, Amadeo e Santa Rita e de
documentos da intervengao futurista, bem como de alguns dese-
nhos, estavam dispostas em painéis. Esta exposi¢ao, funcionando
como preAmbulo & Alternativa Zero (AZ), funcionava claramente
como dispositivo pedagégico e legitimador do que o espectador
veria nas salas seguintes. Mostrando a intervengao futurista daque-
les trés artistas, em parte assente em textos acesos € polémicos, em
conferéncias teatralizadas, em provocagao directa do publico, em
arte que questionava as formas artisticas canénicas e em divulgagao
de correntes artisticas estrangeiras, nomeadamente o cubismo e o
futurismo, o visitante menos informado educava o olhar e o espirito
para a arte pouco convencional que se mostrava ao lado. A AZ
assumia-se assim como continuadora do projecto, cedo castrado,
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dos primeiros modernistas, propositadamente diluindo ou mesmo
eliminando as quatro décadas de arte portuguesa que se seguiram a
intervencio futurista de Almada, Amadeo e Santa Rita. Mas esta
dilui¢ao deve ser lida nao sé como tentativa de estabelecer uma
genealogia entre o inicio do século e os anos 70, mas também, em
simultineo, como uma tentativa de sincronizagao de acontecimen-
tos muito afastados cronologicamente, por neles se encontrar uma
mesma atitude, ou intencionalidade.

O esforgo pedagdgico e legitimador poderia no entanto levar a
entender como simplista e algo for¢ada esta continuidade, ou afini-
dade, estabelecida entre os primeiros modernistas na fase da inter-
vengio futurista (portanto entre 1915 e 1918), ou seja, entre aquilo
que mais se teria aproximado de uma vanguarda artistica portuguesa,
e a AZ. Na verdade, Ernesto absorverd para o seu préprio projecto
nao s6 a fase de intervengao futurista, mas todo o percurso do tinico
sobrevivente do triunvirato Almada-Amadeo-Santa Rita’. A exposi-
¢ao «Os pioneiros do Modernismo em Portugal» nio traduzia a com-
plexa relacao que Ernesto estabelecera com Almada Negreiros desde
finais dos anos 60°.

Teria havido a inten¢do de aprofundar um pouco mais essa liga-
¢ao a Almada no espaco da AZ. A ideia inicial de Ernesto, quando
ainda pensava na exposi¢ao para Setembro de 1976, era fazer uma
pré-inauguragio para os participantes no congresso da AICA, que
incluiria a primeira apresentagao publica, numa visita guiada ao
Instituto de Restauro José de Figueiredo, dos painéis de Almada
para o Cine San Carlos de Madrid, resgatados por Ernesto em
1972°. Além disso, Ernesto também tencionava mostrar o seu to
esperado filme, ou «mixed-media», sobre Almada, rodado em 1969°
e intitulado Almada, Nome de Guerra. Tratar-se-ia, segundo ele, de
demonstrar a «relevincia de Almada para a vanguarda acrualy’.
Nenhum destes planos se concretiza, mas Ernesto falard de Almada
durante a Alternativa Zero, quer no espago da exposigao, quer na
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Sociedade Nacional de Belas Artes, a propésito de um ciclo dedi-
cado ao artista®. A sua interven¢ao na SNBA, na qual reitera a liga-
¢ao estreita que cré existir entre Almada e a iniciativa Alternativa
Zero, provocard a contestagio de Rocha de Sousa, naquele que foi o
seu segundo texto de critica feroz a4 exposi¢ao organizada por
Ernesto.

A critica de Rocha de Sousa reduz-se sensivelmente a0 mesmo
nos dois textos que dedica 2 AZ: acusa a exposi¢ao de se colar a
modelos estrangeiros, numa importagao acritica da arte que se fazia
14 fora, quando a hora deveria ser a de criar uma arte portuguesa para
exportagao’. Mostra-se por isso escandalizado quando Ernesto asso-
cia 0 nome de Almada, esse sim, no entender do critico, um artista
especificamente portugués, & Alternativa Zero. Ernesto responderd
fazendo o paralelo entre o tom e as acusa¢des de Rocha de Sousa e as
reacgbes que os primeiros modernistas tiveram, sobretudo as reac-
¢oes ao futurismo, na época referido como «doenga» que havia con-
tagiado «o nosso lindo Portugal»'. Quanto ao mimetismo em
relagdo 2 arte estrangeira, Ernesto aponta a coeréncia do trabalho
dos artistas expostos e a incapacidade de Rocha de Sousa para poder
acusar fosse quem fosse de mimetismo, dado o seu desconhecimento
do que se produzia I4 fora. A interpelagio de Rocha de Sousa a res-
peito de Almada, Ernesto nao responde directamente, possivel-
mente porque a resposta estava implicita quer no texto, quer na
exposi¢ao «Os pioneiros do Modernismo em Portugal»: haveria,
segundo Ernesto, uma mesma intencionalidade nos modernistas e
na AZ, um mesmo desejo de modernidade, de actualidade e de
renovagio na arte. Mas a auséncia de resposta directa pode também
encontrar justificagao no facto de a ligagao que Ernesto estabelecera
com Almada ter implicagbes mais profundas, que passam pela iden-
tificagao pessoal e pela apropriagao do pensamento de Almada na
sua prépria reflexdo sobre arte, que vinha desenvolvendo desde os
anos 60.

128



Trinta anos antes da AZ, porém, era ele quem criticava Almada,
entre outros artistas, por ter sucumbido as influéncias vindas do
estrangeiro.

«Pode haver influéncia e até adopgao de processos e estilos sem que haja
submissao. Nuno Gongalves é um caso absolutamente inédito na sua
época [...]. Entretanto, os problemas nacionais passaram a segundo
plano, ou talvez ainda para mais longe, como factores decisivos na evo-
lugdo econdmico-social: e, até hoje, o valor universal da nossa arte dimi-
nuiu e desapareceu. A nossa arte passou de facto a ser eco, e pouco mais.
Para nio ir buscar exemplos sendo a pintura, creio serem bem caracte-
risticos os casos de Columbano, Pousio e os chamados artistas moder-
nos portugueses, desde Souza-Cardoso, Almada, Domingues Alvarez,
até Anténio Dacosta, por exemplo. [...] Considero, sem sombra de
ddvida, Columbano e Pousio pintores de um interesse extraordindrio:
mas por que nao tomaram eles decididamente uma atitude universal?
porqué, possuindo as necessdrias possibilidades técnicas ¢ o mais a que
chamamos, por comodidade, talento, porqué ndo se situar entre pionei-
ros numa época de pioneiros? Porque sdo solicitados pelo meio, porque
em ambos, esse meio, mesmo quando trabalham no estrangeiro, ¢ o dos
homens e das coisas em que foram criados — ora, os problemas econé-
micos, sociais, desse meio, sio de diminuto interesse universal, o artista
nio sente nos conflitos que o solicitam a forga suficiente (a necessidade),
e assim vai aprender em ambientes estrangeiros, nao sé férmulas e pro-
cessos, mas a prépria esséncia da sua arte... ¢ mesmo quando antecipa
na sua obra férmulas e processos, continuard no resto o j4 feito ou vol-
tardaele. [...]

Por isso, talentosos artistas embora, os nossos pintores fingiram sobre-
tudo, consciente ou inconscientemente, a sua arte, 10 NoO aspecto restri-
tamente técnico, claro: Almada, Alvarez, Anténio Pedro, Dacosta, etc.,
s30, cada um 2 sua maneira, excelentes “virtuosos”. E por isso também

que artistas que eu diria mais modestos, como Botelho, Dordio Gomes,
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etc., apresentam uma obra mais coerente, porque mais consequéncia ime-

diata da sua necessidade de pintar...»"

Para Ernesto, em 1946, aquilo a que chama a «necessidade de
pintar» por parte de artistas como Almada, Amadeo, Pousio ou
Columbano nio provinha, como ele achava obrigatério, de uma
consciéncia dos problemas sociais e politicos do seu préprio pais.
Segundo ele, estes artistas nao tinham a solicitagao necessdria do seu
meio — burgués, entenda-se — para despertarem para essa cons-
ciéncia. O problema para Ernesto estava no facto de que os artistas
nao correspondiam a uma outra solicitagao, a da evolugio econé-
mica e social, e nao colocavam as suas conquistas estrangeiradas ao
servico de uma revolugio nesse dominio. E preciso compreender esta
especificidade, que ¢ de resto comum, como referido, a Mdrio Dio-
nisio, e que nao rejeita toda e qualquer influéncia de fora. Rejeita sim
as influéncias provenientes de fora que sejam assimiladas sem critica
e sem consciéncia politica e social por parte do préprio artista em
relagao aos problemas do seu pais de origem. Para Ernesto, s a aten-
Ao a esses problemas daria valor universal 4 obra de arte.

Como vimos, Ernesto de Sousa defenderd o mergulho na arte
popular como fonte de criagao de uma arte especificamente portu-
guesa. Nos anos 50, a «hora europeia» que ele combate é o abstrac-
cionismo, e ficou j4 dito em que termos lhe era impossivel aderir a
esse formuldrio estético. No entanto hd, sem ddvida, uma mudanga
no seu pensamento para que nos anos 70, sem deixar de defender a
criagao de uma arte especificamente portuguesa, e referindo-se a
uma «hora europeia» totalmente diversa da que repudiava uma duizia
de anos antes, deixe de considerar perniciosas as influéncias externas.
H4 uma mudanga, enfim, que lhe permite observar com outros
olhos a «falta de consciéncia politica» dos primeiros modernistas e
compreender que o que estava em causa para eles nunca poderia ter
sido 0 mesmo que estava em causa para os neo-realistas da segunda
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metade da década de 40, no rescaldo de uma Guerra Mundial e de
uma Guerra Civil na vizinha Espanha®.

Foiem 1946, a propésito da Semana de Arte Negra, que Ernesto teve
o seu primeiro contacto com Almada, tendo-lhe sido apresentado
por Diogo de Macedo. Esse primeiro contacto nao suscitou outros e
s6 passados mais de 20 anos Ernesto reencontraria Almada. No
entanto, a partir de 1969, ano da rodagem do filme Almada, Nome
de Guerra, Ernesto tentard elidir esse longo intervalo que ocorreu
antes de Almada Negreiros lhe despertar a atengao, afirmando que o
seu interesse por ele estivera 14 desde a primeira hora®. O excerto
atrds citado nao corrobora, porém, esta afirmacio.

H4, de resto, razdes para que a curiosidade de Ernesto sobre
Almada s6 tivesse nascido na segunda metade da década de 60.
Almada era o desenlace natural para os seus estudos de arte popular
segundo uma perspectiva fenomenoldgica, pois ele préprio tinha
adoptado para si a palavra «ingenuidade». Alids, em 1969 Ernesto
inclui no plano que faz para o livro a publicar em resultado do seu
estudo sobre escultura popular, enquanto bolseiro da Gulbenkian,
um capitulo dedicado aos modernistas, e a Almada em particular, no
qual pretendia relacionar modernidade e ingenuidade'. Antes disso,
no livro A Pintura Portuguesa Neo-Realista, publicado em 1965, cita
j& algumas frases de A Inven¢io do Dia Claro de Almada Negreiros,
procurando colocar a par as intengdes dos primeiros modernistas e as
dos primeiros neo-realistas®.

Almada fizera desde cedo o elogio da ingenuidade', e podemos
encontrd-la em referéncia directa ou indirecta nos mais variados tex-
tos que escreveu ao longo da vida. Mas talvez o texto onde explica de
forma mais clara o significado, para si, dessa palavra seja o da confe-
réncia que pronunciou em Maio 1936, na Exposi¢ao dos Artistas
Independentes, com o titulo Elogio da Ingenuidade ou as Desventuras
da Esperteza Saloia.
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«Pela vida fora, constantemente me foi dado observar que a ignorancia
¢ portadora de uma inteng¢do que ultrapassa a da sabedoria. Ora esta
veeméncia caracteristica da ignorincia, isto ¢, do estado imediatamente
anterior as primicias do conhecimento, perde sensivelmente parte da sua
importincia 2 aproximagio do conhecimento, e chega a desaparecer com-
pletamente depois do conhecimento, donde resulta que o conhecimento
foi, afinal tardio, ineficaz e estéril. [...]

Estas forcas contidas na ignorincia sio verdadeiros luzeiros dos caminhos
individuais. A ignorincia de cada um ¢ incomparavelmente mais respei-
tdvel do que todo o conhecimento que lhe possa ser fornecido. Porque o
conhecimento é fornecido e a ignorincia tem como limites o préprio mis-
tério individual. Na passagem da ignorancia para o conhecimento pode
perder-se afinal o principal, o préprio.

Bem o ouvides, eu ndo fago a apologia da ignorincia, nem o desprestigio
da sabedoria, tao-somente me refiro que nas idades da ignorancia existe
uma forca vital que no parece trespassdvel para as da sabedoria.

[...] Por mim, eu vejo vida na ignorincia e morte no conhecimento.

[...] Provavelmente terdo reparado exactamente em que suponho o estado
de ignorincia mais propicio para a poesia do que o estado de conheci-
mento. Mas ndo é assim perfeitamente exacto. O conhecimento sé impede
o estado de poesia durante o perfodo de recepgao que cada um faz para esse
conhecimento. Uma vez ciente de um conhecimento, isto ¢, uma vez
esquecido todo o estratagema intelectual indispensdvel i recepgio ou
entendimento de qualquer conhecimento, este pode ser remetido em sua
esséncia para aquela forca vital que em nés agia antes, no nosso estado de
ignorincia. O importante é ndo perdermos nunca de vista o nosso préprio
élan inicial. E ndo sé ndo o perdermos de vista como susté-lo constante-
mente por meio de conhecimento, conhecimento nio em perfodo de
recepgdo, mas jd dispensado de todo o processo técnico e intelectual indis-
pensdvel para a recepgio. E como quem diz: de facto, um conhecimento s6

nos serve depois de ter passado hd'” bastante tempo por nds.»™
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Almada refere-se aos poetas e a poesia neste texto segundo uma
perspectiva que lhe é muito prépria, e que coloca a Poesia acima da
Arte, no sentido em que a Poesia é aquilo a que ambiciona todo o artista
e a Arte é 0 engenho segundo o qual 14 chega. Recua assim 2 origem
grega da palavra «poesia», poiesis, que significa «criagior. Em Almada a
poesia é «o comum de toda a arte»”” e a Arte é conhecimento. A questao
fundamental estd em saber como receber e utilizar esse conhecimento®
— e a resposta estd no aforismo, recorrentemente citado por Ernesto,
«Quando se acaba um edificio tira-se-lhe o andaime»?'.

A ideia de que é necessdrio esvaziar a mente para melhor receber
o conhecimento ecoa o olhar 74if husserliano. Ao desembocar em
Almada no final dos anos 60, Ernesto encontrava exactamente
aquilo que preconizara durante os seus estudos de arte popular.
Almada era o exemplo de alguém que aplicara ao longo de toda a sua
vida a deontologia de conhecimento estético que Ernesto passara a
defender e que, por isso, colmatava a sua teoria da ingenuidade: se
Franklim ou Rosa eram ingénuos naturais, involuntdrios, a ingenui-
dade de Almada era procurada, era voluntdria.

O préprio processo de escrita ficcional (e nio sé) de Almada estd
ligado a sua ideia de ingenuidade. Ele escreve segundo um processo
de desbaste, de eliminag¢io do supérfluo, riscando todas as palavras
desnecessdrias. Por vezes a sintaxe que daf resulta soa-nos estranha,
ou quase errada, pois nao ¢ assim que escrevemos habitualmente,
mas depois percebe-se que nao podia ser outra. Almada obriga-nos a
encard-la como sintaxe correcta, tornando a prépria escrita instru-
mento de ingenuidade. H4 um esvaziamento de todo o conheci-
mento gramatical para poder olhar ingenuamente as palavras que,
desviadas ligeiramente da sua posigao e significado habituais, passam
a ser vistas com estranheza (ou distanciagio) e por isso significam
potencialmente muito mais.

Na conferéncia citada Almada avanca ainda com a etimologia da
palavra «ingénuo», proveniente do latim ingenuus, o que significaria,
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segundo conta, «nascido livre». Este primitivo significado reveste-se
de particular importincia para Almada, na medida em que clarifica o
seu uso da palavra: ingenuidade é para ele liberdade de olhar o mundo
sem preconceitos, uma liberdade a ser voluntariamente conquistada.

«A ingenuidade ¢ o legitimo segredo de cada qual, ¢ a sua verdadeira
idade, é o seu préprio sentimento livre, é a alma do nosso corpo, é a pré-

pria luz de toda a nossa resisténcia moral.»*

E conhecido o cardcter obscuro e algo esotérico dos estudos
sobre o Numero que para Almada se tornaram verdadeira obsessao.
Encheu milhares de pdginas com contas, férmulas e estudos geomé-
tricos, cujo sentido exacto ¢ hoje dificil de descortinar. Esses estudos
aplicava-os na prdtica: a maior parte da sua obra pictdrica rege-se
pelas leis que encontrou nos ndmeros e que nao se cansou de comen-
tar e divulgar, em vérios textos e conferéncias dedicados ao «Ntuimero
d’Oiro» ou a relagao 9/10%. A «<numerologia» de Almada estava tam-
bém directamente ligada a sua ideia de ingenuidade, pois, segundo
ele: «Desde a sua imanéncia no universo o nimero entra depois no
inteligivel e esteve sempre no sensivel em “ingenuidade”, e nesta se
formam as alegorias do livre arbitrio das personalidades humanas»*.

Em vez, porém, de abordar os textos mais complexos, atentemos
antes na conversa gravada entre Almada, Ernesto, Vitor Silva Tavares
e Mdrio Castrim durante as filmagens de Almada, Nome de Guerra.

«ES —[...] De qualquer maneira eu estou perguntando por curiosidade,
pedia-lhe para me dizer alguma coisa a esse respeito. Era quando tivemos
aquela conversa dos nimeros ¢ o Almada me falou acerca das relagoes
intimas entre os ndmeros, entre a sua problemdtica, os problemas dos
ndmeros, e certos ditados populares, certa sabedoria popular...

A — Em resumo: que o portugués ¢ o idioma europeu adonde hd maio-

res sentengas populares de nimero. E espantoso, nao é?
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... E. Nem oito nem oitenta, por exemplo. Pintar o sete. Ndo hd duas sem
trés, e A quarta é de vez. Tenho imensas, tenho. .. eu tenho isso escrito até.
[...]

ES — Sobre esse esquema do pintar o sete que tem interessado particular-
mente para o seu trabalho...

A — Eu insisti muito [nisso], porque esse ¢ exclusivamente portugués.
N3ao tem similar em parte nenhuma... [...] em nenhum idioma. As
outras tém mais ou menos parecengas. Agora o pintar o sete é exclusiva-
mente portugués. Eu vou-lhe dizer uma coisa que é quase anedética, mas
¢ curioso porque eu consegui a comunicagio do pintar o sete através de
um jogo de criangas, chamado o eixo. Eu disse... querem ver, como ensi-
naram as criangas a contar, oicam bem:

“um por um / dois pois / trés Maria Inés / quatro prato / cinco Maria do
brinco / seis Joao dos Reis”

E agora o sete. Oigam! Oigam o sete:

“sete escarrapachete / vai para o diabo que te espete / na ponta de um
canivete / sete vezes trés sio vinte e um / sete macacos e tu és um’

Estd a ver? Veja a diferenca que isto faz dos outros todos. [...]

Pintar o sete é fazer, nao maravilhas, nio, é fazer a MARAVILHA!»*

A ligacao do nimero com a sabedoria popular ¢ fundamental

para Almada, porque ¢ precisamente no nimero que ele encontra o

principio de todo o conhecimento absorvido de forma ingénua.

O numero ¢, segundo ele, a linguagem a que chegaram todos os

homens, em comum, independentemente do local do mundo de

onde eram origindrios. Nele Almada vé a possibilidade de uma

pureza do olhar, que as criangas que iniciam a aprendizagem, por

exemplo, ainda possuem. Isso mesmo lhe dird Ernesto, estimulando-

-0 a explicar melhor a sua relagao com o ndmero:

«ES — [...] nesta questdao dos nimeros hd da sua parte uma preocupa-

¢do... um reencontro com uma meméoria que quando ¢é episédica nio ¢é
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o seu forte. Quer dizer, parece-me que o Almada nio é daquelas pessoas
que registam, que sabem o niimero de telefone de cor, que sabem muita
coisa de cor, se sabe ¢ acidental, quer dizer, que fixam as coisas no seu
detalhe. E daf ser um constante inovador, ter necessidade de estar cons-
tantemente a recriar-se. Porque um autor que assente muito na memoria
tem possibilidade em repetir o artigo com pequenas variantes noutro
sitio, ¢ tal, 0 Almada faz uma coisa diferente, nao é? Mas ele vai perce-
bendo, pouco a pouco, que a memdria para o acidente, que lhe faltard
porventura, que a memdria ¢ muito importante, e entao vai procurar...
val precisamente aos nimeros, a geometria sobretudo, onde a memdria é
ancestral. ..

A — ... ¢ perpetuada.

ES — Perpetuadac...

A — ... Perpetuada, que ¢ o principal.

ES — ¢, como disse hd pouco, primitiva. Eu diria até, primeva.

A—E.

ES — Nio é Primeva. E... os niimeros sio para Almada uma procura de
uma memoria primeira. A memdria que estd antes das memorias.
A—FE...omeu ponto de vista é este, se por acaso ajudo, o que estd a dizer
¢ o seguinte: é que o importante, o inicial é a memdria... mas as pessoas
esquecem-se que na memdria estd incluido todo o esquecimento.

ES — Exacto.

A — Isto ¢ que é o importante do caso. Porque, o que ¢ a memdria?

E repetir, nao é? nao é E manter, é manter o inicial.»*

Ernesto encaminha a conversa para os assuntos que lhe sio mais

caros e faz o encontro entre Almada e a arte popular, entre Almada e

a fenomenologia husserliana. Percebemos de que ¢ que ele estd a

falar, quando se refere a «<memdria ancestral», ou «primevar, e é até

curioso observar a luta pelas palavras, com Almada a preferir «perpe-

tuada» e Ernesto a insistir em «primeva». E uma luta pelas palavras-

-chave, as que sustentam a sua teoria da ingenuidade — o que
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Almada faz plenamente, resumindo a ideia central de Ernesto na
frase «a memdria contém em si todo o esquecimento».

Também a relagao 9/10 é lida por Ernesto a luz das suas referén-
cias fenomenoldgicas, mas seguindo de perto, simplificando, Miro-

-Alegoria-Simbolo™:

«[...] o discurso de Almada, o mais simples, pldstico ou literdrio, profé-
tico ou numeroldgico, presta-se ¢ a uma rigorosa andlise fenomenoldgica
e linguistica. Espanta como ninguém ainda se langou a essa tarefa. A rela-
¢d0 9/10 por exemplo ¢é algo que fala por si proprio numa imediaticidade
limpida e cristalina. E uma transparéncia, que se verifica de resto em todo
o discurso “numerolégico”, como no melhor da sua produgio pldstica ou
literdria. Vale a pena abrir um foco sobre 0 método de Almada. Trata-se
efectivamente de método, nao de sistema. [...] o sistema decimal tem
apenas valor de referéncia. 10 é a medida, o cAnone, o termo de um metro
universal de extensdo qualquer. Todas as estruturas que daqui partirem
referem-se a um mundo-sem-centro, sem ponto de zero real mas apenas
operatério. O que é neste sistema pois a relagio 9/10? E a relagio de um
fim necessdrio a todo o verdadeiro comegar. E o simbolo (que contém
todo o saber alegérico) de todos os ritos de passagem, globaliza e permite
estruturar o conhecimento de um mundo (do real) em constante trans-
formacio, sem centro sélido. Quem passa do nove ao dez estd ainda a
contar, acaba a contagem e re-comega a contar. Efectivamente 10 ¢ ine-
xistente e substitui o zero metafisico. Adiante: serd de novo a série dos
ndmeros inteiros, 10-1, 10-2, 10-3, etc. até 10-10, ¢ por af ao futuro. Ora
isto (9/10) é também o simbolo de todas as relagdes b7: do inacabado (9)
a0 acabado (10). E também o regresso do nove ao inicio, do inacabado
que tem de acabar para COMECAR. Por isso Almada dizia: avangando

estamos sempre a recuar [...]»*

Almada explicard que na relagao 9/10 zero, dez e infinito —
comego, fim, e eterno recomegar — equivalem-se. Neste sentido,
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poder-se-4 talvez entender melhor o valor do zero no titulo da AZ,
pois mais do que a referéncia a O Grau Zero da Escrita de Roland
Barthes, e em vez de uma ideia de tdbua rasa, que Ernesto alids sem-
pre rejeitou, é a nogio de olhar primeiro, de memdria que contém
em si todo o esquecimento para poder continuar a ser memdria, que
estd contida neste zero®.

A referéncia a Barthes fora feita pelo préprio Ernesto num texto
de 1974 a propésito de Daniel Buren®. E nesse texto que se baseia
Joao Fernandes para interpretar o zero da Alternativa a luz do autor
francés: «No contexto artistico portugués, a necessidade deste silén-
cio [ou zero] expressa, tal como na referéncia de Barthes a lingua-
gem, uma idéntica liberta¢ao de todas as caracteristicas, memdrias,
e resultados de uma ordem marcada [...]»*". No entanto, a referéncia
de Ernesto a Barthes deve ser entendida como acréscimo a um corpus
tedrico mais complexo e profundo, composto por sucessivas cama-
das, dissolvidas nas precedentes, e por redes de associagdes que
Ernesto foi estabelecendo através das suas leituras, investigagoes e
interesses.

O cardcter nao neutral do zero em Ernesto foi j4 abordado por
José Miranda Justo:

«[...] o futuro estd todo em aberto, como um “paraiso prometido”, pro-
metido pela certeza de que todo 0 “zero” — todo o zero positivo (!) —
desemboca no comego da infinidade dos niimeros naturais. Mas também
na certeza de que esse zero € o sinal da radical presenga a um tempo ea um
lugar, a um “agora e aqui” [...].

O que daqui se depreende ¢ que, dentro desta légica da metdfora do
“zero”, 0 zero-nem-positivo-nem-negativo nao existe, 0 zero sem conota-
¢des ndo existe, a pura forma, o sinal sem conotagdes nao existe. Existe o
zero negativo, que termina a sequéncia dos nimeros negativos, e que nos
deixa no “fim do mundo”, debaixo da exclusividade do sistema de proibi-

¢oes que ele mesmo engendra e impde a todo o fazer-pensar. E existe o
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zero positivo, que nos impde o “comegar” a percorrer a sequéncia dos
, . N , g « »
nimeros naturais. Esta sequéncia dos niimeros naturais ¢ uma “estrutura
fixa. A prépria diferenga zero-um é uma “estrutura’ fixa. Uma “estrutura”
é, sociologicamente falando, uma “tradigao”, um dispositivo de leitura do
mundo julgado conveniente. Mas como o “zero” nos ensina que, se ele
mesmo nao ¢ sem conotagdo, por maioria de razao, nenhum ndmero é
sem conotagdo, nenhum nimero é vazio, pura forma, entdo a “estrutura’,
por paradoxal que parega, é — em cada momento — “conjuntura’, ou
seja, a conjunturalidade das conotag¢des resultantes do facto do ndmero
. « . 3 . . , «
ser enunciado “aqui e agora”. O que significa também que, se a “estru-
tura” é “tradi¢ao”, entdo a tradi¢io, sem se desmantelar, estd em cada
momento ndo sé aberta A sua prépria reinterpretagao indeterminada
(livre), mas também aberta 2 infinidade das conotagbes possiveis, que é

como quem diz aberta & “aventura’.»*

O zero possibilita, pois, encarar o passado como um tempo
inconcluso, constantemente refeito a luz do presente, possibilita
refazer incessantemente a tradi¢ao, conotando-a — conectando-a —
e abrindo-a a reinterpretagao livre. O zero que Ernesto preconiza é,
no fundo, a sobrevivéncia da ingenuidade.

Um outro aspecto na vida de Almada vai ser destacado e apropriado
por Ernesto. Trata-se da sua rela¢ao com o teatro, que, de resto, tam-
bém nao se separa da sua relagao com o conceito de ingenuidade.
O teatro ¢ presenga constante na vida e obra de Almada, quer
enquanto autor de pegas de teatro, quer enquanto actor e bailarino,
quer na sua predilec¢io pelas figuras de Pierrot e Arlequim na sua
obra pldstica e literdria. Mas a teatralidade que importa aqui destacar
mais ¢ a que estd inerente A conferéncia, género que Almada
«(re)inventa»® e em que se expressou abundantemente, desde o
famoso Ultimatum Futurista as Geragoes Portuguesas do Século XX até
a ultima, de 1969, pronunciada a propésito de Amadeo de Souza-
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-Cardoso, em Amarante. A teatralidade inerente as vdrias artes a que
Almada se dedicou foi jd salientada por Fernando Cabral Martins,
que propde mesmo a designagao de sketch para definir uma das for-
mas da sua escrita:

«Uma das formas almadianas por exceléncia é o sketch, no seu duplo sentido
de acto teatral e de esbogo. De facto, é um teatro de personagens e de mds-
caras, permanente. Mas também o jogo do oscilar das regras de composi-

¢30, da impureza dos géneros e dos meandros da reflexao moral e estética.»*

Esta palavra, sketch, é particularmente feliz para referir, como
Cabral Martins faz, a ideia de esbogo, de processo, ou de continuum
entre as artes (para usar uma expressao do mesmo autor”). Almada
faz, de facto, uma contaminagio entre géneros muito cara a Ernesto®
e incutindo essa teatralidade, ou espectdculo, como parece preferir
chamar-lhe, em tudo o que faz e em si mesmo, Almada é ele préprio
parte do processo da obra de arte, o que ¢ notério no género con-
feréncia.

«ES — Uma das coisas que me tém interessado muito na andlise, ndo ¢ do
seu teatro, porque também penso exactamente que esta expressao é dema-
siado restritiva, jd lhe expliquei que vejo teatro em muitas outras coisas
escritas, suas, e em si préprio, na medida em que me parece que é um
autor-actor fazendo-se. ..

A — ... euacabei de dizer agora, eu jd hesito entre as duas palavras teatro
e espectdculo...

VST — ... Chamaria mesmo um clown, apenas um clown magnifico, na
medida em que podemos chamar c/own a um Picasso ou a um Henry Mil-
ler. Com a mesma alegria de...

ES — ... alegria de viver, etc. Eu ontem falava com Sara Afonso e dizia que
o Almada ¢ modelo... neste sentido aproxima-se de uma nogao moderna

de espectdculo, de teatro — o happening, teatro — acontecimento”. Por-
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que é uma obra que estd sempre a fazer-se... Isto tem muitos aspectos. ..
inclusivé, aspectos... a maneira como a obra dele se faz. Também tenho
estado a estudar as transformacoes. .. [...] e essas transformaces em si sao
interessantes... Por outro lado os projectos, nao é E nisso aproxima-se
muito dos homens do cinema, tém sempre mais projectos do que obras. ..
Projectos. .. parece-me que em toda a gente, ¢ especialmente no Almada,
os projectos tém muita importincia. S3o obra. E sobretudo num indivi-
duo, num autor que se estd a fazer... que se faz constantemente.

A — Se me dio licenga, eu vou sublinhar isso, que ¢ o seguinte: quando
nds comegamos uma coisa, ¢ francamente de ordem extraordindria.
Depois nds insistimos estupidamente em... acabar aquilo. Continuar
aquilo, etc. E a maior parte das vezes somos nés o inimigo daquilo que
comegamos. Fica estropiado, acabou-se... Perdemos aquela divindade
em que tinhamos tocado com o dedo. Perdemo-la.

ES — E julgo que para si tem muita importincia comegatr. ..

A —Setem![...]

ES — Aquilo que os filésofos todos chamam wum olhar primeiro sobre as
coisas... E ¢ um pouco aquilo que o Almada estava a dizer hd pouco sobre

0 comegar, no é»*

Desembocar em Almada significava chegar a alguém que, como
Ernesto, associara o teatro a um conceito de ingenuidade e que, além
disso, se aproximava em alguns aspectos do teatro brechtiano.
O género conferéncia, reinventado por Almada, implicava provoca-
¢ao e declamagdo, intercalados ou nao com o discurso tipico de con-
ferencista, mais sério e composto, e também com poemas e ficgoes,
numa auténtica mistura de artes. Assim usava, e 20 mesmo tempo
expunha, mecanismos cénicos, e provocava a estranheza no puiblico
que possivelmente esperaria, ao ir assistir a algo com o titulo de «con-
feréncia», encontrar outro tipo de orador.

Mas Ernesto puxa Almada para ainda mais longe, chegando ao
ponto de aproximar as suas intervengoes artisticas do happening, no
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sentido literal da palavra: acontecimento, tnico e irrepetivel por
natureza, tal como se desejaria o verdadeiro teatro, com cada repre-
senta¢io necessariamente diferente da anterior”. Quando fala nos
projectos que j4 sio obra, e diz que Almada é como os homens do
cinema, por ter mais projectos — e podemos ler aqui também «pro-
cessos» — do que obra, ¢ dificil perceber exactamente se fala de
Almada ou, na verdade, dele préprio. Ernesto revé-se em Almada,
no seu cardcter multifacetado aparentemente dispersivo. O que
mais lhe interessa no seu percurso é, nio sé a ideia de anti-
-especializagdo que aqui estd contida, mas também o facto de que,
independentemente das formas artisticas em que se manifestou,
Almada conseguiu ter uma profunda unidade no pensamento que
regia as suas acgoes, e nesse pensamento Ernesto encontra vdrios
pontos de contacto com o seu.

Em 1969, ano da gravagao da conversa que tem vindo a ser citada,
Ernesto jd pusera em prdtica algumas das ideias a que chegara no
decurso do seu trabalho tedrico. Depois de nao conseguir levar a
cabo o projecto que concebera para um novo filme a realizar com o
resultado financeiro do Dom Roberto®, Ernesto dedicara-se a vdrias
actividades, para além do estudo de arte popular e da encenagao de
duas pecas no Teatro Experimental do Porto. Leccionou um Curso
de Cinema Experimental no Cineclube do Porto em 1965*, come-
cou a dar aulas de «Técnicas da Comunicagao» e «Estética do Teatro
e do Cinema» no Curso de Formagao Artistica da Sociedade Nacio-
nal de Belas Artes em 1966* e planeou alguns projectos cinemato-
grificos que nao se chegaram a realizar®®. Além disso, com alunos do
Curso de Formagao Artistica, cria uma Oficina Experimental, com o
fim de dinamizar actividades artisticas vérias, entre elas happenings,
teatro, filmes experimentais, festas, etc*.

A sua concepgio de cinema mudara muito desde que filmara
Dom Roberto. Numa entrevista de 1968 relacionard essa mudanga
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precisamente com as suas experiéncias no teatro e com os seus estu-
dos de arte popular:

«Afastei-me um pouco do meio vd-vd-ao-cinema; e julgo que me afastarei
mais no futuro. Encenei pegas de teatro, estudei a “arte popular”, e saltei
para o palco onde John Cage lera as suas anedotas em muitas linguas,
algumas inventadas. [...] Fazer cinema pelo e para o cinema? Que coisa
obsoleta! Entdo nem um cinema da crueldade? Enfim, e resumindo,
quanto a projectos: fazer tanto cinema, dentro e fora do cinema, até con-

seguir matar, destruir, sheltoquizar o cinema — como cinema.»®

Miguel Wandschneider atribui o seu interesse pelo cinema expe-
rimental a uma viagem a Londres em 1968, com o Curso de Forma-
¢ao Artistica (CFA). No entanto, ¢ de referir também que em 1956,
no contexto das actividades do Cineclube Imagem, Ernesto de Sousa
fizera parte da organizagio um efémero Circulo de Cinema Experi-
mental, integrando uma comissao com José-Augusto Franga, José
Borrego, Leao Penedo, Anténio Neto, Sebastiao Fonseca e Fonseca e
Costa. Esse circulo procurou formar uma Cooperativa Portuguesa
de Cinema, que nao chegou a existir®.

Ainda em 1968, faz dois filmes experimentais em Super 8, com
a colaboragio de Carlos Gentil-Homem, seu aluno no CFA, com os
titulos Havia um Homem que Corria e Happy People.

A 3 de Abril de 1969 ocorre o que Ernesto veio a chamar de
«Encontro do Guincho», e a descrever como uma festa-convivio,
uma manifesta¢ao artistica, um acontecimento — evitando utilizar a
palavra happening”. Estava planeado fazer-se a filmagem para um
filme da autoria de Noronha da Costa, em cuja planificagio Ernesto
colaborara. Para ajudar na execugao participavam Ana Vieira, Ana
Hatherly, Anténio Areal, Anténio Pedro Vasconcelos, Artur Rosa,
Clotilde Rosa, Ernesto Melo e Castro, Fernando Pernes, Francisco
Bronze, Helena Almeida, Isabel Alves, Jorge Peixinho, Manuel Bap-
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tista, Manuel Torres, Salette Tavares e alunos do CFA. Aquilo a que
mais tarde Noronha da Costa se referiu simplesmente como um pro-
jecto de filme nio viabilizado por causa da forte ventania daquele
dia, que terminou num piquenique com os presentes, distanciando-
-se de qualquer ideia de «project art» ou «performance»®, foi enca-
rado por Ernesto desde o primeiro instante como inauguragao das
actividades da Oficina Experimental do CFA. Descreveu-o, na pri-
meira das folhas volantes da Oficina Experimental datada de 12 de
Abril, com o titulo «desprograma para a 1.2 reuniao B da OFICINA
EXPERIMENTAL guincho», como: «DESTRUIQAO ATIRO DE
UM OBJECTO DE NORONHA DA COSTA, imersio aqudtica,
filmagens e outros jogos inocentes / rinchoa (CHALET DAS
HORTENSIAS): picnic EXPERIMENTAL / escolha de um
emblema e desfini¢ao deste cripto grupo / programa de produgao de
multiplos / programa para edigao de folhas volantes / primeiros pro-
jectos de envolvimentos, acontecimentos, factos, actos, leituras e
desconcertos, teatros, cinemas e FESTAS [...]»*.

Assim, quando decide filmar Almada, nao era um filme conven-
cional que Ernesto pretendia fazer, nem um documentdrio: «preten-
demos com este filme por em causa os préprios fundamentos do que
se tem considerado ser o cinema e a prépria arte. Uma atitude de
anticinema nao ¢ original mas ¢ necessdria, e talvez seja original e
necessdria entre nés»”. Ernesto tinha a ideia de uma intervencao
artistica mais vasta, que ia para além do medium cinema, e pretendia,
através de Almada, falar (d)ele préprio.

«Mas afirmamos que o-filme-que-se-estd-fazendo, na expressio feliz do
Vitor Silva Tavares, a que chamaremos ALMADA — UM NOME DE
GUERRA, pretende ser mais do que um filme. Poderfamos simples-
mente acrescentar que o filme, o fazer-do-filme, pretende primordial-
mente provocar um processo [...]. E desde logo nos colocdvamos numa

posi¢do polémica: o filme, em si, ndo interessa ou interessa pouco.
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Importa porém explicar que ndo se trata de uma pretensio de circunstin-
cia, que ela corresponde a preocupagées de fundo, e que, invertendo os
factores, o filme, o préprio Almada Negreiros, constituem, para mim, ori-
gindria e principalmente, nio um fim, um objectivo, mas principios. [...]
E aqui que cabe perguntar: Porqué Almada Negreiros, num filme destes?
Poderfamos responder simplesmente: Por que ndo? Mas as razoes positi-
vas s30 pelo menos rdpidas de enunciar: Almada Negreiros é o mais con-
tinuo contraditério e vivo artista portugués, que hoje e aqui, e “sem
mestre”, como gosta de dizer o José-Augusto Franca, tem resistido ao epi-
gonismo e as classificagbes fechadas dos géneros artisticos e dos meios
artisticos. Eis por que “Almada, Um Nome de Guerra”, que pretende ser
um filme nio-filme, aberto a mais do que um processo, além do processo
espectatorial (aberto também), é um filme com o Almada e nao um filme
sobre 0 Almada. Dirfamos melhor: com o nome do ALMADA, porque
efectivamente se trata de UM NOME DE GUERRA.»*

Sabemos que desde o inicio se refere a «anti-cinema» e a «cinema
processo» mas, tendo sido Almada, Nome de Guerra apresentado
integralmente sé em 1983 (embora uma versao reduzida tenha sido
exibida em 1979, na Galeria de Arte Moderna de Belém)??, ¢ dificil
calcular o que ¢ que fora planeado desde o inicio e o que ¢ que foi
sendo acrescentado e retirado depois, ao sabor das ideias e das vivén-
cias. Segundo entrevista conduzida por Artur Fino e publicada no
Litoral em 1969, Ernesto, questionado sobre o conteddo do filme,
revela também alguns aspectos formais: «<H4 de tudo: didlogos que
terdo a presenga fisica de Almada, didlogos que de todo em todo nao
terdo a sua presenga filmada e até hd coisas que nio tém qualquer
espécie de filme. Ou o filme se interrompe para haver uma interven-
¢ao do publico ou qualquer outro processo como seja a projecgao de
slides e outras coisas assim, e depois criar um ambiente daquilo a que
se chama happening— uma palavra de que eu comego a fugir porque
jd tudo passa a ser happening»*. Daqui depreende-se que algumas
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hipéteses do ponto de vista formal haviam sido pensadas pelo menos
a partir de Novembro de 1969, alguns meses depois de ter iniciado as
filmagens de Almada. Além disso, tratava-se de, numa intervengao
artistica dedicada a Almada, recorrer a dispositivos que o préprio uti-
lizara, quer no periodo futurista, quer enquanto conferencista, e que
iam de encontro a reflexdo desenvolvida por Ernesto a partir do tea-
tro de Bertolt Brecht: «Com este filme nio é sé a critica brechtiana.
O meu ponto de partida é outro, porque eu sei que as pessoas nio
vao sequer a critica. Portanto ¢ preciso enjauld-las e, nesse, sentido,
faz-se uma experiéncia, se for preciso insultando-as, invectivando-as
como os artistas dadaistas, nao com a ideia puramente provocatéria
destes mas jd com uma técnica em si. [...] a provocagao é apenas um
meio [...] para obter a tal atitude critica por um lado e, por outro
lado, condigbes para a comunhio das pessoas.»™

José-Augusto Franga, uma das pessoas empenhadas no processo
de angaria¢ao de meios financeiros para o filme, que consistiu na
organiza¢ao de leildes de obras cedidas por artistas® — processo algo
semelhante ao que fora usado no financiamento do Dom Roberto —,
terd tido uma ideia diferente do que seria Almada, Nome de Guerra,
embora ressalve que se tratava de uma «obra original», «obra aberta,
com uma multipla defini¢ao filmica» que «servird de documentdrio
sem ficar reduzida a essa dimensao imediata», acrescentando ainda:
«E claro que andar com a “cAmara” para baixo e para cima, para a
direita e para a esquerda, em #7avellings mais ou menos analiticos, estd
ao alcance de qualquer curioso e se outro curioso lhe puser um
comentdrio off no género “estd-se mesmo a ver que”, fica feito um
filme sobre o Almada Negreiros — mas nao, certamente, o filme que
o Almada e todos nés merecemos.»*® Porém, apesar das ressalvas,
Franca ainda previa que o filme pudesse viajar num circuito interna-
cional através da Fédération Internationale des Films sur ' Art””. Mas
um trabalho que recorresse a slides, a interveng¢ao do publico e outros
dispositivos semelhantes, tal como Ernesto descrevera em entrevista
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ainda em 1969, nio poderia viajar simplesmente dentro de uma
bobine. Muito menos o que descreverd em 1972 a Lourdes Féria:

«H4 uma estrutura rigorosamente delineada, mas depois surgem abertu-
ras para... As pessoas escolhem o seu lugar e ficam envolvidas por uma
série de projectores. Teremos, pelo menos, quatro altifalantes com fontes
sonoras diferentes; na sequéncia do Almada serdo projectadas frases em
vérios écrans translicidos. O importante é o que estd a acontecer simulta-
neamente no espago ¢ os participantes sio obrigados a escolher aquilo que
lhes interessa. [...]

Sdo oito sequéncias ¢ numa delas hd um convite directo de participagao
ao publico. A coisa deve durar umas quatro horas. Se for a noite inteira
(alids o que pretendemos) ainda melhor. Quando terminar esta primeira
sessdo, projectada com musica aleatéria, vamos ter quatro a cinco projec-
tores de slides manuais, entregues, eventualmente, a operadores ou pes-
soas interessadas na experiéncia.

Na segunda parte ¢ a vez da quermesse com “comes-e-bebes”, venda de
posters e outros objectos (até pode levar um bocado de filme para casa).
Esta fase dura o tempo que for preciso e destina-se & recuperagao do
dinheiro investido. Esta segunda parte prepara uma outra mais informal e

que serd de puro convivio.»*

O trabalho apresentado em 1983 inclufa muito do que Ernesto
descrevera nesta entrevista. A demora para a apresentagao do filme
serd justificada com a ideia de obra-processo, obra-ac¢ao, tendo
Almada, Nome de Guerra absorvido outras intervengdes artisticas que
Ernesto fora fazendo ao longo dos anos, nomeadamente Nds Naio
Estamos Algures (1969) e Luiz Vaz 73 (1975). Em 1972, Jorge Peixi-
nho e o Grupo de Musica Contemporinea gravavam a musica que
acompanharia o «<multimedia» de Ernesto®, portanto, trés anos apds
as filmagens, o que demonstra bem a dilatagao temporal na execugao
deste projecto.
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Almada, Nome de Guerra, desde o momento da sua concepg¢ao
até a sua apresentagao, constitul um auténtico manifesto artfstico,
quer na longevidade do processo, quer na sua capacidade de absor-
¢ao de outros projectos de Ernesto, numa reciclagem que lhe era
cara, quer na importincia de que se revestia Almada para Ernesto —
homenageado, evocado, apropriado e instrumentalizado para a sua
prépria intervengao artistica. No entanto, a complexificagao resul-
tante do sucessivo adicionar de elementos ao projecto original deve
também ser lida como uma «fuga para a frente» perante a pressao
para concluir o filme, vinda de muitos dos que se tinham mobilizado
para angariar financiamento. Ernesto justificava a demora com os
acrescentos que julgava necessdrios para concretizar a ambigao de
uma apresentagao cada vez mais espectacular. Assim, nao sé ganhava
tempo como aproximava o resultado final de uma sintese conceptual
condensadora das suas teorizagoes sobre a arte e o artista. Na ansiada
estreia terd, contudo, causado algumas desilusdes, visto muito do
material recolhido originalmente ter sido retalhado ou omitido,
ficando irreconhecivel®. Mesmo tendo em conta o incéndio na Gale-
ria Nacional de Arte Moderna de Belém em 1981, que destruiu as
cépias existentes do filme e obrigou a remontagem para as exibigoes
de 1983 ¢ 1984 — e que significou novo atraso na producio de
Almada, Nome de Guerra —, a verdade ¢ que desde o inicio, como
vimos, este work-in-progress ou «exercicio de comunicagao» era sus-
ceptivel de provocar esta reac¢ao.

Pode também utilizar-se a palavra, «<manifesto» para definir um
texto inédito, escrito em 1969/1970 e intitulado «Anticinema», uma
defesa feroz tanto da escolha de Almada Negreiros, como da sua ideia
de anti-cinema, em que as frases sio deixadas incompletas, ou com
vérias possibilidades de completude, em que surgem espagos inabi-
tuais entre as palavras e lacunas de pontuagio. O aviso é feito logo no
inicio: «Pe¢o ao leitor que complete as frases como 14 muito bem
entender E a pontuagao também  isto nao é modéstia é convite a
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uma outra forma de trabalho colectivo  leitura operativa e a culpa
é nossa se o leitor  preguigoso»®. Aqui Ernesto reitera veemente-
mente a escolha de Almada, as suas razoes nessa escolha e a recusa do
cinema convencional como linguagem para expressar essa escolha:

«fazer um filme sobre o almada negreiros?

um documentdrio sobre o almada?

um registo, um retrato “para ficar alguma coisa”?

como tudo isso seria ignomioso e pobre!

o verdadeiro (?) homem nio se retrata todos os retratos sio mentiras e
ainda que um homem pudesse ser um mito  um mito pudesse ser um
homem (6 doutores! § criticos!)

ele estd ali a trabalhar

como um operador estético

como um operdrio estético

como um pro vocador estético

se quiserem

como um actor moderno (um actor do tempo dos happenings e do
Living)

COmo um actor-autor

ou ainda se quiserem

um poeta-sempre

fingidor, clown e tudo

ele danca na corda bamba? resistiu desde os tempos herdicos dos <humo-
ristas»? constréi uma bela casa de que desconhece o plano (Rui Mdrio)? e
até se deixa condecorar? e resiste? e resiste?

e resiste como um auténtico humorista?

e tudo isto c4 (cd c4)?

pois entdo tudo se explica:

nio faco um filme sobre o almada

faco um filme com almada

ou melhor
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com o almada (e porque ele é exemplar) tento fazer uma PRO VOCA-
CAO

vocagao a qué? para qué?

PRO IMPOSSIVEL [....]

e porqué exactamente o almada?

Por causa desse cardcter exemplar  exemplar  re  re-existéncia

sim exemplar com defeitos ¢ tudo

porque ele é que sem-mestre (J.-A.E) é ainda a melhor resposta & «nossa»
apagada e vil tristeza

nossanio  deles

porque nés somos realistas queremos o impossfvel»“

Rocha de Sousa acusara a Alternativa Zero de ser seguidista em
relagao a cena artistica estrangeira e criticara Ernesto de Sousa por
associar o nome de Almada Negreiros a tal exposi¢ao. Ora Almada
era precisamente o elo de continuidade no discurso de Ernesto con-
tra o «acertar pelo relégio europeu»™. Em 1972 dir4, na entrevista a
propésito de Almada, Nome de Guerra j4 citada, que «ndo se trata de
copiar experiéncias estrangeiras; se bem que eu procure conhecé-las
o mais possivel, porque aqui em Portugal nés comegamos por nao
acreditar em nds préprios e naquilo que fazemos»®. O que Ernesto
diz é que nio ¢ preciso ir 14 fora importar o que j4 temos cd dentro:
um artista que deve servir de modelo e inspiragao as novas geragoes
na sua irreveréncia, na multiplicidade e dispersao na expressao artis-
tica, na recusa de especializagao numa tinica arte — poder-se-ia dizer
que aceitou ser especialista em Poesia, «o comum de toda a arte» —,
e no cardcter aberto e processual que Ernesto vé na sua obra®. O per-
curso da arte portuguesa, seguindo Almada, desembocaria natural-
mente, para Ernesto, no mesmo tipo de experiéncias artisticas que se
praticava no estrangeiro, sé que com uma raiz especificamente por-
tuguesa. A questao fundamental para o Ernesto dos anos 40 e 50 —
a necessidade de criar uma arte especificamente portuguesa — ainda
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persiste no seu discurso®”. O que ele entende por «especificamente
portugués» é que sofreu uma alteragao, ou melhor, uma abertura,
que adopta como modelo a intervengio artistica de Almada, e que
permite considerar como experiéncia primeira todo o conhecimento
em segunda mao.

No seu discurso sobre Almada é a ideia de que é condicionado por uma
«necessidade» que mais se salienta: afirmard que ele lhe é «indispensé-
vel», «necessdrio», e também que Almada ¢ seu «contemporaneo»®.

«O Almada Negreiros era-me necessdrio, é-nos necessdrio. Nao me preo-
cupam muito as bandeiras da vanguarda e da modernidade, embora con-
tinue a pensar que s6 hd uma saida, ser “absolutamente moderno”. Mas
hoje e aqui, original e originariamente. E isto era comegar. Confusamente
pensava jd o que hoje julgo pensar com mais clareza: porque a minha
liberdade absoluta é uma condenagdo, eu ndo posso por exemplo escolher
um passado qualquer; comegar, e comecar com Almada Negreiros sao

realidades portuguesas que se confundem.»®

Ernesto nao podia escolher um passado qualquer, tinha de esco-
lher Almada. Por outras palavras, Ernesto atribuira a Almada um
determinado significado, de acordo com os seus objectivos e vivén-
cias e vice-versa, os seus objectivos e vivéncias adquiriram determi-
nado significado por causa de Almada — Almada polarizou e foi
polarizado.

Regressemos ao conceito de polaridade de Aby Warburg, desta
vez com as palavras do préprio:

«Os dinogramas da arte antiga transmitem-se num estado de tensio
mdxima aos artistas que a imitam, a reproduzem ou a ela respondem,
embora a sua carga energética, passiva ou activa, seja nao polarizada. Sé o

contacto com a nova época os torna polarizados. Isto pode conduzir a
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grandes alteracoes (a uma inversio) do significado que os elementos pola-

rizados tinham para a Antiguidade Cldssica.»™

Tal como Warburg procurava as Pathosformeln, as «expressivida-
des sem tema»’', Ernesto, ao fazer Almada sobreviver através de si,
isola nele o que mais lhe interessa, o que confere significado as suas
préprias intengdes, e que é precisamente essa ideia de acgdo, de pro-
cesso, de polémica, de luta pela modernidade e de solidao nessa luta.
Podemos chamar-lhe também uma expressividade sem tema no sen-
tido em que se trata de um gesto, de uma atitude, descontextualiza-
dos da sua matriz de origem, que se polarizam em contacto com
Ernesto. Por outro lado, com esta rede estabelecida entre Almada e a
ingenuidade, arte popular, teatro, happening, arte-accio, arte-
-processo, Ernesto possibilitava um novo olhar sobre a obra de um
artista em que a geragao mais nova tinha dificuldade em se rever’.

Ernesto acerta contas com o passado através de Almada, porque
a0 elegé-lo como modelo reivindica uma raiz especificamente portu-
guesa para a arte mais recente, e porque justiﬁca, através de uma ideia
de resisténcia, o seu préprio percurso errante e, por vezes, com equi-
vocos. Numa tltima transcri¢ao da entrevista j4 abundantemente
referida, facamos a substitui¢ao do «ele», Almada, a que se refere
Ernesto, por «eu»:

«[...] ele conseguiu resistir através de equivocos que podiam ser até
transitoriamente os seus préprios equivocos. Isso nao tem importincia,

nao é»”

E, finalmente, Ernesto sincroniza num mesmo presente,
conferindo-lhes actualidade — «Almada ¢ meu indispensdvel con-
tempordneo»’ —, situagbes dispares no tempo e contexto, como
Almada e a arte conceptual, Almada e Fluxus, Almada e a nova gera-
¢ao de artistas que acarinha.



Voltemos a Alternativa Zero. A segunda exposi¢ao que o visitante
podia encontrar em Belém tinha o titulo «A Vanguarda e os Meios de
Comunica¢ao — o Cartaz» e mostrava cartazes de exposigoes vistas
por Ernesto de Sousa no estrangeiro.

Vimos j& como, nos anos 40, Ernesto propunha a divulgagao da
pintura através do cartaz e, mais, afirmava que a linguagem da pin-
tura exigia a busca de suportes diferentes, de forma a adaptar-se «ao
espirito da cultura em questaon:

«Nao haverd outras superficies, em que seja possivel divulgar a pintura —
a sua linguagem — como ¢ exigido pelo préprio modo de ser desta? Nao
¢ um problema f4cil de resolver: é necessdrio uma superficie que corres-
ponda exactamente ao espirito da cultura em questao. Suponho que seria
apressado responder pela negativa. Por ora, uma coisa me parece nio ser
para desprezar: o cartaz. [...] Porque nao utilizd-lo em associa¢des recrea-
tivas e culturais, clubes, escolas, etc., para uma grande divulgagiao duma

nova arte que nio consente ficar na sala de jantar ou na sala de visitas?» 7

A funcao do cartaz na AZ continua a ser a mesma que Ernesto lhe
outorgava em 1946: a de divulgagio. A exposi¢ao de cartazes aliava-se
assim 2 exposi¢ao dos primeiros modernistas na fun¢io pedagdgica e
preparatdria da exposi¢ao Alternativa Zero propriamente dita. Alids,
a exposi¢ao dos cartazes deve ser lida em continuidade com a dos
modernistas, no sentido em que procurava demostrar que as propos-
tas artisticas de Almada, Amadeo ou Santa Rita teriam pontos de con-
tacto com a actualidade artistica estrangeira. Seriam elas préprias
actuais. As duas exposigdes preparatérias tratavam também de mos-
trar que em Portugal houvera, muito tempo antes, manifestagdoes
artisticas aproximativas das que sé agora ocorriam no estrangeiro.
Mais uma vez, o esforgo ¢ de legitimagio, de tentativa de prevencio
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das criticas tipo Rocha de Sousa, procurando demonstrar que os artis-
tas da Alternativa Zero, embora influenciados pelo que se fazia no
estrangeiro, na verdade continuavam um modelo que era portugués.
Nao precisavam assim de «acertar pelo relégio europeu» (ou norte-
-americano), apenas pelo nacional.

E importante no entanto destacar o suporte desta exposi¢io,
o cartaz. A elei¢do a condi¢io de exposi¢io de um objecto efémero,
volante, grifico, um objecto que tem 2 partida a fungio de ser con-
dutor de informagio e nao a informagao em si, prende-se com uma
relago j4 antiga de Ernesto de Sousa com as artes graficas. Nos anos
50 chegara mesmo a formar uma «Sociedade de Artes Grdficas»,
a Sequéncia, responsdvel pela edi¢ao de livros pedagégicos sobre
cinema, na qual edita O Argumento Cinematogrdfico. Como se escreve
um filme, em 1956. E, contudo, pouco claro se a Sequéncia chegou a
dedicar-se a outro tipo de trabalhos™.

E j4 nos anos 60, porém, que produz um importante texto para
o catdlogo que acompanhava a exposi¢ao das obras do artista gréfico
Armando Alves, em que teoriza a importincia das artes gréficas,
considerando-as «veiculo de intimidade». Esta intimidade atinge-
-se, escreve, gragas a sintese que ocorre na obra gréfica entre «uma
explicagdo sobre os objectos do nosso conhecimento» e «algo que
sugira a experiéncia que se tem desses objectos». As artes gréficas
enriquecem, assim, o conhecimento do objecto para além da mera
experiéncia e para além do mero conhecimento teérico. Por isso, no
entender de Ernesto, s3o estimulo para a acgao”. Por outras pala-
vras, a obra grifica é veiculo de cumplicidade entre o artista gréfico
e o espectador. Este reconhece o objecto que lhe é dado na obra gri-
fica, no entanto adquire um conhecimento dele que nio possufa
antes, possibilitado pelo medium em que ele é veiculado. A cumpli-
cidade resulta, enfim, de uma sintese, operada pelas artes gréficas,
entre a palavra e a imagem.
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«Com as artes grdficas um determinado esquema operatdrio de ideias faz-se
corpo através das correspondentes imagens, mesmo quando estas se reduzem,
eventualmente, a uma visualizacao do que pode ser expresso com a palavra (a
arte do livro, por exemplo). Este tiltimo aspecto mostra-nos a importancia do
estudo da letra, e dos sistemas de escrita em geral, para a compreensio das
artes grdficas. De facto, um livro ou qualquer pdgina escrita, independente-
mente de ser um estimulo para a leitura, joga com letras e convengdes cuja
importancia estética sé nos escapa em virtude de uma cadeia de automatis-
mos que tornam a leitura um fenémeno aparentemente neutro. Mas ler é par-
ticipar de um espectdculo, como ir a0 teatro ou assistir a um acontecimento
desportivo: a leitura ¢ uma experiéncia estética. [....] Uma pdgina escrita, ape-

sar das abstrac¢bes da escrita, ¢ também e sempre, uma imagem [...]»"

O argumento do cardcter imagético da letra, da palavra escrita,
permite a Ernesto fazer um paralelo entre a comunicagao possibili-
tada pelas artes graficas e a comunicagao que era feita, por exemplo,
através da arquitectura das catedrais medievais. Tanto num caso
como noutro hd vdrios intervenientes na execug¢io da obra, pelo que
se trata de obras colectivas. E também tanto num caso como noutro
a eficdcia da obra depende da capacidade de recepgao do espectador,
aquem, a partida, tém de ser dados sinais que ele reconhega. Ou seja,
o cardcter colectivo estende-se também ao plano da recepgao. Porém,
os sinais dados ao espectador podem ser acrescentados de elementos
que lhe provoquem estranheza. Da conjugagio desses dois factores,
semelhanca e diferenca, se transforma o conhecimento e se abre a
possibilidade de ac¢ao do espectador™.

«As artes grdficas interessa particularmente considerar os sistemas de
visualizacdo do que pode ser expresso pela palavra, por um lado; e por
outro, toda uma linguagem indirecta que se manifesta através da expres-
sdo pldstica. (Neste sentido, as catedrais — “biblias dos pobres” —, como

os sinais palavras dos pictogramas, aparentam-se as artes graficas).
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Na melhor das hipéteses [...] a imagem artistica pode ser criadora de

humanidade, fazer um mundo novo. Esta apeténcia de futuro pode tam-

bém entrar na conta das motivacoes da imagem artistica. [H4] uma ambi-
e 2

guidade que afecta particularmente a imagem grdfica: é que o seu cardcter

inovador, nio prescindindo do impulso criador individual, tem com fre-

quéncia uma efectivagio altamente colectiva. A renovagio gréfica ¢, regra

geral, um movimento colectivo (precisamente. .. como as catedrais).»*

Tal como a linguagem das catedrais, tal como a linguagem das
criangas, ou a proto-escrita pictogréﬁca, as artes gréﬁcas tém,
enquanto veiculo de comunicagao, voca¢io «universalista e sincré-
tica»*’. Uma linguagem de tendéncia universal existe nao apenas ao
nivel da intimidade com o outro, com os outros, mas também ao
nivel do uso de todas as «técnicas modernas visuais» como instrumen-
tos, desde «a fotografia ou o desenho de letra; a composicao letrista ou
o claro-escuro; as técnicas tradicionais da pintura ou o informalismo;
o efeito luminotécnico ou a encena¢io da matéria bruta», isto para
além da «utilizagao da letra como um material significante em si»™.
As artes grdficas s3o por isso, para Ernesto, promessa de futuro.

«O que caracteriza as artes gréficas actualmente ¢ que elas sio veiculo
directo, senio instrumento, de uma nova sintese. Antes de mais nada: sin-
tese das mais diversas linhas de progresso. Que elas evoluam como forma
ao servico de um contetdo comercial, num contexto dominado pelo
investimento de capitais e pela febre do rendimento, isso ndo lhes retira a
vocagiao mais {intima, a voca¢ao a um conteddo de liberdade, e onde a con-
tradi¢do entre o individual e o colectivo tenha ultrapassado a sua agudeza
actual. S30 assim um dos mais ricos terrenos de encontro do progresso da
tecnocracia, com a mais progressiva democracia. Encontro que as contra-
di¢des do mundo actual demoram, mas que, provavelmente, nao deixard

de verificar-se. Somente que a urgéncia ¢ nossa.. .»%



No fundo as artes graficas resolvem o problema com que Ernesto
se deparara: o problema da crise do realismo. Nelas Ernesto encontra
a solugdo para a crise que, de resto, pretende historiar num livro que
sai no ano seguinte (mas cujo texto vem datado de Dezembro de
1964) ao da publicagao do texto para o catdlogo de Armando Alves.
Um primeiro abalo teria sido a viragem para o surrealismo de vdrios
nomes que haviam inaugurado o neo-realismo pldstico, em 1947%,
mas nio suficiente para impedir o crescimento da intervengio pléstica
neo-realista. Um segundo momento de crise ¢ situado por Ernesto em
1953, coincidindo com a «evolugao dos pintores surrealistas para o
abstraccionismo» e a «acgio tedrica de José-Augusto Franga»®. No
entanto a crise verificada nessa altura nao se deve, segundo Ernesto de
Sousa, 2 emergéncia da arte abstracta, mas a questdes internas, de que
¢ exemplo a polémica alimentada pelo artigo «A ponte abstracta» de
Anténio José Saraiva. Esses problemas internos seriam sintomas
daquilo a que chama «uma rigidez e um esquematismo tedrico», cau-
sadores da perda da unidade e coeréncia do movimento®. Ernesto
lamenta o desinteresse pelo neo-realismo verificado desde entdo, afir-
mando: «N3o s os pintores neo-realistas tinham provocado as mais
graves perguntas sobre a universalidade da arte portuguesa depois dos
futuristas, como tinham dinamizado todos os artistas independentes
deste pais, dando-lhes confianca em si préprios, ajudando a opor a
uma “apagada e vil tristeza” aquela outra férmula de Almada: “a ale-
gria é a coisa mais séria que hd”»¥. E termina, com o apeloa—eca
esperanga em — uma nova fase do realismo:

«[...] hoje, a primeira e a segunda fase do nosso realismo moderno estao
definitivamente concluidas. O mesmo aconteceu com o surrealismo. Mas
o abstraccionismo, a nova figuragdo e outras experiéncias actuais no sio
necessariamente anti-realistas. Pelo contrdrio, tudo leva a crer que a
evolucido actual e um recomeco de interesse e de consciéncia por estes

problemas, anunciam uma nova fase do realismo, porventura menos
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sentimental, mais realista se se pode dizer. Isto é: mais critica, mais fria e
perduravelmente corajosa quanto ao conhecimento dos fins e dos meios
de actuar. O realismo ¢ plural, e nés estamos apenas no comego do conhe-
cimento profundo das nossas contradi¢oes: sé no futuro é que — talvez

— o realismo se confundird com os nossos sonhos.»*

Ernesto encontra uma solugio para o realismo, que consiste em
tornd-lo lugar de sintese de todas as experiéncias artisticas. As artes
graficas sao o medium que elege para continuar a proposta realista
porque nelas encontra a possibilidade de uma linguagem universal
da arte, que vinha reivindicando hd tanto tempo, e a capacidade de
absorver em si vdrias outras artes, eliminando a divisao entre elas. As
suas caracteristicas-base seriam, pois, a anti—especializagﬁo e acomu-
nicag¢ao com o outro®.

Em Artes Grificas — Veiculo de Intimidade Ernesto d4 um passo
mais, prevendo a época em que «tudo serd estéticor:

«A sociedade actual, que conhece pela primeira vez o mau gosto (o mau
gosto anunciado pelo romantismo ¢ um resultado da revolug¢ao industrial
e tem que ver profundamente com esta fase multipla e contraditéria de
socializagio dos meios de produ¢io de que somos contemporaneos)
encontrar-se-4 no limiar de uma época em que #udo serd estético. A morte
da arte coincidird com a descoberta da arte, propriamente dita, ¢ a quase
simultinea descoberta da sua vocagao para constituir-se como a forma de
todo o acto humano; e portanto, de toda a sabedoria humana, de todo o

objecto humano.»”

Ernesto passa a olhar as posi¢oes artisticas mais radicais dessa
década de 60 — «[...] o horror a anedota ou a ilustragao de um
modo geral, ao figurativo (como, inversamente, ao nio figurativo),
ao claro-escuro ou a perspectiva, etc., sio absurdas limita¢des que
uma compreensio rica da modernidade nao justifica. [...] Isto tem
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dado lugar a uma comédia da critica que lamentavelmente se poe ao
reboque das modas: hoje condenando toda a conformagao figurativa
na base de uma engenhosa justificagdo tedrica do informalismo,
amanhai justificando com outro laborioso engenho o novo... figura-
tivismo!»”' — como etapas decisivas de passagem para essa estetiza-
¢ao de tudo, que exige o fim da divisao das artes em movimentos ou
suportes, ¢ que permitird a tao badalada fusao entre arte e vida.

E neste ponto ¢ necessdrio destacar a principal caracteristica das
artes gréficas: a reprodutibilidade técnica. A divulgacio da arte atra-
vés de reprodugdes representa para Ernesto uma das grandes con-
quistas possibilitadas pela técnica, mas é também causa da rarefacgao
da arte moderna, correspondendo uma maior circulagao de informa-
¢ao a um maior desgaste dos valores artisticos originais, porque mui-
tas vezes absorvidos apenas superficialmente, num aumento de
cultura visual que nio tem o seu correspondente ao nivel historio-
grifico e tedrico. Esse serd um dos motivos para a emergéncia do
«mau gosto»: a absor¢ao acritica da moda, a banalizagao das conquis-
tas mais vanguardistas, enfim, a morte da arte. Ou, pelo menos,
a morte da aura da arte.

«Do século XIX para ¢4 houve um aumento, em certos aspectos catastro-
fico, do nosso convivio com as obras de arte. Nio foi sé um aumento em
quantidade, foi um aumento em circulagdo, em multiplicagio e desgasta-
mento [sic] de valores. Dai que a nossa memdria da obra de arte se tenha
enriquecido, sim, mas também tornado razoavelmente menos sensivel a

novos estimulos, e menos profunda.»”

E no entanto, a arte sobrevive & prépria morte, transformando-
-se, refazendo-se, renascendo. Porque do que se trata aqui ¢, mais
uma vez, de polarizagao das imagens, por parte de um publico cada
vez mais vasto, que simultaneamente as reconhece e as estranha, con-
soante os contextos — as polariza¢des — e os mediums™ em que lhe
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sao dadas. E por isso, Ernesto afirma ser necessdrio usar as «novas téc-
nicas de ver, de ouvir, de sentir» que o homem tem ao seu dispor e que
lhe «completam os olhos e os ouvidos» e <aumentam a memdria»*.

J4 foi abordada no capitulo anterior a importincia que Ernesto
d4 a fotografia nesse papel de potenciar conhecimento e contacto
entre arte ¢ publico. Se acrescentarmos a fotografia a importincia
concedida ao aspecto gréfico e ao cardcter imagético da letra podere-
mos retomar com novos olhos uma citagio feita anteriormente:

«[...] o “livro de arte” (o livro de reprodugdes fotogréficas, a preto e branco
ou a cores, de obras de arte) e a sua proliferagio no nosso tempo, pode
comparar-se as catedrais. Sao dois exemplos de apropriagio colectiva [...].
Nio t3o ambigua como o cinema (af a apropriagao colectiva faz-se em salas
escuras onde cada presente se ausenta rigorosamente dos outros diante da
evanescéncia filmica) o livro de arte (propriedade individual) realiza sin-
cronicamente milhares de apropriagdes individuais e constitui a colectivi-
dade dos seus possuidores, que s3o os utentes de um ritual de auséncia, de

um ritual de morte: a morte da experiéncia estética.»”

O livro de arte — tal como o cartaz — ganha autonomia prépria
em relagao a informagao de que é veiculo. Torna-se 2 informagio em
si, pois as imagens que reproduz tém cardcter préprio, na medida em
que sao sempre fruto de uma interven¢ao — nem que seja o enqua-
dramento fotogrdfico ou a escolha de determinada forma gréfica de
apresentagio. Mais do que reproduzir imagens, as artes gréficas (ou a
fotografia, ou a pintura) produzem imagens. Esta questao ¢ funda-
mental para se perceber a posi¢ao face ao realismo por parte de
Ernesto de Sousa nestes anos 60. Ele préprio diz que «para 14 da fun-
¢ao representativa (ou evocativa) [da imagem artistica, ela] tem uma
personalidade prépria, uma absoluta originalidade»™. Nao se trata,
pois, de uma simplista tomada de posi¢io pré-figurativismo, mas de
reflexdes mais vastas sobre novas formas de comunicar com o espec-
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tador. No livro de arte Ernesto vé nao sé recuperada uma ideia de
produgao colectiva, mas também de apropriagao colectiva, e dai a
comparagao com as catedrais medievais. Para o Estudo da Escultura
em Portugal é jd uma proposta a esse nivel.

E importante ainda vincar as datas dos textos que tém vindo a
ser citados: 1964, 1965 e, na ultima citagao, 1966. Porque os textos
que citarei a seguir, produzidos também a propdsito, ou a partir, de
artes gréficas e recuperando em grande parte o que escrevera para o
catdlogo de Armando Alves, tém algumas novidades. Ernesto, alids,
referira-se a esse primeiro ensaio numa carta a Oscar Lopes, escrita
em Gaia e datada de 30/7/1965, como sendo «parte de um estudo
sobre grafismo-cinema e televisio-semiologia e oralidade, ainda
incompleto, e em que trabalho hd meses»”, manifestando, portanto,
o seu interesse em continuar a trabalhar sobre o assunto.

Em 1967 Ernesto apresenta a comunicagio «Grafismo e Oralidade»
no primeiro encontro de criticos de arte portugueses, organizado
pela AICA, no Centro Nacional de Cultura®. O texto dessa comuni-
cacdo serd publicado muito mais tarde, j4 depois da sua morte, na
revista Coldquio Artes, na qual surge com o titulo «Oralidade, futuro
da arte?», possivelmente alterado por Ernesto no ano seguinte, a jul-
gar pela data indicada no final, «Lisboa, 1968»”. Partindo do texto
mais antigo, Artes Grdficas — Veiculo de Intimidade, Ernesto
acrescenta-lhe uma camada de importantes novas referéncias.

Em primeiro lugar, Ernesto substitui a designagao de artes gréfi-
cas por mass-media, alargando assim o leque das técnicas de extensao
dos sentidos em relagio ao texto de 1964. Se a fungio das artes gréfi-
cas era jd a de «criar imagens visuais destinadas a uma leitura global,

quase tao global como tinha sido a leizura das catedrais»'™

,anovaera
técnica, com a televisio, o video, os computadores, etc., fard a revo-
lugao ultima no contacto com o espectador e na comunicagio em

geral, conduzindo a uma nova oralidade, que surgird, para Ernesto,
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em substitui¢ao da civiliza¢ao escrita. Paradoxalmente, a técnica
possibilitard um regresso a um estddio primevo de comunicagio:
a oralidade. A estas ideias de Ernesto, expressas em textos como
«Oralidade, futuro da arte?»'"" ou na carta-prefdcio ao livro Humor
de Carlos Gentil-Homem'”, ou ainda no pequeno texto para a tipo-
grafia Inova'”, nio terd sido alheia a leitura de Marshall McLuhan.
McLuhan introduzira uma optimista reflexao sobre a nova era
tecnoldgica, entendendo os media como extensdes dos sentidos, ou
extensdes do corpo, que possibilitavam uma nova comunicagio glo-
bal. No conhecido texto «The Medium is the Message»'*, McLuhan
diz-nos que qualquer nova tecnologia, qualquer medium, tem como
conteddo ou mensagem outro medium, ou melhor, nenhum medium
se reduz a ser um mero veiculo de informagao: o medium ¢ j4 uma
mensagem. Isto porque o medium altera e controla a escala, o ritmo,
o padrio das relagoes e das acgoes humanas. Desta forma, Marshall
McLuhan encara a era tecnoldégica como superadora da anterior
revolugdo tipografica, que formatou o pensamento e a comunicagao
entre as pessoas 2 linearidade da pdgina impressa. Os novos media
mudam as formas de pensar e percepcionar do ser humano, estimu-
lando os outros sentidos para além da visao, sobretudo a audi¢ao e o
tacto. Serd possivel, segundo McLuhan, chegar a uma nova era tribal,
em que o mundo, através de novas possibilidades de comunicagao,
de novos 6rgaos para os sentidos humanos, estard conectado em
rede, e poderd ser aquilo a que chamou uma «aldeia global».
O homem ultrapassard, assim, o isolamento a que a era da escrita o
votou — obrigando-o, por exemplo, a ler sossegadamente para si,
sozinho, um livro —, regressando a novas formas de oralidade.
Repegando no titulo do texto que referi, Marshall McLuhan juntou-
-se a um conhecido designer grdfico, Quentin Fiore, para fazer a obra
The Medium is the Massage: an inventory of effects'®. Trata-se de um
livro em que McLuhan ¢ o autor de pequenos textos aforisticos que
s3o por sua vez sustentados por uma paraferndlia de imagens, mon-
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tadas ou ndo, provenientes da publicidade, dos jornais, de documen-
tos medievais, cartoons, pinturas, etc. De mensagem o medium passa
aauténtica massagem, massagem dos sentidos, massagem no sentido
tdctil do termo, ainda que esta obra funcione sob a forma de livro,
ainda que a massagem neste caso dependa ainda da tipografia, como
medium para falar de outros media... As artes gréficas sao a prépria
informagao. Ernesto fard referéncia directa a esse livro parte no texto
para a tipografia Inoval06.

Para além de revelarem a leitura de Marshall McLuhan, os textos
relativos a artes grdficas de Ernesto a partir de 1967 vao ter outra
novidade. Vio estabelecer relagio entre a ideia de morte da arte,
seguida de um renascimento em que tudo serd potencialmente esté-
tico, e Marcel Duchamp — uma rela¢ao, ainda que 6bvia, que faltara
até aqui nos textos de Ernesto'”” e que ¢ significativo aparecer agora.

«[...] a compreensdo fundamental da arte moderna levard a aceitar que ela
atingiu na sua fase actual um climax (dificil de compreender para nds que
o vivemos) durante o qual a revoluciondria descoberta da sua prépria espe-
cificidade se resolve constantemente numa total necessidade de rompi-
mento com todas as limitacdes, de todas as barreiras entre o que é estético
e ndo € estético, entre objectos naturais e objectos fabricados, apropriados
uns e outros pelo e para 0 homem. O “saber absoluto” ¢ saber-em-ac¢ao.
Que uma obra de engenharia resulte num objecto estético mesmo quando
¢ apenas a consequéncia de uma apropriagio matemdtica da natureza,
pode ter tanta importincia para a compreensio da modernidade, como a
descoberta do heliocentrismo teve para a sua época. A relagio entre factos
desta natureza, e os “ready-made”, os “ready-made aided” e os “reciprocal
ready-made” de Marcel Duchamp é transparente. E a glorificagio do anti-

-acaso (ou a instauragdo de acasos objectivos).»'*

Significativo, porque Ernesto chega a Duchamp — e a outros
nomes que também menciona, como Merce Cuningham e John
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Cage'” — muito provavelmente através de alguns artistas ou movi-
mentos artisticos que se reclamavam seus herdeiros. Ernesto conta
em carta a Noronha da Costa de 1982 ter recebido «o célebre dia-
grama de Maciunas, enviado por Ken Friedman do Grupo Fluxus-
-Califérnia» em 1966'°. Na entrevista feita por Leonel Moura,
refere que «em 1964 recebi da Califérnia um primeiro documento
Fluxus, um mapa do George Maciunas e uns folhetos. Despertou-

-me uma enorme curiosidade»'"

, mas a hipdtese de ter tomado
conhecimento — ou de ter tomado mais atengao, ter despertado a
curiosidade para — do Fluxus em 1966 ¢ manifestamente mais
verosimil. Tanto que sé num texto de 1967 (e aparentemente reto-
cado em 1968, nio o esquecamos) ¢ que encontramos sinais dessa
nova influéncia.

Fluxus foi o nome dado por George Maciunas (1931-1978) ao
que inicialmente pretendia ser apenas um conjunto de publica¢oes
com contributos de vdrios artistas, mas que se tornou numa espécie
de movimento (embora esta palavra tenha sido rejeitada por alguns
artistas Fluxus, preferindo designar Fluxus por «uma certa forma de
fazer as coisas»''?) promotor de encontros, manifestagées artisticas,
performances, e que comegou por reunir vérios artistas que tinham
em comum o ter frequentado aulas de John Cage, no final dos anos
50", O préprio Maciunas tinha formagao de compositor. Contac-
tos com artistas residentes na Europa, como Wolf Vostell, Nam June
Paik (artista sul-coreano, mas que vivia em Coldnia), Joseph Beuys,
etc., levaram 2 organizagao de vdrios festivais, sobretudo em 1962 e
1963, altura em que o o Fluxus cresceu na Europa. A histéria vinda
do interior do movimento insiste que foi o acaso a juntar vérios
artistas em torno da no¢ao de Fluxus, numa rede de contactos e
associagdes que estava sempre a alterar-se'“. No entanto, Maciunas
tentou estabelecer uma rede organizada, baptizada segundo os qua-
tro pontos cardeais: «Fluxus North» dirigido por Per Kirkeby, «Flu-
xus South», encabegado por Ben Vautier, «Fluxus East», com Milan
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Knizak, e «Fluxus West», baseado na Califérnia e dirigido por Ken
Friedman — a origem dos folhetos recebidos por Ernesto. Dos
ndcleos europeus Fluxus, destacam-se o de Joseph Beuys, Wolf Vos-
tell e Thomas Schmit na Alemanha, e os de Ben Vautier, Robert Fil-
liou e George Brecht'” em Franga, que organizavam eventos Fluxus
e mantinham laboratérios de experimentagao artistica em funcio-
namento permanente'’.

A recep¢io de Duchamp por parte dos artistas Fluxus fora fil-
trada, em certa medida, pela influéncia do compositor norte-
-americano John Cage (1912-1992), que, como ¢ sabido, levara ao
limite o seu estudo do som, incorporando nas suas composi¢oes o
barulho provocado por objectos do quotidiano, os sons de animais,
sons como a tosse ou o espirro, o som da linguagem falada, e até o
som do siléncio — enfim, sons, por assim dizer, readymade. E nio
esquegamos que Duchamp escolhia cuidadosamente como readyma-
des os objectos que lhe causassem a mais completa indiferenca esté-
tica, recusando o que chamava de «arte retiniana», a arte que
dependesse de valores de unicidade, de beleza ou de qualidade para
ser apreciada, preferindo a arte que causasse desafios ao intelecto,
A «massa cinzenta»'”. E no readymade duchampiano que os artistas
Fluxus vao encontrar a possibilidade de introduzir no circuito artis-
tico objectos utilitdrios, do dia-a-dia, produzidos em massa, objectos
feitos em materiais pereciveis, ou objectos artisticos existentes sob a
forma de linguagem, ou ainda arte inexistente, isto é, existente ape-
nas num dado momento — os eventos e os happenings. Trata-se da

18 retirando-lhe o cardcter

desmaterializa¢ao do objecto artistico
tnico do irrepetivel, do perene, que lhe conferia determinado valor
econémico e o colocava na esfera da especulagio financeira. Trata-se
também do deslocamento da arte do espago institucional para o
espago da vida quotidiana, da proximidade e interac¢ao com o
publico, diluindo a ideia de auror. A critica duchampiana da nogao

de autoria artistica, o Fluxus associava a critica marxista da sociedade
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burguesa classista'”. As reivindicagoes artisticas Fluxus tinham, de
facto, uma componente politica muito forte, que no caso de George
Maciunas se tornou mesmo num projecto de arte directamente
inspirado no papel dos artistas soviéticos apds a revolugao russa, no
sentido de colocar a arte ao servigo de um ideal revoluciondrio, e pro-

curar alterar modos de pensar e agir na sociedade'.

«Os objectivos do Fluxus sdo sociais (e ndo estéticos). Ideologicamente
relacionam-se com os do grupo LEF na Unido Soviética, em 1929, e tém
como fim a eliminagio gradual das belas artes. Por isso Fluxus ¢ estrita-
mente contra o objecto de arte como mercadoria disfuncional com o
tnico objectivo de ser vendido e sustentar o artista. Na melhor das hipé-
teses, pode ter uma fungdo pedagdgica e clarificar quio supérflua € a arte
[...]. Em segundo lugar, Fluxus ¢ contra a arte como veiculo ou medium
para o ego do artista; as artes aplicadas devem exprimir problemas objec-
tivos que tém de ser resolvidos, ndo a individualidade do artista ou o seu
ego. Assim, Fluxus tem tendéncia para o espirito do colectivo, do anoni-

mato e do anti-individualismo.»'?!

A estas duas linhas que enformam o Fluxus, Duchamp e mar-
xismo — e um marxismo mediado por exemplo por Bertolt
Brecht'”? —, hd que juntar uma terceira, também absorvida via John
Cage: o budismo Zen.

H4 uma economia inerente ao budismo Zen, que perpassa nos
pequenos contos e poemas em jeito de pardbolas, enigmas, ou quase
aforismos, e que se manifesta, sem ddvida, em muita arte Fluxus.
Economia ao nivel da palavra e ao nivel do gesto, que possibilita
multiplas leituras, tantas quanto os leitores. Hd também no Zen
uma sintese entre contemplagao e experimenta¢ao que muito inte-
ressava aos artistas Fluxus. Dos textos Zen ¢ suposto retirar-se algo de
semelhante a uma ligao, mas essa licio nao é imediata, e nao é ébvia.
E algo que se atinge depois de um primeiro impacto de perplexidade,
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seguido de meditagdo, e a conclusao a que se chega ¢é incerta, fluida,
e nao &, de maneira nenhuma, dnica'®.

No Fluxus encontramos um pensamento Zen sobretudo nas
pecas artisticas existentes sob a forma de texto, habitualmente com
instrugoes para se fazer determinado tipo de acgo. O texto ¢ extraor-
dinariamente sucinto, e permite vdrias leituras. Trata-se daquilo que
George Brecht baptizou de event, uma acgao que no necessita de ser
posta em prdtica para existir enquanto arte, embora seja absoluta-
mente essencial que haja a possibilidade de ser realizada num tempo e
num espago, e repetivel — e nisto se distingue da poesia'*. Alguns
exemplos podem ser dados: Sun Piece de Yoko Ono (1962): «Watch
the sun until it becomes square.»; Proposition de Alison Knowles
(1962): «Make a salad.»; Zango de Ben Vautier (1964): «The audience
is invited to dance a tango.»; Composition 1960 # 10 to Bob Morris de
La Monte Young: «Draw a straight line and follow it»'*. Esta dltima
pega foi posta em prdtica por Nam June Paik em 1962, numa acgio a
que chamou Zen for Head e que consistiu em mergulhar a cabega e as
maos num balde com tinta e sumo de tomate, usando-as depois para
tragar uma listra com o liquido num rolo de papel estendido. Qual-
quer uma destas pecas poderia ser levada a cabo das mais diversas for-
mas, originando em cada caso uma nova manifestagao artistica,
e tendo, portanto, um cardcter totalmente aberto. Noutros casos os
events podiam nao passar pela férmula escrita, como por exemplo na
obra Cut Piece de Yoko Ono, na qual a artista permanecia ajoelhada,
quieta, enquanto a assisténcia lhe cortava, a vez, pedagos da roupa que
trazia'®. As obras Fluxus estao «entre o lddico e o reificado»'?, tanto
0s events como os objectos artisticos (ou resultantes de acgdes artisti-
cas) — incluindo a Mail Art —, também estes com um carcter per-
formativo que «prometia pelo menos transformar a organizagao
simbdlica das relagdes entre os objectos, senao mesmo reorganizar as
condigdes existentes de comunicagio e intercimbio na sociedade»'.
A recepgao da obra de arte dificilmente pode, nestas circunstincias,
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continuar a fazer-se por um «espectador». Ela depende, para existir,
de uma assisténcia participativa, que age, que decide e que tem, ou
assim o desejaram estes artistas, a mesma importancia que o artista e
a obra. Desta forma, Fluxus misturava profundamente arte e vida,
tanto que George Maciunas podia definir Fluxus como um modo de
vida, e nio um movimento artistico.

«Anti-arte € vida, é natureza, ¢ a verdadeira realidade — ¢ um e ¢ tudo.
A chuva é anti-arte, o som da multidio é anti-arte, o voo de uma borbo-
leta ou os movimentos dos micrébios sio anti-arte. Sio tio belos e tio
dignos de ser notados como a arte. Se 0 homem conseguisse experienciar
o mundo, o mundo concreto que o rodeia [...] da mesma forma que
experiencia a arte, nao haveria necessidade de arte, artistas ou elementos

“nao-produtivos” semelhantes.»'?

O mapa de Maciunas recebido por Ernesto consistia provavel-
mente num gréfico feito pelo artista que estabelecia uma genealogia
do Fluxus, colocando-o numa linha de continuidade com as van-
guardas histdricas, nomeadamente a russa. Continha, além disso, os
nomes de artistas Fluxus, ou préximos do Fluxus, ou os que Maciu-
nas resolvera purgar do Fluxus (muitos eram depois reintegrados, em
determinado festival ou performance)'®. O contacto de Ernesto com
estas movimentagdes artisticas, através do dito mapa enviado por
Ken Friedman, teria sido superficial neste final da década de 60, mas
suficiente para que ele se identificasse com os seus propdsitos.
E, muito provavelmente, vdrios dos nomes presentes na genealogia
de Maciunas eram também os que haviam influenciado e moldado o
seu préprio percurso. Ernesto adopta para si a mesma heranca
duchampiana e vé finalmente a possibilidade da arte se ligar definiti-
vamente a vida, num futuro préximo em que tudo serd potencial-
mente estético.
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«Houve um tempo em que o pao era sagrado; e de um modo geral todos
os objectos fabricados mereciam o respeito que resultava de (para a cons-
ciéncia de quem os usava) mergulharem concretamente nas respectivas
motivag¢des. Os gestos humanos, como os objectos estéticos, eram insepa-
rdveis das respectivas fungdes. O naturalismo levou-nos a olhar para os
objectos naturais e fabricados com uma visao a0 mesmo tempo césmica e
indiferente. Os objectos, hoje, objectam. No futuro, objectos e gestos
revestir-se-ao porventura da dignidade perdida. A palavra amor, um
pedago de pao, a letra A, deixardo assim de ser acidentes mortais da vida
quotidiana. Dessacralizados, voltardo a ser tao decisivos como a mais
infima pincelada que o pintor realizou no seu quadro. E cada uma destas
pinceladas revelard a estrutura do mundo. A vida poderd entdao comparar-

-se a uma vasta obra de arte, tudo serd absolutamente estético.»"'

Um dos acontecimentos mais marcantes para Ernesto no final
da década de 60, a participagao nos Undici Giorni di Arte Colletiva
em Pejo, Itdlia, foi também oportunidade para contactar de perto
com muitas das altera¢des na arte que a década de 60 testemunhava.
Era um encontro com uma componente de artes grdficas muito
forte, que fora organizado por, entre outros, Bruno Munari. De Pejo
Ernesto trouxe a designagao de «operador estético» para substituir a
de «artista», contando que esse era o termo usado entre os que esta-
vam presentes no encontro para se auto-designarem enquanto pro-
dutores artisticos. A designa¢ao surge também num contexto de
miscigenagao entre as artes, em que a separagao entre artista gr;iﬁco,
pintor, escultor, realizador de cinema, encenador, etc., procurava ser
eliminada. Mais, a separagdo entre artista e critico de arte, ou entre
artista e historiador de arte, ou entre artista e dinamizador cultural,
tinha também pretexto e enquadramento para desaparecer.

O encontro teve lugar entre 24 de Agosto e 3 de Setembro de
1969 e foi uma iniciativa do Centro Operativo Sincron. Ernesto,
acompanhado pela jornalista Maria Antdnia Palla, esperava partir de

169



Portugal com um contrato com um editor para publicar um livro,
com texto e fotos registando a experiéncia em Itdlia, que constituiria
uma espécie de manifesto. O programa incluia happenings, cinema
underground, ambientes abertos e fechados, poesia fonética e musica
electrénica, poesia visual e manifestos murais, salao internacional do
multiplo e do protétipo, estruturas pneumdticas, cinema experi-
mental e diddctico, objectos volantes, cozinha internacional. Ernesto
de Sousa participou com Nds Ndao Estamos Algures, uma palestra
sobre Almada Negreiros e, sintomaticamente, comidas portugue-
sas'?. Sintomaticamente porque esta ideia de festa, de convivio,
¢ algo que ele vai defender como arte, claramente influenciado pelo
Fluxus, mas também reivindicando um recuperar de tradigoes e
hdbitos populares predominantemente colectivos.

Ernesto estd em Pejo em Agosto de 1969 e em Dezembro do
mesmo ano apresenta em Portugal, no Clube 1.° Acto de Algés, Nds
Nao Estamos Algures, titulo retirado de uma frase de A Invengio do
Dia Claro de Almada Negreiros. Ernesto chamou-lhe um «exercicio
de comunicagio poéticar, que partia da leitura de poemas de Almada
— que assistiu ao espectdculo —, Mdrio Cesariny'*, Herberto Hel-
der e Luiza Neto Jorge e inclufa musica de Jorge Peixinho, projecgoes
audiovisuais a cargo sobretudo de Carlos Gentil-Homem e trabalho
pldstico e de luzes, nas maos de Fernando Calhau. Reciclava ainda os
filmes experimentais Happy People ¢ Havia um Homem que Corria.
Ernesto pretendia que esse trabalho fosse para além da ideia tradicio-
nal de espectdculo, ou de teatro, ultrapassando as premissas do teatro
brechtiano e provocando um determinado tipo de choque que se
poderia interpretar como semelhante ao de um happening'>. A ques-
tdo, para Ernesto, era que a critica que o teatro de Brecht propunha
jd ndo era suficiente:

«A uma participa¢do sentimental opunha o autor da Mze Coragem uma

critica, tentava destruir toda a participa¢do afectiva em favor da que ele
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chamava épica. Naquilo em que pessoalmente estou interessado e que
corresponde ou ¢ paralelo ao que poderfamos chamar, por uma questao
de comodidade, teatro pds-brechtiano, leva-se talvez mais longe certos
principios de Brecht, no sentido de obter determinados efeitos de cho-
que, em que nio se volta a uma participagio sentimental, mas se criam
estados emotivos, por se ter verificado que a atitude critica, por vezes,
¢ insuficiente. Numa sociedade que comega a ser de consumo, a simples
critica ¢ uma maneira de, dando a impressao de que se péem em cheque

determinadas estruturas, nos aquietarmos. ..»'*

Numa entrevista em que, interrogado sobre cinema, conduz as
respostas sempre para o teatro, considerando-o «algo de muito mais
profundo, mais obviamente antigo e necessdrio, que o cinema», que
diz respeito a nossa «forma de estar no mundo», sempre «em situa-
¢ao», acrescenta ainda:

«O cinema em que eu penso para o futuro serd um cinema diferente que,
de resto, dificilmente se distinguird, por exemplo, do teatro; que intervird
simultaneamente com o teatro, que recorrerd a um certo ndmero de for-
mas que impliquem a participagdo, quer no sentido brechtiano, quer
ainda e indo mais longe, enfim, para uma problemdtica que o préprio
Brecht ndo teve ocasido de sofrer tao profundamente (¢ jd da sociedade de
consumo), em que a intervencao eleva o espectador a atitude critica, até o

chocar por vezes, despertar da letargia.»'*

Um outro nome do teatro que serd referéncia fundamental para
Ernesto é Antonin Artaud, cujo conceito de «teatro da crueldade» ia
também de encontro a algumas das questdes fundamentais que
Ernesto queria para a actividade artistica. Artaud defendia um teatro
que ndo se deixasse classificar mais como género literdrio, que encon-
trasse a sua linguagem prépria, reportando-se a um cardcter ritual,
mdgico, sagrado, eauma linguagem nio racional, mas encantatdria.
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O teatro da crueldade seria atingido através do assumir da pureza dos
elementos meramente cénicos, e dependeria de um trabalho de
extremo rigor e ritualizagio fisica por parte do actor: «o actor é um
atleta do coragiao»'?.

Ernesto falard ainda do acontecimento no Clube 1.° Acto como
um intenso trabalho experimental, laboratorial, em que nada estava
definido em absoluto, sendo cada ensaio e cada apresentagao dife-
rentes uns dos outros, susceptiveis de intervengdes do publico, per-
medveis a acasos, improvisos ou premeditagdes. Como contard
muito mais tarde Fernando Calhau, o papel de Ernesto era seme-
lhante ao de um maestro, coordenando as forgas criativas de todos os
participantes, mas sem fazer propriamente um trabalho de encena-
dor, isto é, sem que se pudesse dizer que era ele o autor — tratava-se
na verdade de um trabalho colectivo'®.

O inventor do happening fora outro aluno de John Cage, Allan
Kaprow. O happening consistia numa manifestagao artistica em que
se estimulavam os outros sentidos dos espectadores para além da
visao, recorrendo a sons, odores, desafios fisicos, movimentos por
parte do publico, ou mesmo agressao sobre ele, etc. Era um aconteci-
mento, literalmente, que, assente em trabalho experimental, depen-
dia das contingéncias do momento para evoluir numa ou noutra
direc¢ao, mas possuia também uma componente forte de preparagao
e ensaio. Era algo que se passava em espagos nio institucionais, como
caves, bares, ruas, e que nio exigia a existéncia de um palco. Distin-
guia-se do teatro por isso, e também por ser algo «aberto e fluido»',
sem estrutura narrativa, sem argumento, sem enredo, tal como a
experiéncia do dia-a-dia. O happening nao procurava, contudo, imi-
tar essa experiéncia, mas usd-la como base de trabalho, como deslo-
camento em relagao aos espagos tradicionais da arte, quer ao nivel do
medium, quer ao nivel das instituigoes.

A diferenga fundamental em relagdo ao event de George Brecht
estd no facto do happening ter mesmo de acontecer para ser arte, isto
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¢, ndo existe antes, nem depois do seu tempo especfﬁco, nao existe

como texto, nio existe como ideia'*

. S6 existe enquanto processo.
Mas em geral um happening terd também uma duragio mais longa
do que um event, qualquer coisa entre 10 minutos e uma hora, ou

. Digamos que um event poderd ser um { a fraccao
141 Digam m tpoderd ser um {nfima fr

mesmo mais
de um happening. Além disso, a audiéncia do happening, embora
estimulada e provocada, e embora se possa depender dela para com-
pletar a obra, no pode, como no event, levar a cabo a obra sozinha,
isto ¢, no pode de forma tao clara e absoluta vestir a pele do artista,
segundo uma interpretagao individual de determinada directriz num
papel. A componente teatral estard talvez mais presente no happe-
ning. Fernando Calhau corrobora a permanéncia do teatral no Aap-
pening, para avaliar a pertinéncia do uso desse conceito em relagao ao

trabalho em que colaborou com Ernesto:

«Nés nio tinhamos acesso aos happenings, por exemplo, aos do Kaprow,
do Oldenburg, do préprio Jim Dine, que também tinha feito umas coi-
sas. O que nés apanhdvamos aqui eram fotografias. E uma fotografia de
um happening nao dd nunca para ver como ¢ que ¢, nio se percebe o que
¢ que é. Mas esses happenings normalmente tinham uma histdria, havia
uma espécie de narra¢ao, eram uma espécie de teatrinho, digamos. E den-
tro dessa medida o Nds Nio Estamos Algures era, de facto um happening.
[...] Eu na altura ndo tinha leitura de happening. Porque eu sempre tive
uma leitura do happening mais autoral, mais ligada a uma peca de autor.
E aquela, de facto, era uma pega, digamos, de organizacio de vérios tipos
de criagdo. De maneira que nunca tive essa leitura. Seria um happening

colectivo, digamos.»'*

Uma outra caracteristica importante dizia respeito aos artistas
que faziam os happenings, que numa fase inicial vinham quase todos
da pintura, comegando pelo seu criador, Allan Kaprow. Kaprow,
alids, nos seus primeiros textos, reivindica-se herdeiro dos pintores
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da Action Painting, lendo o happening como o tinico passo possivel
para a arte depois da pintura de Jackson Pollock. Segundo Kaprow,
a técnica de Pollock, deixando gotejar a tinta em cima da tela e
usando o movimento do corpo para determinar o desenho, essa
«danga do dripping»'*, tinha um cardcter profundamente ritual,
que conferia valor quase aboluto a um gesto banal, comum. Para
Kaprow, o facto desta danga implicar retirar a tela do cavalete, disp6-
-la no chao, e o facto dessa tela ser de grandes dimensées, modifica-
vam permanentemente a relagio com o espectador, que teria agora

de ser quase «acrobata»'*

para seguir o movimento do pintor, numa
instabilidade que abria a pintura a uma interac¢ao com o publico.
Além disso, os limites da tela em Pollock seriam um brusco corte
com toda a actividade que, sabemos, os tinha ultrapassado no pro-
cesso de feitura do quadro, sendo portanto um convite a pensar o
quadro como algo sem fim, fruto de uma ac¢ao que continuou para
além dele, num espago, num ambiente, num envolvimento (envi-
ronment). A Action Painting de Jackson Pollock ligou-se, assim, pro-
fundamente aos objectos do quotidiano, aos espagos do quotidiano,
a vida. Depois de Pollock s6 hd duas vias, diz Kaprow: continuar a
fazer o mesmo ou abandonar a pintura de vez, dando um passo mais
em relagdo aos valores ancestrais, rituais e mdgicos que ele recupe-
rara, os valores essenciais que obrigam a olhar para o espago envol-
vente ¢ os objectos que usamos — nao ¢ descabido usar aqui a
palavra ingenuidade para caracterizar o que Kaprow valorizou em
Pollock, pois ele préprio quase o diz: «Ele foi, para mim, surpreen-
dentemente infantil, capaz de se envolver nas coisas da sua arte como
se fossem uma série de factos concretos vistos pela primeira vez.»'*

O passo a dar em relagio a Pollock serd a eliminagio das frontei-
ras entre as artes. I isso que propoe Kaprow:

«Os jovens artistas de hoje jd ndo precisam de dizer “Sou um pintor” ou

“um poeta” ou “um bailarino”. Sao simplesmente “artistas”. Toda a vida
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estd aberta para eles. Descobriro nas coisas ordindrias o sentido do ordi-
ndrio. Nio tentardo tornd-las extraordindrias, mas vincardo o seu signifi-
cado real. Mas no nada vislumbrario o extraordindrio e depois, se calhar,
o nada outra vez. As pessoas ficardo deliciadas ou horrificadas, os criticos
ficarao confusos ou divertidos, mas estas, creio, serio as alquimias dos

anos 60.»'

No caso portugués, com Ernesto de Sousa a desempenhar um
papel importante, seriam as alquimias dos anos 70. Maciunas fora
ainda mais longe, como ficou dito, determinando que nio haveria
necessidade de artistas no dia em que o homem conseguisse expe-
rienciar a vida em todo o seu verdadeiro significado. Ou, por outras
palavras, potencialmente, qualquer um pode ser artista. E Ernesto
trouxe de Itdlia um novo conceito que, aglutinando as tradicionais
divisdes das artes e acentuando a ideia de arte como processo, abria a
possibilidade para afirmar a sua prépria actividade enquanto artista
— jd ndo encenador, jd nao realizador de cinema, j4 nao critico, mas
«operador estético».

O seu primeiro trabalho enquanto operador estético é, pois, Nds
Nao Estamos Algures — trabalho colectivo, alids, como o definiu Fer-
nando Calhau —, onde as suas técnicas de comunicagao com o
espectador sio levadas mais longe do que nunca, e no qual ele defini-
tivamente ultrapassa o cinema, ultrapassa o teatro, e sincretiza todas
as suas aprendizagens dos anos 60.

Voltemos uma dltima vez 8 AZ. O terceiro nicleo patente em Belém
nesse ano de 1977 tinha o titulo «Tendéncias polémicas na arte
portuguesa contemporinea» e ficou conhecido como a exposi¢ao
Alternativa Zero propriamente dita. Dos artistas inicialmente convi-
dados' participaram Helena Almeida, Fernando Calhau, Constanga
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Capdeville, Alberto Carneiro, Noronha da Costa, Ana Hatherly,
Ernesto de Melo e Castro, Jorge Peixinho, Juliao Sarmento, Salette
Tavares, Ana Vieira e Jodo Vieira; Armando Azevedo, Albuquerque
Mendes e Tulia Saldanha — ligados ao Circulo de Artes Pldsticas de
Coimbra (CAPC); Jorge Pinheiro, José Rodrigues e Angelo de Sousa
do Grupo «Os 4 Vintes»; Alvaro Lapa, Vitor Belém, Judlio Braganca,
os artistas grdficos Robin Fior e Sena da Silva, André Gomes, Clara
Menéres, Mdrio Varela, Pires Vieira, Anténio Sena, José Manuel
Costa Alves, Artur Varela, Lisa Chaves Ferreira e Joana Rosa; e ainda
os artistas residentes no estrangeiro, Alvess, Pedro Andrade, Joao
Brehem, Manuel Casimiro, Da Rocha, Anténio Lagarto (com Nigel
Coates), Graga Pereira Coutinho, Leonel Moura e Vitor Pomar. J4
durante a montagem da exposi¢ao juntar-se-iam José Carvalho, José
Conduto e Palolo™®.

Como salientou Joao Fernandes, Ernesto teve a preocupagio de
alargar o nicleo duro de artistas que vinha defendendo enquanto cri-
tico, escolhendo enquanto dinamizador de eventos artisticos, ou
com quem colaborara enquanto artista, permitindo a convivéncia
entre tendéncias artisticas muito dispares gragas ao conceito de «ope-
rador estético» e & ideia de «obra aberta», que também aqui predomi-
nava quer para os trabalhos apresentados, quer para a selecgao de
artistas, quer para a construgao da exposi¢ao em geral'”’. Vdrios artis-
tas efectuaram performances durante o tempo da exposi¢ao, mani-
festagbes espontineas do publico foram imediatamente acolhidas
como componente essencial das obras expostas e da exposi¢ao,
e pontuaram ainda a AZ concertos de musica experimental, confe-
réncias, visitas de escolas, etc. E de destacar em particular a vinda a
Portugal pela primeira vez do Living Theatre, de Julian Beck e Judith
Malina, um grupo particularmente caro a Ernesto pelas suas pesqui-
sas radicais (e politizadas) no teatro, que partia das ideias brechtianas
e do teatro da crueldade de Artaud, cruzando-as com o happening,
para chegar a uma experiéncia limite de trabalho com o corpo e de
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choque da assisténcia. O cardcter experimental e/ou conceptual das
obras apresentadas na Alternativa Zero estd documentado exaustiva-
mente no catdlogo da exposi¢ao de 1997 da Fundagio de Serralves.

Importa agora analisar o contexto das relagdes de Ernesto com
alguns artistas, a luz do que tem vindo a ser referido neste e nos capitu-
los anteriores. Com efeito, alguns dos artistas presentes na AZ tinham
jd exposto sob escolha de Ernesto noutras iniciativas, como nas exposi-
¢oes Do Vazio a Pré-Vocagio (1972) e Projectos-Ideias (1974), ambas na
SNBA e organizadas no contexto das Expos AICA desses anos'. Pas-
saram também pelo Clube-Encontro Opiniao, formado em 1975 e
dirigido por Ernesto™, e colaboraram com ele em iniciativas artisticas,
como por exemplo no 10001 1.° Aniversdrio da Arte comemorado em
Coimbra a 17 de Janeiro 1974, que dava continuidade a uma ideia de
Robert Filliou, posta em prdtica no dia 17 de Janeiro de 1973 em Aix-
-la-Chapelle, o 100010.° Aniversdrio da Arte'.

Esse contexto passa em primeiro lugar pelo papel de Ernesto na
divulga¢ao em Portugal das artes conceptuais que entao se pratica-
vam quer nos Estados Unidos, quer em vdrios pafses europeus, e que
tiveram a sua consagragao mdxima na Documenta 5 de Kassel, comis-
sariada por Harald Szeemann. O plural «artes conceptuais» nao é por
acaso. E a tinica forma de designar o conjunto de obras presentes em
Kassel em 1972, pois apesar de Joseph Kosuth ter tentado impor
uma defini¢o de arte conceptual bastante rigida, na verdade muitos
artistas que habitualmente sio apelidados de «conceptuais» nunca
couberam nessa defini¢do. Alids, o termo «Concept Art» surgiu pela
primeira vez a propdésito de artistas Fluxus, em 1961, pela mao de
Henry Flynt, préximo de Maciunas e colaborador nas suas primeiras
publica¢oes. Flynt definia a Concept Art como «uma arte cujo mate-
rial s32o conceitos, tal como o material da musica, por exemplo, é o
som»', e com ela pretendia designar as obras do tipo event de
George Brecht e outros, que eram, como j4 foi dito, frequentemente
apresentadas apenas numa lacénica formulagio escrita, ou, mais
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exactamente, impressa — o que é importante, pois significava desva-
lorizar todo e qualquer trago da mao do artista—, nao dependendo
da sua execugio material para existirem (mas dependendo, sim, da
sua exequibilidade). Porém, esta forma de arte tem pouco a ver com
aquela que Kosuth defendeu em 1969 como arte conceptual, e que o
grupo inglés Art & Language pds em prdtica, apesar de formalmente
poderem ser confundidas.

O conceptualismo de Kosuth foi teorizado no ensaio em trés par-
tes com o titulo «Art After Philosophy» de 1969"*. Nele Kosuth defen-
dia que a natureza da arte era interrogar-se a sl mesma, coisa que s6
poderia fazer libertando-se das categorias tradicionais da arte, a pintura
e a escultura, o que significava expurgar-se de todo o conceito estabele-
cido a priori relativo A natureza e as possibilidades da arte'”. E em Mar-
cel Duchamp, diz Kosuth, que se deve procurar os primeiros sinais
dessa liberta¢io e o inicio de uma reflexao sobre a func¢ao da arte ao
nivel do conceptual, substituindo a problematiza¢ao feita meramente
ao nivel formal vigente até entao. Depois de Duchamp s6 ¢ possivel
fazer arte que acrescente algo ao significado conceptual de arte: «<uma
obra de arte é uma proposi¢ao apresentada no contexto da arte como

1%, Kosuth estabelece em seguida a diferenca entre

comentdrio a arte»
proposigdes analiticas e proposi¢oes sintéticas, definindo a primeira
como vilida apenas pela auto-referencialidade dos simbolos que con-
tém, e a segunda através do comprovativo dado pela experiéncia, ou
seja, através de elementos externos a si prépria'”’. Nesse sentido, uma
obra de arte, conclui, é uma proposi¢ao analitica, pois nao confere
informagao sobre mais nada que nao a arte, e nao precisa de validagao
através da experiéncia empirica, sendo sempre tautologicamente uma
defini¢ao de arte: «a arte tem em comum com a matemdtica e a légica o
facto de ser uma tautologia; i.e., a “ideia de arte” (ou “obra”) e a arte sao
o mesmo e pode ser apreciada como arte sem se sair do contexto da arte

158

para verificagao»'®. O artista ¢ alguém que constantemente produz

defini¢oes de arte, e que, portanto, determina o que é arte.
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«Por outras palavras, as proposicoes de arte tém um cardcter, nao factual,
mas linguistico — isto ¢, elas ndo descrevem o comportamento de objec-
tos fisicos ou sequer mentais; elas expressam defini¢oes de arte, ou as con-

sequéncias formais de defini¢des de arte.»

Joseph Kosuth abria mais uma via para a desmaterializagao do
objecto de arte, substituindo a obra material e perceptual por uma
defini¢io linguistica. Por este motivo, Alexander Alberro classifica o
conceptualismo de Kosuth e do grupo inglés Art & Language como
«conceptualismo linguistico»'. O grupo de artistas ingleses que
adoptou a identidade colectiva Art & Language fora criado por Terry
Atkinson, Michael Baldwin e Mel Ramdsen, ¢ desde 1967 traba-
lhava com o suporte da linguagem escrita, consistindo a maioria das
suas obras «em textos apresentados num contexto artistico como
argumentos analiticos sobre a natureza dos objectos de arte e asser-
¢oes sobre arte»'®. A partir de Maio de 1969 publicam uma revista,
precisamente com o titulo Arz-Language. Alberro salienta que, uma
vez adoptada a linguagem escrita como arte, nada impede que seja
entendida como arte qualquer especulagdo tedrica ou critica sobre
arte. Se a arte conceptual pode abranger a prépria linguagem sobre
arte, obra e texto confundir-se-30. Terry Atkinson diz isso mesmo no
primeiro nimero da revista Ar¢-Language, conforme cita Alberro:
«Pode este editorial, em si mesmo uma tentativa para definir alguns
contornos do que é a “arte conceptual”, vir a ser considerado como
uma obra de arte conceptual?»'®'.

Continuando a seguir o mesmo autor, hd a distinguir outros
conceptualismos, nomeadamente o de Sol LeWitt, descrito pelo
artista no texto de 1967 «Paragraphs on Conceptual Art»', que
entendia como conceptual a arte em que todas as decisdes sobre a
execu¢ao da obra fossem tomadas antes da feitura da obra, determi-
nando a sua aparéncia final & partida, ao contrdrio do que se passava
na obra expressionista, em que o artista ia subjectivamente tomando
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decisdes enquanto executava a obra. O processo conceptual é assim
enfatizado, e assenta numa légica sequencial, eliminando quer a
arbitrariedade e subjectividade, quer a racionalidade. Alberro distin-
gue que «ao contrdrio da teoria estética de Kosuth, que postulava que
a prépria ideia podia ser considerada arte, em LeWitt o processo de
concepgio estd numa posi¢io complementar ao processo de realiza-
¢do, mutuamente suprindo as necessidades um do outro, e portanto
com igual importincia»'®, e assim sendo, a arte conceptual em
LeWitt é precisamente o oposto do que ¢ para Kosuth, aproxi-
mando-se mais daquilo que este definira como proposi¢ao sintética.
Além disso, ¢ necessdrio vincar que o artista em Kosuth é o centro de
decisao, inquestiondvel, racional e, digamos, quase tirinico, ao passo
que em LeWitt a obra tem leitura auténoma e multipla, indepen-
dente do artista.

Alexander Alberro dd ainda outros exemplos de arte conceptual,
nomeadamente obras que se reduzem a uma mera descrigao analitica
de determinado episédio protagonizado pelo artista (o exemplo
dado ¢ Vito Acconci), ou arte que pretenda descentrar o artista ao
ponto de democratizar totalmente a produgio e a recepgio da obra
(e aqui os exemplos sao Lawrence Weiner e Douglas Huebler),
podendo a obra existir descritivamente, documentalmente, e sendo
possivel que qualquer pessoa a repita ou a produza pela primeira vez,
segundo a sua interpretagao. Nao sé hd o apagamento do cardcter
autoral do artista, como o valor econémico da obra é posto em causa.
A critica da instituigdo de arte, a galeria ou 0 museu, e dos seus meca-
nismos de validagao de uma obra como arte, foram o foco de outros
artistas chamados conceptuais, como Daniel Buren, Marcel Brood-
thaers ou Hans Haacke, alargando o campo operacional da arte a
questoes ideoldgicas e politicas — jd definitivamente longe de uma
arte fechada numa condigio tautoldgica de auto-referencialidade.
Algumas manifesta¢des de arte conceptual tomaram nomes especifi-
cos, como a Land Art (que usava como medium primordial a natu-
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reza, sendo apresentada sobretudo através do documento fotografico
ou filmico) ou a Arte Povera (que usava predominantemente mate-
riais pouco nobres ou facilmente pereciveis e que, portanto, em mui-
tos casos também prolongava a sua existéncia através do registo
fotografico ou filmico). Sintetizando todas estas tendéncias, Alberro
dd a possivel defini¢ao lata de Arte Conceptual:

«Na defini¢ao mais lata possivel, o conceptual em arte significa uma critica
alargada da coesao e materialidade do objecto artistico, um crescente des-
gaste face 4 definicao das prdticas artisticas como puramente visuais, uma
fusdo do trabalho com o local e contexto em que é exposto, ¢ um énfase

crescente nas possibilidades de visibilidade publica e distribuicgo.»'

A racionalidade linguistica proposta por Kosuth nada tem a ver
com o tipo de contemplagio metafisica e experimentalismo presen-
tes nas obras de um George Brecht, ou de uma Yoko Ono, nem a tau-
tologia da auto-referencialidade da arte do primeiro poderia estar
mais longe da tentativa de profunda comunhio com a vida dos
segundos e da arte Fluxus em geral. J4 a arte conceptual entendida
em sentido lato tem pontos de contacto com a arte Fluxus. No
entanto, creio poder afirmar-se que a arte conceptual nio integra a
componente contemplativa e metafisica, e necessariamente subjec-
tiva, que muita arte Fluxus propunha, e que o cardcter desta era pre-
dominantemente experimental, e nao conceptual.

Na Documenta 5, em Kassel, todas as tendéncias conceptuais e
Fluxus estavam presentes, naquela que foi uma auténtica exposi¢ao-
-laboratério, que ecoava, de resto, uma outra de 1969 comissariada
pelo mesmo Harald Szeemann e que causara um enorme impacto:
When Attitudes Become Form: Works-Processes-Concepts-Situations-
-Information (Live in your head). A exposi¢ao de 1969 decorreu no
Kunsthalle de Berna entre Margo e Abril de 1969, tendo mais tarde
nesse ano, no Outono, viajado até Londres (Institute of Contemporary
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Art), onde se lhe juntaram vdrios artistas ligados ao Art & Language'®.

Como o extenso titulo indica, havia vontade deliberada de mostrar
que a arte que ali se expunha e que ali se fazia dificilmente poderia ser
classificada por uma sé palavra. Arte que ali se fazia, porque de facto
Szeemann visava promover um espago de intenso trabalho proces-
sual, que fosse decorrendo ao longo do tempo da exposi¢ao. Tratava-
-se de criar uma forma de exposi¢dao que se adaptasse as novas
tendéncias artisticas e que fosse ela mesma uma intervengio artistica,
nomeadamente dinamitando a trfade estidio-galeria-museu, ao
condensar esses trés locais num tnico. Expunha, portanto, os pré-
prios artistas em processo de trabalho, falando com os visitantes,
aproximando-se dos espectadores, convivendo de perto e por isso
comunicando verdadeiramente com eles. Dos 69 artistas convida-
dos, 28 deslocaram-se a Berna, tornando o Kunsthalle um local de
intenso debate e actividade artistica'®®. A questao fundamental aqui,
tal como na Documenta 5, estd no papel preponderante, artistico
mesmo, do comissdrio e promotor da iniciativa. O modo de apresen-
tagao da mostra, a sua concepgao, era também objecto de exposi¢ao.

Segundo uma entrevista concedida por Szeemann a Oscar Faria
poucos anos antes de morrer, o convite para comissariar a Docu-
menta de 1972 foi feito na sequéncia de When Attitudes Become
Form e reflectia a necessidade que a mostra de Kassel tinha de se
actualizar — a Documenta 4 de 1968 focara ainda a Pop Art e a Sha-
ped Canvas. Inicialmente previa fazer um evento-Documenta,
a semelhanca do que fizera em Colénia com Happening, Fluxus e
Accionismo Vienense, mas depois optou por organizar uma exposi¢ao
que ao longo de 100 dias fosse tendo eventos'?.

Ernesto de Sousa vai em 1972 a Kassel e traz 300 diapositivos
que mostra no atelier de Eduardo Nery, na Cooperativa Arvore no
Porto, no Clube 1.° Acto de Algés, na galeria Ogiva e na ArCo, em
sessoes de divulgagao. Na galeria Ogiva chega mesmo a fazer o que
chamou de conferéncia-provocacio, ou intervengio-com-o-nome-de-
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-Joseph-Beuys, na qual pronunciava repetidamente o nome de Beuys

168 Hstas sessOes teriam um caric-

enquanto mostrava os diapositivos
ter também performativo, pretexto que eram para o debate, o convi-
vio e a festa. lam também de encontro a algo que o artista Fluxus
Robert Filliou — que Ernesto conhece no ano seguinte (tal como
Ben Vautier e George Brecht)'®, mantendo depois estreita amizade
pelos anos fora, corroborada por encontros esporddicos e uma vasta
correspondéncia trocada com o casal Robert e Marianne Filliou* —
invectivava, que era a ideia de «ensinar e aprender como arte de
ac¢aon, e que Ernesto refere ter sido influéncia decisiva para o pré-
prio Szeemann na concep¢io da Documenta'”.

Estas hipSteses de uma actividade pedagégica, uma conferéncia,
um texto critico poderem ser arte, hipdteses adiantadas pelas artes
conceptuais e pelo Fluxus, vao ser determinantes no alargamento do
conceito de operador estético em Ernesto. Cada vez mais os seus tex-
tos serdo actos performativos, quer através do uso de incompletudes,
desconstrugoes de palavras, repetigdes, a semelhanga do que j4 fizera
com o texto de 1970 «Anticinema» — e devedoras, alids, da poesia
visual e do concretismo brasileiro —, quer como acg¢des de divulga-
¢ao, 0 que entra jd na categoria artistica do «ensinar e aprender como
arte» de Filliou.

Ernesto nao viu When Attitudes Become Form, nem em Berna

72, Mas a Documenta 5 vai ser determinante para

nem em Londres
todos os seus projectos, de 1972 em diante, sobretudo na Alternativa
Zero'?. E vai também possibilitar o reenquadramento dos seus
projectos anteriores, inserindo-os no contexto de uma rede de ten-
déncias artisticas internacionais. Trés aspectos importantes das expo-
sicoes de Szeemann viao influenciar a AZ: o titulo, a ideia de

espago-laboratdrio e o catdlogo.

No cartaz que anunciava a AZ, podia ler-se: Alternativa Zero. Ten-
déncias Polémicas na Arte Portuguesa Contemporinea. objectos objec-
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¢oes projectos atitudes formas ideias conceitos acontecimentos expansio
exposi¢do comportamentos arte antiarte didlogo culindria acordos desa-
cordos meditagio cinema video teatro pintura escultura movimento
arquitectura fotografia desenho miisica jogo comunicagio festa object,
com a ultima palavra cortada, como se se pudesse continuar, ou
melhor, recomegar e continuar indefinidamente em circulo — como
o comegar de Almada, como o zero necessdrio para se poder olhar as
coisas como se fosse a primeira vez, como o olhar zaifhusserliano.
Este titulo colmatava ainda uma palavra que faltava, mas que cons-
tava, bem especificada, do convite que lhe foi enderegado para fazer
a AZ: a palavra vanguarda'”. Ernesto nao teria querido usar a palavra
vanguarda para classificar uma exposi¢o que inclufa obras com mais
de dez anos, e que, por outro lado, poderia ser acusada de auséncias
importantes que a dita palavra supostamente invocaria. E ele préprio
quem o diz:

«Trata-se de uma exposi¢ao-piloto. Apesar disso escolheu-se a designacio
referida a) e ndo a de “novas tendéncias”, b) e nao a de “vanguarda”, pelas
razdes seguintes: [1] Em certos casos expor-se-ao, eventualmente, traba-
lhos nao muito recentes (ou respectiva documentagio); efectivamente
procurard dar-se & exposi¢dao um cardcter paradigmadtico, ¢ mesmo exem-
plar; e nunca, e por muitas razdes, um cardcter exaustivo. [2] A discussio,
fundamental, das vanguardas (todas as vanguardas) ficard explicitamente

reservada para iniciativas posteriores.»'”

Porém, creio também que a palavra vanguarda teria um valor de
uso reduzido, usada e abusada que sempre foi para designar uma arte
distante do grande publico, a frente dele, inatingivel por ele. Ernesto
quereria provocar um novo olhar no espectador, desprovido de pre-
conceitos, e nada melhor do que um inventdrio daquilo que a arte
podia ser (ou a vanguarda poderia ser). Este cardcter pedagdgico, que
jd foi assinalado atrds, continua a evocar a mdxima de Filliou, pois
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Ernesto encara esta ac¢io de ensinamento e sua recep¢ao como arte.
Estava empenhado em estabelecer um canal comunicacional com o
espectador que o levasse a identificar-se com estas manifestagoes
artisticas — empenhado, por isso, em ligar arte e vida.

Quanto a ideia de criar um espago-laboratério como exposicao,
era algo que fazia parte da concepgao da AZ desde o inicio, numa
linha de continuidade, alids, com todos os trabalhos de Ernesto nos
anos que a precederam, enquanto artista e enquanto comissdrio, que
punham em prdtica uma ideia da festa, do convivio como atitudes
comunicacionais por exceléncia e promotoras de um estado de cria-
¢ao permanente. Teria também havido desde cedo a intengao de pro-
longar esse laboratério experimental para além da AZ, com a
formacao do «Colectivo AZ» por Ernesto, Isabel Alves e Fernando
Curado de Matos, e que estava previsto funcionar no espago da
ArCo. O «Colectivo AZ» concebeu vérios projectos, mas, nao conse-
guindo p6-los em prdtica, acabou por se dissolver no ano seguinte'”.

Quanto ao catdlogo da Alternativa Zero, nao podia deixar de ser
uma excelente oportunidade para criar um veiculo de intimidade com o
espectador, na sequéncia do que ficou jd dito atrds a propdsito da rela-
¢ao de Ernesto com as artes gréficas. E altura de salientar agora a depen-
déncia das artes conceptuais do suporte escrito, para percebermos
como o encontro de Ernesto com elas pode ter solidificado e expandido
ainda mais as ideias que ele j4 vinha explorando desde os anos 60.

A componente linguistica de alguns conceptualismos permitiu
que o catdlogo comegasse a assumir uma valor expositivo que, em
tltima andlise, se podia mesmo substituir ao espago fisico da galeria,
do museu, do atelier. O galerista nova-iorquino Seth Siegelaub, foi
talvez um dos que mais contribuiram nessa mudanga de estatuto do
catdlogo (embora os grupos Fluxus também produzissem livros-
-objecto). Em 1968, sem um espago de exposi¢ao disponivel, resolve
ainda assim promover uma mostra do artista Douglas Huebler, que
consistiu apenas no catdlogo Douglas Huebler: November, 1968, no
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qual os trabalhos consistiam em descri¢des verbais, mapas e docu-
mentagao em geral. Aberta essa via, seguiram-se Varios outros
catdlogos-exposi¢ao: ainda no mesmo ano promoveu uma publica-
¢do semelhante de Lawrence Wiener e levou a cabo o projecto que
ficou conhecido por Xerox Book, em que a cada um dos sete artistas'”
que participaram foi pedido uma ou vdrias obras que ocupassem 25
pdginas, produzidas em Xerox. No ano seguinte, Siegelaub voltou ao
espaco fisico, fazendo a exposicao January 5-31, 1969, com os artis-
tas Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph Kosuth e Lawrence Wei-
ner, mas com uma particularidade. Segundo afirmava numa nota
introdutdria, a presenga fisica das obras era secunddria ao catdlogo,
constituindo este a exposi¢io propriamente dita. De facto, s6 no
catdlogo se encontravam as 32 pegas que constitufam a exposi¢ao,
com um texto de cada artista'”.

Na exposi¢ao de Szeemann a relagdo catdlogo-exposi¢ao nio che-
gava a ser invertida, dada a preponderincia dada ao cardcter processual,
feito no local, das obras, mas ambos os elementos teriam o mesmo
peso. Ao contrdrio dos de Siegelaub, o catdlogo de When Attitudes
Become Form incluia ensaios criticos'”. Na Documenta 5, o catdlogo
também seguia a linha tragada no final dos anos 60 pelos artistas con-
ceptuais, mas tinha a peculiaridade de ser composto por folhas soltas,
que o leitor/espectador poderia ordenar da forma que quisesse. Era,
como se pode calcular, esta hipdtese de participagio do publico que
mais interessava a Ernesto de Sousa, e o catdlogo da AZ serd também
ele composto de folhas a serem ordenadas ao gosto de cada um. Em
qualquer dos casos, Siegelaub, Szeemann, Ernesto — e sobre o dltimo
este ponto foi j4 vincado antes —, a aposta no catdlogo tinha também
a ver com a possibilidade de democratizagao da arte, possibilitada pela
reprodutibidade técnica das obras de suporte gréfico ou linguistico.

A importincia conferida ao catdlogo da AZ estd bem documen-
tada no espdlio, na correspondéncia trocada com os convidados a
participar na exposi¢ao. Num comunicado a todos os artistas,
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Ernesto deixa em aberto a possibilidade de contribui¢oes especifica-
mente concebidas para o catdlogo, ou outros trabalhos, mais antigos
ou em curso, para além ou em vez da mera reprodugdo das obras
expostas. Além disso, dird, com todas as letras, que o catdlogo ¢ para
ser encarado ele préprio como «obra de arte»'™. A Anténio Sena pro-
pord que no catdlogo figure a reprodugdo da correspondéncia tro-
cada entre ambos a propdsito da AZ'™, o que acontecerd, mas com as
cartas grafitadas pelo artista (e acabou por ser essa a obra com que
Sena participou também na exposigio). Alvaro Lapa aproveitou o
espago concedido no catdlogo para um texto de pendor ensaistico.
Robin Fior participa com um dactiloscrito sobre papel quadriculado
com o seu nome e morada, o titulo e uma brevissima descri¢gao da
obra que expds na AZ. Destaque-se também o pedido de Jorge
Pinheiro: «Para o catdlogo apenas desejaria que figurasse o titulo o
mais isolado possivel no espago mais vazio e mais branco»'®.

Todos os cadernos soltos e folhas dedicados aos artistas, mais
uma separata— onde, como j4 referiu Joao Fernandes, se assumiam,
através de documentagao vdria, antecedida por textos de Eduardo
Prado Coelho e Ernesto de Sousa, «as referéncias contextuais da
alternativa proposta: da Documenta de Kassel e do Museu Vostell de
Malpartida as apresentagbes pedagégicas e panfletdrias de artistas
nacionais como Almada, Bertholo, Areal, as actividades do Circulo
de Artes Plésticas de Coimbra, o atentado bombista contra a Arvore,
ou de artistas internacionais como Beuys, Filliou, Alfred Jansen,
Grupo Rosdrio, Galeria Wspolczesna (Poldnia), etc.»' —, vinham
dentro de uma caixa/envelope em cartao, onde o titulo, a data, e as
referéncias da exposi¢ao estavam gravados em relevo, sem tinta,
transparentes sobre a cor parda do envélucro, dele quase indistintas.

Ernesto escolheu preencher as folhas que lhe cabiam no catdlogo
— utilizando o mdximo permitido, 8, sob a forma de um desdobrd-
vel — com reprodugdes nao ampliadas de slides, a preto e branco,
ocupando a totalidade da pdgina num efeito semelhante ao da prova
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de contacto, que documentavam os momentos de feitura das obras
com a sua assinatura, comegando com aquilo a que chama «Happe-
ning Guincho» de 1969, continuando por Nds Nao Estamos Algures
(1969), Luiz Vaz 73 (1975-76), Almada, Um Nome de Guerra (que
aqui aparece datado de 1969-77), Do Vazio & Pré-Vocacio (1972),
Projectos-Ideias (1974), 100001 1.° Aniversdrio da Arte (1974, assi-
nado E.S./R. Filliou), e terminando em imagens dos preparativos da
Alternativa Zero. Incluidos neste contexto artistico estavam também
aactividade no Clube Opiniao (1975) e a recuperagao dos painéis de
Almada para o Cine San Carlos, em Madrid (1972). O esforgo para
se legitimar enquanto artista ¢é claro. Ernesto quereria que todas as
actividades retratadas fossem vistas como actos estéticos, conferindo
estatuto artistico ao papel do comissdrio da exposicao.

Os termos em que Ernesto falard das exposi¢oes que tanto o influen-
ciam e que tanta necessidade tem em divulgar em Portugal, dos artis-
tas que sao os seus modelos, dos artistas que quer «<modelar», da sua
prépria actividade artistica, s2o-nos jd familiares. De tudo isto falard
recuperando as nogdes que fora buscar 2 arte popular, ao teatro e a
Almada: ingenuidade e olhar primeiro. Embora, evidentemente,
lhes acrescente informagao que entretanto vai adquirindo, a nivel
tedrico e a nivel prdtico, através das suas leituras e do convivio com
os artistas. Da prépria Documenta dird que é necessdrio inocéncia
no olhar para a poder apreciar na totalidade: «Porque — afirmo —
era fdcil entrar na Documenta 5 (e na arte de vanguarda do nosso
tempo, em geral)... desde que haja abertura, inocéncia? [a] facili-
dade a que me refiro deve-se ao predominio na vanguarda estética
actual das técnicas da solidariedade. ...mas essas técnicas sé funcio-
nam quando hd abertura de sentimentos e de cultura, verdadeira
inocéncia. E isso sim: ¢ dificil»'*.

Veja-se agora o caso de Joseph Beuys. Em Kassel Ernesto contac-
tara com Beuys, que permaneceu todo o tempo no espago da exposi-
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¢ao, falando com os visitantes, distribuindo panfletos. Ernesto vé-o
como um exemplo daquilo que designa por «vanguarda hor, que se
baseia «na procura das mais diversas motiva¢des de convivio e no
ritual reencontrado da festa. Tendéncia teatral, pertencem-lhe os
happenings e a criagao de situagoes diversas, atitudes comprometedo-
ras: a revalorizago do jogo e do risco (tautoldgico). A participagao e
aanulagao das diferengas entre o “actor” e o “espectador” sao objecti-
vos imediatos [...]. Este [...] modo de operar apela obviamente para
uma nova e profunda pedagogia, absolutamente re-inventada. (que é
uma “re-inven¢io do amor”.) Al também Filliou pode ter dado uma
das contribui¢ées mais decisivas com o seu pluri-livro Zeaching and
Learning as Performing Arts (ensinar e aprender como artes de
acgao)»'®. A esta «vanguarda hor» Ernesto contrapde um outro modo
operatério, que diz caracterizar-se «pela criagao de distAncias criticas,
formas interrogativas e organizagao de problemdticas diversas», um
modo que «anula os desejos», «demostrativo e passivo»'*. Considera,
no entanto, ambos herdeiros de Marcel Duchamp, que, ao pér bigo-
des na Gioconda, teve «um acto de grande higiene espiritual, a cria-
¢do prética de uma zona de convivio em face da Obra-de-Arte,
negando-lhe o cardcter monumental e transcendente. E o primeiro
acto de um ritual de convivio e auténtica festa [...]»'¥".

Um paréntesis é necessdrio, para constatar que Ernesto vinha da
Documenta com uma no¢io mais rigorosa das diferencas entre as
vérias tendéncias que, de forma generalista e apressada, eram por
vezes catalogadas indistintamente como Arte Conceptual. Clara-
mente, sente-se mais préximo das experiéncias Fluxus, e da sua recla-
mada fusao arte-vida, do que da arte conceptual mais ou menos
ortodoxa. Essa influéncia predominante continuard a fazer-se sentir
nos anos seguintes. Trazia também um conhecimento mais aprofun-
dado da decisiva heranca duchampiana, cuja teoria da «indiferenga
estética» muito o vai atrair, na medida em que a interpreta como
esvaziamento dos preconceitos estéticos, obtengio de um olhar nio
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contaminado, aproximando-a assim do olhar zaif husserliano e sua
capacidade libertadora. Indiferenca que possibilita «um estado zero,
«para além do qual seja possivel re-criar o mundo-a-volta sem fissu-
ras, sem faléncias. Um mundo do Mesmo.»'*

Mas o caso de Joseph Beuys ¢é particular. Levando ao paroxismo
as premissas Fluxus de fusdo arte-vida, Beuys acabou por inverter um
dos seus objectivos, que consistia NO Progressivo diminuir da impor-
tAncia e da presenca do artista por trds de uma obra, ao assumir a sua
vida, a sua biografia como obra de arte. Essa biografia consistia muito
especificamente na histéria do despenhar do avido que Beuys pilotava
na II Guerra Mundial, em 1943, depois de atingido por fogo russo.
O aviao teria caido na Crimeia, no meio de uma tempestade de neve,
tendo os seus destrogos ficado cobertos de neve com Beuys 14 dentro,
inconsciente. Segundo ele, o povo némada tdrtaro, que se movia na
fronteira entre a Russia e a Alemanha e era neutral na guerra, salvara-
-0, e depois entregara-o a um hospital alemao. As memdrias do tempo
passado entre os tdrtaros eram difusas, pois nunca recuperou total-
mente a consciéncia, mas dizia: «Lembro-me de vozes a dizer “Voda”
(“Agua”), depois o feltro das suas tendas, e o cheiro denso e acre de
queijo, gordura e leite. Cobriram o meu corpo de gordura para ajudar
a regenerar o calor, e embrulharam-me em feltro, como isolador para
manter o calor dentro»'®. Estes elementos, gordura, feltro, passaram a
ser as matérias-primas com que Beuys trabalhava, remetendo por isso
quase muitas das suas obras a esse acontecimento. Noutros relatos,
Beuys acentuou a proximidade da relagao com os tdrtaros e a sua cul-
tura, desejando vincar a identificagdo que tinha com o seu modo de

vida secular'”

, naquilo que Benjamin Buchloh interpretou como
sendo uma clara tentativa de demarcagio face 3 Alemanha que Beuys
representava enquanto piloto de aviagao na guerra”'. Peter Nesbit
procedeu a uma «arqueologia» da histdria de Beuys, tracando as suas
diferentes versoes ao longo da carreira do artista e o diferente grau de

importincia que Beuys lhe foi dando como matriz explicativa da sua
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obra. Segundo esse autor, o relato da participagao de Beuys na guerra
s6 comega a ganhar esta forma pormenorizada depois de 1970, altura
em que a presenga de gordura e feltro na operagao de salvamento sao
especificados, adquirindo por isso, a partir desse momento, valor
interpretativo e iconografico'”.

Ao invés de apagar o artista, Beuys tornava-o mais presente e
necessdrio do que nunca, elevando-o 4 condi¢io de mito. Assim a sua
presencga na Documenta 5 era a exposigao de arte viva. Esta condi¢ao
xamanica era exarcebada pela sua profissao de professor de Belas-
-Artes em Dusseldorf, sendo conhecidos os relatos das suas aulas
pouco ortodoxas e o crescente nimero de alunos que nelas se inscre-
viam — um dos relatos das aulas de Beuys, escolhido a dedo, por
remeter imediatamente para Almada, ¢ contado por Ernesto: «Na
primeira [aula] ele disse aos alunos: “Para a préxima tragam tudo o
que fizeram até hoje.” Na segunda, ele fez uma grande fogueira com
tudo, sem sequer lhe ter deitado um olhar. E no fim disse: “Vamos

194 conscientemente auto-

comegar.”»". Beuys tornou-se um {dolo
-mitificando-se, e para isso contribuindo também a imagem de
marca que cultivava, sempre vestido da mesma maneira, com um
chapéu e colete caracteristicos.

Ernesto nota essa indumentdria, que cré caracterizar o lado actor
de Beuys, como uma mdscara: «E sabido que a mdscara é uma forma
de estar nu; e, por exemplo, a vestimenta fixa de Beuys funciona
como a mdscara nas tragédias gregas, ¢ um elemento de catdrsis»'.
Ernesto vai identificar-se profundamente com Beuys, quer porque
era uma pessoa da sua idade — curiosamente nascera no mesmo ano
que ele, 1921 —, portanto alguém que atingia o pico da influéncia,
actividade e fama com 50 anos, quer pelo seu lado teatral, quer pelo
seu lado xaménico (Ernesto chama-lhe «guru»), que era claramente
um papel que Ernesto quereria assumir para si, catalizando aconteci-
mentos, descobertas e encontros. Um catalizador que mostrasse,
como Beuys, novas formas de olhar o mundo: «Todos estes processos
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[de Beuys] constituem em si um nao-sentido favordvel a uma total
redescoberta de sentido global para o mundo envolvente, para o
mundo in-volvente. Tudo em Beuys é eminentemente did4ctico,
asua “obra” s30 os nossos encontros: cem por cento personalizados e
para l4 de todo o pudor.»™® A identificagio com Beuys ¢ ainda acen-
tuada quando, em conversa com Ernesto, diz ser uma pessoa séria,
mas também um clown. E aligagio com Almada Negreiros é imedia-
tamente feita por Ernesto:

«Um clown. Sabia Beuys o profundo respeito que eu tenho pelo clown?
Tinha que saber. Almada Negreiros também era assim um pouco clown e
isso no foi uma das razdes menores do meu fascinio, posso dizer do meu
amor. Vou mais longe: um intelectual que se preza e que se toma cem por
cento a sério nesta sociedade, neste sistema, ¢ para mim o dltimo dos
. . ’ « . , , e % ..
patetas. Ou talvez seja um ingénuo. “Um ingénuo voluntdrio”, dizia
Almada. E talvez ndo seja por acaso que num grafizti desenhado sobre um

cartaz de Beuys alguém escreveu: Sou um ingénuol»'”’

O encontro com Beuys assumia assim para Ernesto um cardcter
de quase predestina¢ao: era o encontro natural entre dois «ingénuos
voluntdrios».

Veja-se também o caso de Wolf Vostell, artista Fluxus de origem
alema. Tendo conhecimento de que Vostell inauguraria o seu museu
em Malpartida de Cdceres, Ernesto parte ao encontro dele no ano de
1976, encetando uma amizade e colaboragao que se prolongariam
pelos anos seguintes'®. Participa e leva os «seus» artistas as SACOMs
(Semana de Arte Contemporinea de Malpartida)'” e traz Vostell a
Portugal em 1979, para uma exposigao retrospectiva na Galeria de
Belém. Os encontros em Malpartida sao sempre caracterizados pelo
ambiente de festa, de convivio gastronémico, de actividade experi-
mental. O espago do Museu de Malpartida era uma antiga fdbrica de
lanificios em ruina, onde permaneciam vestigios daquilo que fora o
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oficio e a arte predominantes daquela zona durante séculos. Vostell
integra no seu museu a histéria desse espago, resgatando-a, mas
inserindo-a num contexto de arte Fluxus. Ernesto encontrou-se assim
com alguém que escolheu uma remota regiao da Extremadura espa-
nhola para viver parte do ano, cujas tradi¢oes e paisagens adoptou
como suas, fazendo-as sobreviver através do seu espago e da sua arte,
e colocando assim Malpartida de Céceres no mapa da arte contempo-
rinea. Esta é uma atitude, sabemo-lo bem, com que Ernesto nao podia
deixar de se identificar profundamente. Ele mesmo tinha uma histéria
de resgate e recontextualizagdo da arte popular, e de apropriagao de
uma categoria estética que identificara como matriz da tradigdo artis-
tica portuguesa, a ingenuidade. E ao préprio acto de resgate, recontex-
tualizagdo e apropriagao da arte popular atribuira um valor estético.

Jd em relagio a Joseph Beuys se colocara a questao de uma arte
antropoldgica, quer na sua histéria entre o povo némada tdrtaro e seus
hdbitos ancestrais, quer naquilo que o préprio Beuys disse a Ernesto:
«Eu devo falar de todas as forgas que se relacionam com o homem: as
boas e as mds. Aqui a posi¢ao do artista aproxima-se de uma posi¢ao
antropoldgica: recolocar o homem no todo ¢ ter consciéncia daquilo
que lhe estd ligado pelo baixo, como daquilo que lhe estd ligado pelo
alto. S6 assim 0 homem terd forga para as grandes transformagoes»™™.

Voltamos entdo ao que foi designado no capitulo anterior pelo
paradigma do artista-enquanto-antropdlogo, engagé, activo sobre o
real, transformador da sociedade a partir do seu interior. Ernesto
toma conhecimento do texto de Kosuth «The Anthropologist as
Hero», em que este artista se afasta bastante da sua anterior posi¢ao
ortodoxa, no ano em que ele é escrito, 1975. Falard, a propdsito, de
«arte sociolégica», como «uma das muitas designagoes e definigoes
que tem assumido a arte de vanguarda». E continua:

«Outras lhe sdo afins: arte etnoldgica, arte antropoldgica, [...] ou ainda as

Artes de Acgdo, a que se tem dedicado o Grupo Fluxus. Pode dizer-se que em
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todos estes casos o tecido e, as vezes, a estrutura do real sio a verdadeira
matéria-prima da actividade estética. H4, todavia, uma evolugio coerente
que vai da fase “minimal” & chamada “arte conceptual”, e desta a formas mais
recentes de intervengdo social ou antropoldgica. Tal sucedeu a Joseph
Kosuth, um dos mais aguerridos operadores “conceptuais”. Kosuth descobre

por uma via original... a ideologia, ¢ a responsabilidade do acto cultural.»*

Embora Ernesto tenha feito obras (operagoes estéticas) com
uma vertente antropoldgica marcada, como no titulo que escolhe
para a sua exposi¢ao A Tradicio como Aventura (1978) — cujo texto
do catdlogo, literdrio, autobiogrifico, ¢ uma assun¢io da sua prépria

vida, do préprio percurso, como arte’”

— ou, e sobretudo, na per-
formance/video-escultura A Terra Prometida: Requiem por Vilarinho
das Furnas (1980), é através da palavra escrita que o veremos mais
activo enquanto artista-como-antropdlogo, na defini¢ao de Kosuth,
ou seja, Numa praxis em que a teoria € arte.

Do ntcleo de artistas que 0 acompanharam, Ernesto foi falando
e escrevendo, elegendo-os como os artistas de vanguarda — da van-
guarda possivel — desses anos 70. A propdsito de todos eles, falard
sempre das grandes linhas que haviam determinado o seu pensa-
mento desde a década precedente, nomeadamente de Almada
Negreiros, de ingenuidade, de arte popular, de teatro, técnicas de
comunicagao, e da ligacao arte/vida, da festa, do convivio, do ritual,
de um zero necessdrio. As suas ferramentas tedricas sao sobretudo
estas, acrescidas das referéncias entretanto adquiridas junto das artes

conceptuais. Apenas dois exemplos bastarao®?

— ¢ importante, ter
em conta, contudo, que as citagoes escolhidas nio sio exemplificati-
vas da andlise feita por Ernesto dos artistas em questao, mas ilustrati-
vas do ponto que quero aqui frisar, ou seja, sao descontextualizadas
daquela anilise, que é mais vasta do que as cita¢des deixam entrever.

A propésito de Angelo de Sousa, Ernesto falard em «espago feno-

menoldgico», de vanguarda como descoberta de um espago moderno
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de comunica¢io, «prenincio de uma nova civiliza¢io (electrénica)
da oralidade», do nimero de Almada, e de «ingenuidade reencon-
trada» para concluir:

«Talvez o dnico artista portugués que tem investigado o espaco (e em par-
ticular o espago da comunica¢ao) de uma maneira rigorosa e consequente
seja Angelo de Sousa. Curiosamente a primeira exposigao do Angelo foi
realizada no Porto, conjuntamente com Almada Negreiros (1959). [...] o
essencial da obra de Angelo consiste em nos fornecer os instrumentos para
uma perfeita liberdade (de movimentos, de gestos, de intengées) num
espago descomprometido. [...] Espaco vazio, mas espago-ferramenta,
e portanto potencialmente cheio. O titulo de um dos seus quadros, Cazd-
logo de algumas formas ao alcance de todas as maos, indicia-nos quanto as
linhas de investigagio de Angelo de Sousa. O catdlogo, a preocupagio glo-
balista do inventdrio serial; e a participagdo, o reencontro da simplicidade
a0 alcance da mao nio especializada. Esta investigacio que s6 aparente-
mente é abstracta, conduziu a série actual de quadros vazios.

[...] O entendimento recente dos esquemas geométricos das tltimas pin-
turas de Angelo por um grupo de criangas mostra bem a vizinhanga de um

processo convergente de ingenuidade, e ingenuidade reencontrada.»*

E, num texto sobre Alberto Carneiro, cuja origem artistica como
santeiro s6 podia ter profunda empatia por parte de Ernesto e cujas
primeiras obras lhe fazem lembrar as de Franklim, cita as préprias
palavras do artista, escritas para o seu Caderno Preto (1969-70), talvez
o primeiro catdlogo entendido como objecto de arte em Portugal:

«86 uma atitude naive me interessa; sé nela é possivel o enraizamento da
minha autenticidade. / [...] As sensagdes estéticas chegam-me através de
todos os sentidos; mas é a cabega que lhes afere a qualidade. O meu deli-
rio conceptual é sempre a autentificagio de valores dos sentidos. / A arte

ecoldgica serd o renascer de uma alegria naturall... / A arte ecoldgica serd
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um regresso a origem. .. a reabilitacdo das coisas mais simples no 4mbito
da comunicagio estética... a natureza recriada & minha imagem e seme-
lhanga... / Uma nuvem, uma 4rvore, uma flor, um punhado de terra
situam-se no mesmo plano estético em que nds nos movemos... / E evi-
dente que nds nao afirmamos que uma 4rvore é uma “obra de arte”. Nés

apenas dizemos que podemos tornd-la em “obra de arte” »**

Resta finalizar com duas constatagbes. Em muitos destes textos
sobre os «seus» artistas, Ernesto luta permanentemente contra a acu-
sagao de imitagdo da arte do estrangeiro, «acertar o relégio pela hora
europeia». A sua defesa continua a ser a mesma que foi adiantada no
inicio deste jd longo capitulo, a propdsito das criticas de Rocha de
Sousa, e que Ernesto resume na mixima que constantemente cita:
«conhecimento em segunda mao ¢ experiéncia em primeira mao»**.
Trata-se do que tem vindo a ser aqui sucessivamente identificado
como uma das ideias-base do pensamento de Ernesto desde os anos
60, pelo menos desde o inicio da sua investigagao sobre arte popular,
que assenta na premissa de que todo o objecto, toda a imagem, todo
o texto, toda a palavra, tem a capacidade de ser polarizada por cada
novo artista ou leitor ou espectador e adquirir novos significados.
Esse processo de reciclagem, de encontrar o novo no velho, ¢ natu-
ralmente aberto e potenciador de uma liberdade que nenhuma cor-
rente artistica fechada nos seus conceitos de arte pode conceder.
A absor¢io de qualquer nova leitura ou qualquer novo artista ou
qualquer nova exposigdo, alargava os seus horizontes artisticos.
E Ernesto praticou sempre uma reciclagem dos seus projectos artisti-
cos, reintegrando-os em obras posteriores.

A segunda constatagao ¢ que a escrita de Ernesto sobre vanguarda
era para ele um acto de formagio, de constru¢io da prépria van-
guarda, e constitufa, em si, um acto artistico. Escrever sobre van-
guarda era fazé-la. E isto serd, nestes anos 70, algo de que Ernesto é
plenamente consciente («Por defini¢ao, transparéncia teérica e opaci-
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dade prética deverao encontrar-se no limite, e assim liminarmente
confundir-se.»*”). Os seus textos eram, assim, performativos no sen-
tido etimoldgico, recuperado por Ernesto, da palavra performance,
palavra que de resto vai preferir a happening ou a event: do italiano per
formare, significa, literalmente «para formar», e segundo a leitura de
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Ernesto, formar de novo, dar forma pela segunda vez®, ou seja, con-

ferir novos significados, atribuir novos valores de uso, ao que j4 14 estd.
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O mundo é assim, que quer? E forcoso encontrar um estilo. Seria bom
colocar grandes cartazes nas ruas, fazer avisos na televisio e nos cinemas.
Procure o seu estilo, se ndo quer dar em pantanas. [...] Consegui um
estilo. Aplico-0 & noite, quando acordo is quatro da madrugada. E sim-
ples: quando acordo aterrorizado, vendo as grandes sombras incom-
preensiveis erguerem-se no meio do quarto, quando a pequena luz se faz
na ponta dos dedos, e toda a imensa melancolia do mundo parece subir
do sangue com a sua voz obscura. .. Comego a fazer o meu estilo. Admi-
rdvel exercicio, este. As vezes uso o processo de esvaziar as palavras. Sabe
como é? Pego numa palavra fundamental: Amor, Doenca, Medo,
Morte, Metamorfose. Digo-a baixo vinte vezes. Jd nada significa. E um
modo de alcancar o estilo.

HereBerTO HELDER, Os Passos em Volta

Os anos fundamentais para compreender Ernesto de Sousa sdo os da

década de sessenta do século XX, quando transformou um neo-

-realismo anacrénico num ponto de partida para a construgao de

uma nova atitude artistica.
1962 foi o ano de estreia do Dom Roberto. Desde 1959 que
Ernesto estava empenhado em reunir fundos para realizar um filme

sem depender do apoio estatal. Com base na sua actividade no cine-

clube Imagem, formou uma Cooperativa do Espectador com o

objectivo de a tornar uma alternativa econémica ao habitual finan-
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ciamento do cinema. Isto garantia, apesar dos cuidados a ter com a
censura, uma maior liberdade de trabalho. A cooperativa morreu
depois do Dom Roberto estrear sem financiar mais nenhum projecto.
Talvez o esfor¢o dedicado por um grande nimero de pessoas para
tornar o filme possivel tenha contribuido para elevar desmesu-
radamente as expectativas. Talvez os que nele depositaram todas as
esperangas do futuro do cinema portugués esperassem uma coisa
diferente. O facto é que o filme nao causou a reac¢io unanime que se
esperava no meio cinematogréfico.

Miguel Wandschneider atribui ao fracasso do Dom Roberto a
razdo para a mudanga de paradigmas estéticos em Ernesto de Sousa,
pois com ele teria falhado o projecto de vida, perseguido durante
cerca de vinte anos, de ser realizador de cinema.

«O filme despertou uma corrente de opiniao simpatizante, mas ficou
indelevelmente marcado por reacgbes negativas, oriundas dos mais diver-
sos quadrantes politicos e estéticos, e em grande parte relacionados com a

heranga neo-realista que transportava.»'

Dom Roberto teria sido o filme neo-realista tao esperado na
década precedente que surgia agora tardio e ultrapassado. Ernesto,
porém, fora também profundamente influenciado por outros reali-
zadores, para além dos neo-realistas. Dentro do meio cineclubista
que Ernesto frequentou e fomentou (sobretudo na década de 50)
havia posi¢oes extremamente ortodoxas que dificilmente admitiam
filmes de outra linha que nio a que estivesse de acordo com determi-
nadas prerrogativas revoluciondrias, posi¢des que Ernesto de Sousa
nem sempre perfilhava®.

As reacgdes negativas que consideravam o filme ainda muito
preso ao neo-realismo, de que fala Wandschneider, vieram sobretudo
da geragio seguinte de cineastas, protagonistas do cinema novo portu-
gués, nomeadamente Paulo Rocha e Fernando Lopes®. Ora as reac¢oes
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vindas do préprio meio neo-realista ou dele préximas consideraram o
filme, pelo contrdrio, parco em neo-realismo: demasiado sentimenta-
lista, demasiado lento, demasiado poético, com poucos didlogos e,
logo, pouco diddctico’. Embora ressalvassem que se tratava de um
bom esforgo, com boas intengdes, criticavam-lhe veleidades intelec-
tuais, que se repercutiam na pouca adesao do publico, quando a hora
era a de fazer filmes que, nao abdicando os realizadores dos seus prin-
cipios, fizessem a populagio correr as salas de cinema, a fim de se cria-
rem condi¢bes para o nascimento de uma inddstria cinematogréfica
portuguesa’. Lembre-se que esta questao era importante na época,
pois havia a necessidade premente de libertar o cinema da tinica fonte
de financiamento, a do regime ditatorial, algo que Ernesto conseguira
ao formar a efémera Cooperativa do Espectador.

Decididamente, Dom Roberto nao foi o filme esperado pelos que
ambicionavam uma nova vaga portuguesa, mas tao-pouco o foi pelos
que aguardavam um cinema neo-realista em Portugal. Ernesto
defendé-lo-4, afirmando, por exemplo: «este realismo que é o do
filme ¢, como se pretendia, um realismo polémico... e nao critico,
talvez — por muito que pese aos simpdticos e afincados leitores de
Lucaks»® ou citando intimeras vezes a critica favordvel de George
Sadoul ou referindo a mengio honrosa do filme no Festival de Can-
nes de 1963, bem como os prémios concedidos pela Jeune Critique e
pela Association du Cinéma pour la Jeunesse. Parte do seu malogro
deveu-se, como mais tarde afirmou Cunha Telles, & expectativa
criada: «Exigia-se-lhe, ainda antes de estar feito, que fosse a redengao
do cinema portugués. Quando o filme sai, mau grado ser do meu
ponto de vista um filme de escrita e concepgao correctas, todos espe-
ram de mais: a obra-prima»’.

Trata-se de um filme em que, mais do que tentar passar ao ecrd o
figurino neo-realista, Ernesto de Sousa condensa toda a meméria do
cinema que carregava consigo, depois de uma dezena de anos a dina-
mizar o cineclube Imagem e a revista com o mesmo nome (cuja
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direcgao assumiu de 1954 a 1961, ano em que termina a revista), ¢ a
praticar cinema em pequenos anincios ou documentdrios que lhe
iam encomendando. Embora suscite criticas sobretudo a nivel do
argumento (original de Leao Penedo mas com muita intervengao de
Ernesto), pecando por uma excessiva ambigao poética que tem na
voz off final uma solugao porventura infeliz, cada plano é cuidadosa-
mente estudado e nele se encontrard, apesar dos poucos meios técni-
cos com que o filme foi feito, algo do cinema expressionista alem3o,
ou dos cldssicos americanos, ou de Jacques Tati, ou de Jean Renoir,
muito de Chaplin, ou dos neo-realistas italianos, enfim, todas as
referéncias que haviam formado Ernesto na drea do cinema. Desta-
que-se a sequéncia do sonho, em que Raul Solnado salta em cAmara
lenta, filmado em contrapicado, e em que a cAmara é colocada por
debaixo dele. Salta, portanto, por cima da cAmara. Esta sequéncia
surge algo inesperadamente no filme e o seu cardcter insélito leva a
arriscar a hipétese da presenca de ecos bufiuelianos. Dom Roberto
estd, por isso, muito longe do cinema como técnica de reprodugao de
realidade (ou espelho) que Anténio Ramos de Almeida defendera
em 1941.

A rede e a variedade de influéncias cinematogrdficas que fazem o
filme Dom Roberto dificilmente permitem o mero epiteto de neo-
-realista — ou, pelo menos, dificilmente se pode limitar a descrigao
do filme a um figurino neo-realista. Regina Guimaraes falou jd do
nio convencionalismo na filmagem de Ernesto: «Note-se que
Ernesto de Sousa, 2 imagem das suas personagens, procede a uma uti-
lizagao desviante dos simbolos e das figuras: os protagonistas sobem
escadas nao para se aproximarem do céu mas para ficarem mais perto
de si; a chuva diluviana nio ¢ o prego a pagar pela redencio; o flas-
hback nao explica, apenas introduz ruptura no fluxo da relagao entre
a vida mental e as novidades do quotidiano; a pobreza nao ¢ digna
por ser servil, bem pelo contrdrio»®. E, acrescente-se, a acgao passada
num pdtio popular, ao invés de ser tomada como uma opgao popu-
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lista, poderd ser talvez interpretada antes como comentdrio critico
aos pdtios lisboetas retratados no cinema oficial.

No entanto, o filme nao pode ser encarado como uma ruptura ou
um ponto de viragem como Verdes Anos (1963) ou Belarmino (1964)
o foram pouco depois. Dom Roberto estd num limbo: afirma-se como
diferenga mas nao chega a ser revoluciondrio, nao ¢ o epilogo de uma
época nem inaugura uma nova. Ernesto nio conseguiu realizar o
segundo filme que planeara, e apesar de reconhecido internacional-
mente como realizador de cinema — preso pela PIDE em Maio de
1963 quando saia do pais para acompanhar a exibi¢io do Dom
Roberto em Cannes, a pretexto de uma entrevista ao jornal 7émoig-
nage Chrétien sobre o filme’, gerou-se uma onda de solidariedade
entre os realizadores e actores presentes em Cannes que enviaram um
telegrama a Salazar, assinado por nomes como Paul Grimault, Pierre
Prevert, Alain Resnais, Frangois Truffaut e Agnés Varda, por exem-
plo'® — afastou-se num curto espago de tempo do meio cinematogrd-
fico e do seu préprio filme. Wandschneider notou j& como pouco
tempo depois Ernesto o encarava como um passado incémodo'.

E nessa altura que retoma os interesses j4 antigos, como ficou
assinalado nos capitulos um e dois, do teatro, das artes graficas e da
arte popular, além de se dedicar a critica e ao ensino, numa anti-
-especializagdo que sempre defendera e, no fundo, comum entre os
agentes culturais oposicionistas, que a cultivaram por convic¢ao ou
por necessidade — ou ambas, como no caso de Ernesto de Sousa.
Portanto, partindo de raizes neo-realistas e dos interesses variados
que sempre tivera, desenvolveu nestes anos um sistema de pensa-
mento que lhe permitiu, no final da década, encontrar na mais
recente arte experimental e conceptual a resposta para a sua vontade
de interveng¢ao no campo artistico.

Esse sistema — ou anti-sistema, pois na verdade recusa qualquer
sistematiza¢do — desenvolvido a partir do conceito de ingenuidade,
possibilitou a integra¢io de todo o tipo de informag¢ao numa rede de
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intimeras associagdes e ligacoes em redefini¢io permanente, e a cons-
tante reinterpretagao, reciclagem e polarizagao do passado a luz do
presente. Mas nele reconhece-se também uma forma de pensar cine-
matogréﬁca: ¢ a montagem, e a montagem de atraccoes de Eisenstein
em particular, cujos textos Ernesto certamente conhecia bem, que
gere a sua abordagem do conhecimento. Embora viesse a considerar
o cinema como anti-revoluciondrio, Ernesto nao abandona a sua for-
magcdo cinematogréfica — aplica-a na gestao de informagio, na
construgao do conhecimento. Através da montagem de atracgdes, ou
da polarizagao, entre elementos que vao desde a carta de Péro Vaz de
Caminha até Joseph Beuys, foi possivel a Ernesto de Sousa conciliar
o que parecia inconcilidvel, foi possivel fazer desembocar o neo-
-realismo no experimentalismo e no conceptualismo.

Foi também possivel justificar a dispersao profissional com uma
categoria aglutinadora, a de operador estético, elucidativa de uma
ideia de anti-especializa¢do e da ideia de que a actividade artistica
podia estar em tudo o que se fizesse, de que podia ser inerente a vida.
As obras que Ernesto produziu enquanto operador estético sao fruto
do seu pensamento tedrico. Sao manifestos do programa estético que
concebeu, existem e respiram gragas a ele.

E, finalmente, Ernesto p6de também integrar no seu vocabuld-
rio uma palavra que, enquanto neo-realista, rejeitara terminante-
mente: a palavra vanguarda. Essa modificagio, que no seu caso pode
ser explicada através da abertura proporcionada pela adopgao da
ingenuidade como conceito operativo desencadeador de uma mobi-
lidade libertadora, nao lhe foi exclusiva. Arnaldo Saraiva falou, logo
em 1972, dessa reabilitagio da vanguarda: «[...] a vanguarda, inicial-
mente dada por teéricos marxistas como o contrdrio e o contradit6-
rio do realismo critico, veio sendo a pouco e pouco reabilitada por
outros tedricos marxistas (ou n2o), de modo a poder substituir e
ofuscar o préprio realismo critico. De reacciondria ou alienada, ela
passou afinal a participante e revoluciondria; de formalista, passou a
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transformacionista»'2. A esta mudanga dos sectores marxistas ou pds-
-marxistas face 2 vanguarda nio é certamente alheio o conhecimento
tardio da vanguarda russa anterior a purga desencadeada pela adop-
¢ao da doutrina do realismo socialista, possibilitado pela publicagao,
em 1962, do livro de Camilla Gray, Greatr Experiment. Russian Art
1863-1922. Os artistas e intelectuais de esquerda constatavam sé na
década de 60 como a pesquisa a nivel formal na arte revoluciondria
russa fora longe, o que contrariava totalmente a luta conteudista do
neo-realismo ortodoxo, e aliviava os que tinham dirigido a argumen-
tagao para a defesa de um equilibrio entre forma e conteddo. A arte
de vanguarda deixava de ser autista, individualista, divorciada do
espectador, para ser vista como a arte necessdria numa luta politica
revoluciondria — como a que se vivia em Portugal nos anos 70 —,
logo, a arte que podia ligar-se a vida. E nessa perspectiva que as cha-
madas neovanguardas das décadas de 60 e 70 procederam a uma
recuperag¢io das vanguardas ditas histéricas do inicio do século,
reclamando-se suas herdeiras e continuadoras. O exemplo mais fla-
grante ¢ talvez a decisiva descoberta de Marcel Duchamp pelas artes
conceptuais, referida no terceiro capitulo.

O percurso tedrico de Ernesto de Sousa pode agora ser reequacio-
nado do ponto de vista da histéria da arte. A Ernesto de Sousa sao
atribuidas vdrias actividades, mas a de historiador de arte nao é habi-
tualmente uma delas. No entanto, o seu trabalho ensaistico, sobre-
tudo o que resultou dos seus estudos sobre arte popular, toca muitas
vezes esta disciplina. Revela-se totalmente inovador face a historio-
grafia de arte portuguesa dominante nos anos 60 e 70 do século XX,
que muitas vezes pouco além ia da compila¢io de factos, camuflada
por uma preocupagao de cariz sociolégico. E inovador gragas a abor-
dagem da histéria que lhe possibilitava o seu enquadramento tedrico.
Ernesto analisa aprofundadamente o seu objecto, interrogando-o a
partir das técnicas (por exemplo, a fotografia), teorias (usando por
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exemplo a fenomenologia, o estruturalismo) e preocupagoes do pre-
sente, cruzando disciplinas (recorrendo, por exemplo, ao teatro,
a antropologia) e problematizando os conceitos que, usados e abusa-
dos em histéria de arte (por exemplo, o de Romantismo), eram
(e ainda sao0), regra geral, dados como adquiridos, fechados, sem
necessidade de redefinigao. E também sintomdtico que neste ponto
ele tenha reivindicado a heranga dos pioneiros da historiografia de
arte — Joaquim de Vasconcelos, Sousa Viterbo, José de Figueiredo,
Virgilio Correia, Reynaldo dos Santos, Diogo de Macedo, Jaime
Cortesao, entre outros —, inserindo-se na sua continuidade e revalo-
rizando o seu trabalho 4 luz, mais uma vez, da andlise que efectua no
presente.

A relagao entre a montagem de atraccoes de Eisenstein e Aby War-
burg foi jd referida por Philippe-Alain Michaud e Georges Didi-
-Huberman®. No método de Warburg usado no A#las Mnemosyne
Michaud identifica um «dispositivo cinematografico», onde os «fun-
dos negros dos suportes onde se organiza o jogo do deslizar e deslo-
car das imagens tém [...] uma fungao isoladora que concentra a
representagio no momento da compara¢io»', no momento da pola-
rizagao. Este método, baseado num pensamento intuitivo que «se
deixa decifrar segundo os seus ritmos»" e inspirado no contacto que
Aby Warburg teve com os rituais dos indios americanos no final do
século XIX, criou uma histéria de arte em movimento', onde o his-
toriador é como um sismdégrafo extremamente sensivel”7, que detecta
abalos temporalmente distantes susceptiveis de se tornarem actuais e
intervém na emergéncia de imagens, conceitos ou informag¢ao em
geral que podem transformar o presente.

Georges Didi-Huberman assinala o paradoxo entre o que chama
a «referéncia-reveréncia» a0 nome de Warburg, bem como a existén-
cia de inimeras monografias a ele dedicadas, e a simultinea auséncia
de um valor de uso dos conceitos warburguianos'®. Poderiamos dizer
que em Ernesto de Sousa ocorre o paradoxo inverso, isto é, sem
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conhecer Aby Warburg ou a sua obra, Ernesto acaba por usar méto-
dos préximos dos de Warburg na abordagem do seu objecto de
estudo. Isto ocorre ndo s6 pela dispersao de Ernesto por vdrios inte-
resses que acaba por associar entre si, mas também por uma curiosa
coincidéncia de factores: tal como em Warburg, ¢ também um
estudo etnogrifico que produz uma mudanga na forma de pensar de
Ernesto; essa mudanga ¢ possivelmente facilitada pela sua experién-
cia na 4rea da fotografia e do cinema que lhe permite um olhar cine-
matogréfico sobre o objecto de estudo; Ernesto traduz nos mesmos
anos em que trabalha a arte popular o livro O Nu de Kenneth Clark
que tem ecos longinquos dos conceitos warburguianos; e, final-
mente, Ernesto socorre-se da fenomenologia husserliana, contempo-
rinea de Warburg e bem conhecida do médico que o acompanhou
nos seus internamentos devido a perturba¢ao mental e com quem
passava longas horas a conversar, Ludwig Binswanger"”. Talvez o fas-
cinio actual pelo método de Warburg se prenda com o facto de tanto
se aproximar do cardcter intuitivo das primeiras aprendizagens, mais
do que de uma pretensa simultaneidade de informagao visual muito
contemporinea, embora na maioria dos casos geradora apenas
de um conhecimento superficial. O saber waburguiano nada tem de
superficial, mas tem algo do deslumbramento dos primeiros actos
cognitivos, o0 mesmo deslumbramento que Ernesto encontrou nos
artistas ingénuos e a que associou o conceito do olhar primeiro ou
naif de Husserl.

O esbogo de histéria de arte deixado por Ernesto de Sousa ¢
também uma histéria de arte em movimento e em constante redefi-
ni¢ao, uma histdria de arte em que o historiador primeiro enumera,
isola, procurando no inventdrio um olhar neutro — olhar primeiro,
ingénuo —, e depois associa diacronicamente, escolhe, polariza,
e cria um olhar teérico comprometido e interventivo no presente.
A sua intervengao resulta na sobrevivéncia da ingenuidade, a ferra-
menta criativa que encontrou como solug¢io para as preocupagoes
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que sempre teve com as relagdes entre arte e publico. Nela viu a pos-
sibilidade de aproximagio ao espectador na qual depositara sempre
enorme energia ¢ empenho em indmeros esforcos pedagdgicos e de
divulgacao (veja-se, por exemplo, as intengdes de uma revista como a
Plano Focal de 1953, que procurava ensinar técnica fotografica a um
publico alargado). Nela viu também o instrumento de explica¢ao do
seu préprio percurso insélito, cuja fase neo-realista o incomodava e
ainda incomoda quem sobre ele se debruga. E finalmente ¢ ela que
lhe permite encarar como criagao artistica todo o seu trabalho de cri-
tica, divulgagao, ensaio, comissariado, e justificar reaproveitamen-
tos, citagbes, instrumentalizacdes e repeti¢coes — Ernesto elege e
associa entre si o que entende ser capaz de transformar o mundo e o
que lhe permite reinventar-se.

«Ora a verdadeira criatividade (que é sempre moderna e ndo tropeca no
medo das imitagoes) é sempre também geradora de instabilidade e precisa-
mente poe em causa a cidade, a casa, a parede, até ao escAndalo ¢ até &
crueldade muitas vezes. Precisamente para que tudo se reformule polemi-
camente ¢ de novo se recomece pavorosamente (sagradamente) a estar-

-no-estar, a ser-no-ser... a aceleragéo das Vanguardas é necessdria e

explica-se por af ¢ ndo por uma pretensa procura de originalidade.»*
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1. Miguel Wandschneider, «Descontinuidade biogréfica e invengao do autor», catd-
logo Revolution My Body, FCG — CAMJAP, 1998, p. 15.

2. Jodo Fernandes, «Perspectiva: Alternativa Zero vinte anos depois....», catdlogo Pers-
pectiva: Alternativa Zero, Fundagio de Serralves, 1997, p. 19.

3. Miguel Leal, Desmembramento, Desmaterializacio, Reconstrugio: para uma aborda-
gem as mutagoes do conceito de escultura na arte portuguesa entre 1968 ¢ 1977, Dissertagio de
Mestrado em Histéria de Arte em Portugal, Faculdade de Letras do Porto, 1999, p. 38.

4. Idem, p. 41.

5. Miguel Wandschneider, op.ciz., p. 15.

6. Idem, p. 14-15.

7. Miguel Wandschneider, op. ciz., p. 14.

8. «[...] os principais herdeiros, Aoje, da grande esperanga roméntica (e expressionista)
que foi 0 neo-realismo dos anos 40-50, [sdo] a vanguarda, apesar da sua diversidade e con-
traditdria afirmagdo. Com efeito, pode demostrar-se (o que ficard para outra ocasido) que
um dos mais significativos denominadores comuns da vanguarda actual é a luta contra a
tendéncia elitdria de uma arte feita por especialistas destinada ao entretenimento passivo da
maioria e 2 posse egofsta de raros privilegiados. E a luta por uma maior ou total participagio
de todos; é a praxis daquela célebre afirmagao de Lautréaumont, o grande percursor: “A poe-
sia deve ser feita por todos. Nao por um.”», Ernesto de Sousa, «Vanguarda e Empenha-
mento», inédito ou de publicagio nio localizada, 1974, incluido no catdlogo Ernesto de
Sousa — Revolution My Body, op. cit., p. 87. Um excerto deste texto é também citado por
Miguel Leal.

9. Leonel Moura, Conversa com Ernesto de Sousa (1988), http://www.Ixx].pt/babel/biblio-
teca/sousa.html.

10. Cf. David T. Doris, «Zen Vaudeville: a medi(t)iation in the margins of Fluxus»,
The Fluxus Reader (ed. Ken Friedman), Academy Editions, 1998, p. 102.
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CAPITULO 1

1. O PCP, j4 em 1931-32, apontava a necessidade da criagio de um «jornal acadé-
mico» ou «4rgao de organizagio académica», cujo financiamento deveria ser suportado por
Bento de Jesus Caraga. O jornal O Globo, com direc¢io de Caraga e José Rodrigues Miguéis,
correspondeu a uma tentativa de criar um jornal de cariz marxista, mas foi extinto apds dois
nimeros. Também o jornal Liberdade, a partir de 1935 com Mdrio Dionisio, Alvaro
Cunhal, Alvaro Salema, Magalhies-Vilhena e outros na redacgio, s6 sobrevive até Fevereiro
do mesmo ano. Depois de, em 1935, o regime ter criado as bases legislativas necessdrias para
a normalizagdo da censura, que no entanto jé operava desde o 28 de Maio de 1926, a sobre-
vivéncia de periédicos deste género estava definitivamente condenada. Optou-se entdo pela
estratégia de entrar na redacgio de periddicos jd em circulagio e reorientd-los, e por usar a
intervencio cultural e literdria como forma de passar uma mensagem politica de imbito
mais vasto. Foi o caso de O Diabo, Sol Nascente e, mais tarde, em 1945, da revista Vértice.
Cf. Luis Augusto Costa Dias, «A imprensa periddica na génese do neo-realismo»,
A Imprensa Periddica na Génese do Movimento Neo-Realista 1933-1945, Museu do Neo-
-Realismo, Vila Franca de Xira, 1996.

2. Eduardo Lourengo, «Uma revisitagao ao Neo-Realismo», Encontro Neo-Realismo
— reflextes sobre um movimento / perspectivas para um museu (comunicagdes apresentadas no
Ambito do encontro realizado no Paldcio do Sobralinho em Mar¢o 1997), Museu do Neo-
-Realismo, Cimara Municipal de Vila Franca de Xira, 1999, p. 39.

3. «Nesta altura, o exemplo da Guerra Civil de Espanha foi decisivo para refor¢ar uma
visio do mundo de base maniqueista. Neste quadro, a opgdo era linear, segura, a posi¢io a
tomar estava claramente definida e demarcada. Teria sido, na década de trinta, o factor mais
poderoso a suscitar a repulsa pelo nacionalismo que contava com o apoio expresso e activo
dos fascismos e em que a prépria neutralidade das democracias ocidentais era interpretada
como uma cumplicidade com as forgas de direita. A solidariedade com o bloco republicano,
a exaltagio do papel das Brigadas Internacionais e o mitico apoio da URSS e de Estaline gal-
vanizaram o apoio dos intelectuais [europeus] em aproximag¢io ao comunismo.» Este apoio
foi posto em causa com o pacto Germano-Soviético, mas a invasio da URSS pela Alema-
nha, a defesa de Estalinegrado ¢ a resisténcia francesa reavivaram a confianga dos intelec-
tuais. Joio Madeira, Os Engenheiros das Almas. O Partido Comunista e os Intelectuais,
Editorial Estampa, Lisboa, 1996, p. 51.

4. Apesar da sua curta duragio (dez nimeros entre 1942 e 1943), o jornal contou com
a colaborag¢io de Anténio José Saraiva, Carlos Alberto Lanca, Fernando Namora, Francisco
José Tenreiro, Joao José Cochofel, Joao Pedro de Andrade, Julio Pomar, Leonel Neves,
Manuel Bandeira Ferreira, Manuel do Nascimento, Maria Helena Costa Dias, Maria Luci-
lia Estanco Louro, Nataniel Costa, Pedro Soares, S4 da Costa, Sidénio Muralha, Soares de
Azevedo, Vitorino Magalhies Godinho. Cf. Luis Augusto Costa Dias, op. cit., p. 47.
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5. Com pouco apoio da imprensa escrita, excepto a Seara Nova, que com o novo direc-
tor CAmara Reys abrira portas a alguns neo-realistas a partir de 1939, o movimento conti-
nuava activo através de recitais publicos de poesia e prosa, bem como através da edigdo,
nomeadamente da colecgio de poesia Novo Cancioneiro. Cf. Luis Augusto Costa Dias, op.
cit., p. 45.

6. Cf. Arquivo PIDE/DGS, processo 213/48, Torre do Tombo.

7. As bases dos Agores comegaram por ser duas: a de Santa Maria e a conhecida Base
das Lages. A primeira foi desactivada pelos Estados Unidos num curto espago de tempo.

8. Teria sido um aumento desmedido de propinas a desencadear estes movimentos
estudantis, que s6 depois adquiririam um cardcter mais politizado. Devo esta informagao a
Vitor Silva Tavares.

9. Cf. Fernando Rosas (dir.), Portugal e o Estado Novo, vol. X1I da Nova Histdria de
Portugal (dir. Joel Serrdo e A.H. de Oliveira Marques), Editorial Presenca, Lisboa, 1992,
p- 63. Cf. ainda José Pacheco Pereira, Alvaro Cunbal. Uma Biografia Politica, vol. 11, Temas
e Debates, Lisboa, 2001, p. 646.

10. Cf. Arquivo PIDE/DGS, processo 213/48, Torre do Tombo.

11. As outras tentativas, todas desta época, foram o Belcine, de Oeiras, o Clube Por-
tugués de Cinematografia no Porto, e, de mais breve duragdo, o Circulo de Cultura Cine-
matogréfica de Coimbra, cf. idem.

12. Arquivo PIDE/DGS, processo 213/48, Torre do Tombo. O relatério escrito por
Ernesto de Sousa contém algumas das informagoes jd expostas.

13. A primeira fora em 1946, na sequéncia da exposi¢io de Arte Negra.

14. Cf. Leonel Moura, Conversa com Ernesto de Sousa (1988), http:/[www.Ixxl.pt/ba-
bel/biblioteca/sousa.html.

15. Cf. José Pacheco Pereira, op. ciz., p. 682 e ss.

16. Foi também nessa exposigdo que conheceu José-Augusto Franga. «A partir dessa
exposi¢ao deixaria as ciéncias, aparentemente, ¢ dedicar-me-ia “as artes”...», Ernesto de
Sousa, «Chegar depois de todos com Almada Negreiros», Ser Moderno... em Portugal (org.
José Miranda Justo e Isabel Alves), Assirio & Alvim, Lisboa, 1998, p. 82 (originalmente
publicado em Coldquio: revista de artes e letras n.° 60, Fundagio Calouste Gulbenkian,
Outubro 1970).

17. E também na carta que envia ao Mundo Literdrio n.© 24,19.10.1946 em que pole-
miza com Joao Gaspar Simdes a respeito do materialismo dialéctico, na linha de ataque aos
presencistas que inaugurara o movimento neo-realista anos antes.

18. Trata-se do texto «Jtlio Pomar — considerac6es sobre a sua obra», Vértice n.o 52,
Novembro-Dezembro 1947. Dez anos mais tarde colaborard pela segunda vez na Vérzice
com a republicagio de um texto sobre Manuel Ribeiro de Pavia (originalmente publicado
em Dezembro de 1951 na revista Porsucale n.© 1-2, 3.2 série), a propdsito da homenagem
pdstuma que lhe dedicou a revista. Cf. Vérrice, vol. XVII, Maio 1957.
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19. Vértice n.° 107, Julho 1952. Cochofel entrava em desacordo com um artigo de
Anténio José Saraiva, «<Humanismo e Ciéncia», Ler n.° 2, Maio 1952.

20. Cf. Jodo Madeira, Os Engenheiros de Almas. O Partido Comunista e os Intelectuars,
Editorial Estampa, Lisboa, 1996, p. 13 ¢ 42.

21. «Problema mal posto», Vértice n.° 109, Setembro 1952.

22. «Problema falseado», Vértice n.© 109, Setembro 1952.

23. «A ponte abstracta», Vértice n.° 128, Maio 1954.

24. Constituida por Luis de Albuquerque, Mdrio Braga, Luis Casanovas, José Bar-
bosa, os irmios Joaquim e Egidio Namorado e Rui Feijé.

25. Cf. Jodo Madeira, op. cit., p. 296. Este Nicleo de Amigos era coadjuvado por sec-
tores do MUDYJ destacados para o trabalho cultural e procurava sobrepor a sua influéncia a
da Delegagio de Lisboa da revista, 4 qual pertenciam Cochofel e Mdrio Dionisio.

26. Vértice n.° 124, Janeiro 1954 e Vértice n.° 125, Fevereiro 1954.

27. «Uma carta», Vértice n.© 130, Julho 1954. Cochofel quis publicar a sua carta logo no
ntmero 129, mas a Redacgdo, sob o pretexto de que esse ndmero jd estava fechado e visado pela
censura, atrasa a publicagio para o nimero seguinte. Cf. Jodo Madeira, op. ciz., p. 300-301.

28. Cf. Vérticen.© 131-132, Agosto-Setembro 1954. A[ugusto] M. S[eabra], <O nome
¢ Alvaro Cunhal», Expresso-Revista, 24.04.1982, referido por Jodo Madeira, op. ciz., p. 302.

29. Cf. Vértice n.c 135, Dezembro 1954.

30. Joao Madeira, «O PCP ¢ a validade universal da experiéncia soviética», Histdria
(nova série) n.° 2, Maio 1998, p. 21-22.

31. Jodao Madeira, Engenheiros de Almas. ..., op. cit., p. 306-307.

32. Georges Plekhanov, A Arte ¢ a Vida Social, Moraes Editores, Lisboa 1977, p. 20.
Edigdo original de 1911.

33. O jornal Gleba sobreviveu apenas quatro nimeros entre Novembro de 1934 ¢
Janeiro de 1935 e pela sua direc¢io passou Mdrio Dionisio, entre outros. O Liberdade exis-
tia desde 1927, mas depois de abrir as portas aos divulgadores do marxismo, em principios
de 1935, ficou condenado a uma brevissima existéncia, até Fevereiro desse ano. Cf. Lufs
Augusto Costa Dias, «A imprensa periédica na génese do neo-realismo», A Imprensa Perid-
dica na Génese do Movimento Neo-Realista 1933-1945, Museu do Neo-Realismo, Vila
Franca de Xira, 1996, p. 27 ¢ 31.

34. Cf. Alexandre Pinheiro Torres, O Movimento Neo-Realista em Portugal na sua Pri-
meira Fase, Instituto de Cultura Portuguesa, Lisboa, 1977, p. 42. Este autor salienta ainda
outros autores lidos pelos neo-realistas: Georges Friedmann (La Crise du Progres), Henri
Lefebvre, Georges Politzer (sobretudo a introdugio ao materialismo dialéctico no livro
Principes Elementaires de Philosophie), Paul Laberenne, Auguste Cornu, e tradugbes de
Marx, Engels e Lénine (sobretudo Matérialisme er Empiriocriticisme).

35. Cf. Jodo Barrento, «Introdu¢io — De Weimar a Moscovo: a teoria marxista do
realismo e da literatura entre as duas guerras», Realismo, Materialismo, Utopia, Moraes Edi-
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tores, Lisboa, 1978, p. 16 e ss. Louis Aragon, André Gide ou André Malraux foram alguns
dos nomes empenhados na Frente Popular, que ficou constituida em 1935.

36. Citado por Jodo Barrento, op. cit., p. 135.

37. Idem, p. 16 e ss.

38. «Do neo-realismo. Armando Fontes», O Diabo, 31.12.1938.

39. No final de 1930 Louis Aragon e Georges Sadoul deslocam-se & Unio Soviética.
Esta viagem insere-se no contexto do esforgo que o grupo surrealista de André Breton vinha
desenvolvendo no sentido de aderir a0 movimento revoluciondrio comunista, sem todavia
abdicar das ideias estéticas surrealistas. O problema para o Partido Comunista estava preci-
samente af, visto que rejeitava toda e qualquer arte dita de vanguarda. Breton fez por isso
vdrias cedéncias, como fica claro na alteragao do titulo da revista que dirigia de La Révolu-
tion Surréaliste para Le Surréalisme au Service de la Révolution, alteragdo essa acompanhada
pela publicagdo no primeiro nimero de um telegrama enderegado ao Bureau Internacional
de Literatura Revoluciondria, em Moscovo, no qual os surrealistas se comprometiam a
submeter-se as directivas da III Internacional «em caso de “agressio imperialista” 8 URSS»
(Cf. André Breton, Entrevistas, Edi¢oes Salamandra, Lisboa, 1994, p. 155; originalmente
publicado em 1952 por Editions Gallimard). As expulsGes de Artaud, Picabia, Soupault,
Desnos, Leiris, Masson, Prévert, Queneau, entre outros, no Segundo Manifesto do Surrea-
lismo (1930), também devem ser entendidas no sentido da eliminagdo dos desvios do objec-
tivo principal. Assim, Robert Desnos era afastado pela «estagnagio resultante de excessiva
autocomplacéncia», André Masson e Antonin Artaud por «abstencionismo social e exclusi-
vismo literdrio e artistico», e outros por defenderem o abandono da reivindicagdo surrealista
especifica e a passagem 2 actividade politica exclusiva (cf. idem, p. 152). No entanto, Breton
ressalva: «Mas qualquer que seja a preocupagio de dar garantias do nosso lado, vincando
uma solidariedade absoluta, incondicional, a causa do proletariado, nem por isso a expe-
riéncia surrealista deixa de prosseguir de maneira totalmente independente e pode mesmo
dizer-se que atinge nesse momento o seu mais alto perfodo, que nunca se cumpriu com tal
brilho. Penso que de todas as publicagoes surrealistas, Le Surréalisme au Service de la Révo-
lution, cujos seis nimeros abrangem trés anos, de 1930 a 1933, ¢ de longe a mais rica, equi-
librada e bem construida e também a mais viva (de uma vida exaltante e perigosa). Foi ali
que o surrealismo deu toda a sua medida de chama: durante um tempo, uns ¢ outros sé tive-
ram olhos para essa chama, sem medo de se consumirem nela.» (idem, p.155).

Quanto a viagem de Aragon e Sadoul, conta Breton: «Aragon, até ao telegrama anun-
ciador do seu regresso, mantém-me ao corrente da actividade desenvolvida na URSS e mostra-
-se muito optimista. Entrou em relagdes com os circuitos literdrios de Moscovo e
Leninegrado, exp6s o nosso ponto de vista comum, julga ter dissipado algumas apreensées
relativas & concepgao surrealista da poesia e da arte. E parece ser corroborado pelos factos: ¢
convidado a participar, a titulo consultivo, na Segunda Conferéncia Internacional dos Escri-
tores Revoluciondrios realizada em Kharkov, em Novembro de 1930, e consegue — o que sig-
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nifica um &xito incontestdvel — fazer adoptar, como tinhamos combinado no caso de ser pos-
stvel, uma resolugo condenando o jornal Monde, de Henri Barbusse, contra quem nos encon-
trévamos em luta aberta. A andlise da situagio literdria em Franga, que constitui a base de
outra resolugio, presta grande atengio ao surrealismo, a despeito de certas reservas, e aposta
nele com insisténcia. [Mas] Uma hora ou antes da partida [do regresso], tinham-lhes apresen-
tado para assinarem uma declaragio implicando o abandono, para nio dizer a negagio, de
quase todas as posicoes por n6s defendidas. Renegar do Segundo Manifésto “na medida — cito
textualmente — em que contraria o materialismo dialéctico”; dentincia do freudismo como
“ideologia idealista”, do trotskysmo como “ideologia social-democrata e contra-revoluciond-
ria”. Por fim, deviam assumir o compromisso de submeter a sua actividade literdria “a disci-
plina e ao controlo do Partido Comunista”. “Entdo?”, perguntei bruscamente. E como Sadoul
se calasse: “Suponho que recusaram? — Nio”, disse ele, “Aragon achou que era preciso engo-
lir isto se querfamos — tu também — poder trabalhar nas organizagdes culturais do partido.”
Foi a primeira vez que vi abrir-se & minha frente aquele abismo que depois tomaria proporgoes
vertiginosas, & medida que foi conseguindo propagar-se a ideia impudente de que a verdade
deve apagar-se perante a eficdcia, ou que a consciéncia, assim como a personalidade indivi-
dual, n3o conta para nada, ou que o fim justifica os meios.» (idem, p. 166-167). A ruptura defi-
nitiva entre Aragon e Breton far-se-4 alguns meses depois, quando Breton publica Misére de la
Poesie, um texto que procurava defender Aragon — que estava na iminéncia de se ver preso
pelo seu poema Front Rouge—, mas no qual inclufa observagoes trocadas entre uma comissio
de controlo do Partido Comunista e Aragon que este nio lhe autorizara a reproduzir. Cf.
André Breton, gp. cit.; André Breton, Maniféstos do Surrealismo, Edi¢oes Salamandra, Lisboa,
1993 (originalmente publicado por J.J. Pauvert Editeur, 1962); Adelaide Ginga Tchen, «Cro-
nologia», A Aventura Surrealista, Edigoes Colibri, Lisboa, 2001.

40. Alves Redol escreverd em epigrafe a Gaibéus (1939): «Este romance nio pretende
ficar na literatura como obra de arte. Quer ser, antes de tudo, um documentdrio humano
fixado no Ribatejo. Depois disso, serd o que os outros entenderem» (sublinhado meu). Mui-
tos anos mais tarde, em 1965 e em prefdcio & reedigdo do primeiro romance neo-realista,
dird que «Gaibéus seria um compromisso deliberado da reporzagem com o romance, em
favor dos homens olvidados e também da literatura aviltada» (sublinhado meu). Cf. Alves
Redol, Gaibéus, Editorial Caminho, Lisboa, 1989.

41. Cf. Jodo Barrento, 0p. cit., p. 13 e ss. O teérico hingaro Georg Lukdcs foi o prin-
cipal responsdvel pela doutrina do realismo socialista, embora venha a recusar o conceito tal
qual foi elaborado por Jdanov.

42. Anténio Ramos de Almeida, A Arte ¢ a Vida (conferéncia realizada na Associagio
Crista da Mocidade, Porto, Marco 1941), colecgio Cadernos Azuis, Livraria Joaquim
Maria da Costa, Porto, 1941, p. 18.

43. Idem. A minha interpretagio difere da de Anténio Pedro Pita, que considera que
Ramos de Almeida defende nesta conferéncia as seguintes teses: toda a arte € artificio; a mis-
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sdo do artista é reduzir o artificio a um grau zero, sendo esse o horizonte ideal da expressao
artistica. Em relagdo ao cinema Ramos de Almeida nio defende reduzir o artificio a um grau
zero, mas propde utilizar os seus muitos artificios para melhor reproduzir a realidade. Cf.
Anténio Pedro Pita, «Conflito e unidade do neo-realismo portugués (a “polémica interna
do neo-realismo” e a difusio do marxismo em Portugal)», Vérzice n® 21, 11 série, Dezembro
1989. O mesmo autor chamou a atengio para um texto de Joaquim Namorado que tam-
bém confere ao cinema uma importincia preponderante sobre as outras artes: «O cinema,
arte da realidade. Do valor do cinema como arte», O Diabo, 14.01.1939, citado por Anté-
nio Pedro Pita, «A drvore e o espelho. Elementos para a interpretagio da heterogeneidade
neo-realista», Encontro Neo-Realismo — reflexoes sobre um movimento / perspectivas para um
musen (comunicagdes apresentadas no 4mbito do encontro realizado no Palécio do Sobrali-
nho em Margo 1997), Museu do Neo-Realismo, Vila Franca de Xira, 1999, p. 144.

44. Anténio Ramos de Almeida, op. cit., p. 56.

45. «A corrente protagonizada por Antdnio José Saraiva e por Manuel Campos Lima
evidenciava maior rigidez e inflexibilidade, como se a utensilagem tedrica se baseasse em
esquemas preconcebidos e de aplicagio universal, deterministas e mecanicistas. Neste sen-
tido, parecem ter sido muito influenciados por um tipo de literatura marxista sintética, des-
tinada a processos de assimilagao rdpida ou a fins propagandisticos imediatos, como é o caso
de O Materialismo Historico e o Materialismo Dialéctico de Estaline, da Teoria do Materia-
lismo Histdrico de Bukharine, ou das Li¢des de Filosofia de Politzer.», Jodo Madeira, Os Enge-
nheiros de Almas. . ., op. cit., p. 314. Um outro texto que teria tido muita influéncia nesta
corrente teria sido O Formalismo de 1. Fried, traduzido do niimero de Outubro de 1948 da
revista Etudes Soviétiques e que circulou internamente no PCP. Cf. idem, p. 283.

46. Alids, invoca o tedrico russo sem mencionar o seu nome, referindo-se-lhe como
«um critico notdvel», como de resto era hdbito na fuga a censura. Cf. «Cinco notas sobre
forma e contetdo», Vértice n.° 131-132, Agosto-Setembro 1954.

47. «A fixagdo classicista da heranca por Lukdcs é um problema politico, e ndo apenas
estético — Lenine dera j4 directrizes nesse sentido.» Jodo Barrento, op. cit., p.27.

48. Jodo José Cochofel, «Notas soltas acerca da arte, dos artistas e do publico», Vértice
n.° 107, Julho 1952. Volta a invocar o autor do Manuscrito de 1844 e chega a citar Materia-
lismo e Empirocentrismo de Lenine no texto «Problema falseado», Vérrice n.© 109, Setembro
1952.

49. Cf. Anténio Pedro Pita, «Conflito e unidade do neo-realismo portugués (a “polé-
mica interna do neo-realismo” e a difusio do marxismo em Portugal)», Vérrice n.° 21,
11 série, Dezembro 1989.

50. Cf. Antdnio Pedro Pita, «A drvore e o espelho. Elementos para a interpretagao da
heterogeneidade neo-realista», Encontro Neo-Realismo — reflexaes sobre um movimento /

perspectivas para um museu, op. Cit.

51. Idem, p. 144-145.
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52. Idem, p. 139. Anténio Pedro Pita explica esta questdo recorrendo ao prefécio a
Contribuigio para a Critica da Economia Politica, de Karl Marx.

53. O mesmo foi j4 notado por Joao Madeira: «A extensio das posi¢oes jdanovistas no
interior do Partido parece, no entanto, circunscrever-se predominantemente aos sectores
intelectuais da mediagao cultural e nao da criagao propriamente dita. Sao fundamental-
mente os ensafstas que saem a terreiro em defesa do conteudismo, como sdo, de resto, os
casos paradigmdticos de Antdnio José Saraiva e de Manuel Campos Lima.

O grupo de intelectuais comunistas criadores que entrou em rota de colisio com o
jdanovismo mais sectdrio, ¢ que acabaria por abandonar o Partido Comunista, nio seria
propriamente numeroso, mas era seguramente muito expressivo e prestigiado.», Jodo
Madeira, Os Engenbeiros de Almas. ..., op. cit., p. 300.

54. Carta de Mdrio Dionisio a Joaquim Namorado, Barata, 10 de Setembro de 1948,
citada por Jodo Madeira, op. cit., p. 284.

55. Nio cabe neste trabalho falar do pensamento de Vergilio Ferreira, mas nio posso
deixar de mencionar em nota que, sem atingir a envergadura de A Paleta e o Mundo, o escri-
tor leva a cabo uma reflexdo tedrica extremamente elaborada, em pequenos ensaios publica-
dos na Vértice. O seu trabalho aproxima-se, sem coincidir, do de Mdrio Dionisio e recorre a
fontes filoséficas ainda estranhas na época a outros ensaistas portugueses, nomeadamente o
existencialismo. Cf. «Arte aristocratica e arte democratica», Vértice n.° 12-16, Maio 1945 e
«Para a discussio sobre o belo e o actual», Vértice n.” 62 e 63, Outubro e Novembro de 1948.

56. Dedica-lhe um estudo em 1947, Vicente van Gogh, publicado pela Ars Editora,
e uma conferéncia, O Drama de Vicente van Gogh, pronunciada em 17 de Margo de 1951 na
Sociedade Nacional de Belas Artes ¢, a 12 de Maio do mesmo ano, no anfiteatro de 4lgebra
da Faculdade de Ciéncias, como comentdrio ao filme de Gaston Diehl e Robert Hessens
sobre o pintor. A conferéncia foi publicada em separata da Vérzice em 1953. Vincent van
Gogh serd referéncia recorrente em vdrios artigos e ensaios de Mdrio Dionisio.

57. «Castro Rodrigues. Acabaram-se as ideologias? Eu acho que niol», conversa com
Eduarda Dionfsio e Vitor Silva Tavares, Revista Abril em Maio n.° zero dois, Abril 2001.
O arquitecto Francisco Castro Rodrigues foi um dos fundadores do MUD].

58. Esta hipétese foi-me sugerida por Vitor Silva Tavares.

59. Mirio Dionisio, «Ficha n.° 5», Seara Nova n.° 765, 11.04.1942.

60. Cf. «Que é o neo-realismo?» (entrevista a Mdrio Dionisio), O Primeiro de Janeiro,
3.01.1945: «[...] o neo-realista sabe que s6 a técnica poe uma obra em pé [...]». Ver tam-
bém «Uma entrevista com Mdrio Dionisio. Neo-realismo — o mito dos personagens-tipos
neorealistas — os valores estéticos e 0 neo-realismo. Influéncias estrangeiras» (conduzida
por Luiz Pacheco), O Globo, 15.04.1945: «Os valores estéticos sdo valores, so elementos
sem os quais ndo existe rze. Simplesmente pensa-se agora que os valores estéticos nio exis-
tem em si préprios, que hd qualquer coisa de mais vivo e mais profundo para que o artista
deve viver. Passar sem eles, no entanto, de modo nenhum.»; «O publico (e alguns criti-
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cos...) ignoram o trabalho que o escritor muitas vezes tem para fugir aquela frase que aquele
consideraria “bem escrita” e para alcangar aquela expressio que lhe parece mais capaz de
exteriorizar o seu pensamento.»

A ideia estd j4 claramente exposta no texto «O Sonho e as Maos», Vértice n.” 124 e
125, Janeiro e Fevereiro 1954: «[...] ndo ¢ possivel criar arte ou compreendé-la desprezando
os elementos especificos que, por mais estreitamente condicionados por circunstincias
externas, constituem o fenémeno estético.»; «A actividade criadora nio serd auténoma, mas
¢ diferenciada.»; «Por sua vez a técnica age. Por sua vez, a técnica influi no autor, na obra, no
publico.» Quanto a capacidade antecipadora do artista ela estd subentendida ou explicita
em quase todos os textos que analisei, por exemplo na «Ficha n.° 5» e em «O Sonho e as
Maios» j4 citados, ou em «Portinari, pintor de Camponeses», Vértice Fasc. 7, Maio 1946 ou
ainda na conferéncia Conflito ¢ Unidade da Arte Contemporinea (SNBA, 1957), ed. Galeria
Municipal de Arte, Almada, 1992.

61. A referéncia ¢ feita no texto «Divagagio sobre a critica», Vértice n.° 17-21 (Fasc.
4), Novembro 1945. O texto de Ernst Bloch com maior probabilidade de ter chegado as
mios de Mdrio Dionisio ¢ o da comunicagio apresentada ao Congrés pour la Défense de la
Culture, em Paris, 1935, com o titulo «Marxismo e literatura». Joao Barrento alerta-nos
para o esquecimento a que fora votado o autor bem como para a sua fraca divulgagio no
nosso pais. Cf. Jodo Barrento, op. cit., p. 9.

62. Ernst Bloch, «Marxismo e literatura», Materialismo, Realismo, Utopia. .., op. cit.,
p- 68.

63. Idem, p. 70.

64. Jodo Barrento, op. cit., p. 29.

65. «[...] o que caracteriza o neo-realismo nio ¢ a técnica usada (ele deve por
enquanto abarcar todas, visto que novas linguagens sé podem criar-se através do lento apro-
veitamento, em sintese, das linguagens existentes), nem os motivos que o atraem de prefe-
réncia. O que o caracteriza ¢ a posi¢do em que se coloca ideologicamente perante eles.»,
Mdrio Dionisio, «Que é o Neo-Realismo?» (entrevista), O Primeiro de Janeiro, 3.01.1945.

66. Cf., por exemplo, «A Arte ¢ 0 Homem — Realismo», O Globo, 30.06.1946. Na sua
autobiografia esclarecerd de uma vez por todas essa questdo: «[...] primeiro, nunca concordei
com a designagio de neo-realismo, que se deve a uma infeliz inspiragio de momento do Joa-
quim Namorado, meu grande amigo até & morte; segundo, para mim, “neo-realismo” nio era
nem poderia ser uma outra maneira de, por razdes de censura, dizer “realismo socialista’; zer-
ceiro, para mim ainda, o neo-realismo deveria ser a expressao estética duma visio marxista do
mundo e, sendo esta tio complexa como se sabe (quem o sabe), aquele movimento — nunca
“escola” — teria de desdobrar-se em diversas maneiras, gostos, solugées imprevisiveis — o
que efectivamente aconteceu. O seu dominio seria o do “extremamente complexo conheci-
mento dialéctico do homem” (Lénine). Complexo e dialéctico, fagam favor de tomar nota.

Seria a voz duma classe em ascensio, de um mundo (um homem) necessariamente novo,
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que, como tal, teria de integrar toda a heranga do passado, incluindo a da classe a que se opu-
nha. Af estava a utopia.» Autobiografia, Edi¢es O Jornal, Lisboa, 1987, p. 28-29. Neo-
-realismo também nio queria significar regresso ao realismo do século XIX, algo que a
expressdo podia deixar pouco claro, o que afligia Mdrio Dionisio e outros autores.

67. Nomeadamente da conferéncia A Cultura Integral do Individuo — Problema Cen-
tral do Nosso Tempo, realizada em 1933 na Unido Cultural «Mocidade Livre», e publicada
em folheto em 1939, na qual Caraga afirmava que a conquista da cultura pelas massas sig-
nificava a conquista da liberdade e s6 essa cultura poderia capacitd-las para a revolugio por-
que despertaria a sua «alma colectiva». A cultura, sendo manifestagio do que hd de melhor
no homem, deve ser reivindicada pelas massas para si, impedindo que ela continue dominio
de uma elite. Cf. Bento de Jesus Caraga, Conferéncias e outros escritos, Lisboa, 1970.

68. Nas EGAPs expuseram pela primeira vez Vespeira (na 1.2), José Dias Coelho
(na 2.2), Nikias Skapinakis (na 3.2), José Julio (na 5.2), Joaquim Rodrigo e Rogério Ribeiro
(na 6.2), entre outros. Cf. Mdrio Dionisio, «Para a histéria da resisténcia portuguesa», Did-
rio de Noticias, 3.05.1975.

69. «Pertenci ao Partido (escusado dizer qual) até Maio de 1952. E dele resolvi sair por
nao dispor do tempo indispensdvel para o que mais na vida me interessava (a corda que-
brara) e por outras razdes, naturalmente. Cafra, enfim, no burguesissimo orgulho de querer
ver mais e melhor do que a direc¢io duma organizagio que pensava “por milhdes de cére-
bros”. Toma l4. Com toda a seriedade. E eu, j& muito corroido pelo micrébio decadente:
pensar por? nem sequer a rogo de?», Mdrio Dionisio, Autobiografia, op. cit., p. 53.

70. Idem, p. 55. O termo «especializagio» ¢ mesmo usado por Mdrio Dionisio:
«O Marx ¢ que teria razao: “Numa sociedade comunista ndo haverd pintores, mas homens
que, entre outras coisas, pintam”. Esperangas cd para o rapaz, que mais amador que ele ndo
haveria. Onde estava porém a sociedade comunista? Nem eu compreendia muito bem aquele
“entre outras coisas” . A pintura, como tudo, exigia uma especializacio cada vez maior e, a bem
dizer, a tempo inteiro. Esse o meu desespero.» (sublinhado meu), idem, p. 49.

71. Idem, p. 48.

72. Cf. «Tu préprio és o assunto», A Paleta e 0 Mundo, vol. 2, ed. Europa-América,
2.2 edigdo, Lisboa, 1974 e Conflito ¢ Unidade da Arte Contemporinea, (SNBA, 1957), ed.
Galeria Municipal de Arte, Almada, 1992.

73. «O problema principal para mim seria nunca escrever sobre camponeses que s se
tinham visto da janela do comboio [...]. Nunca escrever, portanto, sobre camponeses mol-
dados nos de romances de alheias leituras, mas s6 sobre gente e meios que o autor directa-
mente conhecesse. E tdo de dentro quanto possivel.», Autobiografia, p. 32. «O conceito de
objectivo [para o neo-realista], e portanto de real, considera indispensdvel, como se disse jd,
“o momento do subjectivo”.», Mdrio Dionisio, «Que ¢ o Neo-Realismo?» (entrevista),
O Primeiro de Janeiro, 3.01.1945.

74. Cf. Ernst Bloch, op. cit.
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75. Conflito e Unidade na Arte Contemporénea, op. cit., pdgina nio numerada.

76. «Na época do objecto em série, em que o calor da mao do artifice desaparece, em
que o prazer da inven¢ao e do capricho se esfumam, em que parece j4 ndo haver nem tempo
nem lugar para um momento de intimidade, de verdadeira descoberta pessoal, de convivio,
de didlogo, olhemos com vagar uma dessas telas — um Estéve, um Schneider, um Zao-
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que se interrompem ou que se chocam ou que se casam, nessas cores que se fundem ou que
se desafiam, esta coisa, na verdade, j4 tdo distante e quase esquecida que é uma presenca
humana, a mio que segreda e se aproxima, que se demora ou que se enerva. E, nessa mio
desconhecida que nos confia a sua intimidade, alguém que procura ansiosamente a sua uni-
dade perdida, alguém que, através de tudo e apesar de tudo, nos procura, o homem que
reage.», idem.

77. A Paleta e 0 Mundo, vol. 1, op. cit., p. 132.

78. Conflito e Unidade na Arte Contemporénea, pigina nio numerada.

79. «O Sonho e as Maos II», Vértice n.c 125, Fevereiro 1954.

80. Obras de Carlos de Oliveira, Editorial Caminho, Lisboa, 1992.

81. Carlos Reis, «Neo-Realismo, representagio literdria e pragmdtica ideoldgica»,
Encontro Neo-Realismo. .., op. cit., p. 124. «[...] 4 medida que o0 movimento foi avangando,
e 2 medida que se foi desgastando, termo que aqui significa exactamente isso, & medida que
se foi desgastando, foi-se tornando [...] mais desenvolta e mais assumida a necessidade de,
por assim dizer, subalternizar de alguma forma a preocupagio inicial do Neo-Realismo por-
tugués com a eficdcia, por vezes uma eficicia quase primdria, das mensagens ideol(’)gicas.»,
idem, p. 133.

82. Idem, p. 129.

83. Cf., por exemplo, «Trés pintores do nosso tempo», Mundo Literdrio n.c 12,
27.06.1946 ¢ «Rumos da pintura», Seara Nova n.° 990, 3.08.1946.

84. Ernesto de Sousa, «<Rumos da pintura», Seara Nova n.c 993, 24.08.1946.

85. «Um dia li por acaso um artigo do Bento de Jesus Caraga, e mais tarde o folheto
que publicou com o titulo “Cultura integral do individuo”. Era um semidissidente, um
senhor com quem desde logo desejei vir a ter uma grande comunicagio. Concorri a Cién-
cias ¢ ele era professor de matemdtica em Econdmicas. Entao concorri também a Econémi-
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as aulas de matemdtica eram aulas sobre a evolu¢io do pensamento. O Caraga era um
homem muito elegante, sempre muito bem vestido. Nio faltava a nenhuma aula dele e
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seguia-as religiosamente, coisa que nio acontecia com as aulas de Ciéncias em que estava
inscrito. Ele era perseguido pelo regime e para mim aparecia como o grande expoente do
outro lado. Alguém com um pensamento positivo em relagdo a Portugal, que representava
dignamente o nosso Pais e nio falava sé em caravelas e nos Lusfadas.» [Ernesto de Sousa] in
Leonel Moura, Conversa com Ernesto de Sousa (1988), http://www.Ixxl.pt/babel/biblio-
teca/sousa.html. Neste size Leonel Moura publica as conversas com Ernesto de Sousa grava-
das em 1988 na casa de Janas, mas ressalva: «Ao contetido de seis cassetes realizadas em
diversos fins-de-semana em Janas acrescentei uma elaborada edigio de texto e uma total
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86. «A arte ¢ o ptblico», Seara Nova n.c 998, 28.09.1946.

87. «Da universalidade da pintura portuguesa», Seara Nova n.° 984, 22.06.1946.

88. «Trés pintores do nosso tempo», Mundo Literdrio n.© 12, 27.06.1946.

89. «Hoje que, mais do que nunca, a questio do progresso da vida, do pensamento e
daarte ¢ um caso de consciéncia das condi¢des histéricas em que vivemos, isto é de uma cul-
tura integral, é possivel aos pintores portugueses jovens realizarem uma obra que seja o cor-
respondente profundo de um atraso que, contraditoriamente, 3 medida que se vai
agravando, significa progresso noutro sentido — e isso comega a verificar-se devido ao nivel
atingido pelo grau de consciéncia que essa cultura lhes permite —; ou por outras palavras:
realizar uma obra de valor universal e interesse nacional.», «<Rumos da pintura», Seara Nova
n.° 990, 3.08.1946.

90. «A arte ¢ o ptblico», Seara Nova n.c 998, 28.09.1946.
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«Em defesa do moderno», Seara Nova, n.°c 1000-1007, 26.10.1946.

92. «No sdo mais que maneiras diferentes de concretizar esteticamente o pensamento
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evolugdo. [...] Ora o neo-realismo nao vem acrescentar nada as possibilidades de expressao
deste tipo de homem. Nao tem como objectivo acrescentar qualquer nova “maneira” de
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técnicas, mas uma nova atitude perante os homens e a natureza.», Mdrio Dionisio, «Que ¢ o
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1.4.1-11, e Caixa 24, doc. 1.4.1-40.
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idem, p. 40 e carta a Maria do Carmo Anta, espélio Isabel Alves.

101. Wandschneider menciona apenas a frequéncia de cursos ligados ao cinema. Cf.
Miguel Wandscnheider, op. ciz., p. 42.

Relativamente as aulas na Ecole du Louvre, cf. Espélio D6, Biblioteca Nacional de
Lisboa, Caixa 78. Nesta caixa encontra-se o folheto do ano lectivo de 49-50 da Ecole du
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histéria da pintura do século XIX e inicio do século XX, de Mme. Bouchot-Saupique e
P. Pradel de arte geral — 3.2 ano. Um cartdo passado pela Cité Université de Paris atesta que
Ernesto frequentou a Ecole du Louvre em 49/50. Relativamente ao curso de Jean d’Yvoire,
cf. idem, caixa 29, doc. 1.4.10, que atesta a frequéncia de Ernesto de Sousa no «Cours d’ini-
tiation aux arts plastiques de Jean d’Yvoire» (dos gregos aos impressionistas) bem como o ter
assistido a uma conferéncia do mesmo professor, com o titulo «Larchitecture contempo-
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Ernesto discorda das posigoes por ele tomadas num estudo sobre Picasso. A titulo de curio-
sidade mencione-se ainda que, em 1962, Jean d’Yvoire escreve uma critica a Dom Roberto:
«Deux films portugais presentés & Paris: Dom Roberto de Ernesto de Sousa», Telerama
n.° 676, 30.12.1962 (cf. idem, caixa 20, sec¢ao IXD).
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Imprensa, Exposicao de Nikias Skapinakis (S.N.B.A.), Exposi¢io no mosteiro da Madre
Deus: “A Rainha D. Leonor”», Seara Nova n.° 1359, Janeiro 1959.

106. Ernesto de Sousa, A Pintura Portuguesa Neo-Realista, Artis, 1965, p. 3.
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de Ernesto de Sousa. O Natal na Arte Portuguesa ganhou o prémio Aurélio Paz dos Reis e
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(1951), O Fundo do Mar (1956), Rodando pelos Caminhos: pequena histéria dos transportes
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109. Miguel Wandschneider, op. cit., p. 48 e Espélio D6, Biblioteca Nacional, Caixas
22,23 e 24.

110. Cf. «Artes Pldsticas», Seara Nova n.° 1367, Setembro 1959. O mais certo é
Ernesto de Sousa ter contactado com a obra de Bertolt Brecht através da edi¢ao da editora
francesa UArche, que em 1955 langou os trés primeiros volumes do Théatre Complet,
seguindo-se mais sete até 1962. Também ¢ possivel, mas menos provdvel, que Ernesto tenha
contactado com a edigo italiana, pela Casa Einaudi de Torino, que publicara em 1951 o
primeiro volume de 7éasro de Brecht, e o segundo em 1954. Em 1955, José Redondo Juinior
publica o quadro de Brecht que compara o teatro dramdtico ¢ o teatro épico no livro Pano
de ferro. Critica. Polémica. Ensaios de estética teatral (Editorial O Século). Luiz Francisco
Rebello, com um papel central na divulgacio da obra de Bertolt Brecht em Portugal,
publica em 1957 o estudo Zeatro Moderno. Caminhos e Figuras (Lisboa, ed. do autor) que
inclui a tradugdo integral da pega de Brecht A Excep¢do e a Regra e dois textos do autor ale-
mio sobre teatro épico, «Ensaio sobre a dpera» ¢ «Por uma nova técnica dramdtica». Cf.
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Maria Manuela Gouveia Delille), Editora Estante, Aveiro, 1991. Ver também nota n.° 59
no capitulo 2.

111. Bertolt Brecht, «O cardcter popular da arte e o Realismo», Realismo, Materia-
lismo, Utopia..., p. 110.

112. Idem, p. 144 (nota ao texto de Brecht).

113. «Artes pldsticas», Seara Nova n.° 1367, Setembro 1959. Este texto constitui um
ataque a José-Augusto Franca e 4 sua defesa da arte abstracta.

114. «[...] a redescoberta dos valores estéticos inventados pelo homem, por uma elite
em crise, segue-se a ingénua descoberta desses mesmos valores pela massa. Claro que estas
coisas seguem diversos caminhos, e isto ndo ¢ mais que uma indicagio geral. Em todo o
caso, ¢ talvez absurdo falar de crise a respeito desta tltima fase de evolugdo. Nao é crise mas
comego. E comego, cujo caminhar futuro nio ¢ dificilmente previsivel nas suas linhas
gerais. Em primeiro lugar dar-se-4 uma exaustio disso a que chamamos o mau gosto (jd hd
indicios claros); a pedagogia terd a sua pequena, mas importante palavra a dizer; a tradigao
impor-se-4 (a da arte camponesa, por exemplo); a literatura, entre outras formas artisticas
que se subtraem a estas flutuagdes do gosto, dominio das grandes e pequenas artes pldsticas,
contribuird para a solucio das formas (e neste sentido o cinema é um intermedidrio); um
novo teatro, o circo, o desporto, serdo cadinhos colectivos. Enfim, as ideias far-se-ao
forma.», idem.

115. Idem (sublinhado meu).

116. «SNBA: Terceiro Saldo de Arte Moderna e Exposi¢iao do Grupo KWY, subsi-
diada pela Fundagiao Calouste Gulbenkian. XXIII Missao Estética de Férias», Seara Nova
n.c 1381-82, Novembro-Dezembro 1960.

117. «Do abstracto ao concreto. Comentdrio ao 1.° Saldo de Arte Moderna da Casa da
Imprensa, Exposicio de Nikias Skapinakis (S.N.B.A.), Exposi¢io no mosteiro da Madre
Deus: “A Rainha D. Leonor”», Seara Nova n.° 1359, Janeiro 1959.

118. Idem.

119. Ver nota n.° 39. Eduardo Lourengo, no texto «Psicandlise mitica do destino por-
tugués», O Labirinto da Saudade, Gradiva, Lisboa, 2000 (1.2 edi¢do 1978), vé no surrealismo
portugués o movimento que forjou as auténticas contra-imagens de Portugal, ao nivel cultu-
ral, «umas de mdxima positividade, outras de total e dinamitadora subversio, tanto quanto
em nds cabe» (p. 37). «O surrealismo, com os caracteres bem préprios que foram os seus
entre nés, redimensionava a imagem da nossa relagio com a realidade portuguesa segundo
cAnones, modelos, inspira¢oes que procediam de uma das mais radicais metamorfoses da cul-
tura do século XX e retomava, agora sob um modo burlesco, alégico, provocador, a tentativa
ganha e perdida pela aventura sem herdeiro do primeiro Alvaro de Campos. [...] Ao mesmo
tempo, o impacte surrealizante trabalha e metamorfoseia do interior o préprio projecto neo-
-realista (em particular no campo poético), metamorfose de que os comegos dos anos 50 e as
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seguintes décadas acentuardo cada vez com mais revulsiva eficdcia até dissolver nela o
impulso original e a figura mesmo do neo-realismo.» (p. 37-38) Em relagdo & imagem do
Portugal do Estado Novo, «como pais cristio, harmonioso, paternal, salazarista, suave,
guarda-avangada da civilizagio ocidental anti-marxista» (p. 35), obtida através da «mais
grandiosa e sistemdtica exploragio do fervor nacionalista de um povo que precisa dele como
de pio para a boca em virtude da distincia objectiva que separa a sua mitologia da antiga
nagio gloriosa da sua diminuida realidade presente» (p. 34), o neo-realismo criou uma outra-
-imagem, mas nao uma contra-imagem. Essa outra-imagem seria, segundo 0 mesmo autor,
«uma complexa distorsdo desse protétipo que nalguns aspectos se apresenta como o pdlo
oposto dela (sobretudo pela “oculta¢ao” do cardcter repressivo de indole crista)» (p. 36).

120. E recorde-se o exemplo da dissidéncia de Louis Aragon do grupo surrealista em
1930. Cf. nota n.° 39.

121. Eduardo Lourengo, Sentido ¢ Forma da Poesia Neo-Realista, Publicagoes Dom
Quixote, 2.2 edi¢do, Lisboa, 1983 (1.2 edi¢do de 1968), p. 18.

122. «E necessério ter em conta que a mudanga de orientagio de alguns dos pintores
mais significativos do movimento neo-realista se deu subitamente, em alguns meses de
1947: Fernando de Azevedo, Vespeira, Moniz Pereira. Este acontecimento, algo insélito,
explica-se pela extrema tensdo a que se chegara, resultante das agravadas contradigbes entre
uma pritica desmesurada e uma teoria insuficiente: o escape surrealista surgiu assim como
catarsis e disciplina interior, e isso explica também que esta eclosio tardia nio tenha sido
epigonal e o resultado de qualquer moda importada. Podiamos mesmo dizer que a breve
fulguragdo do surrealismo teve as suas raizes naquela forga remanescente do neo-realismo.»
Cf. Ernesto de Sousa, A Pintura Portuguesa Neo-Realista, Artis, 1965, p. 19.

123. Leonel Moura, op. cit.

124. «Belas ¢ Malas Artes num Pais Barroco — I. Uma exposi¢ao falhada e um belo

livro», Repiiblica, 21.02.1964.

CAPITULO 2

1. Por exemplo, Manuel Campos Lima e Armando Bacelar.

2. Mirio Dionisio, Autobiografia, O Jornal, Lisboa, 1987, p. 70. A Gazeta Musical,
uma iniciativa de um grupo de sécios da Academia dos Amadores de Musica, aparece em
Outubro de 1950, sob a direc¢ao de Lufs de Freitas Branco e com Joao José Cochofel como
secretdrio de redacgdo. A partir da 2.2 série da revista, iniciada em Janeiro de 1958, o titulo
passa a ser Gazeta Musical e de Todas as Artes.

3. Cf. «Fernando Lopes-Graga fala-nos dos actuais problemas da musica» (entrevista),
Vértice Fasc. 8, Junho 1946 e «Conversa com Fernando Lopes Graga» (transcrigao da entre-
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vista concedida ao Jornal de Letras do Rio de Janeiro), Gazeta Musical n.c 19, 1.04.1952.
Lopes-Graga aprofundard as suas ideias em vdrios outros textos e conferéncias, como por
exemplo: «O valor da tradi¢do nas culturas musicais nacionais», Vértice n.° 65, Janeiro
1949; «Valor estético, pedagdgico e patridtico da cangio popular portuguesa», Vértice
n.°© 69, Maio 1949; «E a musica folclérica uma deformacio da musica culta?», Gazeta Musi-
caln.° 29, Fevereiro 1953; «Notas para um possivel idedrio do folclorista musical portu-
gués», Gazeta Musicaln.° 45, Junho 1954; «<Em pré da musica portuguesar, Gazeta Musical
e de Todas as Artes n.© 85, Abril 1958; etc. Nestes textos uma das suas batalhas serd destituir
o fado da classificagio de «cangdo nacional», demonstrando o seu contexto especificamente
urbano e desligado das preocupagoes sociais, bem como aquilo que considera o seu fraco
(ou nulo) interesse musical, sobretudo se comparado com as verdadeiras cangdes populares.

4. Também Anténio Quadros, no seu Manifesto da Pintura, apela aos artistas para que
mergulhem na tradigio para encontrar a verdadeira arte portuguesa. Cf. Anténio Quadros,
«Excerto do Manifesto da Pintura de Anténio Quadros» in Gazeta Musical e de Todas as
Artes, n.° 89, Agosto-Setembro 1958.

5. Cf., por exemplo, «Fundamentos e comegos da arte», Vértice n.© 56-57, Abril-Maio
1948, onde o autor cita abundantemente o estudo de Franz Boas, Arte Primitiva (1927), ou
«Um factor determinativo no estudo da Arte Popular», Vértice n.© 152, Maio 1956 ou ainda
«Os Esquimds e a Civilizagao da Rena», Seara Nova n.* 1362 ¢ 1364, Abril e Junho de 1959,
respectivamente.

6. Cf. Julio Pomar, «Caminhos da pintura», Vértice n.o 12-16 (Fasc. 3), Maio 1945 e,
no mesmo numero da Vértice, Victor Palla, «Na inauguragio duma exposigio de pintura
moderna».

7. Cf. Ernesto de Sousa, Re Comegar — Almada em Madrid, Imprensa Nacional —
Casa da Moeda, Porto, 1983, p. 40.

8. Informacdo dada por José A. Fernandes Dias na comunicagio apresentada na
Faculdade de Belas Artes de Lisboa, a 17 de Abril de 2002, no Ambito do Ciclo Ernesto de
Sousa.

9. Cf. Joaquim Pais de Brito, «No tempo da descoberta de um escultor», Onde Mora o
Franklim? Um Escultor do Acaso, Museu Nacional de Etnologia, Dezembro 1995. «Ao findar
a década de cinquenta, Portugal atinge a pletora da sua populagio, o mundo rural vive em
crise e a emigragio irrompe explosiva com um enorme movimento de mutagio radical em
toda a década de sessenta. E este limiar, no suportar da pressio, de um Portugal antigo,
rural, depauperado, mas também de um Portugal ocultado pelo discurso do regime que
parece fazer sentido associar  busca de um conhecimento critico, mais liberto, que o revele
através daquilo que poderiam ser as suas manifestagdes mais arcaicas, de vozes e gestos a des-
cobrir [...]», idem, p. 13-14.

10. Francisco Keil do Amaral et Alli, A Arquitectura Popular em Portugal, Sindicato
Nacional dos Arquitectos, Junta da Acgio Social, Lisboa, 1961; Michel Giacometti, Arqui-
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vos Sonoros Portugueses: Antologia da Miisica Regional Portuguesa, 1960-70, 5 discos-dlbuns;
Ernesto Veiga de Oliveira, Instrumentos Musicais Populares Portugueses, Fundagio Calouste
Gulbenkian, Lisboa, 1966. Ainda no final dos anos 40, Jorge Dias comandara a equipa do
Centro de Estudos de Etnologia Peninsular que inicia inquéritos sobre os instrumentos de
trabalho das populages rurais e piscatérias, e que descobre os nicleos de Vilarinho das Fur-
nas e Rio de Onor. Cf. Joaquim Pais de Brito, op. ci.

11. Cf. Ernesto de Sousa, Espolio D6, Biblioteca Nacional de Lisboa, Caixa 61, doc.
1.13—1. O filme foi rodado em 1961, mas os preparativos comegaram em 1959, por isso
esta recolha situa-se entre estas duas datas.

12. Também conhecido por Franklim Martins Ribeiro. Cf. Ernesto de Sousa, «Um
escultor ingénuo», Ser Moderno... em Portugal, Assirio & Alvim, Lisboa, 1998 (original-
mente publicado em Coldquio: revista de Artes e Letras n.° 61, FCG, Lisboa, Dezembro
1970).

13. 4 Artistas Populares do Norte: Barristas e Imagindrios, Galeria Divulgacio, Lisboa,
Maio/Junho 1964. A exposigio fazia parte do ciclo Etnologia e Cultura Popular realizado
pelas Associagbes de Estudantes e reunia obras de Rosa Ramalho, Mistério (Domingos
Gongalves Lima), Quintino Vilas Boas Neto e Franklim Vilas Boas Neto.

14. Trata-se do Congresso Luso-Espanhol para o progresso na Ciéncia e do I Colé-
quio do Centro de Estudos do Século XIX do Grémio Literdrio de Lisboa, subordinado ao
tema Estética do Romantismo em Portugal.

15. «Para uma introdugio ao conhecimento da arte popular», Jornal de Letras e Artes,
3.06.1964 (texto da comunicagio apresentada na Galeria Divulgacio na abertura da expo-
sicdo Barristas e Imagindrios).

16. Como preferia ser chamado Domingos Gongalves Lima.

17. Cf. Joaquim Pais de Brito, op. ciz., p. 16-17.

18. Idem, p. 22.

19. Mais tarde, comparando-o com Almada, referir-se-d a ele como «o “meu” genial e
iletrado escultor Franklim». Cf. Ernesto de Sousa, «Chegar depois de todos com Almada
Negreiros», Ser Moderno... em Portugal (org. José Miranda Justo e Isabel Alves), Assirio
& Alvim, Lisboa, 1998, p. 83 (originalmente publicado em Coldguio: revista de artes e letras
n.° 60, Fundag¢io Calouste Gulbenkian, Outubro 1970).

20. Cf. Ernesto de Sousa, «Para uma introdug¢do ao conhecimento da arte popular»,
Jornal de Letras e Artes, 3.06.1964.

21. Correspondéncia com Franklim, Rosa e Juilia Ramalho no Espélio D6, Biblioteca
Nacional de Lisboa, Caixa 61. Franklim e Rosa nio sabiam ler nem escrever, era sempre um
familiar quem lhes lia e escrevia as cartas.

22. «Conhecimento da arte moderna e arte popular, Arquitectura n.° 83, Setembro
1964.

23. Idem.
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24. «Ensaio de defini¢ao e tdctica do exemplo», Relatdrio para a Fundacio Calouste
Gulbenkian do trimestre Outubro a Dezembro de 1966, Biblioteca Nacional de Lisboa, Espé-
lio D6, Caixa 4, doc. 1.1.2 — 4.

25. Paradoxo que ¢ assumido pelo préprio Ernesto: «Ora, como veremos, é possivel
um aproche [sic] da arte ingénua («z22if) ao considerar que o seu sentido mais intimo ¢é pre-
cisamente consistir ela, através de todas as assimilagoes e repeti¢oes, numa atitude de pré-
-descoberta do seu-mundo. Daqui uma coincidéncia fundamental entre a investigacio e o
objecto da investigagio», «Um método de coincidéncia», idem.

26. «O método da critica do conhecimento é o fenomenoldgico; a fenomenologia é a
doutrina universal das esséncias, em que se integra a ciéncia da esséncia do conhecimento.»,
Edmund Husserl, A Ideia da Fenomenologia, Edigées 70, Lisboa, 2000, p. 22.

27. Maurice Merleau-Ponty, A Fenomenologia da Percep¢do, Martins Fontes, Sdo
Paulo, 1999, p. 4.

28. Edmund Husserl, op. ci., p. 25 ¢ 29.

29. Maurice Merleau-Ponty, gp. cit., p. 10. Merleau-Ponty conclui que a maior ligao da
redugdo ¢ a constatagdo de que ¢ impossivel uma redugio completa — nunca ¢ possivel
abstermo-nos totalmente da nossa familiaridade com o mundo, porque somos seres-no-mundo.

30. Cf. Jean-Francois Lyotard, A Fenomenologia, Edigbes 70, Lisboa, 1999 (edigio
original de 1954), p. 18.

31. Cf. idem, p. 17-18.

32. Cf. Jean-Frangois Lyotard, op. ciz., p. 33.

33. Idem.

34. Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 18.

35. Edmund Husserl, Conferéncias de Paris, Edigoes 70, Lisboa,1992, p. 28.

36. «Neste esquema de trabalho a fenomenologia fornecerd os meios propicios a
assumpgio de uma atitude, deontologicamente precisa, de conhecimento estético;
enquanto que uma disciplina estruturalista, mantida no horizonte dos nossos trabalhos,
forneceria os meios operatérios.», Ernesto de Sousa, «Ensaio de definicio e téctica do exem-
plo», Relatdrio do Trimestre de Outubro a Dezembro de 1966, Espolio D6, Biblioteca Nacio-
nal de Lisboa, Caixa 4, doc. 1.1.2 — 4.

37. Claude Lévi-Strauss, «Estruturalismo e Critica», Estruturalismo (selecgao e intro-
dugdo de Eduardo Prado Coelho), Portugilia, Lisboa, 1968.

38. Ernesto de Sousa, «“Olhar primeiro” e investigagio dos principios de invaridncia,
estado ou situagio», Relatdrio do Trimestre de Outubro a Dezembro de 1966, Espélio D6,
Caixa 4, doc. 1.1.2 — 4.

39. Ernesto de Sousa, «Fundamento da fenomenologia como deontologia do conheci-
mento estético. Investigagio dos principios de invaridncia: identidade, estado ou situagio cul-
tural e diferenga, variagio ou modificagio fenomenolégica; o efeito de distanciagaon, idem.

40. Idem.

231



41. «[...] tentdmos ndo nos deixar absorver por um excessivo espirito de sistema,
Ernesto de Sousa, «Ensaio de definigdo e tdctica do exemplo, idem.

42. «...] afixagao de unidades superiores (de limites a uma invaridncia, um estado ou
complexo cultural) é também para nds uma realidade proviséria, em aberto. Abertura para
a transferéncia a outras unidades, porventura mais largas, tanto na ordem sincrénica como
na diacrénica (e por af considerariamos a genética e a histéria); como também libertagao
critica para a surpresa de novos sentidos em si, de realidades discretas. Uma invariante pode
assim, efectivamente, ser considerada na sua imediaticidade, passivel de um primeiro olhar
mental.», Ernesto de Sousa, «“Olhar primeiro” e investigagio dos principios de invariincia,
estado ou situagao, idem.

43. Idem.

44. Cf. «Olhar primeiro e distanciagdo. O se mdgico de Stanislavski», idem.

45. No entanto, Ernesto nio deixa bem explicito como ¢ que eles pdem em prdtica a
filosofia husserliana. Procurarei portanto nas pdginas seguintes expor por que razio Ernesto
recorre ao se mdgico de Stanislavski e ao efeito de distanciacio de Brecht como exemplos da
operatibilidade da fenomenologia.

46. Cf. Konstantin Stanislavski, «A Imaginagio», A Preparacio do Actor, Arcddia, Lis-
boa, 1979 (1.2 edi¢do em portugués em 1962). O livro A Preparagio do Actor, escrito em
1936 (dois anos antes do seu autor morrer), procurava fixar a prdtica teatral de Stanislavski
como encenador e actor num método de representagio que, tendo como objectivo um
méximo de naturalismo e realismo num ambiente por definicio artificial como € o teatro,
apostava na exploragio do realismo interior do actor, isto ¢, na sua capacidade de despertar
emogdes verdadeiras em situagdes ficticias. Daf considerar que o bom teatro dependeria
sempre da boa formagio do actor. Outro livro em que procura deixar o seu legado para a
educagio do actor é A Construgio da Personagem, publicado postumamente em 1950.

47. «— Quancdo estiver em cena, represente sempre a sua propria personagem, os seus pro-
prios sentimentos. Descobrird uma infinita variedade de combinagcies nos diversos objectivos e
circunsténcias propostas que elaborou para o seu papel e que se fundiram no cadinho da memd-
ria afectiva. £ a tnica fonte verdadeira de criagio interior.

— Mas — observou Grisha — como poderei eu possuir todos os sentimentos neces-
sdrios para todos os papéis possiveis?

— Nunca poderd representar bem um papel para o qual nao tem os sentimentos
requeridos — explicou Tortsov. — Risque-os do seu repertdrio. Em geral, nio se classificam
os actores segundo o seu tipo fisico mas segundo o seu cardcter interior.», Konstantin Sta-
nislavski, «A memdria afectiva», idem, p. 199.

48. Cf. Aristételes, «A imitagio», «A tragédia» (excertos de Poética) e Bertolt Brecht,
«Notas sobre Mahagonny (1930)» in Monique Borie, Martine de Rougemont, Jacques
Scherer (org.), Estética Teatral. Textos de Platdo a Brecht, Fundagio Calouste Gulbenkian,
Lisboa, 1996.
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49. Bertolt Brecht, «Notas sobre Mahagonny» in idem, p. 470.

50. Idem.

51. Faz-se aqui uma andlise assente num extremar do antagonismo dramdtico/épico
com o fim de expor mais claramente as implicagdes do «deslocamento de ténica» do dram4-
tico para o épico. Nem o préprio Brecht defende uma recusa total do dramdtico, pelo con-
trdrio, cré necessdrio alternar o género dramdtico com elementos épicos. Além disso, falo
aqui sobretudo de encenagio, e ndo de pegas propriamente ditas. Isto ¢, a encenagio pode
eventualmente introduzir elementos épicos mesmo num texto que ¢, a partida, trdgico e
concebido para uma encenagdo dramdtica.

52. No filme de Pedro Costa Onde jaz o teu sorriso? apresentado na Cinemateca por-
tuguesaa 11 de Janeiro de 2003 e dedicado aos cineastas Jean-Marie Straub e Danitle Huil-
let, Straub cita em alemio o «efeito de distancia¢io» de Brecht. O realizador portugués
referiu, em conversa no final do filme, que Straub defende que a tradugao mais correcta para
a expresso em alemao &, nio «efeito de distanciagio», mas «efeito de estranhezar.

53. Bertolt Brecht, «<A Compra do Cobre. Segunda noite (1938): A cena de rua.
Modelo-base de uma cena de teatro épico» in Monique Borie, Martine de Rougemont, Jac-
ques Scherer, 0p. cit., p. 471-6.

54. Henri Lefebvre clarifica esta questio: «O teatro épico de Brecht recusa a transpa-
réncia cldssica (alids enganadora, e que em principio se estende até aos conflitos e aos pro-
blemas expostos, até 4 sucessio légica dos actos e dos acontecimentos). Parte de um «lugar
comumy, mas ¢ na vida quotidiana que encontra o contrdrio do Koinon cldssico. Parte do
desacordo, da divergéncia da distorgdo. A pega — ou a cena — apresentam um problema
completo, nio resolvido previamente, portanto irritante, incomodativo. Brecht comega por
colocar o espectador perante um acto ou acontecimento [...]. Deixa-o numa exterioridade
perturbante (para ele, espectador). A narragdo cénica, em vez de o levar a participar numa
acgio, ou a identificar-se com “personagens”, liberta-o; “acorda a sua actividade, obriga-o a
tomar decisoes, comunica-lhe conhecimento. .. através de argumentos” (Brecht). Obrigado a
julgar, intimado a pronunciar-se, o espectador hesita. E é assim que a ac¢do se transfere para
ele. Sem que claramente o saiba (apesar de tudo se passar na sua frente 4 luz crua dos pro-
jectores), o espectador torna-se consciéncia viva das contradi¢oes do real.», Henri Lefebvre,
«O teatro épico de Brecht como critica da vida quotidiana» (retirado de Critique de la Vie
Quotidienne, Editions I’Arche) in Zeatro e Vanguarda, Presenga, Lisboa, 1970, p. 65.

55. Idem, p. 64. Lefebvre continua ainda: «E este olhar estranho e desconhecido, este
olhar desenraizado e que vé claro, é o olhar dos ingénuos, das criangas, dos camponeses, das
mulheres do povo, das pessoas simples. Ao olhar elas tém medo. E que esta maltipla aliena-
¢d0 ndo tem nada de brincadeira. Vivemos num mundo em que o melhor se transforma no
pior; onde ndo hd nada de mais perigoso que o heréi e o grande homem; onde cada coisa —
e também a liberdade que, no entanto, ndo ¢ uma coisa — ¢ também a revolta, se trans-
forma no seu contrdrio.» Curiosamente encontramos neste trecho — pertencente a um
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livro de 1962 que certamente nio passou despercebido a Ernesto de Sousa, pois Henri
Lefebvre era um autor bem conhecido do meio neo-realista portugués — o uso do termo
«ingénuo» para referir pessoas como «criangas», «camponeses», «<mulheres do povo» e «pes-
soas simples», com o fim de identificar o olhar dessas pessoas com o olhar do efeito de dis-
tanciagdo. No entanto, o autor francés preocupa-se aqui com as implicagdes politicas do
efeito de distanciagdo, e o termo «ingénuo» nio ¢ usado como categoria estética como em
Ernesto de Sousa, nem ¢ feita a mesma associagio entre o naif de Husserl e o efeito de dis-
tanciagio de Brecht.

56. Ambas as pegas contaram com a colaboragio de José Rodrigues na cenografia e a
segunda contou também com Jorge Peixinho na musica. O primeiro trabalho de encenagio
de Ernesto de Sousa no teatro Experimental do Porto foi acordado em 27 de Setembro,
a peca Desperta e Canta de Clifford Odets foi escolhida a 30 de Setembro, e os ensaios
decorreram durante o més de Novembro de 1965. A estreia foi a 2 de Dezembro de 1965 e
a pega esteve em exibicio até 8 de Fevereiro de 1966. A segunda e dltima pega encenada por
Ernesto no TER, O Gebo e a Sombra de Raul Brandao, foi ensaiada durante o més de Janeiro,
e estreou em Fevereiro de 1966. Cf. Espélio D6, Biblioteca Nacional de Lisboa, Caixa 45.

57. Como atestam vdrias cartas a Isabel do Carmo de 1963, era imperioso para
Ernesto de Sousa rodar um segundo filme. A 23 de Julho de 1965, escrevendo-lhe de Gaia,
ainda afirma peremptoriamente «Farei um filme.» e fala de um projecto de filme sobre arte
popular. Cf. espélio Isabel Alves. Ernesto chegou mesmo a projectar um filme em 1964, que
tencionava realizar com o resultado financeiro do Dom Roberto, com o titulo Histéria de um
Rapaz Pobre ou O Rapaz e 0 Mar. Cf. Espélio D6, Biblioteca Nacional de Lisboa, Caixa 20,
doc. 1.4.1 —17.

58. Carta a Isabel do Carmo, s/d, espélio Isabel Alves. Nesta mesma carta Ernesto
colocava ainda outras hipSteses para encenar: Deseja-se Mulher de Almada Negreiros, posta
de parte porque a Casa da Comédia jd se preparava para a levar i cena; alguma coisa de Sar-
tre ou O Rei Ubu de Alfred Jarry, postos também de parte porque correriam o risco de serem
proibidos pela censura.

59. Surpreendentemente, a primeira referéncia (depreciativa) a Brecht em Portugal ¢
feita por Julio Dantas, mas apenas para entrar na polémica suscitada pelas inten¢des van-
guardistas do recém-aberto Teatro Novo de Anténio Ferro, que se propunha apresentar as
mais recentes pegas estrangeiras. A referéncia ¢ meramente superficial e a associagio que faz
entre Brecht e o cubismo revela o parco conhecimento de Dantas sobre o dramaturgo ale-
mio. Em 1940 surge o nome de Bertolt Brecht no n.° 312 de O Diabo, com a tradugio por
Mdrio Fonseca de Azevedo da primeira parte do texto Cinco dificuldades ao escrever a ver-
dade, que aparece com o titulo «A coragem de escrever a verdade». As referéncias seguintes
sd0 de 1949, com dois textos na Vérrice assinados por Luiz Francisco Rebello, «Teatro ale-
mio do apds-guerra» (n.° 68, Abril de 1949) e «Noticias de Bert Brecht» (n.° 75, Novembro
1949) que revelam um conhecimento ainda pouco profundo, possivelmente obtido através
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de leituras de publicagdes sobre teatro italianas ou francesas. No inicio dos anos 50 a escri-
tora judia alema Ilse Losa, fixada no Porto, publica n’O Comércio do Porto o primeiro texto
que revela conhecimento directo da obra de Brecht: um resumo de Mde Coragem e os Seus
Filhos, provavelmente depois de ter assistido & encenagdo dessa obra nos Kammerspiele de
Hamburgo. A tradugio francesa dos poemas de Brecht (Chansons et Poémes, pela editora
Seghers) data de 1952 e foi provavelmente a fonte de Jorge de Sena para a tradugio (inédita)
em portugués de um poema do autor alemio, lida por Sena numa conferéncia sobre a
moderna poesia europeia, no Porto, ainda em 1952. O poema seria publicado em 1956
acompanhado da noticia necroldgica de Bertolt Brecht, também redigida por Jorge de Sena
(O Coméreio do Porto, 25 de Setembro de 1956). Ilse Losa traduz, ainda em 1954, para a
Vértice, n.° 131-132 de Agosto-Setembro, a histéria de almanaque «A velha inconveniente»
e entretanto o acesso a obra brechtiana em Portugal torna-se mais generalizado com a
tradugio francesa do Théitre Complet entre 1955 e 1962, destacando-se o nome de Luiz
Francisco Rebello no trabalho de divulgagio no nosso pais do dramaturgo alemio, nomea-
damente com a publicagio em 1957 de Téarro Moderno. Caminhos e Figuras (Lisboa, ed. do
autor) e com a palestra «Os Caminhos do Teatro Moderno», em 1959, no Teatro da Trin-
dade em Lisboa, ilustrada com a representagdo por Eunice Mufioz e Ligia Teles de Prdlogo a
Antigona de Bertolt Brecht. Recorde-se ainda que, em 1955, José Redondo Junior publica o
quadro comparativo entre o teatro dramdtico e o teatro épico no livro Pano de ferro. Critica.
Polémica. Ensaios de estética teatral (Editorial O Século). Entre 1962 e 1970, a editora Por-
tugdlia publica o teatro de Brecht em cinco volumes com tradugoes de Ilse Losa, Yvette
Centeno, Fiama Hasse Pais Brandio e, nos poemas, de Jorge de Sena e Alexandre O’Neill.
Fiama Hasse Pais Brandio traduzird em 1964 textos teéricos de Brecht, com o titulo Estu-
dos sobre Teatro (Portugdlia, Lisboa, 1964), livro que é expressamente referido por Ernesto
de Sousa no seu Relatdrio do Trimestre de Outubro a Dezembro de 1966 (Espélio D6, Biblio-
teca Nacional de Lisboa, Caixa 4, doc. 1.1.2 — 4) para a Fundagio Gulbenkian.

A encenagio de Bertolt Brecht era, contudo, proibida. S6 em palestras e nos meios de
teatros universitdrios e amadores se conseguiam encaixar excertos de pegas ou mesmo repre-
sentar pegas completas, sobretudo a partir dos anos sessenta. As publica¢oes sobre teatro
desempenhavam um papel preponderante na divulgagio de Brecht, nomeadamente o Bole-
tim de Teatro do CITAC. Amélia Rey Colago conseguird obter autorizagio do préprio
Brecht em 1955 para representar Mdae Coragem ¢ os Seus Filhos no Teatro Nacional
D. Maria II, mas a censura ndo deixard levar o projecto avante. O Teatro Experimental do
Porto dirigido por Anténio Pedro inclui no programa para 1959/60 a mesma peca, mas
também se verd impedido pela censura de a encenar. A tnica pega de Brecht representada
num teatro putblico de Lisboa antes do 25 de Abril foi A alma boa de Se- Tsuan, em 1960, no
Teatro Capitdlio, pela companhia brasileira de Maria Della Costa, mas causou acesa polé-
mica que terminou com a sua proibi¢do apés cinco exibi¢oes. Cf. Maria Manuela Gouveia

Delille, «Bertolt Brecht em Portugal antes do 25 de Abril de 1974. Um capitulo da histéria
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da resisténcia ao salazarismo» in Do Pobre B.B. em Portugal (coor. Maria Manuela Gouveia
Delille), Editora Estante, Aveiro, 1991. (A informacio sobre Julio Dantas dada por esta
autora e aqui reproduzida foi obtida na obra O Teatro Novo. O «Knock». O seu encenador.
Memérias. Ensaios. Subsidios para a técnica e histdria do teatro portugués 1925-1950 de Joa-
quim de Oliveira, Livraria da Trindade, Lisboa, 1950. A autora nio encontrou na imprensa
periédica de 1925 a localizagdo exacta das declaragdes de Julio Dantas. Cf. op. ci., p. 28).

60. Programa da encenagio no TEP de O Gebo e a Sombra, Ernesto de Sousa, Espélio
Do, Biblioteca Nacional de Lisboa, Caixa 45. Algumas notas manuscritas referentes ao tra-
balho de encenagio desta pega, presentes neste mesmo espdlio, indicam que determinadas
deixas deveriam ser ditas directamente ao publico, como por exemplo «hd muitas coisas que
eu queria falar e discutir mas nao me atrevo» da personagem Sofia.

61. Ernesto de Sousa indica, na comunicagio que apresentou ao XXIX Congresso
Luso-Espanhol, organizado pela Associagio Portuguesa para o Progresso das Ciéncias, os
ntcleos sobre os quais incidiu o seu estudo: «Canteiros populares de Esposende e de Ponte
de Lima. / Um artista-canteiro de Ponte de Lima, Pires Trigo. / Um artista-entalhador de
Esposende, Franklin Vilas Boas Neto. / Oficinas de santeiros de expressio académica no
Norte, em especial S. Mamede do Coronado. / Oficinas de canteiros do calcdrio ou mér-
more, do Sul, de expressao académica; em especial uma pequena oficina de Alcabideche. /
Niicleos de artesoes ou artistas do passado, que foi possivel definir com certo rigor: nticleo
da Sé de Lamego, nicleo quinhentista do Algarve.», Ernesto de Sousa, Arte Popular e Arte
Ingénua, Separata do Coléquio 2 — Tomo III — das publica¢des do XXIX Congresso
Luso-Espanhol (Lisboa, 31 de Marco a 4 de Abril de 1970), 1970, p. 2-3.

62. O interesse pela arte popular ¢, no entanto, mais antigo, como salienta Miguel
Wandschneider: «1944. [...] A correspondéncia com Eduardo Calvet de Magalhaes —
entdo a viver e a trabalhar em Cabo Verde — revela o despertar do seu interesse pela arte
popular e etnogrfica, a cujo estudo se ird dedicar intensamente entre o final dos anos 50 e
o final dos anos 60.», Miguel Wandschneider, «Notas biogrificas e fragmentos para uma
autobiografia involuntdria» in Ernesto de Sousa — Revolution my Body, FCG-CAMJAP,
1998, p. 39. Wandschneider cita em seguida excertos de trés cartas a Eduardo Calvet de
Magalhies de 1944, em que Ernesto fala desse seu interesse.

63. Cf. Espdlio D6, Biblioteca Nacional, Caixa 1, doc. 1.1.1 — 4 ¢ Caixa 3, doc.
1.1.1 — 15. Na Caixa 4 encontram-se ainda vdrias fichas de estudo sobre azulejos barrocos,
o claustro dos Jerénimos, escultura romanica e gética, e o manuelino.

64. Em carta 2 Fundagao Calouste Gulbenkian, datada de 24 de Outubro de 1969 e
enderecada a Adriano Nobre de Gusmao (na altura director do Servigo de Belas-Artes da
EC.G.), Ernesto revela o interesse de um editor para publicar o seu trabalho O Ingénuo ¢ o
Selvagem na Escultura Portuguesa caso a Fundagao Gulbenkian abdicasse dos seus direitos de
opgao, pedindo pois que fosse tomada uma decisao a esse respeito. Outra carta, de 16 de
Julho de 1969, de Rogério Mendes de Moura enderegada a Ernesto de Sousa, mostra que a
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editora interessada era a Livros Horizonte. Cf. espélio Isabel Alves. Junto a essas cartas
encontra-se a planificagio do livro: INTRODUGAO — Ensaio de defini¢io e método.
Em nota: Discussio s/ o imagindrio. Discussao s/ a imagem fotogréfica e o seu uso.

CAPITULOT— Portugal, pais rural. Permanéncia e obsolescéncia da ingenuidade na
chamada “arte popular”. A arquitectura e as artes visuais; a musica, a poesia, o teatro. O caso
da escultura. Paradigmas e sincronismo. Em nota: a necessdria criagio de um museu do
ingénuo (e nio um Museu ingénuo como o de Lamas da Feira).

CAPITULO II — Artesanato e arte popular. O ingénuo e o selvagem; o louco e o
poeta— um mundo do Mesmo. O primitivo e o primevo. Arcaismo ¢ o contrdrio ingénuo.

CAPITULO III — Arte “popular” e arte culta’. Uma arte culta “ingénua”. Arte
“popular” e “academismo”.

CAPITULO IV — Valor da escultura de expressio popular. Fungio. Arte popular e
arte moderna. O imagindrio ingénuo e o neo-figurativismo em Portugal.

CAPITULO V — Escultura e envolvimento. Da matéria ao espago. Arquitectura
(Noronha da Costa). Em nota: Apontamento para uma teoria geral da forma e do sentido.
Temdtica.

CAPITULO VI — O pré-rominico e o roménico. Permanéncia do antigo na actual
cultura camponesa. O gético e a cultura reflexiva face a “cultura” ingénua. O “manuelino”,
uma vitéria ingénua, rural e barroca; selvagem e primeva, sobre a cultura sistemdtica: uma
explosio de contradigbes. Barroco, matéria e envolvimento.

CAPITULO VIII [sic] — Uma renascenca de fronteira: coincidéncia algarvia. Gale-
gos, biscainhos e algarvios, os extremos tocam-se. Os mestres de Alvor e de Sta. Catarina da
Fonte do Bispo.

CAPITULO VII [sic] — Fim da idade média. Crise e drama escatoldgico. O mestre
de Lamego.

CAPITULO VIII [sic] — Maneirismo e barroco ingénuos, negagio e afirmagio cané-
nica. O Mestre da Correlha. O Aleijadinho. Os escadérios.

CAPITULO IX — Escultores e barristas actuais. Introdugio: o meio etnogrifico e o
artista genial. O verdadeiro artista tende sempre a ser projectado fora do meio. Os casos do
escultor de Miranda do Douro e do “boches”. o caso dos barristas, Rosa Ramalho.

O grupo de Ponte de Lima. Pires Trigo, e “diferenga” do artista criador.

CAPITULO X — Franklin. O caso do artista genial. Sua andlise fenomenolégica e
estética.

CAPITULO XI — Modernidade e ingenuidade. As teorias de Almada Negreiros.
Futuristas e humorismo.

A inexisténcia de escultores modernos em Portugal. Para uma escultura activa e con-
testante: a escultura de um teatro total.»

Como se nota, Ernesto inclui o tema «Uma renascenga de fronteira» num dos capitu-
los. Possivelmente s6 no ano seguinte considerou a hipétese de fazer um livro auténomo

237



sobre o assunto. Na comunicagio Arte Popular e Arte Ingénua, apresentada no XXIX Con-
gresso Luso-Espanhol em 1970, Ernesto anuncia ter em preparagio os dois volumes men-
cionados, O Ingénuo e o Selvagem na Escultura Portuguesa e Uma Renascen¢a de Fronteira. Cf.
op. cit., p. 3.

65. Além de outros artigos e ensaios, refiro-me sobretudo as j& mencionadas comuni-
cagbes que apresenta em 1970, a primeira, Arte Popular e Arte Ingénua, em Margo, ao XXIX
Congresso Luso-Espanhol para o Progresso das Ciéncias, a segunda, O Romantismo e a Sen-
sibilidade Ingénua, em Maio, no 1.° Coldquio sobre Estética do Romantismo em Portugal.
Nos ensaios que constituiram as comunicagdes o conceito de «ingénuo» ¢ apresentado, dis-
cutido e teoricamente justificado, naquilo que é um aprofundar das questées afloradas nos
textos resultantes da exposicao 4 Artistas Populares do Norte: Barristas e Imagindrios mencio-
nados no inicio deste capitulo.

66. Cf. Arquitectura n.° 96, Margo/Abril 1967.

67. Idem.

68. A Carta de Péro Vaz de Caminba (coor. Joaquim Romero Magalhies e Jodo Paulo
Salvado), Comissdo Nacional para as Comemoragoes dos Descobrimentos Portugueses e
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Lisboa, Abril 2000 (edi¢ao distribuida com a
imprensa didria e semanal a propdsito da comemorag¢ao dos 500 anos da descoberta do Bra-
sil), p. 7-8 e p. 11, respectivamente. As notas explicativas entre parénteses rectos sio da res-
ponsabilidade dessa edigao.

69. Idem, p. 15-16.

70. «Entre todos estes que hoje vieram nao veio mais que uma mulher moga, a qual
esteve sempre & missa, & qual deram um pano com que se cobrisse e puseram-lho darredor
de si. Mas ao assentar ndo fazia memdria de o muito estender para se cobrir. Assim, Senhor,
que a inocéncia desta gente ¢ tal, que a d’Ad4o nio seria mais quanta em vergonha. Ora veja
Vossa Alteza quem em tal inocéncia vive, ensinando-lhes o que para sua salvagio pertence,
se se converterao ou nao.», idem, p. 29.

71. Ernesto ressalva ainda que o tema do homem silvestre iria sofrer altera¢des com
duas tendéncias que se intensificam nos séculos XV e XVI, «[...] por um lado, a corrida para
a ordem classicizante, numa aproximagao dos temas do humanismo idealista da Renas-
cengal[,] por outro lado, o pressentimento crescente de um mundo estranho, seno hostil,
a tendéncia para o exotismo, a produgio de monstros — negagio eminente de um mundo
que se ndo basta a si préprio, alimentada dialecticamente por “medos fascinantes”, a invasio
mong(’)lica, o poderio turco; [...]» Ernesto de Sousa, «O exotismo ¢ o espago na arte portu-
guesa quinhentista», Arguitectura n.© 96, Margo/Abril 1967.

72. Idem.

73. Idem.

74. Idem. A esta tendéncia portuguesa para o voo Ernesto de Sousa contrapde a pre-
dominancia do tema da Queda na pintura da mesma época de Espanha e Flandres.
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75. Idem. Ernesto refere que este aspecto tinha jd sido apontado por Jaime Cortesdo
em Os Descobrimentos Portugueses (Lisboa, 1958-61).

76. Procurando a melhor tradu¢io em portugués de «naify, Ernesto encontra as
seguintes defini¢des nos diciondrios: «a) ingénuo, natural; b) nao afectado, singelo, simples;
¢) aberto, chio, cAndido, franco, liso, lhano, sincero» (sublinhado meu), e deixa explicito
que o seu «ingénuo» abarca todas estas possibilidades de significados. Cf. Ernesto de Sousa,
Arte Popular e Arte Ingénua, Separata do Coléquio 2 — Tomo III — das publicagdes do
XXIX Congresso Luso-Espanhol (Lisboa, 31 de Margo a 4 de Abril de 1970), 1970, p. 5.

77. «[...] verificamos que para o artista ingénuo ele se encontra sempre em relagao
com um mundo dnico, sempre presente, ¢ a0 qual se incorpora inteiramente, quer se trate
do mundo das coisas, quer, segundo a mesma imediaticidade, o mundo dos valores,
o mundo dos bens, o mundo prético. O encontro com as coisas, com o mundo, é sempre
um primeiro encontro, e uma origem. O olhar ingénuo, quer se trate de um olhar fisico,
quer do olhar mental, é sempre um olhar primeiro, tudo estd de antemao co-presente e num
horizonte obscuramente consciente de realidade indeterminada. Neste caso as ideias, os
conceitos confundem-se num presente absoluto, no qual se concentram heranga e reflexao
potencial. Pode falar-se de um cogiro pré-reflexivo.», idem, p. 6.

78. «Esse “fragmento” adoptado pelo artista ingénuo é sempre um comego absoluto
qualquer que seja a estrutura do seu advento.», idem, p. 10.

79. Ernesto de Sousa, O Romantismo e a Sensibilidade «Ingénua», Actas do I Coléquio
do Centro de Estudos do Século XIX do Grémio Literdrio de Lisboa — Estética do Roman-
tismo em Portugal (Maio 1970), Grémio Literdrio, Lisboa, 1974, p. 225.

80. Cf. idem, p. 219-220.

81. Cf. idem, p. 222.

82. Idem.

83. Idem, p. 225.

84. Idem, p. 220. Como exemplo concreto desta abordagem do romantismo, Ernesto
analisa a casa do Visconde de Sacavém, na Rua do Sacramento & Lapa, em Lisboa, um edifi-
cio construido entre 1897 ¢ 1900 com traga do arquitecto H. Faria Blanc em colaboragio
com o proprietdrio (Cf. José Manuel Fernandes, «Casa do Visconde de Sacavémy in Guia de
Arquitectura Lisboa 94, Associagio dos Arquitectos Portugueses, Sociedade Lisboa 94,
Faculdade de Arquitectura da Universidade Técnica de Lisboa, 1994, p. 226). O visconde,
José Joaquim Pinto da Silva, proprietdrio de uma fébrica de cerAmica nas Caldas da Rainha
desde 1892, teria canalizado a produgio da sua industria para a decoragio da sua casa.
A fachada apresenta assim uma ornamentagio exuberante, que inclui grandes bolas colori-
das de cerdmica policromada, azulejos azuis e brancos com motivos dos descobrimentos,
bustos dos proprietdrios (o visconde ¢ a esposa), estatuetas em terracota, cerimicas em
relevo representando frutas diversas, cordas, dragdes, aves e motivos vegetalistas. Alguns
destes elementos remetem para o neo-manuelino, outros, como os bustos, para uma
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influéncia afrancesada, e as frutas, animais e estatuetas para um imagindrio renascentista de
origem italiana. Hd ainda uma curiosa marcagio dos cunhais, simulados com barras verti-
cais de bolas coloridas de cerAmica.

Ernesto de Sousa analisa também a planta do edificio: «Al¢ado em dois planos suces-
sivos, os “baixos” do edificio permitem & casa, propriamente dita, recuar ¢ elevar-se num
espago urbano, assim jd um pouco resguardado da rua e dos edificios 4 volta. A entrada para
esta casa, assim defendida, faz-se agora através de um espaco intermédio, ambiguo: curiosa-
mente pavimentado pelo caracteristico processo dos calceteiros lisboetas, ¢ um espago inte-
rior que ainda participa da imagem da rua. [...] Acentua-se assim, no exacto espirito da
casa, um dinamismo que vem das moradias barrocas. Tal como nestas, segue-se a dupla
escadaria. As zonas de convivio, repouso ¢ servigo articulam-se inteligentememe, com inter-
comunicador em altura, solucionando a légica dos percursos e uma relativa autonomia.»
E conclui: «[...] o que parecia ser um caso de superficial fachadismo, salda-se em algo de
muito mais profundo. Um edificio onde as imagens se metamorfoseiam em percursos,
vivencialmente certos. Imagens fantdsticas ou ilusionistas, destrui¢io aparente da solidez
arquitecténica, que melhor preservam a concha de um interior articulado com ldgica rigo-
rosa, e preservado de um espago urbano hostil. Assim o estilo metamorfoseia-se em estru-
tura e vice-versa.», idem, p. 226-227.

85. Paul Gauguin (1848-1903) fez a primeira viagem ao Tahiti em 1891, voltando a
Paris em 1893 por motivos financeiros e doenca. Regressa definitivamente dois anos depois.
(Cf. Paul Gauguin, Noa Noa, edigdes & Etc, Lisboa, 1977.)

86. Cf. Ernesto de Sousa, «Um escultor ingénuo», Ser Moderno. .. em Portugal, Assirio
& Alvim, Lisboa, 1998, p. 102 (originalmente publicado em Coldquio: revista de Artes e
Letras n.° 61, FCG, Lisboa, Dezembro 1970).

87. Cf. idem, p.104-105.

88. Para esta andlise Ernesto recorre as obras de Gaston Bachelard La Terre et les Réve-
ries du Repos e Lair et les songes, ambas de 1948, e a Les Structures Anthropologiques de L'lma-
ginaire (1963) de Gilbert Durand.

89. Idem, p. 106.

90. Ernesto de Sousa, Arze Popular ¢ Arte Ingénua, Separata do Coléquio 2 — Tomo
III — das publicagées do XXIX Congresso Luso-Espanhol (Lisboa, 31 de Margo a 4 de
Abril de 1970), 1970, p. 11. Ernesto refere ainda que contactou predominantemente com
dois tipos de personalidades, «o artesio onde palpita uma liberdade criadora, maior ou
menor» e «o verdadeiro artista criador, idem, p. 12.

91. Ernesto chega a estas concluses depois de observar oficinas de santeiros do norte
do pais, que sintomaticamente preferiam ser chamados de «escultores»: «Com estes santeiros
déd-se uma circunstincia de grande alcance para a precisao das nossas definigoes. Pelo meio
sociocultural a que pertencem estes homens sdo geralmente de origem camponesa e iletrados,
“populares” portanto. Todavia a escultura que fazem ¢ uma escultura “culta’, € o mais cané-
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nica possivel. Veremos como, por tradi¢do oficinal, estes homens alheados da cultura literdria
correspondente, recebem os modelos e os médulos, e toda uma tecnologia, que ¢ rigorosa-
mente aquela que fora atingida pela evolugio culta, o academismo.», idem, p. 12-13.

92. «A tecnologia do santeiro, demoradamente apreendida, conduzida segundo regras
muito rigidas, faz a mio a modelos formais bem determinados — ao contrdrio do artesio
“ingénuo”, que nio apreende formas, aprende comportamentos. Em certos casos pudemos
observar num mesmo individuo esta disjun¢io: quando, num raro momento de liberdade
ou fantasia o artesdo resolve uma variante, em propor¢io com o grau respectivo, surgem os
tipos da escultura ingénua, as perspectivas em sucessao de planos paralelos, etc. A realidade
sécio-cultural do autor revela-se para l4 de uma tecnologia formal e estritamente condicio-
nante.», idem, p. 13-14.

93. Ernesto diz-nos que o tema do Senhor, <homem barbudo», «Deus, Santo ou
Senhor simplesmente...» é muito frequente na sua produgio anterior. Esclarece também
que, devido ao analfabetismo de Franklim, a pergunta gravada na pega referida implicou
necessariamente a ajuda de algum parente «letrado». Cf. Ernesto de Sousa, «Um escultor
ingénuo», op. cit., p. 103.

94. Idem, p. 104.

95. Idem.

96. Cf. idem, p. 101.

97. Joaquim Pais de Brito, «No tempo da descoberta de um escultor», Onde Mora o
Franklim? Um Escultor do Acaso, Museu Nacional de Etnologia, Dezembro 1995, p. 22.
Ernesto ressalva que a aculturagdo no caso de Franklim nio diminuiu a qualidade das pegas:
«Quando conheci este verdadeiro outsider, ele possufa uma tnica ferramenta, ¢ utilizava um
formao emprestado. S6 trabalhava quando encontrava madeira; as raras encomendas, todas
locais, eram, em geral, pagas com géneros. Pelo estabelecimento de modesta quantia fixa,
pudemos observar estreitamente o seu labor durante um ano — sem quaisquer outras inter-
feréncias; reduzindo as nossas  recep¢ao das pegas produzidas, e ao que poderfamos classi-
ficar de estimulo afectivo. Nos trés anos seguintes Franklim desfrutou de um certo éxito
comercial (hd vdrios coleccionadores das suas pegas), e pudemos observar os efeitos bem
definidos de uma aculturagio, que em nada alterou o valor estético da produ¢io, e nio
diminuiu o respectivo imagindrio — apenas introduzindo alguns temas novos, em geral
temas religiosos mais canénicos. E também uma certa auto-consciéncia.», Ernesto de Sousa,
«Um escultor ingénuo», 0p. cit., p. 102-103. Mas no relatério para a Gulbenkian do trimes-
tre Outubro-Dezembro de 1967 pode ler-se: «Sanfins do Douro: Tentativa de primeiro
contacto com o “escultor” Anténio Cardoso, o “boches”, de que tinhamos informagao
antiga. Na auséncia do artista, entrevistdimos a companheira, fotografimos algumas pegas e
o ambiente familiar. Infelizmente, verificdimos que este produtor de muito interesse se
encontra em franca decadéncia. Causas: desacerto total entre a sua produgio e a procura
local e reduzidos meios de subsisténcia, ao nivel da indigéncia. Um nucleo de uma duzia de
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pegas em granito, vendidas pelo produtor a um curioso local (pequeno proprietdrio rural),
por escassas centenas de escudos, foi meses depois revendido por cinco vezes mais a um
camionista que terd negociado as pegas com um antiqudrio de Braga. Trata-se de um
esquema paradigmdtico de este tipo de relagdes, quando  oferta nao corresponde qualquer
possibilidade de organizagio. O escultor de madeira, Franklim, de Esposende, que desco-
brimos hd alguns anos, encontrava-se em situago idéntica.», Ernesto de Sousa, Relatdrio do
Trimestre de Outubro a Dezembro de 1967, espdlio Isabel Alves. A morte prematura de Fran-
klim (n. 1919), em Abril de 1968, ndo permitiu observar as consequéncias da aculturaragio
a mais longo prazo.

98. O livro foi escrito entre Outubro de 1954 e Margo de 1955 e publicado pela pri-
meira vez em 1955 pela Librarie Plon. Lévi-Strauss fora para o Brasil em 1935, para leccio-
nar Sociologia na Universidade de Sdo Paulo. Até 1939 passard vdrios periodos de tempo,
uns mais longos que outros, com os indios de Mato Grosso e da Amazénia Meridional.

99. Susan Sontag, «The anthropologist as hero» in Against Interpretation and Other
Essays, Picador USA, New York, 2001 (originalmente publicado em 7he New York Review
of Books, 1963).

100. Susan Sontag, op. cit., p. 70.

101. Sontag antagoniza esta tradi¢io com uma outra, também francesa, com exemplo
em Jean-Paul Sartre e Jean Genet: «Sartre, ndo apenas nas suas ideias mas em toda a sua sen-
sibilidade, ¢ a antitese de Lévi-Strauss. Com os seus dogmatismos filoséficos e politicos,
a sua incansdvel ingenuidade e complexidade, Sartre tem sempre as maneiras (que sao fre-
quentemente mds maneiras) do entusiasta. E totalmente adequado que o escritor que pro-
vocou mais entusiasmo em Sartre tenha sido Jean Genet, um escritor barroco e diddctico e
insolente cujo ego apaga qualquer narrativa objectiva; cujas personagens sio estidios de
uma diversdo masturbatdria; que é o mestre dos jogos e artificios, de um estilo rico, dema-
siado rico, recheado de metdforas e conceitos. Mas hd uma outra tradi¢ao no pensamento e
sensibilidade franceses — o culto da indiferenca [aloofness], I'esprit gdometrique. Esta tradi-
¢ao ¢ representada, entre os novos escritores, por Natalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet e
Michel Butor, tao diferentes de Genet na sua busca por infinita precisao, no seu estreito e
seco tratamento do sujeito e nos seus estilos microscépicos e frios, ¢, entre os realizadores de
cinema, por Alain Resnais. A férmula para esta tradi¢io — na qual colocaria Lévi-Strauss,
como colocaria Sartre junto a Genet — é a mistura de pathos e frieza.», idem, p. 79.

102. «[...] durante um almogo [...] ouvi da boca do embaixador do Brasil em Paris o
toque de sino oficial: “Indios? Infelizmente, meu caro senhor, h4 jd alguns anos que desapa-
receram todos. Oh! Isso é uma pdgina muito triste, muito vergonhosa, da histéria do meu
pais. Mas os colonos portugueses do século XVI eram homens dvidos e brutais. Como
poderemos censurd-los por terem participado na rudeza geral dos costumes? Apanhavam os
indios, amarravam-nos a boca dos canhées, ¢ despedagavam-nos vivos a tiro. Foi assim que
os eliminaram, até ao dltimo. Na sua qualidade de soci6logo vai descobrir coisas apaixo-
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nantes no Brasil, mas quanto aos indios, nem pense nisso, nio encontrard um tnico...”
[...] como brasileiro de exportagdo que tinha adoptado a Franga desde a sua adolescéncia, [o
embaixador Lufs de Souza-Dantas] perdera mesmo o conhecimento do estado real do seu
pais, que tinha sido substituido na sua memdria por uma espécie de decalque oficial dis-
tinto. Na medida em que tinha conservado certas recordagdes, julgo que ele preferia tam-
bém manchar os brasileiros do século XVI para desviar as aten¢des do que fora o
passatempo favorito da geragdo dos seus pais e até do tempo da sua juventude: isto &, reco-
lher nos hospitais as roupas contaminadas das vitimas da varfola para irem pendurd-las jun-
tamente com outros presentes nos trilhos ainda percorridos pelas tribos. Acgao gracas a qual
se conseguiu obter este resultado brilhante: o Estado de Sdo Paulo, do tamanho da Franca,
que era apontado pelos mapas de 1928 como tendo dois tergos de “territério desconhecido
habitado apenas por indios”, ndo tinha, 3 minha chegada em 1935, um tnico indigena,
com excep¢io de um grupo de algumas familias localizadas na costa e que vinham vender
aos domingos, nas praias de Santos, algumas pretensas curiosidades. Felizmente, embora
nao os houvesse nos arredores de Sao Paulo, havia ainda indios a 3000 quilémetros para o
interior.», Claude Lévi-Strauss, Tristes Trdpicos, Edigbes 70, Lisboa, 1993, p. 42-43. (Esta
tradugio, da autoria do «Gabinete Literdrio de Edi¢oes 70», foi adaptada para portugués do
Brasil por Cristina Sarteschi. Citd-la-ei com algumas altera¢bes da minha responsabilidade.)

103. Susan Sontag, 9p. cit., p. 75. Mais adiante a autora clarifica: «O antropélogo,
como homem, estd empenhado em salvar a prépria alma. Mas estd também comprometido
em registar e compreender o seu objecto através de um poderoso método de andlise formal
— aquilo a que Lévi-Strauss chama antropologia “estrutural” — que oblitera todos os tra-
cos da sua experiéncia pessoal e realmente apaga as caracteristicas humanas do seu objecto,
ou seja, uma dada sociedade primitiva.», Susan Sontag, op. cit., p. 77.

104. Jean Pouillon, «Cceuvre de Claude Lévi-Strauss» in Claude Lévi-Strauss, Race et
Histoire, Folio Essais, 2001, p. 91 (originalmente publicado em Zémps Modernes n.° 126,
Julho 1956).

105. Por exemplo, para poder observar a tradi¢do de comer determinado tipo de lar-
vas pelos indios Cadiueus: «Temos de mencionar tambem os koro, larvas pélidas que pulu-
lam nos troncos de drvores podres. Os indios, sensiveis a troca dos brancos, jd nao
confessam a sua predilecgdo por esses bichos e negam energicamente que os comam. [...]
Desse modo, ndo ¢ fécil assistir-se a extracgao dos koro. Como conspiradores, reflectimos
detidamente no nosso plano. Um indio febril, que estd s6 numa aldeia abandonada, parece
constituir uma presa fécil. Pomos-lhe o machado na mio, sacudimo-lo, empurramo-lo.
Esforgo inutil, parece ignorar por completo o que queremos dele. Serd mais um fracasso:
tanto pior. Usamos o nosso dltimo argumento: queremos comer koro. Conseguimos arras-
tar a vitima até junto de um tronco. Uma machadada poe & mostra milhares de canais esca-
vados na parte mais profunda da madeira. Em cada um deles vé-se um grande animal de cor
creme, bastante semelhante ao bicho-da-seda. Agora, é preciso cumprir o prometido.
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Debaixo do olhar impassivel do indio, decapito a minha presa; do corpo escorre uma gor-
dura esbranquicada que eu provo, ainda que relutante: tem a consisténcia e a maciez da
manteiga e o mesmo paladar do leite de coco.», Claude Lévi-Strauss, op. ciz., p. 147-148.

106. Susan Sontag, op. cit., p. 81.

107. O préprio Lévi-Strauss o assume: «Actualmente pergunto a mim préprio se a
etnografia ndo me ter4 atraido sem que eu me apercebesse disso, em virtude de uma afini-
dade de estrutura entre as civilizagdes que estuda e a do meu préprio pensamento.», Claude
Lévi-Strauss, op. cit., p. 47.

108. «E, portanto, verdade que a andlise etnoldgica enaltece as sociedades diferentes e
rebaixa as do observador.», idem, p. 370.

109. Idem, p. 373.

110. Esta ideia ¢ reiterada ainda noutra passagem de Lévi-Strauss: «Todo o esforgo
para compreender destréi o objecto pelo qual nos tinhamos interessado, em proveito de um
objecto de natureza diversa; exige da nossa parte um novo esforgo que o elimina, em pro-
veito de um terceiro, e assim por diante até que tenhamos acesso 2 tinica presenga duradoura
que é aquela em que se desvanece a distingdo entre o sentido e a auséncia de sentido: a
mesma de onde partiramos. Eis que j4 sao decorridos 2500 anos desde que os homens des-
cobriram e formularam essas verdades. Desde entdo nada descobrimos, a nao ser — experi-
mentando, umas apds outras, todas as portas de saida — outras tantas demonstragoes
suplementares da conclusio a qual terfamos querido escapar.», Lévi-Strauss, op. cit., p. 391.

111. Susan Sontag, op. cit., p. 81.

112. «Por gosto, pela sua inspiragio e cultura ainda actuais, esta arte ¢ ainda uma
auténtica arte popular. Mas devemos prever, sem pena, o seu fim: o que devemos desejar é
que ela se prolongue o suficiente para que a respectiva autenticidade se mantenha até que
seja possivel recobrd-la noutros termos culturais.», Ernesto de Sousa, «Conhecimento da
arte moderna e arte popular», Arquitectura n.° 83, Setembro 1964.

113. Nomeadamente Antdnio Areal e Henrique Ruivo. Cf. «Belas e Malas Artes num
Pais Barroco — I», Repiiblica, 21.02.1964; «Belas e Malas Artes num Pais Barroco — II»,
Repiiblica, 17.07.1964 e «Belas e Malas Artes num Pais Barroco — I1I», Repiiblica, 4.09.1964.

114. Lévi-Strauss, op. cit., p. 374.

115. Cf. citagio supra de Jean Pouillon. E ainda: «Dizemos frequentemente que a
observagio modifica a realidade observada. Ela modifica também quem a observa. O etné-
logo aprende-o a custa do seu conforto fisico sem diivida, do seu conforto moral também.»
Jean Pouillon, op. cit., p. 127.

116. Os primeiros textos de Kosuth, muito influentes no meio da arte conceptual,
teorizam a arte como proposicio tautoldgica referente apenas a si mesma. O discurso de
Kosuth modifica-se em 1975, passando a considerar o contexto de producio da obra de
arte, a nivel social, cultural e ideoldgico. No préximo capitulo abordar-se-do essas primeiras
teorizagdes.
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117. Joseph Kosuth, «The Artist as Anthropologist», Arz After Philosophy and After —
Collected Writings, 1966-1990, MIT Press, 1991 (originalmente publicado em 7he Fox,
New York, 1, n.2 1, 1975).

118. «[...] a arte manifesta-se numa praxis; “retrata’ enquanto altera a sociedade.»,
idem, p. 117. O verbo «retratar» ndo deve ser entendido no sentido de «cépia», mas num sen-
tido mais lato, segundo a nogio de que o artista, estando numa sociedade, produz arte que
tem caracterfsticas dessa sociedade. A palavra usada por Kosuth, entre aspas, é «depicts».

119. Idem, p. 119.

120. Idem, p. 120.

121. Idem.

122. Ernesto revela conhecer este texto de Kosuth logo em 1975. Cf. Vida Mundial,
n.° 1868, 3.07.1975. E em 1976 referir-se-4, sintomaticamente, & mudanca de Kosuth:
«A neutralidade ¢ possivel? O préprio Kosuth (“art as idea as idea”) acaba de descobrir que
nio hd tautologia que iluda a ideologia e que esta, mais ou menos disfargada, estd sempre
presente. A evolugio da arte conceptual vai no sentido da antropologia. Isto ¢, do homem...
Morra o humanismo, viva o humanismo! Nio estamos talvez muito longe desta epigramd-
tica proposta.», «Fernando Calhau e o vazio como angustia», Ser Moderno... em Portugal
(org. Isabel Alves e José Miranda Justo, Assirio & Alvim, Lisboa, 1998, p. 136 (original-
mente publicado em Coldguio-Artes n.° 27, Abril 1976).

123. Hal Foster, «The Artist as Ethnographer», The Return of the Real, MIT Press,
1996. Surgiram j4 trés termos com pequenas diferengas de significado: antropologia, etno-
logia e etnografia. A etnologia, ciéncia que estuda as etnias, foi um termo criado pelo suigo
Edouard Chavannes em 1787, cujo uso se tornou generalizado no século XIX, referindo-se
ao estudo das sociedades primitivas e a classificagao das ragas do homem. Baseava-se numa
certa concepgao da palavra «etnia», nomeadamente como referente a uma populagio dife-
rente histérica e geograficamente, logo distante do mundo ocidental no espaco ou no
tempo, estabelecendo-se muitas vezes uma relagio directa entre ambos (quanto mais lon-
ginquo, mais primitivo). A concepgo de etnia foi evoluindo e complexificou-se. Entende-
-se por etnia uma popula¢io que adopta um etnénimo, que se reclama de uma origem e
tradigdo comuns, que partilha habitualmente uma lingua, um territério, uma histéria e um
sentimento de pertenga a um grupo, mas nenhum destes factores é estanque e pode mesmo
nio se verificar um ou mais em determinada etnia. A antropologia, ciéncia que estuda o
homem, dedica-se ao estudo de sociedades, ou de grupos dentro de uma sociedade, que nio
tém necessariamente uma identidade étnica e pode, eventualmente, estudar determinado
grupo composto por vérias etnias. Mas estes termos, etnologia e antropologia, podem tam-
bém significar etapas diferentes no trabalho antropolégico, sendo etnografia a fase de obser-
vagio e registo descritivo de dados, etnologia a fase das primeiras sinteses e antropologia a
fase das generalizagGes teéricas apds andlise comparativa. H4 tendéncia para substituir o
termo «etnologia» por «antropologia social e cultural», diferente da «antropologia filoss-
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fica», «discurso abstracto sobre 0 homem» ou da «antropologia fisica», basecada na anatomia,
fisiologia e patologia comparadas. Cf. Claude Riviére, Introdugio i Antropologia, Edicoes
70, Lisboa, 2000 (originalmente publicado em Hachette Livre, 1995). Hal Foster, optando
pelo termo «etndgrafo», estd a colocar o artista numa posicao prévia a ilagdes tedricas, ou
seja, numa posicio de observador, ao passo que Kosuth, usando o termo «antropdlogo»,
coloca o artista j& numa fase teorizadora do homem. Esta diferenca de termos implica, por-
tanto, estatutos muito diferentes para o artista: no caso de Kosuth acima da sociedade,
mesmo que ela seja a sua; no caso de Hal Foster ao lado da sociedade que estuda, ainda que
diferenciado. Mas implica também outro tipo de diferenga: ¢ que Kosuth refere-se ao artista
agindo como antropélogo sobre a sua sociedade, logo sobre 0 Mesmo, ao passo que Hal
Foster refere-se ao artista como defensor dos direitos do Outro, étnico ou cultural.

124. O giro etnogrdfico na arte contemporinea ¢ um processo que Hal Foster inclui
na genealogia minimalista da arte, cujas consequéncias ao nivel do medinm e das condigbes
especiais de percepgio foram assumidas e desenvolvidas pela arte conceptual, pela body-art,
performance e arte site-specific no inicio da década de 70. «<Em breve a institui¢io da arte ndo
mais podia ser descrita apenas em termos espaciais (estidio, galeria, museu, etc.); era tam-
bém uma rede discursiva de diferentes prdticas e institui¢des, outras subjectividades e
comunidades. O observador de arte deixava de poder ser delimitado apenas em termos
fenomenoldgicos; ele ou ela eram também um sujeito social definido por uma linguagem e
marcado pela diferenca (econémica, étnica, sexual, etc.). Claro que a ruptura das definiges
restritivas de arte e de artista, identidade e comunidade, era também pressionada por movi-
mentos sociais (direitos civis, vdrios feminismos, movimentos gay, multiculturalismo) e por
movimentos tedricos (a convergéncia de feminismo, psicandlise e teoria do cinema; a recu-
peragdo de Antonio Gramsci ¢ o desenvolvimento dos cultural studies na Gra-Bretanha; as
aplicacoes de Louis Althusser, Lacan e Foucault, especialmente na revista britAnica Screen; o
desenvolvimento do discurso pés-colonial com Edward Said, Gayatri Spivak, Homi
Bhabha, ¢ outros; etc.). Assim esta arte passou para o campo expandido da cultura que ¢
suposto ser objecto de estudo da antropologia.» Hal Foster, 0p. cit., p. 184. Segundo o
mesmo autor, estas modificagoes traduziram-se em deslocagdes da arte (para o espaco do
museu ou galeria, para a rua, para suportes discursivos ou linguisticos, para contextos de
desejo ou doenga — de que sdo exemplo as prdticas artisticas relacionadas com a SIDA,
a partir de meados dos anos 80) e na tendéncia para a arte como mapa sociolégico («map-
pingy»). Alguns dos exemplos dados por Hal Foster sao: Ed Ruscha, Dan Graham, Hans
Haacke, Allan Sekula, Mary Kelly, Silvia Kolbowski, Lothar Baumgarten, entre outros. Cf.
idem, p. 184, 190.

125. Idem, p. 173.

126. Idem, p. 174-175.

127. Embora nio seja exclusiva de Ernesto de Sousa, como ficou assinalado no inicio
do capitulo.
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128. Walter Benjamin, «O Autor Enquanto Produtor» (Conferéncia pronunciada no
Instituto para o Estudo do Fascismo em 27 de Abril de 1934), Sobre Arte, Técnica, Lingua-
gem e Politica, Rel6gio d’Agua, Lisboa, 1992, p. 138.

129. O préprio Benjamin o diz: «De momento acrescento que para as minhas consi-
deragdes também podia ter escolhido outro ponto de partida. Parti dos debates infrutiferos
em que se situa a relagdo entre a tendéncia e a qualidade da poesia. Também podia ter par-
tido dum debate ainda mais antigo, mas nio menos infrutifero: que relagio existe entre
forma e contetido, nomeadamente na poesia politica.», idem, p. 139.

130. Idem, p. 140.

131. Idem, p. 146.

132. Idem, p. 143-144.

133. Idem, p. 155-156 (tradugio ligeiramente alterada). E Walter Benjamin vai mais
longe na sua acusagio ao neo-realismo: «Referi o procedimento de uma determinada foto-
grafia de moda que faz da miséria o seu objecto de consumo. Na medida em que me ocupo
do neo-realismo, como movimento literdrio, tenho que dar um passo em frente, afirmando
que ele fez da luta contra a miséria o seu objecto de consumo.», idem, p. 149.

134. «[...] tém de ser repensadas as formas e categorias da literatura, concordantes
com as circunstincias técnicas da nossa situagio actual, para chegar as formas de expressao
que, para as energias literdrias da actualidade, representam o seu ponto de partida. [...] Isto
para vos familiarizar com a ideia de que nos encontramos num poderoso processo de refun-
digdo das formas literdrias [...].», idem, p. 141.

No seu estudo sobre poesia neo-realista, Eduardo Lourengo ecoa estas palavras:
«O “sendo” que sobre o plano do “conteddo” se pode assacar ao neo-realismo reencontra-se
de algum modo na vertente da forma? [...] A forma da forma ¢ o contetido mas o contetido
¢ a forma que o manifesta. Todas as revolugoes sao de contedido mas em nada ele se traduz
com mais imperativa necessidade que na forma e como esta se pode colher com imediata
visdo ¢ nela que a revolugio se 1¢.», Eduardo Lourenco, Sentido e Forma da Poesia Neo-
-Realista, Publicages Dom Quixote, 2.2 edigao, Lisboa, 1983 (1.2 edigao de 1968), p. 206.

135. Walter Benjamin, op. c7t., p. 151. No texto que tenho vindo a citar, Benjamin dd
ainda dois exemplos de técnica revoluciondria, a imprensa soviética: «[...] na medida em que
a escrita ganha em extensio o que perde em profundidade, comega a desaparecer, na
imprensa soviética, a distingdo entre autor e publico, que a imprensa burguesa mantém de
forma tradicional. Af, o autor estd sempre disposto a tornar-se naquele que escreve, que des-
creve, ou que prescreve. Como perito — nio tanto numa matéria, mas mais no lugar que
ocupa — ganha acesso 4 autoria. O préprio trabalho acede a palavra. E a sua representagio
através da palavra é apenas uma parte do saber necessdrio ao seu exercicio. A capacidade lite-
rdria deixa de ser fundamentada numa formagao especializada, para o ser numa politécnica,
tornando-se, assim, em bem comum. Com uma palavra, ¢ a literaliza¢do das relagdes vitais
que domina as antinomias, de outro modo insoldveis e é o palco da degradagio desinibida da
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palavra— ou seja, o jornal — palco, em que se prepara a sua salvagao.», idem, p. 142-143; ¢
o dadaismo: «Pensemos no dadaismo. A forca revoluciondria do dadaismo consistiu em pora
prova a arte na sua autenticidade. Compunham-se naturezas mortas com bilhetes, rolos de
fio e beatas de cigarros que eram ligados por elementos pictéricos. Tudo isto foi emoldurado.
E, assim, mostrava-se ao publico: olhem para as vossas molduras, saltem o tempo, o mais
{nfimo instante auténtico da vida do dia-a-dia diz mais do que a pintura.», idem, p. 147.

136. Idem, p. 148.

137. Refiro-me em concreto a Mdrio Dionisio e aos que defendiam que forma e con-
teddo eram indissocidveis (incluindo Ernesto de Sousa). A técnica— de pintura e de escrita
— que Mdrio Dionisio propunha e praticava, juntamente com outros, a deformagio, dificil-
mente pode ser considerada quer inovadora quer revoluciondria. Além disso, até meados
dos anos cinquenta, a necessidade de ligagao ao real é entendida literalmente, isto ¢, a figu-
ragdo ¢ condigio obrigatdria na pintura neo-realista, ainda que a deformagio permita ao
artista manifestar uma interioridade, mas sempre em fungao do real. Finalmente, ndo hd
propriamente um colocar em causa das fronteiras candnicas entre as artes, nem dos proces-
sos técnicos de cada uma. A maior auddcia nesse sentido terd sido a defesa da pintura mural
e das artes gréficas.

138. Eduardo Lourengo, 0p. cit., p. 209-210.

139. A ingenuidade voluntdria serd abordada no préximo capitulo.

140. Cf. «Aspectos da Escultura em Portugal — 1», Seara Novan.° 1361, Margo 1959
e «Aspectos da Escultura em Portugal — 2», Seara Nova n.° 1362, Abril 1959.

141. Ernesto de Sousa, Para o Estudo da Escultura Portuguesa, Livros Horizonte,
2.2 edigdo, Lisboa, 1973. A primeira edicdo, de 1965, foi feita no Porto pela Ecma e nao
inclufa nem o texto final «Defini¢do e valor da arte ingénua», correspondente, salvo peque-
nas alteragdes, ao texto Arte Popular e Arte Ingénua apresentado em 1970 ao Congresso
Luso-Espanhol para o Progresso das Ciéncias, nem a dltima imagem, a reprodugio de uma
fotografia de uma pega de José Rodrigues, presentes na edi¢ao mais tardia.

142. As préprias notas ao texto antecedem as imagens, bem como o indice.

143. «[A fotografia] serd portanto o vefculo desta visao que, pelas razdes expostas, pre-
tende 4 mais inteligivel abstrac¢do, e daf a uma reconquista de simplicidade. Com aguda
justeza, Goethe dizia que um olhar sobre o mundo era jd uma teoria universal. Pois este
olhar, esta fotografia, pretende ser j4 uma teoria. Sobre o mundo, sobre a arte portuguesa,
e sobre a nosa escultura em particular.», Ernesto de Sousa, 0p. cit., p. 20.

144. Um método que rejeita a andlise que tenta sistematicamente colar a modelos
estrangeiros a arte portuguesa, recusando-se a identificar uma especificidade portuguesa.
Segundo Ernesto, e como j4 foi referido a propésito do texto «O Exotismo e o espago na
Arte Portuguesa Quinhentista», uma das caracteristicas da arte portuguesa ¢ justamente a
permeabilidade  assimilagdo pacifica do estranho, do exdtico, e outra serd a presenga cons-
tante ao longo dos séculos de um fundo de expressao popular. Cf. idem, p. 37 e ss.
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145. Idem, p. 15.

146. No entanto, ressalva que a falta de uma inventariagio completa nao deverd impe-
dir a constru¢ao de uma teoria: «Quando for provado, pois, que a histéria da escultura por-
tuguesa, e o seu estudo, o conhecimento intimo que formos tendo dela, deverd caminhar do
descontinuo para o continuo compreender-se-4, enfim, que nao podemos ficar  espera e
mercé do documento-chave, da miraculosa certeza; que é necessdrio fazer uma teoria, defi-
nir uma problemdtica; enfim, que as nossas “teorias”, mais ou menos indocumentadas,
deverio orientar e enriquecer o trabalho daqueles que descobrem e l1éem os documentos
com olhares nao neutros.», idem, p. 47.

147. «A nossa pequena contribuigio consistird porventura no seguinte: demonstrar
que o cinema e a fotografia sio hoje elementos indispensdveis para a descoberta, andlise e
compreensio da escultura. E, partindo desta concreta mediagdo, contribuir para o estudo
de um método de alcance rigorosamente estético e critico — ao qual corresponderd uma
técnica auténoma das utilizadas pela investigagio histérica, arqueoldgica, etc.», Ernesto de
Sousa, idem, p. 18-19.

148. Idem, p. 19.

149. A escultura aproxima-se, diz Ernesto, da arquitectura e a fotografia de arquitec-
tura nio pode sendo ser interpretacio. Na fotografia de escultura «E necessdrio interpretar,
mas desta vez os problemas dominantes nao sao apenas problemas de espago. A escultura tem
uma epiderme (“Tenho por vezes um prazer sensual em acariciar uma pedra” — disse um dia
Picasso); tem cor, e a ordenagdo ritmica dos seus volumes define perfis, linhas melédicas que
enervam as superficies e os seus encontros. Além disso, as diferentes superficies sio mais ou
menos profundamente ornamentadas. Como ¢ que uma fotografia pode traduzir tudo isto?
Nao pode: a fotografia ¢ um olhar sobre a escultura. Tudo depende daquilo que entendemos
ver (para estudo ou simples gosto) e da riqueza em sensibilidade e cultura com o que fazemos.
[...] A nossa interven¢io nunca deve trair as inten¢oes dos artistas. Por outras palavras: a
interpretagio, por muito criadora que seja, nunca deve colocar-se fora da verdade potencial,
estética e técnica da obra. Um olhar novo estard sempre contido na beleza infinita — para
empregar uma expressio hegeliana — do objecto estético.» idem, p. 52.

150. Idem, p. 87 (nota 50).

151. Ernesto de Sousa, «A nogio de objecto-retrato», Relatdrio do Trimestre de Ouru-
bro a Dezembro de 1966, Espolio D6, Caixa 4, doc. 1.1.2 — 4.

152. Ernesto de Sousa, «Investigagio acerca da natureza e valor da imagem fotogri-
ficar, idem.

153. «Com a fotografia (e o cinema!) a comparagdo pode assumir um cardcter de
simultaneidade que antes seria inimagindvel.», Ernesto de Sousa, Para o estudo da Escultura
em Portugal, op. cit., p. 51.

154. Ernesto de Sousa, «E a fotografia?», Relatdrio do Trimestre de Outubro a Dezem-
bro de 1966, Espolio D6, Biblioteca Nacional de Lisboa, Caixa 4, doc. 1.1.2 — 4.
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Acrescente-se ainda a seguinte citagio: «O método comparativo [...] para além do estabele-
cimento de um “museu imagindrio”, pretende constituir uma operagio de redugio fenome-
nolégica. Ao tentar meter entre parénteses o complexo temdtico “primitividade”
extraindo-o de outro complexo mais largo “escultura de expressio popular”, que por sua vez
resultou de outra redugio (ou inversamente), fago uma investigagio de esséncias. O veiculo
dessa investigagdo ¢ o resultado de um jogo comparativo de identidades e diferencas. Por
exemplo, a identidade morfoldgica da escultura “popular” portuguesa e do marfim ioruba ¢
realgada pelas conhecidas e sublinhadas diferencas das duas obras.», idem.

155. Ernesto de Sousa, Para o estudo da Escultura em Portugal, op. cit., p. 54.

156. Idem, p. 84 (nota 35). «A estética do fragmento é a estética da imagem rdpida (Gas-
ton Bachelard, La Poétique de I’Espace, p. 49: “Larchéologie des images est donc éclairée par
I'image rdpide, par 'image instantanée du poete.”) [...] A fotografia concentrada da “sarca
ardente” traga um caminho paralelo ao da redugio fenomenolégica: permite-me surpreen-
der a imaginagio do criador antes da sua integragdo no simbolo, e enraizd-la na minha pré-
pria imaginacdo. (Bachelard, p. 2: “le potte ne me confere pas le passé de son image et
cependent son image prend tout de suite racine en moi.”) E a comunicabilidade da imagem
singular.», idem.

157. Roland Barthes, A Cémara Clara, Edigoes 70, Lisboa, 1989 (edigdo original de
Cahiers du Cinéma, Gallimard, Seuil, 1980), p. 32. A cita¢do completa, que tem um sen-
tido diferente daquele que atribuo no excerto parafraseado, porque se refere 3 morte do
sujeito fotografado quando ¢é transformado em objecto pelo acto fotogrifico, é: «No fundo,
0 que eu vejo na fotografia que me tiram (a “intengao” segundo a qual eu a olho) é a Morte;
a morte é o ezdos dessa Fotografia.»

158. Ernesto de Sousa, «E a fotografia?», Relatdrio do Trimestre de Outubro a Dezembro
de 1966, Espélio D6, Biblioteca Nacional de Lisboa, Caixa 4, doc. 1.1.2 — 4. Mas ressalva:
«Observemos apenas que neste caso que nos interessa particularmente, a utiliza¢io da foto-
grafia ndo ¢ (ou ndo é primordialmente) um ritual de auséncia e morte, mas uma proposta de
experiéncia estética, em si prépria: o enquadramento e a fixagdo, interpretam necessaria-
mente. (E impossivel reproduzir “fielmente” uma escultura em fotografia...).», idem.

159. Georges Didi-Huberman, Limage survivante. Histoire de ['art et temps des fanto-
mes selon Aby Warburg, Les Editions de Minuit, Paris, 2002.

160. Cf. Matthias Bruhn, Aby Warburg (1866-1929). The Survival of an Idea, confe-
réncia pronunciada no Goethe Institut de Lisboa a 4 de Junho de 2001, publicada no site
Enciclopédia e Hipertexto, http:// www.educ.fc.ul.pt/hyper/warburg.htm. Os dados biogrd-
ficos sobre Aby Warburg mencionados em seguida foram colhidos neste texto, em Anténio
Guerreiro, «A histéria como memdria. A sobrevivéncia de Aby Warburgy in Enciclopédia e
Hipertexto — Aby Warburg e os Arquivos da Memdria Social, http://www.educ.fe.ul.pt
/hyper/warburg.htm, em Delfim Sardo, «Conexdes low-tech e performatividade» in Critica
das Ligacoes na era da Técnica (org. José A. Braganca de Miranda e Maria Teresa Cruz), ed.
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Tropismos, Lisboa, 2002, em Ron Chernow, The Warburgs. A Family Saga, Pimlico, Gra-
-Bretanha, 1995, e em Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et l'image en mouvement,
Macula, Paris, 1998.

161. Matthias Bruhn salienta no entanto que, a julgar pelas informagoes contidas nos
didrios de Warburg, o projecto do Bilderatlas teria uma importante componente de texto,
ajuntar as imagens. Cf. Matthias Bruhn, op. ciz, p. 12.

162. Delfim Sardo, p. cit., p. 174-175.

163. Giorgio Agamben, «Warburg and the nameless Science» (1975), Potentialities
(tradugdo de Daniel Heller-Roazen), Stanford University Press, 1999, p. 90.

164. «Se é possivel acompanhar as imagens da Antiguidade na sua migragao impardvel,
¢ porque elas permanecem como tensdo energética, como “vida em movimento” cujos tragos
significantes estdo inscritos na meméria da humanidade. E importante sublinhar isto: o que
Warburg entende como “sobrevivéncia” nio sdo nunca conteddos mas valores expressivos,
tragos significantes a que chamou Pathosformeln, férmulas de pathos, pela sua origem nas
paixdes e nas afecgoes sofridas pela humanidade.», Anténio Guerreiro, «A histéria como
memoria. A sobrevivéncia de Aby Warburgy in Enciclopédia e Hipertexto — Aby Warburg e os
Arguivos da Memdria Social, http:/Iwww.educ.fe.ul.pt/hyper/warburg.htm, p. 4.

165. Giorgio Agamben, 0p. cit., p. 94.

166. Idem.

167. Georges Didi-Huberman, Devant le temps (Editions de Minuit, 2000); Limage
survivante (op. cit.); «Savoir-mouvement (’homme qui parlait aux papillons)», preficio a
Philippe-Alain Michaud, op. ci.

168. Giorgio Agamben, 0p. cit.

169. Anténio Guerreiro, op. cit.

170. Delfim Sardo salienta que ¢ esse espago entre duas imagens que estrutura o
campo das artes visuais: «A nossa questdo [...] reside no facto de, a partir de determinado
momento, se abrir um campo ficcional — e que continuard a constituir um campo de ine-
xisténcia — mas absolutamente relevante, que é o espago entre duas imagens. Adiantemos
jd que este espago entre duas imagens é o lugar onde se gera, em termos perceptivos,
o campo das artes visuais, tendo-se constituido, a partir desta impossibilidade [de represen-
tar o continuo do movimento], o dispositivo maior em que se converteu a arte contempo-
rinea — a exposi¢ao.», Delfim Sardo, 9p. cit., p. 173.

171. Georges Didi-Huberman, «Savoir-mouvement (’homme qui parlait aux papil-
lons)», preficio a Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et l'image en mouvement, Macula,
Paris, 1998, p. 10.

172. Anténio Guerreiro, op. cit., p. 4.

173. Cf. Georges Didi-Huberman, op. ciz., p. 78-79. «O Renascimento é impuro:
Warburg nio cessard nunca de aprofundar e construir — gragas aos conceitos especificos de
Nachleben e Pathosformel — uma tal observagio.», idem, p. 81.
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174. Vdrios autores que abordaram a obra de Warburg, entre os quais Anténio Guer-
reiro e Georges Didi-Huberman, tém feito a ligagdo entre esta nogdo da histdria feita através
das rufnas do passado com a concepgio de histéria de Walter Benjamin, que podemos encon-
trar condensada na tantas vezes citada IX tese sobre filosofia da histéria: «Existe um quadro de
Klee que se intitula Angelus Novus. Representa um anjo que parece preparar-se para se afastar
do local onde se mantém imével. Os seus olhos estao escancarados, a boca estd aberta, as asas
desfraldadas. Tal ¢ o aspecto que necessariamente deve ter o anjo da histéria. O seu rosto estd
voltado para o passado. Ali onde para nés parece haver uma cadeia de acontecimentos, ele vé
apenas uma tnica e s6 catdstrofe, que nio pdra de amontoar rufnas sobre rufnas e as langa a
seus pés. Ele quereria ficar, despertar os mortos e reunir os vencidos. Mas do Parafso sopra
uma tempestade que se apodera das suas asas, e ¢ tao forte que o anjo ndo é capaz de voltar a
fechd-las. Esta tempestade impele-o incessantemente para o futuro ao qual volta as costas,
enquanto diante dele ¢ até ao céu se acumulam rufnas. Esta tempestade é aquilo a que nds
chamamos o progresso.», Walter Benjamin, «Teses sobre Filosofia da Histéria», Sobre Arte,
Técnica, Linguagem e Politica, Relégio d’Agua, Lisboa, 1992, p. 162. Também ¢ estabelecida
a ligagdo entre o Bilderatlas e o Das Passagen-Werk, obra monumental cuja tltima versio se
perdeu apds o suicidio de Walter Benjamin enquanto fugia dos nazis, em Espanha, junto 2
fronteira com Franga, e que punha em prdtica justamente essa concepgao de histdria, procu-
rando uma imagem de Paris, cidade das galerias (das arcadas, das passagens), forma arquitec-
ténica que Benjamin considerava a mais importante do século XIX, através de fragmentos de
informagio, de pensamentos, de literatura, associados entre si segundo também uma lei de
boa vizinhanga. Cf. ainda Benjamin Buchloh, «Atlas/Archive» e Mathew Rampley, «Archives
of Memory: Walter Benjamin’s Arcades Project and Aby Warburg’s Mnemosyne Atlas» in de-
- dis-,ex-., volume 3: The Optic of Walter Benjamin (ed. Alex Coles), Black Dog Publishing
Limited, London, 1999. A no¢io de histdria benjaminiana tem ainda um outro aspecto, tam-
bém presente em Warburg, que se traduz na substituigdo da habitual relagio de causalidade
entre passado e presente por uma relagio dialéctica, em que o passado nao é um tempo con-
cluso, mas um tempo constantemente reconstruido pelo presente (Cf. Anténio Guerreiro,
«Histéria e Apocalipse», O Acento Agudo do Presente, Cotovia, Lisboa, 2002, p. 111).

175. Giorgio Agamben, «Aby Warburg e la scienza senza nome», Aut aut, n.° 199-
-200, Florenga, Nuova Italia, 1984, p. 55, citado por Anténio Guerreiro, 0p. cit.

176. «<symptomalement et fantomalement», no original.

177. Georges Didi-Huberman, op. ciz., p. 67.

178. Como vimos, Husserl utiliza o conceito de intencionalidade para se referir a rede
de referéncias que possuimos para atribuir significado aos objectos.

179. Cf. por exemplo Para o Estudo da Escultura Portuguesa, op. cit., p. 16; «Barristas e
Imagindrios», catdlogo 4 Artistas Populares do Norte: Barristas e Imagindrios, Lisboa, Maio-
-Junho 1964 (reproduzido em Ernesto de Sousa — Itinerdrios, SEC, 1987, p. 29); «Para uma
introdugio ao conhecimento da arte popular», Jornal de Letras e Artes, 3.06.1964.
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180. Georges Didi-Huberman, p. ciz., p. 85-86.

181. Ernesto de Sousa, Para o Estudo da Escultura Portuguesa, op. cit., p. 54, parafra-
seando La Poétique de ['espace, de Gaston Bachelard.

182. Georges Didi-Huberman, p. ciz., p. 86-88.

183. Idem, p. 88-89. 184. idem, p. 33. Georges Didi-Huberman utiliza a expressio a
propésito de toda a obra warburguiana e ndo apenas da sobrevivéncia: «[...] a obra warbur-
guiana pode ler-se como um texto profético e, mais exactamente, como a profecia de um
saber que vird.»

185. Idem, p. 84.

186. Cf. Para o Estudo da Escultura Portuguesa, op. cit., imagem LIII.

187. Fritz Saxl, que trabalhou com Warburg desde 1913, foi responsdvel pela funda-
¢do do Instituto Warburg em Londres e o seu primeiro director (até 1948, ano da sua
morte), seguido de Henri Frankfort (até 1955), Gertrud Bing, outra discipula de Warburg,
que trabalhou com ele desde 1922 (até 1959), Ernst Gombrich (1959 a 1976), J.B. Trapp
(1976 2 1990), Nicholas Mann (1991 a 2001). Actualmente ¢ dirigido por Charles Hope.
O Instituto Warburg foi incorporado na Universidade de Londres em 1944.

188. Giorgio Agamben, 0p. cit., p. 101.

189. O trabalho mais sistemdtico na recuperagio da meméria de Warburg tem sido o
de Georges Didi-Huberman. Cf., entre outros trabalhos, Devant limage. Question posée aux
fins d’une histoire de l'art, Editions de Minuit, Paris, 1990; Ouvrir Vénus. Nudité, réve,
cruauté, Gallimard, Paris, 1999; Devant le temps. Histoire de art et anachronisme des images,
Editions de Minuit, Paris, 2000; Limage survivante. Histoire de l'art et temps des fantomes
selon Aby Warburg, Les Editions du Minuit, Paris, 2002; Ninfa Moderna. Essai sur le drapé
tombé, Gallimard, Paris, 2002.

190. O contrato firmado com a Ulisseia para a tradu¢do desta obra data de 24
de Agosto de 1964 (Cf. Espélio D6, Caixa 6, 1.1.3—5). O livro saird na colecgio «Livros
Pelicano».

191. A titulo de curiosidade, refira-se que foi Kenneth Clark quem aconselhou
Calouste Gulbenkian a adquirir, em 1943, As Bolas de Sabio de Manet.

192. Kenneth Clark, Another part of the Wood. A Self-Portrait, John Murray, London,
1974, citado por Ron Chernow, The Warburgs, A Family Saga, Pimlico, Gra-Bretanha,
1995.

193. Kenneth Clark, O Nu, tradugio de Ernesto de Sousa, Ulisseia, Lisboa, [1964],
p- 22. (sublinhado meu)

194. Idem, p. 26.

195. Idem, p. 269-70.

196. Idem, p. 279.

197. Georges Didi-Huberman, Limage survivante. Histoire de ['art et temps des fanto-
mes selon Aby Warburg, Les Editions du Minuit, Paris, 2002, p- 256.
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198. Idem, p. 256 e ss.

199. Aby Warburg, Diirer und die italienische Antike, 1906, citado por Georges Didi-
-Huberman, idem, p. 250.

200. Georges Didi-Huberman, idem, p. 273. O termo que este autor utiliza para
caracterizar a imagem segundo Warburg ¢ «sintoma»: «Qual ¢, enfim, esse momento onde
vém bater-se e entrelagar-se o presente do pathos e o passado da sobrevivéncia, a imagem do
corpo ¢ o significante da linguagem, a exuberancia da vida e a exuberdncia da morte, o des-
gaste orginico e a convengio ritual, a pantomima burlesca e o gesto trdgico? Qual é entdo
esse momento sendo o do sintoma, essa excepgao, essa desorientagao do corpo e do pensa-
mento, essa “ruptura do principio de individuagdo”, esse “emergir do mais intimo” que s6,
contemporinea de Warburg, a psicologia freudiana permite pensar?», idem, p. 270.

201. Idem.

202. A influéncia do livro de Kenneth Clark parece ter sido intensa, porém subtil,
revelando-se quando Ernesto utiliza expressoes colhidas no livro que traduziu, como por
exemplo: «Contudo o impulso controlador ¢ o de um demiurgo — criar 4 sua prépria imagem
algo que terd uma existéncia independente como desenho.» Kenneth Clark, op. ciz., p. 282,
e «O artista popular age com a espontaneidade do demiurgo: é um criador de objectos com
actividade prépria e poder imediato de transformag¢io do mundo.», Ernesto de Sousa,
«Conhecimento da arte moderna e arte popular, Arquitectura n.° 83, Setembro 1964.

CAPITULO 3

1. Cf. Ernesto de Sousa, Espédlio D6, Biblioteca Nacional de Lisboa, Caixa 31, doc.
1.5 — 9. Segundo o relatério apresentado por Ernesto de Sousa 4 Secretaria de Estado da
Cultura (datado de 23.03.1978, incluido em Perspectiva: Alternativa Zero, Fundagio de
Serralves, 1997), a iniciativa ndo se realizara na data prevista devido ao facto da SEC nao ter
disponibilizado atempadamente os meios financeiros necessrios. Mesmo depois, segundo
o mesmo relatdrio, o apoio financeiro foi escasso e dependeu muitas vezes da boa vontade e
da contribuigdo dos intervenientes, sobretudo do préprio Ernesto. No entanto, havia tam-
bém alguma escassez de tempo para preparar uma exposigdo para inicio de Setembro: as
diligéncias de Ernesto para organizar a Alternativa Zero comegam poucos meses antes da
primeira data prevista. A SEC convidara Ernesto de Sousa para organizar uma «exposicio
de vanguarda» em Maio de 1976: «Estando este Departamento interessado numa exposigao
de VANGUARDA, muito agradecemos que nos informasse da possibilidade que tem de se
encarregar da organizagio da mesma, com a maior brevidade possivel.» (Carta de 7.05.1976
do Departamento de Artes Pldsticas da SEC para Ernesto de Sousa, Espdlio D6, Biblioteca
Nacional, Caixa 31, doc. 1.5 — 9). Uma carta de Ernesto de Sousa 2 SEC datada de
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21.07.1976 demonstra que, em Julho, o seu projecto ainda nio saira do papel: «[...] temos
em preparagio um plano extensivo de actividades, de que jd4 Vos demos participagio oral e
que em breve submeteremos & Vossa apreciagio em forma de Relatério. Entretanto, e para
aproveitar a préxima realizagio em Portugal da 28.2 Assembleia Geral da AICA, submete-
mos 4 V. apreciagio o plano junto de uma exposigio de relativamente ficil montagem; a
qual constituiria uma espécie de introdugio a outras actividades de maior fundo. Tal como
temos considerado, trata-se de uma exposi¢ao sem juri, por convites, e da exclusiva respon-
sabilidade do organizador — segundo férmula a combinar. Eventualmente, e se o tempo
disponivel o permitir, pode abrir-se uma espécie de concurso a operadores jovens, ou de
qualquer maneira desconhecidos. Atentamente, Ernesto de Sousa.» (Espélio D6, idem).
Um Secretariado para a organizagio da Alternativa Zero sé ¢ criado a 15 de Agosto, funcio-
nando no espaco destinado a acolher a exposicio, a Galeria Nacional de Arte Moderna, em
Belém (Espdlio D6, idem).

2. Ernesto de Sousa, «Uma criagio consciente de situagbes», Coldquio-Artes, n.© 34,
Outubro 1977, reproduzido no catdlogo Perspectiva: Alternativa Zero, Fundagio de Serral-
ves, 1997 e no livro Ser Moderno. .. em Portugal (org. Isabel Alves e José Miranda Justo),
Assirio & Alvim, Lisboa, 1998.

3. Amadeo e Santa Rita morrem ambos em 1918, vitimas da epidemia de gripe espa-
nhola que grassou na Europa.

4. Estas consideragdes baseiam-se na documentagio fotogrdfica existente sobre a
exposicio «Pioneiros do Modernismo em Portugal», presente no catdlogo Perspectiva: Alter-
nativa Zero, Fundagao de Serralves, 1997.

5. Cf. carta a Director Geral da Acgao Cultural de 13.08.1976 e carta a Azeredo Per-
digdo de 17-08-1976, Ernesto de Sousa, Espélio D6, Biblioteca Nacional, caixa 31, doc.
1.5—9.Em 1970, depois da morte de Almada, Ernesto dedica-se ao estudo e inventdrio da
sua obra, o que rapidamente o leva a Madrid. Deslocar-se-4 vdrias vezes a esta cidade nos
dois anos seguintes, fazendo um levantamento exaustivo dos indicios da presenca e do tra-
balho de Almada em Madrid (entre 1927 e 1932), numa investigago que se pode conside-
rar a mais aprofundada até & data. Conjugard esforgos com Manuel de Brito da Galeria 111,
que forneceu apoio financeiro para trazer para Lisboa os painéis de Almada executados para
a fachada e o interior do Cine San Carlos em 1929, encontrados por Ernesto parcialmente
destruidos na cave do cinema (os da fachada) ou pintados de branco e cobertos com carta-
zes (os do interior). Em 1983 publica um livro, Re Comegar. Almada em Madrid, que docu-
menta esta investigagio, bem como a sua ligagio a Almada Negreiros.

6. Cf. idem, caixa 32.

7. Cf. carta de Ernesto de Sousa a SEC, s/d, idem, caixa 31, doc. 1.5—9.

8. Cf. Ernesto de Sousa, Re Comegar. Almada em Madrid, Imprensa Nacional — Casa
da Moeda, Lisboa, 1983, p. 44. No ciclo dedicado a Almada Negreiros da SNBA participa-

ram também José-Augusto Franca, Lima de Freitas e Lagoa Henriques. Cf. também Rocha
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de Sousa, «Almada e o niimero da nossa identidade. O sentido internacional da arte sé é
concebivel sem a destruigio das diversas culturas humanas», Op¢do n.© 61, 23-29 Junho,
1977, reproduzido no catdlogo Perspectiva: Alternativa Zero, Fundagio de Serralves, 1997.

9. «[...] o trabalho dos nossos artistas deverd prioritariamente ligar-se 4 transferéncia
mais ou menos estreita da vanguarda internacional, ou, de outro modo, acertar-se com a
nossa realidade para a reinventar e renovar em termos que, sendo novos ¢ enraizados, se
exportem ao encontro de uma universalidade necessdria?», Rocha de Sousa, «Alternativa
Zero. Para além das mds assimilagoes e saloismos, o mérito de langar a polémica», Op¢do,
10-17 Margo, 1977, reproduzido no catdlogo Perspectiva: Alternativa Zero, Fundagio de
Serralves, 1997. O critico ressalva que nio tem nada contra importagoes, desde que elas
ocorram ao nivel das «<metodologias» e ndo consistam no «mimetismo dos resultados». Cf.
«Almada e o niimero da nossa identidade. O sentido internacional da arte s é concebivel
sem a destruigio das diversas culturas humanas», Opgdo n.° 61, 23-29 Junho, 1977, repro-
duzido no catdlogo Perspectiva: Alternativa Zero, Fundagio de Serralves, 1997.

10. Ernesto de Sousa, «Resposta (polémica) de Ernesto de Sousa a Rocha de Sousa»,
Opg¢don.° 63, Julho 1977 (citando uma critica 4 exposi¢io de Amadeo de Souza-Cardoso na
Liga Naval, em Lisboa, em 1916) reproduzido no catdlogo Perspectiva: Alternativa Zero,
Fundagio de Serralves, 1997.

11. Ernesto de Sousa, «Da universalidade na pintura portuguesa», Seara Nova n.c 984,
22.06.1946.

12. Em 1970, Ernesto escreve: «<Em 1917, com escassos 20 anos de idade [na verdade,
com 24], José de Almada Negreiros sabia exactamente qual era o seu projecto criador, que
era o dnico projecto licido no tempo e no espago de entdo.», Ernesto de Sousa, «Chegar
depois de todos com Almada Negreiros», Ser Moderno... em Portugal (org. José Miranda
Justo e Isabel Alves), Assirio & Alvim, Lisboa, 1998, p. 85 (originalmente publicado em
Coldquio: revista de artes e letras n.° 60, Fundagio Calouste Gulbenkian, Outubro 1970).

13. «[...] estas afirmagoes constituiram também o eco vivissimo do meu primeiro
encontro com Almada, hd mais de vinte anos, quando ainda estudante “de ciéncias” procu-
rava obras modernas para uma exposi¢ao de arte. Desde entdo avolumou em mim como um
enigma, ou um jogo suspenso, a “problemdtica” Almada Negreiros.», Ernesto de Sousa,
«Chegar depois de todos com Almada Negreiros», op. cit., p. 81. Ernesto fala ainda de uma
histéria que Almada dizia que ele contara no primeiro contacto, em 1946, e que motivou o
desejo mutuo de reencontro, mas este acabou por ser sucessivamente adiado, até 1968. Cf.
idem e Re Comecar. Almada em Madrid, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Lisboa,
1983, p. 40.

14. Cf. nota 64 do capitulo 2.

15. No livro publicado em 1965, A Pintura Portuguesa Neo-Realista, encontramos
citagdes de Almada que Ernesto depois repetird abundantemente: «A alegria é a coisa mais
séria que hd», e «Ao tempo a geragio estava lticida e a desordem nos poderosos. Nada mais
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era possivel do que gritar. Admirdvel tempo para comegar. Tudo tinha sido dito e redito,
lido e treslido! As frases que hao-de salvar a humanidade j4 tinham sido escritas todas, s6 fal-
tava uma coisa: salvar a humanidade.», da /nvencio do Dia Claro. Cf. Ernesto de Sousa,
A Pintura Portuguesa Neo-Realista, Artis, 1965, p. 8 e p. 11, respectivamente.

16.Jdem A Cena do Odio, escrita em 1915, encontramos as ideias que mais tarde e em
outros contextos defenderd, quanto & necessidade de olhar sem preconceitos, sem «Inteli-
géncia», com I maidsculo:

«[...]/ A Inteligéncia é o meu cancro: / eu sinto-A na cabega com falta d’ar! / A Inte-
ligéncia ¢ a febre da Humanidade / e ninguém a sabe regular! / E jd hd inteligéncia a mais:
pode parar por aqui! / Depois poe-te a viver sem cabega, / vé s6 o que os olhos virem, / cheira
os cheiros da Terra, / come o que a Terra der, / bebe dos rios e dos mares, / — P6e-te na natu-
reza! / Ouve a Terra, escuta-A. / A natureza a vontade s6 sabe rir e cantar! / Depois poe-te &
coca dos que nascem / e nao os deixes nascer. / Vai depois pla noite nas sombras / ¢ rouba a
toda a gente a Inteligéncia / e raspa-lhes bem a cabega por dentro / co’as tuas unhas e cacos
de garrafas, / bem raspado, sem deixar nada, / e vai depois depressa, muito depressa, / sem
que o sol te veja, / deitar tudo no mar onde haja tubarées! / Larga tudo e a ti também! //
[...]», José de Almada Negreiros, Poemas (ed. Fernando Cabral Martins, Luis Manuel Gas-
par, Mariana Pinto dos Santos), Assirio & Alvim, Lisboa, 2001, p. 41-42. Outro exemplo,
do qual nio é possivel destacar um excerto pois todo o texto espelha a ideia de ingenuidade,
é a conferéncia A Invencio do Dia Claro, de 1921.

17. Esta palavra foi riscada no manuscrito e alterada para «durante». Cf. manuscrito
espélio familia Almada Negreiros.

18. José de Almada Negreiros, «Elogio da Ingenuidade ou as Desventuras da Esper-
teza Saloiar, Revista de Portugal n.° 6, Janeiro 1939 (confrontado com o manuscrito pre-
sente no espélio da familia Almada Negreiros).

19. Cf. Miro-Alegoria-Simbolo, Livraria S4 da Costa, 1948, p. 15.

20. «O que se deseja dizer é a Poesia; a maneira que se emprega para dizer é a Arte.

A Arte é um processo intelectual, ¢ um conhecimento em estado de recepgio; mas s6
na Poesia ¢ que se encontra o élan de cada qual.», José de Almada Negreiros, «Elogio da
Ingenuidade ou as Desventuras da Esperteza Saloia», op. cit.

21. A frase ocorre no final do ensaio «Preficio ao Livro de Qualquer Poeta»: «A Poesia
“conhece” e ndo “sabe”.

O saber ¢ pouca coisa para quem conhece. O saber desencanta o mistério. O Conhe-
cimento vive cara-a-cara com o mistério.

E conhecimento verdadeiro, a ingenuidade, e esta ndo serve a quem busque saber.
A ingenuidade ¢ o resultado de nos termos abandonado asceticamente 4 nossa simpatia.
E por simpatia que surgem as faculdades mégicas do mistério exactamente em Nés.

O saber ¢ apenas sistema para o conhecimento. Se se ¢ tao curioso de aprender, porque
nao se ¢ também de desaprender?!

257



Quando se acaba um edificio tira-se-lhe o andaime.

Justo é que se entenda: /Nio cabe no coragio / altura de perfeicio / se nio se esvazia a
Jazenda. / (Sta. Tereza de Avila)

Reaver a inocéncia: ex-libris de JOSE DE ALMADA NEGREIROS Pintor», José de
Almada Negreiros, «Preficio ao Livro de Qualquer Poeta» (datado Lisboa, 31 de Julho de
1942), publicado em A#léntico (revista luso-brasileira), n.° 2, 1942. A frase referida foi
citada por Ernesto de Sousa, por exemplo, no livro Maternidade. 26 desenhos de Almada
Negreiros, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Lisboa, 1982 (o texto introdutério de
Ernesto é datado «Janas, Outubro de 1971»).

22. José de Almada Negreiros, «Elogio da Ingenuidade ou as Desventuras da Esper-
teza Saloiar, op. cir.

23. Os textos em que aborda mais aprofundadamente estes temas sio Mito-Alegoria-
-Stmbolo, j4 citado, e o livro Ver, publicado postumamente com prefécio de Lima de Freitas
(Arcddia, 1982), bem como algumas conferéncias, como por exemplo, Descobri a personalidade
de Homero, de 1944. H4, no entanto, virios textos inéditos dedicados aos mesmos assuntos no
espdlio da familia Almada Negreiros. De referir também sdo os textos que escreveu a propdsito
dos painéis atribuidos a Nuno Gongalves, a respeito dos quais elaborou uma complexa teoria
sobre a sua correcta ordenagdo na Sé Patriarcal de Lisboa, especulando sobre a existéncia de
tdbuas que ndo teriam sobrevivido. Foi de facto Almada quem, através da observagio da pers-
pectiva dos ladrilhos pintados nas tdbuas, descobriu a ordem correcta dos painéis de Nuno Gon-
calves em 1926 (o que gerou uma polémica com o entio director do Museu de Arte Antiga, José
de Figueiredo, publicada no Didrio de Noticias. Cf. «Os painéis de Nuno Gongalves ( [carta de]
José de Almada Negreiros», Didrio de Noticias, 20.03.1926 e A Questdo dos Painéis. Histdria do
caso de uma Importante Descoberta e do seu Auror | José de Almada Negreiros, [s.n.] 1920).

24. José de Almada Negreiros, Mito-Alegoria-Simbolo, Livraria Sd da Costa, 1948, p. 6.

25. Ernesto de Sousa, Vitor Silva Tavares, Mdrio Castrim, Entrevistas com Almada
Negreiros, Bobine A, face A. Dactiloscrito anotado no Espélio D6, Biblioteca Nacional,
caixa 14, doc. 1.4.1—1c. Uma cépia deste dactiloscrito estd também presente no espdlio da
familia Almada Negreiros.

26. Idem, Bobine A, face B.

27. Chega mesmo a citar um excerto desta obra sem referir a proveniéncia: «As expres-
sdes “obra de arte, obra de ciéncia, pensamento filoséfico” so perigosas aqui. Podem, como
sabemos, fazer equivocar o seu mundo préprio da criagio, podem fazer crer tratar-se nelas
apenas de uma “maiéutica” paraa “obra” ou para o “pensamento”, quando o dado é também
e sobretudo uma “maiéutica” para a “ac¢io”. Criar ndo é apenas a “obra” ou o “pensamento”,
¢ também a “ac¢do”, a da personalidade individual. Criar a “ac¢do” da “obra” e do “pen-
samento”, os quais nio tém acgio.», José de Almada Negreiros, Mito-Alegoria-Simbolo,
op. cit., p. 17 (citado por Ernesto em Marernidade. 26 desenhos de Almada Negreiros [1971],
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Lisboa, 1982, p. 20-21).
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28. Ernesto de Sousa, [Introdugiol, Maternidade. 26 desenhos de Almada Negreiros,
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Lisboa, 1982, p. 19-20. O texto, datado «Janas,
Outubro de 1971», foi parcialmente retomado em «Para Almada», Op¢do n.o 109,
25.05.1978.

29. Na verdade a histéria deste zero comega bem antes, pois, coincidéncia ou nao, jd
em 1949 Ernesto falava da necessidade de um zero: «Acontece, porém, que para nés, espec-
tadores, toda a auténtica compreensio duma obra de arte é o resultado duma série paralela de
acontecimentos. Quer isto dizer que a forma pldstica deverd, inicialmente, ser to concreta-
mente apreciada como ¢ uma flor, embora o seu alcance seja maior. E apenas depois dessa
redugdo a zero de todos os nossos cdlculos e combinagoes anteriores que comegaremos de
novo a estabelecer relages e a analisd-las.», Ernesto de Sousa, «IV Exposi¢ao Geral de Artes
Pldsticas», Portucale n.© 21-22, Maio-Agosto 1949. Ernesto escrevia a propésito da
IV Exposicio Geral de Artes Pldsticas, elogiando as obras expostas por possibilitarem esse
olhar «virgem». Nio procuro fazer a genealogia do zero em Ernesto e atribuir-lhe uma data
de nascimento tao recuada. Ernesto no tem em 1949, ndo pode ter ainda, a nogio que terd
mais tarde das implicagoes tedricas deste zero. A reflexao tedrica que faz nos anos 60, desem-
bocando em Almada, dar-lhe-4 novas razées para defender um grau zero. No entanto, ¢ pos-
sivel afirmar que, ainda que de forma intuitiva e aplicando-os a objectos totalmente
diferentes, os mecanismos do pensamento de Ernesto ndo se alteram assim tanto.

30. Cf. Ernesto de Sousa, «Daniel Buren: um grau zero» publicado na Vida Mundial
n.© 1839, 12.12.1974.

31. Jodo Fernandes, «Perspectiva: Alternativa Zero. Vinte anos depois. ..», Perspectiva:
Alternativa Zero, Fundagao de Serralves, 1997, p. 25. Jodo Fernandes ressalva, porém, que
Ernesto nio pretendeu «o apagamento de uma meméria: pelo contrdrio, sempre se referird a
“Alternativa” como sendo uma exposi¢ao simultaneamente perspectiva e prospectiva», acres-
centando que «o seu entendimento de uma perspectiva radica no entanto na experiéncia da
ruptura do primeiro modernismo portugués, nomeadamente do papel de Almada Negreiros,
o qual em 1969 criara uma tltima obra, o conhecido painel existente na Fundagio Gulben-
kian, ndo por acaso intitulado “Comegar”. E esta memdria da ruptura e da experimentagio
que Ernesto entende como um “zero” do qual se poderdo partir para as alternativas possi-
veis.», idem. A importancia de Almada para Ernesto é lida como tentativa de inclusio da AZ
numa certa tradi¢do da ruptura presente no primeiro modernismo e em Almada em particu-
lar. Nio ¢, contudo, mencionada a absor¢io tedrica que Ernesto faz de Almada.

32. José Miranda Justo, «Posficio. Ernesto de Sousa: “o fim do fim do mundo” ou
depois da tautologiar, Ser Moderno. .. em Portugal, op. cit., p. 295-296.

33. Fernando Cabral Martins, «O Comum de Toda a Arte» (Posfdcio) in José de
Almada Negreiros, Poemas, Assirio & Alvim, Lisboa, 2001, p. 287.

34. Fernando Cabral Martins, «O Disparo dos Fotdgrafos» (Posficio) in José de
Almada Negreiros, Ficgdes, Assirio & Alvim, 2002, p. 225. Cf. ainda, do mesmo autor,
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«Lendo A Invengio do Dia Claro», Coléquio Letras (dir. Joana Morais Varela) n.c 149-150,
Lisboa, Julho-Dezembro 1998.

35. Idem, p. 221.

36. «O figurino que ele veste é a prépria no¢ao de artista de vanguarda, nessa perda
repentina de separagio entre gestos artisticos ou, pelo menos, na sua associagio inesperada-
mente {ntima e crucial.», Fernando Cabral Martins, «O Comum de Toda a Arte» (Posfdcio)
in José de Almada Negreiros, Poemas, Assirio & Alvim, Lisboa, 2001, p. 287.

37. Mais a frente na conversa, serd Vitor Silva Tavares a voltar e a explorar esta ques-
tao: «A — [...] Um dia 0 Manso publicou naquelas... aquela espécie de pensamentos que
punha. Uma vez eram pardbolas... eram pardbolas, nio eram?

VST — Ecos.

A — ecos... e outras vezes eram pardbolas. E ele um dia, porque um critico francés
tinha encontrado uma expressio admirdvel significando a separagio que havia entre Teatro
e Cinema... e a separagio era esta: era que o cinema dirigia-se ao geral enquanto o teatro
tinha o geral e o particular... e eu fui ter com o Manso e disse: ando um bocado chateado,
sabe? um bocado chateado... Mas porqué? Por causa do eco que vocé publicou af...
E admirdvel! A citagio acho admirdvel, e vai ver porqué. E porque isso estd escrito por
mim... hd dez anos em Portugal, em portugués. [...]

VST — o textozinho ¢ “O teatro ¢ dos nossos pintores”... estd aqui. [...] Ao ler, ao
reler justamente esse texto, apanhei uma frase que vai justamente ao encontro daquilo que
estavas a dizer, quer dizer, a contemporaneidade, ndo é da prética do Almada no teatro em
relagdo hoje em dia as solicitagoes dos espectadores. Por exemplo, hoje quer-se um teatro
participante, aberto, onde o publico entre também, quer participar... Ora eu l4 li, justa-
mente, esta frase: ¢ o espectador que tem opinido e nao a obra.

A — Claro.

VST — ... éisso que hoje se pretende? O espectador quer ter opinido. Inclusivamente
quer fazer a obra...

A — O autor ndo pode tocar na opinido. Nao pode. O publico ¢ a que a tem, um por
um...

VST — um por um, pois...», Ernesto de Sousa, Vitor Silva Tavares, Mdrio Castrim,
Entrevistas com Almada Negreiros, Bobine A, face B. Dactiloscrito anotado no Espélio D6,
Biblioteca Nacional de Lisboa, caixa 14, doc. 1.4.1—1c.

38. Idem, Bobine A, face A.

39. «<ES — [...] O teatro ¢ muito mais breve, é tdo breve, que é... por af a nogao de
happening é realmente uma nogio muito rica. Acontecimento. O verdadeiro teatro nio se
repete, ndo € [...]», idem, Bobine A, face B.

40. Cf. nota 57 do capitulo anterior.

41. No mesmo curso leccionaram Jorge Peixinho, Angelo de Sousa, Armando Alves,
Eduardo Calvet de Magalhies, Carlos Morais e Oscar Lopes. Ernesto deu uma aula por
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semana. Cf. Miguel Wandschneider, «Notas biogrdficas e fragmentos para uma autobiogra-
fia involuntdria» in Ernesto de Sousa — Revolution my Body, FCG-CAMJAP, 1998, p. 69.
Cf. ainda Espdlio D6, Biblioteca Nacional, caixa 79.

42. Cf. Miguel Wandschneider, op. ciz., p. 69.

43. Um deles consistia na colaboragio com Artur Ramos, Fernando Lopes, Paulo
Rocha, Anténio de Macedo e Fonseca e Costa na elaboragdo de uma curta-metragem sobre
Lisboa, na qual cada realizador ficaria responsavel por um momento do dia. Os realizadores
tinham convidado o director de fotografia Gianni di Vennanzo, que trabalhara com Anto-
nioni e Fellini, e contavam aproveitar a sua curta estada em Portugal a propésito do IT Fes-
tival de Cinema da Casa da Imprensa. O momento do dia que coubera a Ernesto era o
entardecer e planeara filmar o mural da Gare Rocha do Conde de Obidos de Almada
Negreiros. Nada se concretiza devido ao curto prazo para filmar e a mds condigoes climaté-
ricas. Projectou também, em 1968, um filme sobre Vieira da Silva e outro com o titulo
Hogan, Botelho, Solidio, nenhum concretizado. Cf. idem, p. 69 e 71.

44. Cf. idem, p. 73.

45. Entrevista a_jornal de Letras e Artes, Setembro 1968, totalmente cortada pela cen-
sura. Citada por Miguel Wandschneider, op. ciz., p. 72.

46. Cf. Espolio D6, Biblioteca Nacional de Lisboa, caixa 29, doc. 1.4.11. A influéncia
londrina foi, porém, determinante, como testemunha uma carta a Bartolomeu Cid dos Santos
de Janeiro de 1969, citada por Wandschneider. Cf. Miguel Wandschneider, op. cit., p. 74-75.

47. Pelo menos assim o explica em 1982: «H4 alguns anos que os venho designando
[aos acontecimentos no Guincho-Rinchoa] simplesmente por “Encontro no Guincho”,
para simplificar, para evitar equivocar, para eliminar as ambiguidades da palavra happening
e considerar, fundamentalmente como um acontecimento colectivo: o “ritual” do Guincho
(que me limitei a organizar segundo as tuas [de Noronha da Costa] indicagoes), os debates
que depois se seguiram na Rinchoa.», Ernesto de Sousa, [carta a Noronha da Costa de 21 de
Abril de 1982] in Noronha da Costa, Lisboa, INCM, 1982, reproduzido em Ernesto de
Sousa — Revolution My Body, op. cit., p. 153. No entanto, noutras ocasides referiu-se-lhe
como happening. Nomeadamente no catdlogo da Alternativa Zero de 1977.

48. Cf. Noronha da Costa, «Esclarecimento acerca de um dos meus “projectos” de
1968/69» in catdlogo da exposi¢ao na Fundagio Calouste Gulbenkian, Julho 1983, reproduzido
no catdlogo Ernesto de Sousa — Revolution My Body, ap. cit., p. 147. Noronha da Costa afirmard
ainda: «<A minha pesquisa era a das potencialidades do écran e da sua relagio com a Imagem.

49. Cf. idem, p. 149. As diferentes versoes dos acontecimentos deram origem, j4 em
1982, a uma troca de correspondéncia puiblica entre Ernesto e Noronha da Costa, reprodu-
zida no catdlogo citado, Ernesto de Sousa — Revolution my Body.

50. «Almada um nome de guerray, Arguitectura n.° 110, Agosto 1969 (republicado
no folheto editado a propdsito da exibi¢io de Almada, Nome de Guerra no CAM-FCG em
1984, e no catdlogo Ernesto de Sousa — Revolution My Body).
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51. Idem.

52. Almada, Nome de Guerra foi apresentado integralmente pela primeira vez a 9 de
Dezembro de 1983, na Fundagio Juan March em Madrid. No ano seguinte serd apresentado
na Fundagio Joan Mir6 (23 de Fevereiro) e no Centro de Arte Moderna da Fundagao Calouste
Gulbenkian (11 e 12 de Setembro). Cf. Ernesto de Sousa — Revolution My Body, op. cit., p. 118.

53. [Entrevista a Ernesto de Sousa conduzida por Artur Finol, Litoral n.° 785,
22.11.1969, reproduzida em idem., p. 194.

54. Idem.

55. Foi criada uma Comissao de Apoio ao filme de Ernesto, dirigida por José-Augusto
Franga (simplesmente porque Ernesto nio achava apropriado dirigir uma comissio de
apoio ao seu préprio filme), que angariou junto de artistas vdrias obras com o fim de serem
leiloadas para obtengio de meios financeiros para o filme. O primeiro leildo foi no Porto, na
Cooperativa Arvore, a9 de Maio de 1969, o segundo em Lisboa, na Sociedade Nacional de
Belas Artes, a 8 de Julho de 1969, e o terceiro em Aveiro, a 11 de Outubro de 1969. Pela
documentagio presente no espélio sabe-se que também foram leiloados livros raros ou de
edigo luxuosa. Os leil6es foram precedidos de mesas-redondas dedicadas a Almada Negrei-
ros: no Porto com José-Augusto Franga, Rui Mdrio Gongalves, Vitor Silva Tavares, Ernesto
de Sousa, Francisco Bronze, Noronha da Costa, Ana Hatherly; em Lisboa com José-
-Augusto Franga, Rui Mdrio Gongalves, Ernesto de Sousa, Fernando Pernes, Francisco
Bronze; em Aveiro apenas com Rui Mdrio Gongalves e Ernesto de Sousa. Uma circular diri-
gida aos artistas que participaram com as suas obras, datada de 25 de Margo de 1970, dava
conta do total angariado pelos leiloes: 100000$00 (o orgamento inicial era de 400 contos).
Odutras iniciativas para angariar dinheiro inclufram a exposi¢io para venda de obras ainda
da mesma proveniéncia no Teatro Experimental de Cascais, por altura da exibi¢do da peca
«O Chapéu de Palha de Itdlia», um sorteio, em 25 de Novembro de 1970, de quatro obras
(de Escada, Semke, Melo e Castro e Lagoa Henriques), através da compra prévia de senhas,
e a venda de gravuras de Carlos Botelho em 1971. Quanto a aspectos financeiros é de refe-
rir ainda a declaragio de Jorge Peixinho de 31 de Agosto de 1972, prescindindo da remune-
ragdo pela composi¢ao da musica para o filme Almada, Um Nome de Guerra, desde que se
mantivessem as prerrogativas nao lucrativas do filme. Cf. Espélio D6, Biblioteca Nacional
de Lisboa, caixa 13, doc. 1.4.1—1 e caixa 14, doc. 1.4.1—Ic.

56. José-Augusto Franga, «Almada Negreiros — um filme e um leilao», Comeércio do
Porto, 22.04.1969, reproduzido em Ernesto de Sousa — Revolution My Body, op. cit., p. 190.

57. Ct. idem.

58. «Trés anos a espera de Almada: Ernesto de Sousa no banco dos réus» (entrevista
conduzida por Lourdes Féria), R/ddio] ¢ T/elevisio] n.° 880, 20.05.1972, reproduzido em
idem, p. 198.

59. Cf. Ernesto de Sousa — Revolution My Bodly, op. cit., p. 195.

60. Devo esta informagao a Vitor Silva Tavares, que acompanhou as filmagens de
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Almada, Nome de Guerra e foi responsdvel pela gravagio audio, destinada a reportagem jor-
nalistica, mas que acabou por ser utilizada por Ernesto de Sousa, uma vez que a sua prépria
captagio de som falhou devido a problemas técnicos.

61. Cf. Miguel Wandschneider, op. ciz., p. 108.

62. Ernesto de Sousa, «Anticinema», Espélio D6, Biblioteca Nacional de Lisboa,
Caixa 11, doc. 1.2.1—40, s/d. Este texto estd arrumado junto de outros, na mesma pasta,
cuja publicagdo nio foi localizada e cujo destino nio foi apurado pelo organizador. No
entanto, na Caixa 77, Documento A, encontra-se uma carta de Ernesto de Sousa dirigida ao
director do Jornal de Letras e Artes, Dr. Azevedo Martins, com a data de 19 de Junho de
1970, em que ¢ pedida a devolugio do texto «Anticinema», enviado com ilustragio fotogri-
fica para publicagio seis meses antes. O texto nao fora publicado devido, segundo informara
a Ernesto o redactor Antdénio-Pedro Vasconcelos, a desorganizagio interna no jornal.
Ernesto acusa ainda a redac¢io de publicar uma mesa redonda em que participou sem lhe
ter sido pedida autorizagdo, facto que, a juntar ao atraso na publica¢do de «Anticinemay,
o levava a exigir a devolugio do dito texto. Por estes motivos ¢ possivel datar a escrita de
«Anticinema» de finais de 1969 ou inicios de 1970.

63. Idem. Por razdes de economia de espago, foram eliminadas algumas linhas de
intervalo que Ernesto colocou entre frases ou pardgrafos.

64. «a ideia de vanguarda, de modernidade que nio que nada que nunca a de estar
europeiamente em dia de ter o tal medo corrosivo e provinciano de ser provinciano de ter
relégios e acertados  de continuar na ilusio oitocentista de um centro ou de centros cul-
turais de maitres & penser de actualizagdo / a vanguarda ¢ inactual / nada tem a ver com a
cultura (com a aliena¢do) / ndo se aprende / faz-se / é-se  eticamente», Ernesto de Sousa,
«Anticinemay, 0p. cit.

65. Ernesto de Sousa, «Trés anos a espera de Almada: Ernesto de Sousa no banco dos
réus» (entrevista conduzida por Lourdes Féria), R/ddio] & T/elevisio] n.c 880, 20.05.1972,
reproduzido em Ernesto de Sousa — Revolution My Body, op. cit., p. 193.

66. «Caricaturista, romancista, pintor, dangarino, ensaista, dramaturgo, actor, poeta;
tudo isto foi Almada Negreiros, com maior ou menor fecundidade, mas até uma andlise
superficial mostrard que isto tudo no constitui uma Obra; que tudo faz parte de uma acgio,
de um processo, precisamente, um Ultimatum. Diga-se desde jd, para averbar no capitulo dos
equivocos a evitar: ¢ nisto, nesta abertura, que reside a modernidade e o interesse actual de
Almada Negreiros. E ainda: como processo, trata-se de um processo espantosamente longo.»
Ernesto de Sousa, «Chegar depois de todos com Almada Negreiros», op. cit., p. 86.

«[Almada ¢] dos mais modernos autores portugueses. Digo “autor” porque ele nio
pode ser visto s6 num aspecto artistico. E um autor global. Alids, sempre lutou pela globali-
dade. Através dos seus itinerdrios procurou uma obra aberta, que nio valesse por si mas no
comegar... Isso sdo aspectos que me interessam.», Ernesto de Sousa, «Trés anos 2 espera de
Almada: Ernesto de Sousa no banco dos réus», op. ciz., p. 200.
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67. «Ora nio se trata de estar “a la page”, de acertar o relégio com o que se faz l4 fora.
Falamos de necessidade, e podemos acrescentar, de necessidade urgente e inadidvel. Para a
cultura portuguesa, desconexa, desligada e inimiga de si prépria, a modernidade tornou-se
nao uma ilustragio gostosa mas a tnica safda, se nao nos queremos todos resignar, escrito-
res, artistas pldsticos, cineastas e outros, a meros epigonos, a curiosos macacos habilidosos.
Com efeito, enquanto nos afundamos a olhos vistos numa sociedade de consumo parado-
xalmente inquinada de camponeses aculturados, os nossos homens de cultura afastam-se da
sua prépria realidade, e — no caso do cinema — nio s6 se conformam com uma informa-
¢do eleita conformisticamente (género “Cahiers du Cinema”), como se barricam numa
obsoleta especializagdo, exactamente como se ainda estivéssemos no tempo em que era
necessdrio lutar pela categoria “artistica” do cinema: o tempo da “7.2 Arte”. (A mdquina de
escrever deveria ter dado lugar 4 8.2 Arte, o computador electrénico 2 9.2, 20.2, 25.22...)»,
Ernesto de Sousa, Revista de Arquitectura, n.° 110, Agosto 1969 (republicado no folheto
editado a propésito da exibi¢ao de Almada, Nome de Guerra no CAM-FCG em 1984 ¢ no
catdlogo Ernesto de Sousa — Revolution My Body, op. cit.).

68. «F agora, pensei. la-lhe pedir licenga para o visitar segunda vez (nunca visitei nin-
guém sem uma razio profunda). E nos cinco metros que percorri para abordar o Almada,
percebi que nio eram uma visita e uma pergunta que me satisfariam, que havia todo um
caminho a descobrir, e que esse caminho eu tinha de o percorrer & minha maneira — com
um inquérito, e um inquérito filmico. Ou melhor: com um processo que me aproximasse
deste meu indispensdvel contemporineo, que mo revelasse.», Ernesto de Sousa, «Chegar
depois de todos com Almada Negreiros», Ser Moderno... em Portugal (org. José Miranda
Justo e Isabel Alves), Assirio & Alvim, Lisboa, 1998, p. 82 e 83 (originalmente publicado
em Coldquio: revista de artes e letras n.° 60, Fundagio Calouste Gulbenkian, Outubro 1970).

69. Idem, p. 83.

70. Aby Warburg, Allgemeine Ideen, 1927, p. 20 (inédito), citado por Philippe-Alain
Michaud, «“Zwischenreich”. Mnemosyne ou a expressividade sem tema» in Projecto Mne-
mosyne. Encontros de fotografia 2000 (comissariado Delfim Sardo), Coimbra, 2000 (tradu-
¢do ligeiramente modificada), p. 19-20.

71. «Estas férmulas patéticas [Pathosformeln] que exprimem o distanciamento do
homem e do mundo, conservam e restituem a vida em movimento (bewegten Leben), con-
ferindo aos gestos simples como lutar, andar, correr, dangar ou alcangar, o cardcter estranho
e inquietante (unheimlich) de uma expressividade sem tema.», Philippe-Alain Michaud,
«“Zwischenreich”. Mnemosyne ou a expressividade sem tema» in Projecto Mnemosyne.
Encontros de fotografia 2000 (comissariado Delfim Sardo), Coimbra, 2000, p. 19.

72. O texto «Anticinema» é uma defesa a alguns ataques feitos a Almada. Também na
entrevista jd citada, Vitor Silva Tavares levanta essa questdo: «VST — ... mas eu até, eu tenho
notado uma certa md vontade, sabe? Por exemplo, mesmo ao tentar fazer aquela entrevista
imagindria, justamente procurei ir buscar determinados conceitos que me pareceram extre-
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mamente actuais ¢ evidentemente importantes para poderem ser defendidos pelas pessoas
agora, hoje, e principalmente os jovens poderem ler e verificar finalmente que Mestre
Almada ndo ¢ [...] aquela figura que é contada pela televisao portuguesa ou pelos homens do
SNI, etc., etc.... Para nio fugir ao problema, é evidente que junto de algum camarada uni-
versitdrio h4d uma determinada m4 vontade. Porqué? Porque captaram, quanto a mim, um
aspecto meramente transitdrio, e exterior até, a prépria pessoa do Mestre Almada. ..

A — TIsso acontece mais em Coimbra do que em Lisboa. ..

VST — Ainda mais em Coimbra. Sempre por razdes, para nao fugir ao tema, por
razoes politicas.

[...]

ES — Pois, pois, isso é um ponto muito importante. E, quero dizer, exactamente,
parece-me ¢ importante para... um problema de uma cultura portuguesa viva. Ele agora é
indispensdvel para nds, até nesses aspectos transitérios, porque eles sao significativos... Eu
também, numa conferéncia sobre o teatro, uma das conclusoes que tirava é que o Almada ¢
a resisténcia nimero um. E claro que ele resistiu de uma maneira que nio, ndo... no nos é
fécil por vezes perceber...», Cf. op. ciz., Bobine A, face B.

73. Idem.

74. Cf. nota 66.

75. «A arte e o publico», Seara Nova n.© 998, 28.09.1946. Ver capitulo 1.

76. Da colecgio «Imagem e Som» da Sequéncia, a que pertencia O Argumento Cine-
matogrdfico, apenas se publicaram trés dos doze livros planeados. Os livros da colec¢io
«Imagem e Som» seriam: Série encarnada — I-1 Como se escreve um filme; 1-2 As mdquinas e
o estildio; 1-3 Como realizar um filme; 1-4 Quanto custa um filme; Série azul — 11-5 A lingua-
gem filmica; 11-6 O Cinema e a sua histdria; 11-7 Cinema, rddio, televisio; Série amarela —
11-8 Cinema, teatro e literatura; 111-9 O cinema, as artes pldsticas e a miisica; 111-10 O cinema
na educa¢io de adultos; 1I-11 O cinema infantil; 111-12 O cinema e a cultura. Os colabora-
dores previstos eram: Manuel de Azevedo, Baptista Bastos, Armindo Blanco, Mdrio Bonito,
José Borrego, E. Lapa Carneiro, Alves Costa, Eurico da Costa, Sebastido Fonseca, Anténio
Miranda, Antdnio Neto, Luis Neves Real, Manuel Pina, Nuno Portas, Henrique Espirito
Santo e Ernesto de Sousa. Publicaram-se os trés primeiros livros da série vermelha. Nio foi
encontrada documentagio que indicasse outras actividades da Sequéncia, para além da edi-
torial. Cf. Espélio D6, Biblioteca Nacional de Lisboa, caixa 26, doc. 1.4.3.

77. Ernesto de Sousa, Artes Grdficas — Veiculo de Intimidade, catdlogo da Exposi¢ao
de Armando Alves, Escola Superior de Belas Artes do Porto, 1964, p. 2-3.

78. Idem, p. 4-5.

79. As consideragoes de Ernesto sobre o papel das artes graficas na promogao da intimi-
dade com outro baseiam-se em conceitos da psicologia infantil introduzidos por Henri Wallon:
«Segundo estes estudos [os de Wallon] provou-se que na crianga hd um sransitivismo, o qual —
por exemplo — a leva & identificagdo ambigua com a sua imagem no espelho. Para a crianga ela
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¢ simultaneamente ela prépria no espelho e no seu préprio corpo. Esta transitividade que no
desaparece no adulto e que subsiste subjacente a descoberta da individualidade (descoberta do
eu, experiéncia do Cogito) funda a descoberta de que hd em nés um ser-de-outrem-para-mim:
que, enfim, hd em nés originalmente um ser social. Esta conclusio, opde-se, pois, a toda a and-
lise tradicional, de Rousseau (Conzrat Social, v.g.) a Sartre (LEtre et le Neant). [ ...] Arriscarfamos
aqui — apenas como hipétese de trabalho futuro — uma explicagdo para o cardcter que referi-
mos da originalidade, da imediaticidade de toda a imagem, e em particular da imagem artistica.
Se aceitamos como o fenomenologista que “a cada imagem nova, um mundo novo” (Bache-
lard), o que alids ndo estd em contradi¢do com uma das afirmagdes bédsicas do humanismo (“o
homem faz-se a si préprio”), parece-nos ébvio que o fundamento daquela originalidade é o
social entendido como o fizemos.», Ernesto de Sousa, idem, p. 8-9.

80. Idem, p. 10-11.

81. Idem, p. 13-14.

82. Idem, p. 26.

83. Idem, p. 24.

84. Cf. Ernesto de Sousa, A Pintura Portuguesa Neo-Realista, Artis, 1965, p. 7.

85. Idem, p. 8.

86. ldem.

87. ldem.

88. Idem, p. 20.

89. Caracteristicas, alids, que Ernesto encontra também no cinema. Cf. Ernesto de
Sousa, Artes Grdficas — Veiculo de Intimidade, catdlogo da Exposigio de Armando Alves,
Escola Superior de Belas Artes do Porto, 1964, p. 30.

90. Idem, p. 19.

91. Idem, p. 17-18.

92. Ernesto de Sousa, Para o Estudo da Escultura Portuguesa, Livros Horizonte, 2.2 edi-
¢do, Lisboa, 1973, p. 19.

93. Este plural incorrecto ecoa a opgio de Rosalind Krauss, no livro «4 Voyage on the
North Sea». Art in the Age of the Post-Medium Condition, que evita assim a confusio com
media, actualmente muito conotada com os meios de informagio. Neste caso, portanto,
mediums refere-se em concreto as linguagens artisticas. Como se verd, adiante utilizo a pala-
vra media como plural de medium, numa situagio em que se refere simultaneamente a lin-
guagens artisticas e tecnologias da comunicagio.

94. Ernesto de Sousa, Para o Estudo da Escultura Portuguesa, Livros Horizonte, 2.2 edi-
¢do, Lisboa, 1973, p. 19.

95. Ernesto de Sousa, «E a fotografia?», Relatdrio do Trimestre de Outubro a Dezembro
de 1966, Espélio D6, Biblioteca Nacional de Lisboa, Caixa 4, doc. 1.1.2 — 4.

96. Ernesto de Sousa, Artes Grdficas — Veiculo de Intimidade, catilogo da Exposigao
de Armando Alves, Escola Superior de Belas Artes do Porto, 1964, p. 7.
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97. Cf. Ernesto de Sousa, Espdlio D6, Biblioteca Nacional de Lisboa, Caixa 12, doc
1.3—2.

98. A comunicagio de Ernesto teve lugar no dia 29 de Margo de 1967. Cf. Ernesto de
Sousa, Espdlio D6, Biblioteca Nacional de Lisboa, Caixa 48, doc 1.8.1—12.

99. Cf. Ernesto de Sousa, «Oralidade, futuro da arte?», Coldquio Artes, n.° 81, Junho 1989.

100. Cf. Ernesto de Sousa, As Artes Grdficas na Cidade, Inova, Porto (folheto come-
morativo do 10.° aniversdrio da tipografia Inova), Espélio D6, Biblioteca Nacional de Lis-
boa, Caixa 1, doc. 1.1.1—2.

101. «Os mass-media, sem negarem a sua defini¢io bdsica, tendem catastroficamente
para se constitufrem por e para os grandes conjuntos demogréficos. Para l4 dos aspectos ideo-
légicos, ¢ a técnica das relagdes humanas que, também, altera e revolucionard as relagoes
humanas, e as préprias alavancas da tecnocracia. Relevemos por agora a tremenda convulsao
que vai afectando as relagGes entre imagens e sons e, em particular, as palavras. A simples pos-
sibilidade da comunicagio oral poder ressurgir com a sua forga primitiva numa civilizagio de
massas (caso da televisdo, por exemplo) transtornard todas as técnicas visuais, e entre estas as
que dizem respeito as artes pldsticas, as artes gréficas em geral, e & escritura. [...] Quando um
Claude Lévi-Strauss faz a critica ao advento destas civilizagoes da escritura, onde se desenvol-
veu, correlativamente a um inegdvel progresso positivo, uma situagio de negatividade relati-
vamente a comunicagio oral, fragmentando e empaquetando as nossas relagdes com outrem,
postula — creio eu — a necessidade, que as modernas ciéncias sociais da comunicagio fazem
encarar como possivel, de se regressar a novas situagées de oralidade.», Ernesto de Sousa,
«Oralidade, futuro da arte?» in Coldquio Artes, n.° 81, Junho 1989.

102. «... foi por essa altura pouco antes do ano 2000 que surgiram, ou ressurgiram, os
“comics”, os “fumetti”, enfim, a literatura de expressio gréfica: coisa de somenos, compa-
rada com o advento da electrénica, as memdrias magnéticas e as primeiras evidéncias e pro-
fecias da volta necessdria ao predominio da oralidade

Mas essa coisa

de somenos acgdo expressa em sinais

gréficos de leitura instan-

tAnea e apelo

I

a

COMUNICACAO ORAL

foi logo aproveitada pelos vendilhdes do templo, e posta ao servigo da “mass-
-comunication”, que era ainda uma operagio de nivelamento colectivo [...]», Ernesto de
Sousa, «Carta do Futuro» in Carlos Gentil-Homem, Humor, 1970 (o texto de Ernesto,
datado de 1968, foi republicado no catdlogo Ernesto de Sousa — lItinerdrios, Secretaria de
Estado da Cultura, 1987).

103. «Qual é pois o sentido mais progressista (o sentido optimista) que se pode ante-
ver para a presente evolugdo tecnolégica das artes grdficas a que acabamos de fazer referén-

267



cia? Parece evidente que libertando a comunicagio gréfica das servidoes da leitura alfabética
por um regresso enriquecido a oralidade, as imagens propriamente ditas ganhardo em liber-
dade estética relativa, em autonomia. Os simbolos tipogréficos revestirao pois aquela pureza
entrevista pelos dadaistas que os consideravam j& como o Unico medium “nao contami-
nado”. Neste caso como em muitos outros os dadaistas, e em particular um Schwitters,
podem ser considerados verdadeiros precursores, ¢ aquela “anarquia infantil” que caracteri-
zou muitas das suas produgdes tipograficas, uma vera imagem do futuro. Essa liberdade j4
hoje assume nalguns casos a sua fei¢io tecnolégica. E o caso, por exemplo, do espaceja-
mento nos textos obtidos em mdquinas de composigao fotografica onde ¢ fAcil controlar,
quase dirfamos computar, uma vasta gama de “liberdades”. Neste capitulo é necessdrio
reconsiderar a observagao de William Morris, a mais eminente figura do movimento “Arts
and Crafts”, segundo a qual um novo livro, uma nova tipografia, supde novos autores. Isto
mesmo seria corroborado pela combativa argumentagio do célebre futurologista contem-
poraneo, Marshall McLuhan: the fiture is the massage. . .», Ernesto de Sousa, As Artes Grdfi-
cas na Cidade, Inova, Porto (folheto comemorativo do 10.° aniversdrio da tipografia Inova),
Espélio D6, Biblioteca Nacional de Lisboa, Caixa 1, doc. 1.1.1—2.

104. Este texto constitui o primeiro capitulo do livro publicado pela primeira vez em
1964, Understanding Media: the extensions of man. O livro causou um enorme impacto no
publico em geral e o seu autor, Marshall McLuhan (1911-1980), um professor de Literatura
Inglesa na Universidade de Toronto, foi encarado quase como profeta da nova era e tornou-
-se num dos nomes mais citados em tudo quanto era jornal, ou programa de entreteni-
mento, ou revista (fez inclusivamente uma aparigao famosa no filme Annie Hall de Woody
Allen). Debrugou-se sobre o efeito das novas tecnologias nas sociedades contemporaneas,
tendo generalizado o uso do conceito media, e introduzido expresses como «aldeia global»,
«era da informagio, etc., hoje tidas como lugares-comuns na linguagem de cardcter ensafs-
tico (Cf. Lewis H. Lapham, «Introduction to the MIT Press edition. The Eternal Now» in
Marshall McLuhan, Understanding Media, MIT Press, 1994).

105. Marshall McLuhan e Quentin Fiore, The Medium is the Massage: an inventory of
effects, Bantam Books, 1967.

106. Ver nota 103.

107. Ernesto jd referira a interven¢o dadaista num quadro de caracterizagio da arte
moderna, e sua tendéncia provocatdria para experiéncias-limite, mas nunca abordara em
particular Marcel Duchamp como faz na citagio que se segue.

108. Ernesto de Sousa, «Oralidade, futuro da arte?» in Coldguio Artes, n.° 81, Junho
1989.

109. «A verdadeira arte do nosso tempo é uma catedral de artes diversas. Os bailados
de Merce Cuningham podiam constituir um excelente exemplo: o décor informal ou
construido, as intrusdes “pop” ganham ai um sentido, correlativamente com a musica e a
orquestragio dos ruidos, as figuras desenhadas pelos bailarinos, as projec¢des fixas ou cine-
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matogréficas, a luminotecnia e a palavra; ainda que seja s6 a palavra de John Cage contando
anedotas. Ganham um sentido? Seria mais correcto dizer que o confirmam.», idem.

110. Ernesto de Sousa, [carta a Noronha da Costa de 21 de Abril de 1982] in Noronha
da Costa, Lisboa, INCM, 1982, reproduzido em Ernesto de Sousa — Revolution My Body,
op. cit., p. 153.

111. Leonel Moura, Conversa com Ernesto de Sousa (1988), http://www.lxxl.pt/babel/
biblioteca/sousa.html.

112. Cf. Ken Friedman, «Introduction: A Transformative Vision of Fluxus» in Ken
Friedman (ed.), The Fluxus Reader, Academy Editions, 1998, p. ix.

113. Nomeadamente as aulas de composi¢ao musical dadas por Cage na New School
for Social Research em Nova lorque em 1958. Cf. Hannah Higgins, «Fluxus Fortuna» in
Ken Friedman (ed.), 7he Fluxus Reader, Academy Editions, 1998.

114. Cf. Owen Smith, «Developing a Fluxable Forum: Early Performance and
Publishingy in idem, p. 5 e ss.

115. Embora George Brecht fosse oriundo dos Estados Unidos, onde frequentara,
também ele, as aulas de John Cage, estabeleceu-se em Franga, em Villefranche-sur-Mer, tal
como Filliou. Ben Vautier tinha como base a cidade de Nice.

116. Cf. Owen Smith, op. cit.

117. Cf. Marcel Duchamp, Engenheiro do tempo perdido. Entrevistas com Pierre
Cabanne, Assirio & Alvim, Lisboa, 1990.

118. Seguindo uma expressio introduzida pelo famoso texto de Lucy Lippard e John
Chandler, «The dematerialization of art> (publicado em Arz International 12:2, Fevereiro 1968;
incluido em Conceptual Art: a Critical Anthology [ed. Alexander Alberro e Blake Stimson], MIT
Press, 2000), produzido a propésito da emergéncia da arte conceptual. Lucy Lippard retoma a
expressao no primeiro livro a historiar a arte conceptual, publicado em 1973, Six Years: The
dematerialization of the art object from 1966 to 1972. .. (o titulo continuava com uma longa des-
cri¢do do conteddo do livro). Foi reeditado pela University of California Press, em 1997.

119. Cf. Benjamin H.D. Buchloh, «Robert Watts: Animate Objects — Inanimate
Subjects» in Benjamin H.D. Buchloh, Judith E Rodenbeck, Experiments in the Everyday.
Allan Kaprow and Robert Watss. Events, Objects, Documents, Mira and Ira D. Wallach Art
Gallery, Columbia University in the City of New York, 1999.

120. O que motivou alguns conflitos entre Maciunas e outros artistas, dentro do Flu-
xus, que nio estavam interessados em associar arte e politica da mesma forma. Cf. Owen
Smith, op. cit.

121. Carta de George Maciunas a Thomas Schmit, Janeiro 1964, citada por Benja-
min H.D. Buchloh, op. ciz., p. 9.

122. Cf. Benjamin H.D. Buchloh, op. cit.

123. Um exemplo possivel é o seguinte texto, com o titulo «Uma pardbola»: «Um

homem que ia a atravessar um campo, deparou com um tigre. Fugiu, com o tigre sempre a
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persegui-lo. Chegando junto de um precipicio, agarrou-se a raiz de uma videira brava e, pas-
sando a beira do precipicio, nela se suspendeu. Acima dele, o tigre cheirava-o. Tremendo,
0 homem olhou para baixo onde, l4 no fundo, outro tigre esperava que ele caisse para o
devorar. S6 a videira o sustinha.

Dois ratos, um branco e o outro preto, comegaram, fibra a fibra, a roer a raiz da
videira. O homem viu um apetitoso morango perto dele. Agarrando a videira com uma das
mios, colheu 0 morango com a outra. Como era doce o seu sabor!» in Nyogen Senzaki, Paul
Reps, 101 Histdrias Zen, Editorial Presenga, Lisboa, 1987 (edi¢ao original de 1957), p. 29.

124. Cf. Thomas Crow, The Rise of the Sixties, Calmann and King, Ltd., London,
1996, p. 131.

125. Cf. Thomas Crow, The Rise of the Sixties, Calmann and King, Ltd., London,
1996, e David T. Doris, «Zen Vaudeville: A Medi(t)ation in the Margins of Fluxus» in Ken
Friedman, op. ciz. O texto podia ser mais longo, como por exemplo em Map Piece de Yoko
Ono (1962): «Draw an imaginary map. / Put a goal mark on the map where you want to go.
/ Go walking on an actual street according to your map. / If there is no street where it should
be according to the map, make one by putting the obstacles aside. / When you reach the
goal, ask the name of the city and give flowers to the first person you meet. / The map must
be followed exactly, or the event has to be dropped altogether. // Ask your friends to write
maps. / Give your friends maps.»

126. A performance, tendo lugar em Kyoto, no Japao, em 1964 transmitia um forte
simbolismo relativamente 4 condi¢do feminina. Cf. Thomas Crow, op. ¢it., p. 132-133.

128. Benjamin Buchloh, op. ¢iz., p. 14.

129. Idem.

130. Georges Maciunas, «Neo-Dada in Music, Theater, Poetry, Art», citado por
David T. Doris, op. cit., p. 107.

130. Cf. Hannah Higgins, op. cit., p. 36.

131. Ernesto de Sousa, «Oralidade, futuro da arte?», Coldquio Artes, n.° 81, Junho
1989.

132. Estas informagdes encontram-se no certificado de participagao. O convite dizia:
«[...] Contiamo sulla tua participazione e collaborazione; sei autorizzato a estendere I'invito
ad altri operatori estetici, con i quali sei in raporti di stima e di lavoro.» Ofereciam-se 40
litros de gasolina a quem trouxesse uma obra gréfica (com o fim de constituir um Centro
Internacional de Grdfica). Cf. Espélio D6, Biblioteca Nacional de Lisboa, Caixa 30, doc.
1.5 — 4. Cf. também Ernesto de Sousa, «Chegar depois de todos com Almada Negreiros»,
Ser Moderno. .. em Portugal (org. José Miranda Justo e Isabel Alves), Assirio & Alvim, Lis-
boa, 1998, p. 83 (originalmente publicado em Coldquio: revista de artes e letras n.© 60, Fun-
dagdo Calouste Gulbenkian, Outubro 1970). O primeiro texto em que Ernesto utiliza a
expresso «operador estético» é ainda de 1969: «Nostalgia da Pintura e Anti-Pintura», Vida

Mundial, n.°c 1590, 28.11.1969.
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133. Que nio autorizou a inclusdo dos seus poemas, o que deu origem a uma polémica,
documentada no catdlogo Ernesto de Sousa — Revolution My Body, FCG — CAMJAP, 1998.

134. Cf. «Sobre “exercicio de comunicagio poética” e muitas outras coisas», entrevista
a Ernesto de Sousa e Antdénio Alberto Borga por Rui Nunes, A Capizal, n.° 880, 5.08.1970
(excerto republicado no catdlogo Ernesto de Sousa — Revolution my Body, FCG-CAM]JAPD,
1998).

135. Idem, p. 167.

136. «Ernesto de Sousa: a procura inquieta», entrevista conduzida por Artur Fino,
Liroral, n.° 784, 15.11.1969 (excerto republicado no catdlogo Ernesto de Sousa — Revolu-
tion my Body, FCG-CAMJAP, 1998).

137. Cf. Antonino Solmer (dir.), Manual de Teatro, Temas e Debates, Lisboa, 2003
(1.2 ed. de 1999), p. 69.

«Trata-se de dar 4 representagio teatral o aspecto duma fogueira devoradora, de levar,
pelo menos uma vez ao longo do espectdculo, a ac¢do, as situagdes, as imagens, aquele grau
de incandescéncia implacdvel que no dominio psicoldgico ou césmico se identifica com a
crueldade. [...] ndo serd antes de concedermos ao teatro a sua linguagem prépria que lhe
daremos os seus poderes especificos de acgao. Quer dizer, em vez de continuar a insistir em
textos considerados definitivos e sagrados, o que acima de tudo importa é romper a sujeigao
do teatro ao texto e recuperar a nogio duma espécie de linguagem tnica a meio caminho
entre o gesto e o pensamento.», Antonin Artaud, O Teatro ¢ o Seu Duplo, Fenda, Lisboa,
1989 (ed. original de 1938), p. 87. Ernesto refere-se a Artaud por exemplo na entrevista jd
citada ao Jornal de Letras e Artes de Setembro de 1968, totalmente cortada pela censura,
a0 usar a expressao «cinema da crueldade», certamente colhida em textos de André Bazin
(a expressdo dard titulo a uma colectdnea de Bazin, editada postumamente em 1975).

138. Entrevista a Fernando Calhau, por Maria Helena de Freitas e Miguel Wandsch-
neider, Maio de 1997, excerto publicado no catdlogo Ernesto de Sousa — Revolution my
Body, FCG-CAM]JAP, 1998.

139. Allan Kaprow, «Notes on the Creation of a Total Art» (1958), Essays on the Blur-
ring of Art and Life (ed. Jeff Kelley), University of California Press, 1996, p. 12.

140. «O Happening opera criando uma rede assimétrica de surpresas, sem climax ou
consumagio; esta ¢ a alégica dos sonhos, mais do que a légica da maioria da arte. Os sonhos
nio tém sentido do tempo. Nem os Happenings. Sem argumento ou discurso racional conti-
nuo, nao tém passado. Como o préprio nome sugere, sé existem no presente.», Susan Sontag,
«Happenings: an art of radical juxtaposition», Against Interpretation and Other Essays, Picador
USA, New York, 2001 (originalmente publicado em The Second Coming, 1962), p. 266.

141. Susan Sontag, idem.

142. Entrevista a Fernando Calhau, por Maria Helena de Freitas e Miguel Wandsch-
neider, Maio de 1997, excerto publicado no catdlogo Ernesto de Sousa — Revolution my

Body, FCG-CAM]JAP, 1998.
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143. Allan Kaprow, «The Legacy of Jackson Pollock» (1958), Essays on the Blurring of
Art and Life (ed. Jeff Kelley), University of California Press, 1996, p. 3.

144. Idem, p. 5.

145. Allan Kaprow, «The Legacy of Jackson Pollock» (1958), Essays on the Blurring of
Art and Life (ed. Jeff Kelley), University of California Press, 1996, p. 7 (sublinhado meu).

146. Idem, p. 9.

147. Segundo dados recolhidos no espélio considerou-se a hipdtese de participagio
dos seguintes artistas: Helena Almeida, André, Areal, Armando Azevedo, Vitor Belém, Julio
Braganca, Joao Brehem, Fernando Calhau, Constanga Capdeville, Alberto Carneiro, Melo e
Castro, Noronha da Costa, Joao Dixo, Ferraz, Lisa Chaves Ferreira, Carlos Gentil-Homem,
Ana Hatherly, Alvaro Lapa, Albuquerque Mendes, Jorge Nesbitt, Jorge Peixinho, Jorge
Pinheiro, Filipe Pires, José Rodrigues, Joana Rosa, Ttlia Saldanha, Julido Sarmento, Anténio
Sena, Sena da Silva, Angelo de Sousa, Ernesto de Sousa, Salette Tavares, Mdrio Varela, Ana
Vieira, Joao Vieira, Pires Vieira; das seguintes instituiges ou grupos: Companhia de Opera
Bufa, Grupo Acre, Grupo de Musica Contemporinea, Grupo os 4 Vintes, ArCo, CAPC,
Curso de Formagio Artistica da SNBA, Galeria Ogiva; e também um nicleo de artistas por-
tugueses residentes no estrangeiro (ou artistas estrangeiros com fortes afinidades com Portu-
gal): Pedro Andrade, René Bertholo, Lourdes Castro, Graga Pereira Coutinho, Costa
Pinheiro, Vitor Pomar, Da Rocha, Alberto Tavares, Artur Varela, Robin Fior, Anténio
Lagarto & Nigel Coates, Alvess. Cf. Ernesto de Sousa, Espélio D6, op. cit., caixa 31.

148. Cf. catdlogo Perspectiva: Alternativa Zero, Fundagio de Serralves, 1997, em par-
ticular texto de Jodao Fernandes, «Perspectiva: Alternativa Zero. Vinte anos depois. ..»,
p- 26-27.

149. Cf. Joao Fernandes, «Perspectiva: Alternativa Zero. Vinte anos depois....», Pers-
pectiva: Alternativa Zero, Fundagio de Serralves, 1997, p. 27.

150. Em Do Vazio & Pré Vocagio participaram Alberto Carneiro, Ana Vieira, Anténio
Sena, Carlos Gentil-Homem, Eduardo Nery, Fernando Calhau, Helena Almeida, Joao
Vieira, Lourdes Castro e Nuno de Siqueira. Em Projecto-Ideias participaram Alberto Car-
neiro, Alberto Tavares, Alvaro Lapa, Ana Vieira, Angelo de Sousa, Anténio Campos,
Armando Alves, Artur Rosa, Artur Varela, Carlos Gentil-Homem, Costa Pinheiro, Da
Rocha, Eduardo Nery, Ernesto de Sousa, Ernesto Melo e Castro, Fernando Calhau, Helena
Almeida, Jodo Dixo, Jodo Vieira, Jorge Peixinho, José Rodrigues, Julio Braganca, Philipe
Rose, René Bertholo, Ribeiro Telles, Ttlia Saldanha. Cf. Ernesto de Sousa — Revolution My
Body, FCG-CAM]JAP, 1998.

151. Cf. Miguel Wandschneider, «Notas biograficas e fragmentos para uma autobio-
grafia involuntdria» in Ernesto de Sousa — Revolution My Body, FCG-CAMJAP, 1998, p. 89.

152. Nesta iniciativa participaram Alberto Carneiro, Albuquerque Mendes,
Armando Azevedo, Jodo Dixo, Jorge Peixinho, Ernesto de Sousa, Isabel Alves, Tlia Salda-

nha, entre outros. Cf. Ernesto de Sousa — Revolution My Body, FCG-CAMJAP, 1998.
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153. A tradugdo nio consegue reproduzir exactamente o original: «an art of which the
material “concepts”, as the material of for ex music is sound.», citado por Thomas Crow,
The Rise of the Sixties, op. cit., p. 131.

154. Originalmente publicado na revista londrina Studio International, vol. 178,
n.° 915-17, October / November / December 1969. Incluido na antologia Conceprual Art:
A Critical Anthology (ed. Alexander Alberro e Blake Stimson), MIT Press, 2000.

155. «Ser artista hoje significa questionar a natureza da arte. Se se questiona a natureza
da pintura, ndo se pode questionar a natureza da arte. Se um artista aceita a pintura (ou a
escultura) estd a aceitar a tradigio que vem atrds. Porque a palavra arte ¢ geral e a palavra pin-
tura ¢ especifica. A pintura é um #ipo de arte. Se alguém faz pinturas, é porque aceita (e nao
questiona) a natureza da arte. E porque aceita que a natureza da arte é a tradigio europeia da
dicotomia pintura-escultura.», Joseph Kosuth, op. cit., p. 163.

156. Idem, p. 165.

157. Nesta distingdo entre proposicoes analiticas e sintéticas, Joseph Kosuth baseia-se
num autor da légica positivista, A.]. Ayer, e em particular no seu livro Language, Truth and
Logic de 1936. Cf. idem.

158. Idem, p. 166.

159. Alexander Alberro, «Reconsidering Conceptual Art, 1966-1977» in Conceptual
Art: A Critical Anthology (ed. Alexander Alberro e Blake Stimson), MIT Press, 2000, p. xvii.

160. Idem, p. xviii. Cf. também Thomas Crow, «1969», op. cit.

161. Terry Atkinson, «Introduction», Art-Language, citado por Alexander Alberro,
op. cit., p. xix. Alberro nota, contudo, que, e passo a parafrasear, enquanto Atkinson ou
Baldwin pesquisam a relagio entre a obra de arte especifica e o discurso sobre arte em geral,
ou a fungio da metalinguagem que sustém os objectos de arte fisicos, Kosuth foca a natu-
reza daquilo que é considerado arte, isto &, a relagdo da defini¢do de arte com a arte, que
depende exclusivamente da ideia de arte do artista. Cf. idem, p. xx.

162. Originalmente publicado na revista Ar¢forum, 5: 10, Summer 1967, incluido em
Conceptual Art: A Critical Anthology (ed. Alexander Alberro e Blake Stimson), MIT Press,
2000.

163. Alexander Alberro, op. cit., p. xx.

164. Idem, p. xvii.

165. Cf. Bruce Altshuler, «Dematerialization: The Voice of the Sixties», The Avant-
-Garde in Exhibition, University of California Press, 1994.

166. Cf. idem.

167. Harald Szeemann, «Quando as atitudes se tornam histérias» (entrevista condu-
zida por Oscar Faria), Piblico (suplemento Mil Folhas), 27.10.2001.

168. Cf. Miguel Wandschneider, «Notas biograficas e fragmentos para uma autobio-
grafia involuntdria», op. cit., p. 83-84.

169. Cf. idem, p. 86.
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170. Cf. Ernesto de Sousa, Espélio D6, Biblioteca Nacional de Lisboa, Caixa 84
(a correspondéncia com o casal Filliou encontra-se também noutras caixas, dedicadas a
eventos especificos, como por exemplo nas caixas sobre a Alternativa Zero).

171. Cf. Ernesto de Sousa, «Os 100 dias da 5.2 Documenta», Ser Moderno... em Por-
tugal, Assirio & Alvim, 1998, p. 62, nota 10 (originalmente publicado em Lorentis, n.° 11,
Fevereiro 1973).

172. A exposicio de Szeemann esteve patente em Berna entre 22 de Margo e 27 de
Abril de 1969. Nio hd noticia de que Ernesto se tivesse deslocado aquela cidade nesta
altura. H4, sim, noticia de que o més de Abril foi recheado de actividades, mas em territério
luso: o Encontro do Guincho no dia 3 e actividades daf resultantes, a dinamizagao da Ofi-
cina Experimental, as filmagens de Almada. A exposicao esteve depois em Londres, a partir
de 28 de Setembro e até ao final do Outono. De 24 de Agosto a 3 de Setembro Ernesto esti-
vera nos Undici Giorni di Arte Colletiva e depois disso trabalhard para a apresentagio em
Lisboa de Nds Nao Estamos Algures. De qualquer forma, dificilmente Ernesto teria visto
When Attitudes Become Form sem depois escrever sobre a experiéncia.

173. Em carta a Angelo de Sousa escreverd que «a Documenta 5 foi para mim o acon-
tecimento mais esclarecedor de uma consciéncia moderna a que me foi dado participar nos
tltimos anos: julgo que muito do que vai acontecer nos préximos anos serd marcado por
estes 100 dias», carta a Angelo de Sousa, Lisboa, 19 de Outubro de 1972, citada por Miguel
Wandschneider, «Notas biogréficas e fragmentos para uma autobiografia involuntdria»,
op. cit., p. 83.

174. Ver nota 1 neste capitulo.

175. Ernesto de Sousa, Nota s/d, Espélio D6, Biblioteca Nacional de Lisboa, caixa
31,doc. 1.5—9.

176. Cf. Ernesto de Sousa, Espélio D6, idem. Miguel Wandschneider registou os vérios
projectos do «Colectivo AZ» em «Notas biogrdficas e fragmentos para uma autobiografia
involuntdria», op. cit., p. 98-99, pelo que me escuso de o repetir. Saliento apenas o projecto de
um conjunto de semindrios para discussio da AZ (com o titulo «Tendéncias polémicas na arte
portuguesa contemporinea — Alternativa Zero»), a ter lugar em Junho de 1977.

177. Carl Andre, Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Robert
Morris, Lawrence Wiener. Cf. Bruce Altshuler, «Dematerialization: The Voice of the Six-
ties», The Avant-Garde in Exhibition, University of California Press, 1994.

178. Ct. idem.

179. Cf. idem.

180. «COMUNICADO N.° 1. 26.07.1976. Assunto: catdlogo. Dada a urgéncia com
que estamos a reunir os vdrios elementos para esta exposigio, vamos referir desde jd alguns
dados relativos ao respectivo catdlogo, o qual deverd constituir uma realizagio vilida, tanto
individual como colectivamente. Assim: o catdlogo terd as seguintes dimensds rigorosas —
A4 21x29,7 cm. Pede-se a cada operador, ou a) fornecer desde j4 os elementos (fotografias,
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textos, etc.) referentes A sua participagio, ou, b) realizar ele préprio as respectivas pdginas
(de uma a oito) devendo nesse caso, comunicar-nos previamente o orgamento, para discus-
sdo de como se fard a execugdo final e respectivo financiamento.

Observagoes: 1. As folhas de catdlogo serdo coleccionadas num volume dnico, que
serd considerado como “obra de arte”. 2. Os custos previstos devem primar pela economia,
ficando desde j4 assente que nao serdo aceites quaisquer solugdes luxuosas.», Ernesto de
Sousa, Espdlio D6, Biblioteca Nacional de Lisboa, caixa 31, doc. 1.5 —9.

181. «25.08.1976. Caro Antdnio Sena: Recebi com muito agrado o teu trabalho, no
entanto, e por razdes de ordem econdmica e nio sd, acho que ¢ do maior interesse que a tua
participagio no catdlogo seja a carta que me escreveste e ndo a reprodugio de todo o teu tra-
balho. [...]», a0 que o artista responde: «26.08.1976. Concordo que a minha participagio
no catdlogo seja a carta que te escrevi [...]. Se quiseres podes também incluir esta carta,
dando assim uma melhor ideia do que foi 0 nosso processo de correspondéncia relativo a
Alternativa Zero.», idem.

182. Carta de Jorge Pinheiro a Ernesto de Sousa, 26.08.1976, idem. Cf. também
Catdlogo Alternativa Zero. Tendéncias Polémicas na Arte Portuguesa Contemporénea, Secreta-
ria de Estado da Cultura, Lisboa, 1977.

183. Jodo Fernandes, 0p. cit., p. 32.

184. Ernesto de Sousa, «Os 100 dias da 5.2 Documentay, Ser Moderno. .. em Portugal,
op. cit., p. 64-65. Logo no ano seguinte, 1973, o titulo da conferéncia que leva 2 25.2 Assem-
bleia Geral da AICA (e 9.° Congresso) na Jugosldvia, «étre naif et 'operation concep-
tuelle», indica que continua a explorar esta linha de relagoes. Cf. Miguel Wandschneider,
op. cit., p. 86. Nio encontrei no espélio, nem no da Biblioteca Nacional, nem no de Isabel
Alves, o texto desta conferéncia.

185. Ernesto de Sousa, «O Estado Zero. Encontro com Joseph Beuys», idem, p. 29
(originalmente publicado em Repriblica, 28.12.1972).

186. Idem.

187. Idem, p. 28.

188. Idem, p. 30.

189. Caroline Tisdall (segundo entrevista a Joseph Beuys em Setembro-Outubro de
1978), Joseph Beuys, catdlogo da exposicio de N. York de 1979 citado por Peter Nesbit,
«Crash Course. Remarks on a Beuys Story» in joseph Beuys. Mapping the Legacy (ed. Gene
Ray), The John and Mable Ringling Museum of Art, 2001, p. 7.

190. Georg Jappe, «Interview mit Beuys iiber Schliisselerlebnisse, 27.09.76» citado
por Peter Nesbit, p. ciz., p. 9-10.

191. Benjamin H.D. Buchloh, «Beuys: The Twilight of the Idol. Preliminary Notes
for a Critique», Artforum, Janeiro 1980, republicado na colectinea Neo-Avantgarde and
Culture Industry. Essays on European and American Art from 1955 to 1975, MIT Press, 2000,
p. 48 (republicado também em apéndice a Joseph Beuys. Mapping the Legacy, op. cit.).
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192. O grau de efabulagdo da histéria nio é determindvel, sabendo-se hoje, porém, que
de facto Beuys se despenhou quando pilotava um avido na II Guerra Mundial, embora um
ano mais tarde do que contara, a 16 de Margo de 1944, caindo na Crimeia e tendo sido entre-
gue num hospital alemao no dia seguinte, onde ficou até 7 de Abril. Cf. idem, p. 9, nota 12.

193. Ernesto de Sousa, «Fora de jogo, mas ao contrdrio», Vida Mundial, n.c 1875,
28.08.1975.

194. Cuja adoragio foi contestada apenas em 1980, pela mio de Benjamin
H.D. Buchloh, num violento ensaio publicado na revista Arzforum, com o titulo «Beuys:
The Twilight of the Idol. Preliminary Notes for a Critique», a propdsito da primeira grande
retrospectiva de Beuys no Guggenheim de Nova Iorque. Nele Buchloh atacava a auto-
-mitificagio do artista, desmontando a sua histéria como farsa. Mas ia mais longe,
acusando-o de recuperar o espirito nacionalista do Romantismo alemo: «No trabalho e
mito publico de Beuys o novo espirito alemio do periodo do pés-guerra encontra a sua nova
identidade ao perdoar e reconciliar-se prematuramente com as suas préprias reminiscéncias
da responsabilidade por uma das mais cruéis e devastadoras formas de loucura politica
colectiva que a histéria jé conheceu. Tal como o trabalho de Richard Wagner antecipou e
celebrou estas regressoes colectivas 4 mitologia germénica e ao estupor teuténico no con-
texto da musica, antes delas se tornarem o pesadelo real que se propunha destruir a Europa
[...], é possivel ver no trabalho de Beuys o absurdo seguimento desse pesadelo, uma coda
grotesca posta em prética por um pérfido embusteiro. Os especuladores que apostaram no
trabalho de Beuys tiveram sucesso: ele estava destinado a tornar-se um herdi nacional de
primeira dgua, tendo reinstalado e restaurado aquele sentido de uma — nio importa quio
louca — identidade histérica e nacionalista.», Benjamin H.D. Buchloh, op. ¢iz., p. 48.

Este ensaio, que causou uma enorme polémica e contestagao quando foi publicado, pas-
sou, no entanto, a ser referéncia, desde ento, para todo o critico ou historiador que escrevesse
sobre Beuys. Recentemente Buchloh reconsiderou a sua abordagem de 1980, reconhecendo
que Joseph Beuys, nos anos 50 e 60, foi o primeiro artista a lidar com o trauma do Holocausto
e a problematizar no seu trabalho a produgio cultural depois de Auschwitz, e que foi pioneiro
naquilo que se veio a chamar arte ecoldgica. Mas volta a criticar a forma como Beuys recupe-
rou e renovou a imagem do «artista como ser privilegiado, um profeta que providencia formas
mais profundas ou mais elevadas de conhecimento trans-histérico a uma audiéncia que é for-
temente dependente ¢ necessitada de revelagbes epifanicas.», Benjamin H.D. Buchloh,
«Reconsidering Joseph Beuys: Once Againy in Joseph Bewys. Mapping the Legacy, op. cit., p. 82.

195. Ernesto de Sousa, «O Estado Zero. Encontro com Joseph Beuys», op. cit., p. 33.

196. Idem.

197. Idem, p. 34.

198. A titulo de curiosidade, cite-se o seguinte postal de Vostell para Ernesto, de Ber-
lim, com a data 4.06.1979: «Nosotros sentimos muy fuerte y agradecida el carifio de los
artistas portugueses. Ernesto es destinto todavia, es un hombre sabio con la possibilidad de
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catalisador, esso es parte de su obra, su ensefianza, y su amor para el Portugal! W.V.», Espé-
lio D6, Biblioteca Nacional de Lisboa, caixa 85.

199. A SACOM 1 foi em Janeiro de 1978. Ernesto participou com documentagio
sobre as exposi¢des Do Vazio & Prd-Vocagio, Projectos-Ideias, Alternativa Zero, duas obras da
série This is my Body, uma performance a partir da projecgdo de Revolution My Body n.° 2
(expanded-cinema). A SACOM 2 ocorre em Abril de 1979, e Ernesto organiza a participa-
¢ao de um nicleo de artistas portugueses: Alberto Carneiro, Anténio Barros, Cio Pestana,
Cerveira Pinto, Ernesto de Sousa, Joana Rosa, Joao Vieira, José Barrias, Julido Sarmento,
Mdrio Varela, Monteiro Gil, Ttlia Saldanha — que estiveram presentes; Fernando Calhau,
Helena Almeida, Irene Buarque, José Carvalho, José Conduto — que nio estiveram pre-
sentes, mas enviaram obras. Na SACOM 3 participard com Fernando Pernes e Jodo Vieira
num semindrio de artistas e teéricos sobre o tema «A arte no final do século XX». Cf. Ernesto
de Sousa — Revolution My Bodly, op. cir.

200. Joseph Beuys em conversa com Ernesto de Sousa, incluida em «O Estado Zero.
Encontro com Joseph Beuys», op. cit., p. 35.

201. Ernesto de Sousa, «Arte Sociolégica» (rubrica Artes Pldsticas), Vida Mundial,
n.c 1868, 3.07.1975. Ernesto terd tido conhecimento do texto de Kosuth e da sua «evolu-
¢do» através, segundo refere, de um artigo de Bernard Teyssedre, «UArt Sociologique»,
Opus, n.° 55, Abril 1975.

202. Cf. Ernesto de Sousa, «A Tradigio como Aventura», Ser Moderno... em Portugal,
op. cit. (originalmente publicado no catdlogo da exposi¢do com o mesmo titulo, Galeria
Quadrum 1978).

203. Em muitos dos textos incluidos no volume editado pela Assirio & Alvim poder-
-se-0 encontrar estas linhas de continuidade que referi, mais ou menos desenvolvidas, mais
ou menos acrescidas de outras referéncias, a propésito de José Rodrigues, Helena Almeida,
Melo e Castro, Ana Hatherly, Fernando Calhau, etc. Cf. Ser Moderno. .. em Portugal, op. cir.

204. Ernesto de Sousa, «Angelo de Sousa. Uma geografia solene ao alcance de todas as
mios», Ser Moderno. .. em Portugal, op. cit., p. 127-128 (originalmente publicado em Cold-
quio Artes, n.° 23, Junho 1975).

205. Alberto Carneiro citado por Ernesto de Sousa, «Alberto Carneiro. A arte ecolé-
gica e a reserva liricar, idem, p. 146 (originalmente publicado em Coldquio Artes, n.° 16,
Fevereiro 1974).

206. Frase da autoria, segundo indica Ernesto, de um artista de Liverpool, Adrian
Henri. Cf. Ernesto de Sousa, «Fernando Calhau e o vazio como angtstia», idem (original-
mente publicado em Coldguio Artes, n.° 27, Abril 1976).

207. Ernesto de Sousa, «Helena Almeida e o vazio habitado», idem, p. 162 (original-
mente publicado em Coldguio Artes, n.° 31, Fevereiro 1977).

208. Cf. Ernesto de Sousa, «Joao Vieira. Da letra ao texto. Do texto ao contexto»,
idem (originalmente publicado em Coldquio Artes, n.© 42, Setembro 1979); «Performar»,
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Opgio, n.° 101, 30.03.1978; «Meeting as art ou per formare», Ernesto de Sousa — Itinerd-
rios, Secretaria de Estado da Cultura, 1987 (texto para III Symposium International d’Art
Performance, Maio/Junho 1981, Lyon).

NOTAS FINAIS

1. Miguel Wandschneider, «Descontinuidade biogrdfica e invengao do autor», op. cit.,
p.17.

2. Como exemplo, mencione-se o episédio passado com Fonseca e Costa no cine-
clube Imagem, em que aquele protestava contra a exibi¢do de Didrio de Um Pdroco de
Aldeia, de Robert Bresson, por considerd-lo um «filme catélico», perante a perplexidade da
direcgio, que era encabegada por Ernesto. Cf. Ernesto de Sousa, Espélio D6, Biblioteca
Nacional de Lisboa, caixa 26, doc. 1.4.3.

3. «[...] Ndo nego a sua importancia [dos filmes Dom Roberto e Pdssaros de Asas Corta-
das de Artur Ramos], mas sem que tivesse directa influéncia em nés. Terdo sido a concretiza-
¢ao do velho sonho dos Cineclubes, que era o de passarem de meros animadores culturais a
agentes dinmicos da transformagio do cinema em Portugal. Isso nao aconteceu: o filme de
Ernesto de Sousa transformou-se num objecto mitico, no qual se depositavam todas as espe-
rangas, mas que desapontou as pessoas; o filme do Artur Ramos desapontou ainda mais [...].
Sao talvez a pré-histdria do que nds viemos a fazer e é essa a sua importancia. Ressalvo apenas
as referéncias chaplinianas de Ernesto de Sousa que terdo feito envelhecer um pouco melhor
0 Dom Roberto. ... Penso até que fizemos os nossos filmes como uma reacgao ao velho cinema,
mas em parte também a estes dois filmes, em particular ao Pdssaros de Asas Cortadas. . .», Fer-
nando Lopes, Cinema Novo Portugués, Cinemateca Portuguesa, 1985, p. 59.

4. Eurico da Costa considerou o filme «distanciado das realidades humanas que nos
rodeiam», o que atribufa & «visio muito subjectiva e pessoal da problemdtica que envolve o
temay, acrescentando: «E parece-nos deslocado, e até um pouco absurdo, falar, a propdsito
de uma obra de caracteristicas artisticas tao limitadas, de problemdtica de qualquer ordem
(estética, ética ou social) quando é um facto que ela nao transparece em Dom Roberto a nao
ser, talvez, para alguns iniciados. [...] A dureza da sua vida [dos elementos da sociedade
representada] e o respeito que nos devem merecer nio podem conformar-se com uma visao
que, por ser deformada ou superficial e contrariar uma realidade, sé pode ter como resul-
tado uma maior alienagdo desses elementos.», Eurico da Costa, «Dom Roberto, no Império»,
Gazeta Musical e de Todas as Artes, n.° 134-5, Maio-Junho 1962. Veja-se ainda o violentis-
simo ataque de Artur Portela Filho, «O malogro total de Dom Roberto ou a auto-destruigao
de um critico», Jornal do Funddo, 17.06.1962, que se dedica sobretudo a identificar o que
entende como incongruéncias no filme, como seja o roubo de uma galinha com gente a ver,
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a falta de verismo no retrato do povo, 0 homem dos fantoches que esconde a boca para falar,
etc. Veja-se também as defesas de Ernesto de Sousa, em particular nas entrevistas «“Dom
Roberto é um filme para os mal-aventurados”, disse-nos Ernesto de Sousa», Jornal de Letras e
Artes, 13.06.1962, e «Discutiram Dom Roberto com o realizador Ernesto de Sousa os amigos
do «Didrio de Lisboa-Juvenil”», Didrio de Lisboa, 24.06.1962.

5. Eurico da Costa focou particularmente este ponto, na critica por ele assinada citada
na nota anterior.

6. Ernesto de Sousa, «“Dom Roberto é um filme para os mal-aventurados”, disse-nos
Ernesto de Sousa», Jornal de Letras e Artes, 13.06.1962.

7. Cunha Telles, «Primeira fase do “cinema novo”: entrevista com Cunha Telles»,
Cinema Novo Portugués, Cinemateca Portuguesa, 1985, p. 50.

8. Regina Guimaries, «Dom Roberto, de Ernesto de Sousa», 2000. Folha volante dis-
tribufda numa exibigao do filme de Ernesto de Sousa.

9. Miguel Wandschneider, «Notas biograficas e fragmentos para uma autobiografia
involuntdriar, op. ciz., p. 67.

10. Também a Association of Cinematograph Television and Allied Technicians, de
Londres, enviou um telegrama a Salazar, e foi enviada uma carta para embaixada portuguesa
em Roma de Alberto Jacometti em nome de «Notizie ARCI». Georges Sadoul também
escreveu uma missiva de solidariedade.

11. Cf. Miguel Wandschneider, «Descontinuidade biogréfica e invengio do autor»,
op. cit., p. 17.

12. Arnaldo Saraiva, «Sanguineti, a vanguarda e a vanguarda em Portugal», introdu-
¢io a Edoardo Sanguineti, [deologia e Linguagem, Portucalense Editora, Porto, 1972 (ed.
original de 1965), p. xxiv.

13. Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et 'image en mouvement, Macula, Paris,
1998; Georges Didi-Huberman, «Savoir-mouvement (Uhomme qui parlait aux papil-
lons)», prefdcio ao livro citado de Philippe-Alain Michaud.

14. Philippe-Alain Michaud, op. ciz., p. 239.

15. Idem, p. 228.

16. Philippe-Alain Michaud e Georges Didi-Huberman, idem.

17. Giorgio Agamben, «Aby Warburg and the Nameless Science» (1975) in Potentia-
lities, Stanford University Press, 1999, p. 94.

18. Georges Didi-Huberman, «Savoir-mouvement (Chomme qui parlait aux papil-
lons)», op. cit., p. 8.

19. Georges Didi-Huberman, Llmage survivante. Histoire de ['art et temps des fantémes
selon Aby Warburg, Les Editions de Minuit, Paris, 2002, p- 400.

20. Ernesto de Sousa, «Ser moderno... em Portugaly, Ser Moderno... em Portugal
(org. Isabel Alves e José Miranda Justo), Assirio & Alvim, 1998, p. 21. (originalmente
publicado em Op¢do, 20.07.1978 e catdlogo ARTEFIERA7S, Bolonha.
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CRONOLOGIA BIBLIOGRAFICA
DE ERNESTO DE SOUSA

Jornal manuscrito A Pdtria (dir. José
Ernesto M. Frade) — Liceu Camoes,
n°1le2,s/d.

1936

«Descri¢ao: Uns dias em Montachique»,
texto da participagio de Ernesto de Sousa
no concurso literdrio do Liceu Camoes.

1938

«Res Lusitanorum: D. Jodo V», Gente Nova:
Jfolha académica (dir. José Ernesto M.
Frade de Sousa), Lisboa: Associa¢io
Escolar do Liceu Camaées, n.° 0, Janeiro

«A tempestade», Gente Nova: folha acadé-
mica (dir. José Ernesto M. Frade de
Sousa), Lisboa: Associagao Escolar do
Liceu Camaes, n.° 1, Fevereiro

«Fdbula 1: o mocho», n.° 2, Gente Nova:
Jfolha académica (dir. José Ernesto M.
Frade de Sousa), Lisboa: Associag¢io
Escolar do Liceu Camées, Marco

«Fdbula 2: a borboleta»; «Res Lusitanorum:
os templdrios-ordem de Cristo», Gente
Nova: folha académica (dir. José Ernesto
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M. Frade de Sousa), Lisboa: Associagao
Escolar do Liceu Camoes, n.° 3, Abril

«Noticias sobre exposi¢des nas escolas Lusi-
tana e Anténio Arroio», Gente Nova:
Jfolha académica (dir. José Ernesto M.
Frade de Sousa), Lisboa: Associag¢io
Escolar do Liceu Camaoes, n.° 4, [?]

«Fdbula 3: 0 boi»; «notas 2 margem»; «Res
Lusitanorum: Sé de Lisboa, sua fun-
dacdo», Gente Nova: folha académica
(dir. José Ernesto M. Frade de Sousa),
Lisboa: Associagiao Escolar do Liceu
Camaes, n.° 5, Novembro

«Fdbula 4: Mestre pardal»; «Notas & mar-
gemy; «Res Lusitanorum: Sé de Lisboa,
cristios mogdrabes» (para n.° 6 de
Gente Nova?)

1942

«Uma atitude em face da ciéncia», Hori-
zonte (dir. Joel Serrao), Lisboa: Associa-
¢ao de Estudantes da Faculdade de
Letras de Lisboa, 20.02

«A propésito da ciéncia: algumas notas,
Horizonte (dir. Joel Serrao), Lisboa:
Associagao de estudantes da Faculdade
de Letras de Lisboa, n.° 2, 8.03



«A matéria cristalina: o que ¢ um cristal»,
Horizonte (dir. Joel Serrao), Lisboa:
Associagao de estudantes da Faculdade
de Letras de Lisboa, n.° 3, 23.03

«Jean Perrin», Horizonte (dir. Joel Serrao),
Lisboa: Associa¢ao de estudantes da
Faculdade de Letras de Lisboa, n.c 7,
5.06

1945

«Who is Cardoso?», Junho, inédito ou nao
localizado

1946

«O significado da pintura de Rembrando,
jornal ICL: jornal do alunos do Instituro
Comercial de Lisboa, Lisboa: Associagio
de alunos, ex-alunos e diplomados da
ICL, n.2 21, 15.06

«Da universalidade da pintura portuguesa»,
Seara Nova, n.° 984, 22.06

«Trés pintores do nosso tempo», Mundo
Literdrio, n.c 12, 27.06

«Rumos da pintura», Seara Nova, n.° 990,
3.08

«Rumos da pintura: o temay, Seara Nova,
n.° 993, 24.08

«A arte e o putblico», Seara Nova, n.c 998,
28.09

[carta ao director], Mundo Literdrio, n.° 24,
19.10

«Em defesa do moderno», Seara Nova,
n.c 1000, 26.10

«O gosto e os criticos», Seara Nova,

n.© 1009, 30.11
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1947

«Comentdrio 2 exposi¢io de Raquel Roque
Gameiro», Seara Nova, n.° 1014, 4.01

«Comentdrio 2 exposi¢do de Leal da Ca-
mara», Seara Nova, n.° 1023, 8.03

«Comentdrio ao livro “Rodin” de Manuel
Mendes», Seara Nova, n.° 1027, 5.04

«2.2 exposigio geral de artes pldsticas»,
Seara Nova, n.° 1035, 31.05

«Jtlio Pomar — consideragoes sobre a
sua obra», Vértice, Lisboa: Mario
Braga, vol. IV, n.° 52, Novembro/De-
zembro

1948

«Crftica ao livro “Espanha Artistica —
notas de Viagem” de Adriano de Gus-
mao» e «Artes pldsticas» Mundo Literd-
rio, n.° 53, 1.05

«III Exposigdo geral de artes pldsticas»,
artigo nio localizado (a III Exposicio

Geral da SNBA foi neste ano)

1949

«4.2 Exposi¢iao Geral de Artes Pldsticas»,
«Van Gogh de Mdrio Dionisio», «Intro-
dugdo a uma histéria de arte de An-
ténio Pedro», Portucale, n.© 21-22
(2.2 série), Maio-Agosto

«Cinema europeu», Shell News, n.c 273,
Julho-Agosto

«Panorama do cinema contemporineo:
cinema americano», Shell News, n.© 274,
Setembro-Outubro



«Panorama do cinema contemporineo:
segunda renascenga do cinema francés»,
Shell News, n.© 275, Novembro-Dezembro

1950

«Crénica de Paris: Jean Gabin», Didrio de
Lisboa, 19.03

«Como se faz um filme», Ver e Crer, Lisboa
(dir. José Ribeiro dos Santos), n.° 56,
Margo

«Panorama do cinema contemporineo: nio
esquegamos a curta metragemy, Shell
News, n.° 276, Janeiro-Marco

«Brevissima histéria do cinema contempo-
raneo: I. O cinema mudo», Shell News,
n.c 279, Setembro-Outubro

«Brevissima histéria do cinema: II. O
cinema sonoro», Shell News, n.© 280,
Novembro-Dezembro

1951

«Ainda a curta metragem», Shell News,
n.° 281, Janeiro-Fevereiro

«Lima de Freitas», A Arquitectura Portu-
guesa, n.° 164 (3.2 série), Janeiro-Margo

«Noticias de Paris: o cinema francés a pro-
cura de novos talentos», Jornal Maga-
zine de Mulber, n.° 11, Maio

«Pagnol diz ter feito em 33 o que faz a
actual nova escola do cinema ameri-
canow, Didrio de Lisboa, 9.09

«Museu do Cinema, Imagem (dir. Baptista
Rosa), Lisboa, n.2 11, Setembro

«Manuel Ribeiro de Pavia», Portucale,

n.c 1-2 (3.2 série), Dezembro
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1952

«Henri Vidal», fmagem (dir. Baptista Rosa),
Lisboa, n.° 13, Janeiro

«Edwige Feuilliere», fmagem (dir. Baptista
Rosa), Lisboa, n.c 14, 13.03

«Beatriz Costa», [magem (dir. Baptista
Rosa), Lisboa, n.2 15, 20.03

«René Clair», fmagem (dir. Baptista Rosa),
Lisboa, n.° 16, 27.03

«Noticias de Paris: um museu vivo», Jornal
Magazine de Mulber, n.° 20, Abril

«Raul de Anda», /magem (dir. Baptista
Rosa), Lisboa, n.2 21, 1.05

«Entrevista a Christian-Jaque», /magem (dir.
Baptista Rosa), Lisboa, n.c 22, 8.05

«5.0 festival internacional do filme (Can-
nes)», Imagem (dir. Baptista Rosa), Lis-
boa, n.c 23, 15.05

«Chevalier empreende a grande cavalgada a
caminho de si préprio», Didrio de Lis-
boa, 10.06

«Entrevista a René Clair», Imagem (dir.
Baptista Rosa), Lisboa, n.© 26, 12.06

«’On Tourne”... nos estidios de Paris»,
Imagem (dir. Baptista Rosa), Lisboa,
n.°27,26.06

«Bibliotecas cinematogréficas», fmagem (dir.
Baptista Rosa), Lisboa, n.© 28, 3.07

«O cinema e as artes pldsticas», fmagem
(dir. Baptista Rosa), Lisboa, n.c 31,
Novembro

1953

4

¢ a latensificagdon; «Perspectiva

L,

«O que
sonora», Plano Focal, Lisboa, n.°
Fevereiro



«Como realizar planos sonoros», Plano Focal,
Lisboa, n.° 2, Margo

«Daniel Maschet»; «Cor sonora», Plano
Focal, Lisboa, n.° 3, Abril

«Man Ray (entrevista)» (texto republicado
em Opg¢io, 27.08.1978, com o titulo
«Man Ray e ainda a fotografia») e «O
que ¢ o clube de ensaio da radiodifusio
francesa», Plano Focal, Lisboa, n.° 4
Maio-Junho

1954

«Uma montagem de ideias: “filmes enfim
falados” ou “filmes do siléncio”?»; «Pro-
blemas do cinema portugués: a prepa-
ragio dos argumentos»; «Critica: O
Capote de Lattuada ou O Elogio da
Alegoria»; «Critica: O Cangaceiro de
Lima Barreto», Imagem, n.° 1, Janeiro

«Do cinema sem defini¢oes»; «Critica:
Aquela Loira! de Jacques Becker»; «Cri-
tica: Julius Cesar de Mankiewicz», Ima-
gem, Lisboa, n.° 2, Fevereiro

«Os “filmezinhos” de aventuras de John
Huston»; «Critica: Les Vacances de M.
Hulot»; «Critica de livros: O Moderno
Cinema Italiano de Vitoriano Rosa»,
Imagem, Lisboa, n.° 3, Abril

«Problemas do cinema portugués: O pro-
blema do estilo»; «Critica: Le fruit
défendu de Henri Verneuil», Imagem,
Lisboa, n.° 4, Maio

«Introdugao a estética: H4 uma estética
cinematogrdfica?»; «Critica de livros:
Histdria geral do cinema de Georges
Sadoul, Petit cinéma sentimental de
Nino Frank, Les deux cent mille situa-

tions dramatiques de E. Souriau», Ima-
gem, Lisboa, n.° 5, Junho

«Crénica de Paris: do “grisbi” ao amor ado-
lescente»; «resposta a Joio Maria Bor-
dalo Pinheiro», /magem, Lisboa, n.° 7,
Agosto

«A procura do absoluto (a propésito do
Europa 51 de Rosselini)»; «Cinema e
pintura»; «Introdugio a Teatro ¢ Cine-
mav»; «Critica: Um cinema impuro»,
Imagem, Lisboa, n.° 8, Setembro

«Apontamentos sobre o panorama do
cinema francés contemporaneo»; «Cri-
tica de publicagbes», fmagem, Lisboa,
n.c 9, Outubro

«Do progresso nas adaptagbes», [magem,
Lisboa, n.° 10, Novembro-Dezembro

1955

«Shakespeare: Primeiro conhece-te a ti pré-
priol»; «Crdnica de Paris», Imagem, Lis-
boa, n.° 11, Janeiro

«O cinema americano: como se fazem
heréis?»; «Critica: Romeu e Julieta de
Renato Castellani», Imagem, Lisboa,
n.° 12, Fevereiro

«Caigara e tico-tico no Fubd», Imagem, Lis-
boa, n.° 13, Junho

«Definigio de um estilo»; «Critica: La
Strada de Federico Fellini», Imagem,
Lisboa, n.° 14, Outubro

1956

«Encontro com Jean Michel», Didrio de

Lisboa, 16.09
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«Panorama dos dltimos filmes», fmagem,
Lisboa, n.° 15, Julho

«Jornal do cinemay, fmagem, Lisboa, n.° 16,
Agosto

O Argumento Cinematogrdfico, Sequéncia,
Lisboa

A Realizacido Cinemarogrdfica (Antologia de
textos organizada por Ernesto de Sousa,
Adelino Cardoso e Fonseca e Costa),
Sequéncia, Lisboa

1957

«Manuel Ribeiro de Pavia», Vértice (dir.
Mdrio Braga), Lisboa, n.° 164, Maio
(republicagdo de texto na Portucale,
Dezembro 1951)

«Encontro em Marly», Imagem, Lisboa,
n.° 17, Junho

«Jornal do Cinema», /magem, Lisboa,
n.° 18, Agosto

«Joshua Logan e a esperanga americanan;
«Nota sobre a morte de Jean Michel»,
Imagem, Lisboa, n.° 19-20, Outubro-
-Novembro

1958

«Crftica: D. Quixote de Kozintsev e Otelo de
Yutkevitch», fmagem, Lisboa, n.o 21,
Margo

«Critica: Oeil pour Oeil de André Cayatte»,
Imagem, Lisboa, n.° 23, Setembro

«Dov’é¢ la liberta?», magem, Lisboa, n.© 24,
Novembro

«O Natal na arte portuguesa», Revista Shell,

n.° 327, Novembro-Dezembro (texto
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retomado com poucas alteragdes em
«Um Natal humilde e intimista», Did-

rio Popular, 24.12.1967)

1959

«Do abstracto ao concreto», Seara Nova,
n.° 1359, Janeiro

«O realismo e os monstros», Seara Nova,
n.° 1360, Fevereiro

«Critica: Mon Oncle de Jacques Tati», lma-
gem, Lisboa, n.° 25, Fevereiro

«Notas sobre belas-artes: das tltimas expo-
sigoes convém destacar trés», Seara Nova,
n.° 1361, Margo

«Critica: O vagabundo de Montparnasse de
Jacques Becker», fmagem, Lisboa, n.© 26,
Margo

«Aspectos da Escultura em Portugal (I a
XV)», Seara Nova, n.° 1361 a 1389-90,
Margo 1959 a Julho-Agosto 1961 (sobre
origem desta série «Quem estudard este
pais de granito e de estuque?» em Abril,
n.° 4, Maio 1978)

«O academismo contra o progresso», Seara
Nova, n.° 1362, Abril

«Naturalismo e realismo», Seara Nova,
n.c 1363, Maio

«Critica: The roots of heaven de John Hus-
tony, Imagem, Lisboa, n.° 28, Maio

«Notas sobre belas-artes: a 1.2 exposi¢ao
dos alunos da ESBA do Porto», Seara
Nova, n.° 1364, Junho

«Critica: Fugin um condenado & morte de
Robert Bresson», Imagem, Lisboa,
n.° 29, Junho

«Critica: La mort en ce jardin de Luis
Bufiuel», /magem, Lisboa, n.° 30, Julho



«Critica: Hot spell de Daniel Manny, fma-
gem, Lisboa, n.° 31, Agosto

«O espectdculo e o espectadory, Seara Nova,
n.c 1367, Setembro

«Notas sobre belas artes: os pobres do
século XVTI ao século XX», Seara Nova,
n.c 1368, Outubro

«Homenagem a um heréi do nosso tempo»;
«Nota sobre artes pldsticas: 3.2 exposi-
¢do de gravura portuguesa contempora-
neay, Seara Nova, n.° 1370, Dezembro

«O mar na arte portuguesa», Revista Shell,
n.° 331, Novembro-Dezembro

«Uma alfindega do séc. XVII», Nauticus,
Novembro

1960

O que é 0 cinema, Arcddia

«Todo o romantismo se concreta...», texto
em catdlogo da exposi¢do de Lima de
Freitas na Galeria de Exposi¢des do
Didrio de Noticias, 22 de Abril a 1 de
Maio

Nota biogréfica de José-Augusto Franca,
publicada nas guardas da capa do seu
livro Dez anos de Cinema, Sequéncia. O
livro foi publicado em 1960 e a nota é
datada de 31.07

Jiilio Pomar, Lisboa, Artis (colec¢iao Arte
Contemporanea)

«Notas sobre artes pldsticas: a exposi¢io de
um série de quadros de Rouault, Seara
Nova, n.° 1371, Janeiro-Fevereiro

«Exposi¢oes colectivas e individuais», Seara
Nova, n.° 1375, Maio

«Os que fazem cinema em Portugaly, /ma-
gem, Lisboa, n.° 34, Setembro

«SNBA: 3.° saldo de arte moderna e expo-
si¢do do grupo KWY», Seara Nova,
n.c 1381-82, Novembro-Dezembro

1961

«As formas e as cores do pio de cada dia
(notas sobre a iconografia da culind-
ria)», Banquete: revista portuguesa de
culindria (dir. Maria Emilia Cancela de
Abreu), n.° 11, Janeiro, CIDLA, Lisboa

[Hasta 1950, el neorrealismo...], catdlogo
exposicio de Lima de Freitas em
Madrid, sala Abril, 2 a 16 de Janeiro

«Ainda nio hd muito tempo era correcto
dizer-se: Africa é um continente sem
histdria», catdlogo Exposi¢io de Arte
Indigena, Semana de Arte e Folclore
Africano, Lisboa

«Falando de cinema portugués com Ernesto
de Sousa», Via Latina (AAC), n.° 130,
Coimbra, 19.04

Lima de Freitas, Artis

1962

Participagao de Ernesto de Sousa no Dicio-
ndrio da pintura universal (org. Mdrio
Tavares Chicé, Artur Nobre de Gusmao
e José-Augusto Franga), Lisboa: Estu-
dios Cor, 1962 (1.° vol.), 1964 (2.°
vol.), nas entradas: «Cartaz», «Fotogra-
fia», «Popular (pintura)», «Publici-
dade», «Manet, Edouard», «Menzel»,

«Millet,

«Monet, Claude», «Monticelli», «Mori-

«Maris», Jean-Francois»,

sot, Berthe», «Pissarro, Camille», «Puvis
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de Chavannes», «Rousseau, Theodore»,
«Rysselberghe», «Sisley, Alfred», «Vijée-
-Lebrun, Marie Elisabeth», «Orozco,
José Clemente», «Rivera, Diego».

«Dom Roberto ¢ um filme para os mal-
-aventurados» (entrevista), Jornal de
Letras e Artes, n.© 37, 13.06

«Discutiram Dom Roberto com o realizador
Ernesto de Sousa os amigos do Didrio
de Lisboa — Juvenil», Didrio de Lisboa,
24.06

«Entrevista com Ernesto de Sousa», Not7-
cias da Figueira, 8.09

«Relativamente ao nosso cinema...» (entre-
vista), Repiiblica, 12.09

«Todo um caminho a percorrer», Jornal de
Noticias, Porto, 10.11

«No me gusta la palabra emigrante», Jornal
de Noticias, Porto, 11.11

«Se tens um amigo marroquino», Jornal de
Noticias, Porto, 13.11

«Fdtima ou o encanto da mulher velada»,
Jornal de Noticias, Porto, 15.11

«Quando as drvores tombam decepadas»,
Jornal de Noticias, Porto, 18.11

1963

«Bergman no Cerco» (mesa-redonda), Ca-
dernos do Cinema, n.° 2, Lisboa

Ciclo de coléquios «O povo nas artes e nas
letras», Lisboa, Associagoes de Estu-
dantes (ES dirige coléquio sobre
cinema)

«A paz é um templo», Jornal de Noticias,
Porto, 10.03

«Um chd de hortela», Jornal de Noticias,
Porto, 11.03
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«Se tu sentares alguém a tua mesa», Jornal
de Noticias, Porto, 13.03

«Histéria de uma paixao», Jornal de Noti-
cias, Porto, 14.03

«Casablanca by night», Jornal de Noticias,
Porto, 15.03

«Quando eu fui preso em Ujda», Jornal de
Noticias, Porto, 16.03

«Carta aberta ao Manuel de Azevedo», Did-
rio de Lisboa (Suplemento «Exito»), 9.04

«A ndusea ¢ a independéncia», Jornal de
Noticias, Porto, 13.04

«A mais terrivel fronteira do mundo», Jor-
nal de Noticias, Porto, 15.04

«Uma guerra, insdlito brinquedo», Jornal
de Noticias, Porto, 16.04

«Uma noite para aprender», Jornal de Noti-
cias, Porto, 18.04

«Uma Franga», Jornal de Noticias, Porto,
20.04

«Orao — uma cidade com medo, Jornal de
Noticias, Porto, 21.04

«Si Omar, um capitao», nio publicado

«Como morre um boi», ndo publicado

«O que sei eu (entrevista com o coronel
Boumediene)», ndo publicado

«O sinal laranja», nao publicado

«Yasmina», ndo publicado

«O monumento», nao publicado

1964

«Artes gréficas, veiculo de intimidade»,
catdlogo da exposi¢io de Armando
Alves, Escola Superior de Belas Artes
do Porto, Janeiro

Coléquio «Perspectivas de um novo cinema
portugués», Lisboa, Comissio Pré-



-Associagio dos Estudantes de Medi-
cina de Lisboa, 17.02

«Belas artes ¢ malas artes num pais barroco
I: uma exposi¢io falhada ¢ um belo
livro», Repiiblica (Suplemento Artes e
Letras), 21.02

Coléquio «Ceriimica e imagindrios», Lis-
boa, Associagdes de Estudantes, 13.03
(coléquio dirigido por ES no 4mbito
dos «Ciclos de divulgagio de Etnolo-
gia, Cultura Popular, Ciéncias Sociais e
Economia», que teve lugar no I.S.T,,
no dia da inauguragio da exposigio
com o0 mesmo nome)

«Para uma introdugio ao conhecimento da
arte popular», Jornal de Letras e Artes,
Lisboa, n.° 140, 3.06

«Belas artes e malas artes num pais barroco
II: inquietagdo sobre a escultura portu-
guesa», Repriblica (Suplemento Artes e
Letras), 17.07

«Belas artes e malas artes num pais barroco
III: “L eclissi del sacro” e ainda a escul-
tura portuguesa», Republica (Suple-
mento Artes e Letras), 4.9

«Conhecimento da arte moderna e arte
popular, Arquitectura: revista de arte e
construcio (dir. Rui Mendes Paula), Lis-
boa: Iniciativas culturais arte e técnica,
n.c 83, Setembro

«O que ¢ a arte popular, catdlogo exposi-
¢ao Quatro Artistas Populares do Norte:
Barristas e Imagindrio, Galeria Divulga-
¢do, Lisboa

«O conhecimento do moderno em arte»,

catdlogo exposi¢io Rosa Ramalho, Porto

1965

«Porqué O Mundo a Seus Pés de Orson Wel-
les é o filme mais importante do cinema
moderno», Boletim do Cineclube do
Porto, Janeiro

A Pintura Neo-Realista Portuguesa, Lisboa:
Artis (colecgio Arte Portuguesa Con-
temporinea)

Manuel Ribeiro de Pavia (obra nao publi-
cada 2 data da morte de Ernesto de
Sousa), Novembro

«Conhecimento da arquitectura portuguesa:
uma descoberta por fazer», Arqui-
tectura, n.° 88, Maio-Junho

«Evolugio de Ernesto de Sousa: do azul da
Prussia a revolugao eidética», Jornal de
Noticias, 5.08

«’Belarmino” e a triste alegria de ser portu-
gués», Plano — cadernos antoldgicos de
cinema e teatro, n.° 23, Dezembro

«Nota sobre a encenagio de Desperia e Can-
ta», programa da peca Desperta e Canta
de Clifford Odets, Teatro Experimen-
tal do Porto, Dezembro

Para o Estudo da Escultura Portuguesa, Ecma,
Porto (2.2 edigao Lisboa: Livros Hori-
zonte, 1973)

1966

«Nota sobre a encenagio de O Gebo e a
Sombra», programa da pega O Gebo ¢ a
Sombra de Raul Brandao, Teatro Expe-
rimental do Porto, Margo
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1967

Comunica¢io «Oralidade — futuro da
arte?», 29.03 (texto para o 1.° encontro
de criticos de arte portugueses, organi-
zado pela AICA, no Centro Nacional
de Cultura; mesmo que «Grafismo e
oralidade», publicado na Coldquio
Artes)

Coléquio «A situagio das artes pldsticas em
Portugal», Lisboa, Grémio dos Indus-
triais Gréficos (org. Urbano Tavares
Rodrigues)

«Observacgoes de Ernesto de Sousa sobre
algumas pecas de Rosa Ramalho»,
Catdlogo da exposigio de Rosa Rama-
lho na Biblioteca Municipal de Famali-
cao, Julho

«O exotismo e 0 espago na arte portuguesa
quinhentista», Arquitectura: revista de
arte e construcdo (dir. Rui Mendes
Paula), Lisboa: Iniciativas culturais arte
e téenica, n.° 97, Margo-Abril (republi-
cado em 1983, por ocasido da 17.2
Exposicao de Arte e Cultura Europeia,
no Didrio de Lisboa de 4.05.1983, na
revista Forum e na revista Atlantis da
Tap)

«Um Natal humilde e intimista», Didrio

Popular, 24.12

1968

Catdlogo exposicio de Franklin e Quintino
Vilas Boas na Biblioteca Municipal de
Famalicio, Abril, com texto de ES
«Aculturagio e Arte Decorativa» (tam-
bém no catdlogo da exposicio 4 artistas
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populares do norte) e «Observagoes de
Ernesto de Sousa sobre algumas pegas
expostas»

«Ernesto de Sousa: o novo cinema é um
novo cinema... moralmente falando»,
Didrio de Lisboa, 23.04

«Interessa-se pela literatura? Depoimentos
de quatro realizadores cinematogrdfi-
cos», A Capital, 16.10

«Souza-Cardoso: um homem e uma obra
estdo vivos e a esperar, A Capital, 18.12

Entrevista a_jornal de Letras e Artes, Setem-
bro, nao publicada (totalmente cortada
pela censura)

1969

«Almada: um nome de guerra», Arquitec-
tura: revista de arte e construcio (dir. Rui
Mendes Paula), Lisboa: Iniciativas cul-
turais arte e técnica, n.° 110, Julho-
-Agosto

«Artes pldsticas: Duas pinturas opostas»,
Vida Mundial, n.© 1587,7.11

«Artes pldsticas: Renascimento do teatro
totaly, Vida Mundial, n.c 1588, 14.11

«Ernesto de Sousa: a procura inquieta,
Litoral, 15.11

«Artes pldsticas: Galerias, prémios, comemo-
ragoes, prestigio, promogio. .. dinheiro»,
Vida Mundial, n.°c 1589, 21.11

«Ernesto de Sousa: a procura inquieta,
Litoral, 22.11

«Artes pldsticas: Nostalgia da pintura e
anti-pinturar, Vida Mundial, n.c 1590,
28.11

Entrevistas com Almada Negreiros (com
Mdrio Castrim e Vitor Silva Tavares),
transcrigao dactiloscrita



1970

«Anti-cinema», destinado a Jornal de Letras
e Artes, nao publicado

Conferéncia «Arte e anti-arte», Vigo, Jorna-
das Galaico-Portuguesas, Fevereiro

Conferéncia «Arte popular e arte ingénua,
Lisboa, XXIX Congresso Luso-espa-
nhol para o Progresso das Ciéncias, 31
de Margo a 4 de Abril, publicada em
Separata das Actas do Coldquio 2,
Tomo III

Livro Humor de Carlos Gentilhomem, com
texto-carta de ES, publicado no 4mbito
da exposi¢ao de alunos do CFA

«Ainda nio filmei as varinas todas» [entre-
vista], Didrio de Lisboa, 16.04

Comunicag¢io «O romantismo e a sensibili-
dade ingénua», Lisboa, 1.° Coléquio
sobre Estética do Romantismo em Por-
tugal, 17.05

«C.FA.: perfectibilidade permanente trés
professores do C.FA., Adriano de Gus-
mao, Rui Mdrio Gongalves e Ernesto
de Sousa, em didlogo com Rocha de
Sousa», Didrio de Lisboa, 23.07

«Sobre “exercicio de comunicagdo poética’
e muitas outras coisas» (entrevista),
A Capital (Suplemento Literatura e
Arte), 5.08

«A primadona (resposta a Mdrio Cesa-
riny)», A Capital, 9.09 (Nota: o artigo
de Cesariny que motiva a resposta ¢ de
19.08)

«Chegar depois de todos com Almada
Negreiros», Coldquio: revista de artes
e de letras (dir. Reynaldo dos Santos
e José-Augusto Franga), n.° 60, Outu-
bro

«Um escultor ingénuo», Coldquio: revista de
artes e de letras (dir. Reynaldo dos San-
tos e José-Augusto Franga), n.° 61,
Dezembro

Coléquio «Teatro», Lisboa Clube 1.° Acto
(Algés)

1971

«Ernesto de Sousa prepara Almada, Nome
de Guerra», A Capiral, 2.01

«Crfitica ou recusa (carta a Rocha de
Sousa)», Didrio de Lisboa, 20.05

«Ernesto de Sousa — um antifilme —
Almada, um Nome de Guerra», Didrio
de Lisboa, 15.08

1972

As Artes Grdficas na Cidade — folheto edi-
tado pela tipografia INOVA para come-
morar o seu 10.° aniversdrio, Porto

«Do vazio A pro vocagio», catdlogo Expo
AICA 72, SNBA, Lisboa

Conferéncia «Comunica¢io audiovisual»,
Vigo, Centro Portugués, Margo

«Trés anos a espera de Almada: Ernesto
de Sousa no banco dos réus» (entre-
vista a Lourdes Féria), Re#T, n.c 810,
20.05

«O monumento (im)possivel», O Século
[lustrado, 22.06

«Viagem a volta da modernidade: os brin-
quedos de René Bertholo», A Capital,
17.12

«O estado zero: encontro com Joseph
Beuys», Repiiblica, 28.12
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1973

«De 4 em 4 anos em Kassel», «O novo e o
antigo», Lorentis, n.° 11, Fevereiro
«Da vanguarda artistica em Portugal e do
mercado comum», Lisboa, Galeria
Dinastia, Margo (texto publicado na

Coldquio Artes, n.© 25)

«vinte e seis artistas hoje», Coldquio Artes:
revista de artes visuais, miisica e bailado
(dir. José-Augusto Franga), n.c 12, Abril

«Dolis anos», Lorentis, n.° 12, Abril

«Para além de morrer», A Capital, 13.04

«A matéria da escultura e a casa», Arquitec-
tura: revista de arte e construgio (dir. Rui
Mendes Paula), Lisboa: Iniciativas cul-
turais arte e técnica, n.° 127-8, Junho

«N3o estava l4 nenhum!!"», Lorentis, n.° 13,
Maio

«E... que viva la Muerte», Lorenti’, n.° 14,
Junho

«Um més para revisao», Lorentis, n.° 16,
Setembro

«José Rodrigues e o conceito de vanguarda»,
Lorenti’, n.c 17, Outubro

«A 25.2 assembleia da Aica na Jugosldvia»,
Coléquio Artes: revista de artes visuais,
miisica e bailado (dir. José-Augusto
Franga), n.° 14, Outubro

«Os nossos hermanos... lobos», Lorentis,
n.° 18, Novembro

«Mello e Castro: da visao ao tacto e ao con-
vivio», Coldquio Artes: revista de artes
visuais, misica ¢ bailado (dir. José-
-Augusto Franga), n.° 15, Dezembro

«Incomunicagio», Lorentis, n.° 19, Dezem-
bro

«O Natal e os seus sinais», O Século Ilus-
trado, 22.12
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1974

«O Romantismo e a Sensibilidade “Ingé-
nua’», Actas do I Coléquio do Centro
de Estudos do Século XIX do Grémio
Literdrio de Lisboa, Estética do Roman-
tismo em Portugal (Maio de 1970), Gré-
mio Literdrio, Lisboa

«Selvagem ou civilizado?», para exposicio de
Leonel Moura na Galeria Cémicos, Lis-
boa, Janeiro (dactiloscrito e catdlogo)

«Avanguarda estd em Coimbra a vanguarda
estd em ti», Lorenti’s, n.° 20, Janeiro-
-Fevereiro

«Portugal 1973: belas artes malas artes»,
O Século, 1.01

«A arte ecoldgica e a reserva lirica de Alberto
Carneiro», Coldquio Artes: revista de
artes visuais, misica e bailado (dir. José-
-Augusto Franga), n.° 16, Fevereiro

«Arte: programay, O Século Ilustrado, 30.03

«Caro amigo...», catdlogo Expo AICA 74,
SNBA, Lisboa

«Pintura. Pintura?», texto para exposicio de
Maria Gabriel na Minigaleria, Porto,
Margo-Abril

«Carta de Lisboa», Coldguio Artes: revista de
artes visuais, misica e bailado (dir. José-
-Augusto Franga), n.° 17, Abril

«O sindroma provinciano», O Século Ilus-
trado, 6.04

«Carta a um critico profissional», O Século
[lustrado, 13.04

«E portanto...», O Século llustrado, 20.04

«Pintura, pinturar, O Século Ilustrado,
27.04

Alberto, a arte ignorada» (sobre escultor
espanhol), Maio, inédito ou nao locali-
zado



«Por favor fechem todas as portas», O
Século Hlustrado, 18.05

«José Rodrigues: vanguarda e com-senti-
mento», Coldquio Artes: revista de artes
visuais, misica ¢ bailado (dir. José-
-Augusto Franga), n.° 18, Junho

«O mural do 10 de Junho ou a passagem ao
actor, Coldquio Artes: revista de artes
visuais, misica ¢ bailado (dir. José-
-Augusto Franga), n.° 19, Outubro

«Comprar quadros ou abrir conta num banco
suico?, Vida Mundial, n.c 1830, 10.10

«Comprar e gostar de obras de arte», Vida
Mundial, n.° 1831, 17.10

«O mercado, a critica, a confusio», Vida
Mundial, n.° 1832, 24.10

«Quanto custa a vanguarda?», Vida Mun-
dial, n.° 1833,31.10

«Da vanguarda como necessidade», Vida
Mundial, n.c 1834,7.11

«Filliou faz bem o mal feito», Vida Mun-
dial, n.° 1835, 14.11

«Ben: ama e ataca», Vida Mundial, n.c 1837,
28.11

«Poesia visual», Vida Mundial, n.© 1838, 5.12

«Buren: o grau zero», Vida Mundial,
n.° 1839, 12.12

«Museus, anti-museus e vanguarda», Vida
Mundial, n.° 1840, 19.12

«Joseph Beuys: fazer uma escultura social»,
Vida Mundial, n.©c 1841, 26.12

«Vanguarda e empenhamento», inédito ou
de publica¢ao nio localizada

1975

«A utopia, o “boomerang” e a vanguarda,

Vida Mundial, n.© 1842, 2.01

«O grupo ACRE», Vida Mundial, n.c 1843,
9.01

«O grupo ACRE e a apropriagio», Vida
Mundial, n.c 1845, 23.01

«Participagio portuguesa em festival de
Vanguarda», A Capital, 17.02

«Cartas na mesa do velho cinema portu-
gués», Coldquio Artes: revista de artes
visuais, misica ¢ bailado (dir. José-
-Augusto Franga), n.c 21, Fevereiro

«A minha opinido», Vida Mundial, n.© 1849,
20.02

«O nosso amigo Godfried», Vida Mundial,
n.c 1850, 27.02

«Para ser sincero...», Vida Mundial,
n.° 1851, 6.03

«A ordem, o acaso e a festa», Vida Mundial,
n.©1852,13.03

«Os criticos e as tentagoes», Vida Mundial,
n.© 1853, 20.03

«Modernidade e vanguarda na Jugosldvia»,
Vida Mundial, n.°c 1854, 30.03

«A nova imagemy, Vida Mundial, n.© 1855,
3.04

«Bruxelas, David e Golias», Vida Mundial,
n.° 1857, 14.04

«Jugosldvia: vanguarda e contestagdo,
Vida Mundial, n.° 1858, 24.04

«Critica ao livro Figurations 1960.73»,
Coléquio Artes: revista de artes visuais,
miisica e bailado (dir. José-Augusto
Franga), n.© 22, Abril

«Museus, arte... barbdrie», Vida Mundial,
n.© 1859, 1.05

«Ernesto de Sousa fala ao Didrio Popular
dos mixed-media e do Festival de
Gandy, Didrio Popular, 6.05

«Aviso: hd gangsters entre nds!...», Vida

Mundial, n.° 1861, 15.05
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«A batalha da produgio», Vida Mundial,
n.c 1862, 22.05

«Déem-lhe uma facadal», Vida Mundial,
n.° 1863, 29.05

«Angelo de Sousa: uma geografia solene ao
alcance de todos os meios», Coldquio
Artes: revista de artes visuais, misica e
bailado (dir. José-Augusto Franga),
n.° 23, Junho

«Alecrim e manjerona, nao», Vida Mun-
dial, n.° 1864, 5.06

«Os Videirinhos», Vida Mundial, n.c 1865,
12.06

«Para um processo a instaurar», Vida Mun-
dial, n.° 1866, 19.06

«Comunica¢ao social — produgio cinemato-
grifica», 21.06, inédito ou nio localizado

«... Até a violénciar, Vida Mundial,
n.c 1868, 3.07

«Humildade revoluciondria», Vida Mun-
dial, n.° 1869, 10.07

«Os trabalhadores e o anonimato», Vida
Mundial, n.° 1871, 24.07

«Tartarin ou, agora, o grande moscovita»,
Vida Mundial, n.°c 1872, 31.07

Texto «A guerra e a paz» para exposi¢io de
bolseiro de Fernando Calhau na FCG,
Lisboa, Agosto

«Servilismo, caldnias e oportunismo», Vida
Mundial, n.° 1873, 7.08

«Um documento», Vida Mundial, n.© 1874,
14.08

«Estd tudo por fazer», «Fora do jogo mas ao
contrdrio», n.° 1875, Vida Mundial,
21.08

«Voltando aos primeiros deveres», Vida
Mundial, n.° 1876, 28.08

«O que é que vocés fazem, artistas portu-

gueses?y, Vida Mundial, n.° 1877, 4.09
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«Carta da Poldniar, Coldquio Artes: revista
de artes visuais, misica e bailado (dir.
José-Augusto Franga), n.° 24, Outubro

«Varsévia, o passado e o presente», Vida
Mundial, n.°c 1882, 9.10

«Tadeusz Kantor», Vida Mundial, n.© 1883,
16.10

«Oficina de acgbes e documentagion, Vida
Mundial, n.°c 1884, 23.10

«Alerta para um manifesto», Vida Mundial,
n.c 1885, 30.10

«Lisboa arde», Vida Mundial, nao publi-
cado

«Em estado de emergéncia», Vida Mundial,
nao publicado

«Guida e Tabaquinho e o grafismo contes-
tado exaltado», exposi¢ao Galeria Opi-
nido, Lisboa

«Da vanguarda artistica em Portugal e do
Mercado Comumy; «O cartaz polaco,
Coléquio Artes: revista de artes visuais,
miisica e bailado (dir. José-Augusto
Franga), n.© 25, Dezembro

1976

«Pintura é coisa mental», texto para catd-
logo da exposigio de Julido Sarmento
na SNBA, Fevereiro

«Lufs Vaz 73 — estrutura visual», catélogo
Luis Vaz 73, Galeria Nacional de Arte
Moderna, Lisboa,

«Fernando Calhau e o vazio como angus-
tiar, Coldquio Artes: revista de artes
visuais, misica ¢ bailado (dir. José-
-Augusto Franga), n.© 27, Abril

«Jtlio Pomar: contribui¢do para um texto
duplo», Coldguio Artes: revista de artes



visuais, misica e bailado (dir. José-
-Augusto Franga), n.° 28, Junho

«Do gesto domesticado do pintor», texto
para catdlogo exposi¢io de Helena
Almeida na Galeria Médulo, Porto,
Junho-Julho

«Com Helena Almeida: Vamos comegar de
novo?», Didrio de Noticias, 2.07

«My hands have no meanings anymore»
para catdlogo exposi¢io Alberto
Carneiro Dezembro 1968 / Setembro
1976, Centro Arte Contemporinea
do Museu Soares dos Reis, Porto,
15.09

«Arte na rua»; «O congresso da AICA em
Portugal», Coldquio Artes: revista de
artes visuais, misica e bailado (dir. José-
-Augusto Franga), n.° 29, Outubro

«Trés exposi¢oes na Poldniar; «Vostell em
Malpartida», Coldquio Artes: revista de
artes visuais, misica e bailado (dir. José-
-Augusto Franca), n.° 30, Dezembro

«Forward to a triple exhibition», exposi¢io
Fernando Calhau, Julido Sarmento
e Ernesto de Sousa, Galeria LDK
Labirynt, Lublin

1977

«Por enquanto estamos na era da pa-
-ciéncia», texto para exposi¢ao D. Juan
de Julido Sarmento, na Galeria Médulo,
Porto, Janeiro-Fevereiro, datado de
Dezembro de 1976

«Helena Almeida e o vazio habitado», Cold-
quio Artes: revista de artes visuais, milsica
e bailado (dir. José-Augusto Franga),
n.° 31, Fevereiro

«Rossellini: o novo discurso», A Capital,
8.06

«The living theatre: sempre inadequado»,
Coldquio Artes: revista de artes visuais,
miisica e bailado (dir. José-Augusto
Franga), n.© 33, Junho

«O salony, catdlogo Alternativa Zero, Gale-
ria de Arte Moderna, Lisboa,

Texto de Ernesto de Sousa: «Artes Pldsticas:
Alternativa Zero», Informacido Cultural,
Lisboa: Secretaria de Estado da Cul-
tura, n.° 3, Maio

«Retrogradar as origens», representagio da
Galeria Quadrum na Arte Fiera 77,
Bolonha, Junho

«Que vanguarda? Que professor? Carta ao
Rocha de Sousa, aberta e amiga quanto
possivel», Op¢do (dir. Artur Portela
Filho), n.? 63, 6.07

«Alternativa Zero: uma cria¢io consciente
de situagdes», Coldquio Artes: revista
de artes visuais, milsica e bailado (dir.
José-Augusto Franga), n.° 34, Outu-
bro

«Arte (popular) em processo» para catdlogo
exposigao Cultura portuguesa em Madrid,
Novembro-Dezembro, Madrid, Paldcio
dos Congressos da Fundag¢io Juan
March (Texto importante «Arte popular:
o que estd de fora do discurso académico
Ocidental»)

Conferéncias «Almada, pioneiro da arte
de hoje: alternativa zero» ¢ «Almada
Negreiros e os painéis do cinema
S. Carlos, em Madrid», SNBA, Lisboa

A laia de guerrilha estética. .. ou os mitos de
trager por casa... ou ainda tudo o que o
artista mija é obra de artel, Ed. Autor
(off-set), Lisboa
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1978

«Dizemos que estamos na idade da rup-
turar, texto para catdlogo da exposi¢io
do Grupo Oito na Galeria Nacional de
Arte Moderna em Belém, Janeiro

«Velas latinas no Tejo», Op¢do (dir. Artur
Portela Filho), n.c 98, 8.03

«Terra, raiz, vento... programa», Op¢do
(dir. Artur Portela Filho), n.c 100,
23.03

«Performar», Opgdo (dir. Artur Portela
Filho), n.2 101, 30.03

«Ana Hatherly e a dificil responsabilidade
da desordem»; «Onze artistas de hoje:
SACOM em Malpartida de Cdceres»,
Coléquio Artes: revista de artes visuais,
miisica e bailado (dir. José-Augusto
Franga), n.c 36, Marco

Conferéncia «Arte processo (ou artes de
acgao)», Lisboa, Quadrum, Margo;
noticia n'A Capital, 11.08. com decla-
ragoes de Ernesto de Sousa

«Os Defraoui trabalham sobre a meméria»,
texto a propdsito da exposi¢io de Ché-
rif e Silvie Defraoui, Galeria Quadrum,
Lisboa, Abril

«A cidade e as serras», Op¢do (dir. Artur
Portela Filho), n.c 102, 6.04

«Conduto, Moura, Varela ¢ Buarque — 3
portugueses e uma brasileira fazendo
coincidir a vanguarda com a tradigao»,
Expresso, 15.04

«A nova fotografia», Op¢do (dir. Artur Por-
tela Filho), n.c 104, 20.04 e catdlogo
18x18 — nova fotografia, Galeria Dife-
renga

«Quem estudard esteticamente este pafs de
granito e de estuque?, Abril: revista de
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reflexdo socialista (dir. Eduardo Prado
Coelho), Lisboa: Associa¢io de Cul-
tura Socialista Fraternidade Operdria,
1978, n.° 4, Abril

«Isto vai cada vez melhor», Op¢do (dir.
Artur Portela Filho), n.c 106, 4.05

«N20 evocards o meu santo nome em vao»,
Op¢do (dir. Artur Portela Filho),
n.c107,11.05

«Para Almada», Op¢io (dir. Artur Portela
Filho), n.c 109, 25.05

«O seu a seu tempo», Op¢do (dir. Artur Por-
tela Filho), n.2 110, 1.06

«Camdes e o absolutamente novo», Op¢do
(dir. Artur Portela Filho), n.c 113,
22.06

«Traidores a pdtria», Op¢do (dir. Artur Por-
tela Filho), n.c 114, 29.06

«Carta de Lisboa (2): body art, video, etc»,
Coléquio Artes: revista de artes visuais,
miisica e bailado (dir. José-Augusto
Franga), n.© 37, Junho

«Alberto Carneiro», Abril: revista de reflexio
socialista (dir. Eduardo Prado Coelho),
Lisboa: Associa¢io de Cultura Socia-
lista Fraternidade Operdria, 1978,
n.° 5, Junho

«José Carvalho», Abril: revista de reflexio
socialista (dir. Eduardo Prado Coelho),
Lisboa: Associa¢io de Cultura Socia-
lista Fraternidade Operdria, 1978,
n.° 6, Julho

«Vdriar, Op¢do (dir. Artur Portela Filho),
n.°115,6.07

«Uma imensa soliddo», Op¢do (dir. Artur
Portela Filho), n.c 116, 13.07

«Ser moderno... em Portugal», Opgdo (dir.
Artur Portela Filho), n.c 117, 20.07 e
catdlogo da representagio da Galeria



Quadrum na Arte Fiera 78, Bolonha e
Didrio Popular, 24.08

«Man Ray e ainda a fotografia», Op¢do (dir.
Artur Portela Filho), n.c 118, 27.07

«O todo e a parte», Op¢do (dir. Artur Por-
tela Filho), n.2 119, 3.08

«O amigo de Francastel», Op¢do (dir. Artur
Portela Filho), n.c 120, 10.08

«Fluxus», Op¢do (dir. Artur Portela Filho),
n.c121,16.08

«Como devolver», Op¢io (dir. Artur Portela
Filho), n.2 122, 23.08

«H4 tanta gente Marianal», Op¢do (dir.
Artur Portela Filho), n.c 123, 31.08

«Mamarracho ou monstrengo», Op¢do (dir.
Artur Portela Filho), n.c 124, 7.09

«A ligdo feita», Op¢do (dir. Artur Portela
Filho), n.c 125, 14.09

«Alberto Carneiro», Opgdo (dir. Artur Por-
tela Filho), n.c 126, 21.09

«O bravo “artista” Schwayk», Op¢do (dir.
Artur Portela Filho), n.c 127, 28.09

«Os monstros e as janelas verdes», Opgdo
(dir. Artur Portela Filho), nao publicado

«Julido Sarmento», Abril: revista de reflexio
socialista (dir. Eduardo Prado Coelho),
Lisboa: Associa¢iao de Cultura Socia-
lista Fraternidade Operdria, 1978,
n.° 8, Outubro

«Contraditions are everywhere», texto para
catdlogo da exposicio de Fernando de
Filippi na Galeria Quadrum, 12 a 30
de Outubro

«Je suis un autre» e «A tradi¢ao como aven-
tura», exposi¢ao individual A Tradicdo
como Aventura, Galeria Quadrum, Lis-
boa,

«Carta aberta a Eurico Gongalves», Didrio

Popular, 30.11

«Le travail de I'art», datado de 17.11, ndo
localizado

«Fernando Calhau», Abril: revista de refle-
xdo socialista (dir. Eduardo Prado Coe-
lho), Lisboa: Associagio de Cultura
Socialista Fraternidade Operdria,
1978, n.2 9, Novembro

«Ana Vieira», para Abril?

Quem nio ¢ sapateiro... nio faz sapatos; ou
uma histéria muito lusitana também
chamada «O conto dos art-olas», Ed.
Autor (off-set), Lisboa

1979

«Vostell: a mesma nao identidade», exposi-
cao Wolf Vostell (de 1958 a 1979), FCG
e Galeria Nacional de Arte Moderna,
Lisboa

«Olympia: fragmentos do meu discurso
amoroso», Sema, n.° 1, Primavera

«Carta de Lisboa (1): Vostell e o paraiso
perdido», Coldquio Artes: revista de artes
visuais, misica ¢ bailado (dir. José-
-Augusto Franga), n.° 41, Junho

«Algures, cerca de Cdceres», Sema, n.° 2,
Verio

«Entretien avec Ernesto de Sousa», Canal,
n.° 29-31, Julho-Setembro

«Jodo Vieira: da letra ao texto, do texto ao
contexto»; «Carta de Malpartida:
SACOM Il», Coléguio Artes: revista de
artes visuais, misica e bailado (dir. José-
-Augusto Franga), n.° 42, Setembro

«Gradivar, Sema, n.° 3, Outono

«Ouve-me.Sente-me.Vé-me» para exposi-
¢io de Helena Almeida na Galeria
Diferenca, Lisboa, Novembro (texto
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reutilizado pelo CAPC na publicagio
Galeria CAPC)

Texto «Obra aberta, obra fechada» para
exposicao Estruturas de Manuel
Baptista, Galeria Diferenca, Lisboa,
Dezembro

1980

Texto «Quero os teus olhos» para exposicio
Nova tapecaria de Ana Isabel, Galeria
Diferenca, Lisboa, Janeiro

palestra «A escolha do critico», Lisboa,
Centro Nacional de Cultura, Belém,
Margo

Coléquio «Influéncia do desenvolvimento
técnico-industrial sobre as culturas tra-
dicionais e as artes populares», Lisboa,
Unesco, Dezembro; comunicagio de
ES «Limportance de la théorie et de la
pratique des mouvements esthétiques
de pointe par rapport a la culture tradi-
tionnelle et 4 la créativité collective
et.ou spontanée»

«O comissdrio» (desdobrdvel), para a Bienal
de Veneza

1981

«O diferendo sobre a Diferenca», Didrio de
Noticias, 19.02

«Donne, ch’avete inteletto d’amore» para
exposicio de Helena Almeida na Gale-
ria Bama, Paris, 25.4 a 30.05

Texto «A escolha do critico» para exposi¢ao
de Irene Buarque no Centro Nacional

de Cultura, Lisboa, Julho

«Uma cena (moderna) portuguesa ou uma
tentativa para um canibalismo de amor»,
exposigao 25 Artistas Portugueses Hoje,
Museu de Arte Contemporanea de Sao
Paulo, Brasil

Conferéncia «Arte portuguesa actual»,
Geneve, Ecole Superieure d’Arts Visuels,
Setembro

1982

Maternidade: 26 desenhos de Almada
Negreiros, Lisboa: Imprensa Nacional
— Casa da Moeda (colecgio Arte e
Artistas)

«A cor explode nos meus olhos», exposicao
individual Pretexto 2, Galeria Dife-
renca, Lisboa

«H4 o quadrado branco sobre fundo»,
exposicao individual Pretexto 2, CAPC,
Coimbra

«Pre texto: pretexto e pré-texton, Sema, n.° 4,
Fevereiro (republicado no Domingo de
Coimbra de 22.06.1986 com entre-
vista a Ernesto de Sousa)

«Ernesto de Sousa: 0 que a exposigio esque-
cew, Expresso, 24.04

«Do nada ao exorcismo» para exposi¢o de
Helena Almeida na FCG, Maio (repu-
blicado no livro sobre Helena Almeida
de Julho 1983 pela FCG)

«Dar o corpo, é o caso de Helena Almeida»
(desdobrdvel) para 40.2 Bienal de
Veneza, Junho

«Exorcism», catdlogo geral Bienal de
Veneza

«Entdo e qual é o problema?» ¢ «Acabo de
ler o teu comentdrio», catdlogo Noro-
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nha da Costa, Imprensa Nacional —
Casa da Moeda, Lisboa

Conferéncia «Necessidade de comunicagio
entre escritores e artistas visuais», FCG,
Lisboa

1983

«O exotismo e o conhecimento cientifico
da épocar, Arlantis, n.© 2, Maio-Julho
(Segundo Isabel Alves, o texto foi
publicado sem autorizagao do autor,
sofrendo cortes que nao foram da sua
responsabilidade)

«O exotismo e o conhecimento cientifico
da época dos descobrimentos», Didrio
de Lisboa, 4.05 (texto republicado)

«Uma langa em Veneza», Fenda: Magazine
frenética, Coimbra, publicado no
ntmero hors série (In)Finda de Janeiro
(o artigo foi escrito em 1981). No
mesmo nimero foi publicada a tradu-
¢ao feita por Ernesto de Sousa do texto
«A palavra e a letra na pavilhio de Por-
tugal» de Gillo Dorfles.

«O exotismo e o conhecimento cientifico
em Portugal e na Europa dos descobri-
mentos», Forum, Luxemburgo: Conse-
lho da Europa

Re-Comegar: Almada em Madrid (colecgio
Arte e Histéria), Imprensa Nacional —
Casa da Moeda, Lisboa

1984

«Entrevista com Ernesto de Sousa: moro na

Travessa do Fala-Sé», O Globo, 24.03
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«Selvagem ou civilizado?», exposi¢io Leo-
nel Moura, Galeria Cémicos, Lisboa

«José Barrias», catdlogo geral da Bienal de
Veneza

«Sobre as fotografias claras e as escuras»,
catdlogo Artistas-fordgrafos em Portugal,
Museu de Arte Contemporanea de Sao
Paulo, Brasil

1985

Participagdes de Ernesto de Sousa no
Diciondrio Ilustrado de Histéria de Por-
tugal (coor. José Costa Pereira), Alfa,
Lisboa, nas entradas: «Artesanato por-
tugués», «Exotismo, «Lisboa, Anténio
Francisco (o Aleijadinho)», «Neo-
-realismo em Portugal», «Nova, Arte»

Presépios, 0 Sol, Outras Loas & etc. (Colec-
¢do Patriménio Portugués), Bertrand,
Lisboa

«Arte de acgdo ou performances (per-
forming arts)», texto para catdlogo
Didlogo sobre Arte Contemporinea,
FCG/ACARTE, Margo

resposta a inquérito a cineastas no catdlogo
Cinema Novo Portugués, Cinemateca,
Lisboa

Conferéncia «Arte barroca em Viana do
Castelo», Viana do Castelo, Arvore,
Abril

«Alberto, tu para mim sempre foste um
escultor» e/ou «<Em memédria», catdlogo
exposicio Esculturas, Galeria EMI-
-Valentim de Carvalho,
(texto datado de Maio 1984)

«Fotograﬁa, paciéncia e aborrecimento»,

Outubro

catdlogo exposigio Formas, reflexos e



transparéncias de Joaquim Tavares,
Galeria Makkom, Amsterdao

«As sombras luminosas de Helena», para
exposicio de Helena Almeida na Gale-
ria EMI — Valentim de Carvalho, Lis-

boa, Dezembro

1986

Catdlogo da exposi¢ao «Foto-Grafias» de
Monteiro Gil, na Galeria Diferenca
(Lisboa), Arvore (Porto) e CAPC
(Coimbra, Abril, com texto de Ernesto
de Sousa «Foto-grafias» sobre «fotogra-
fia em sequéncia»)

«Travelling» e «Ttlia, eu dizia e repito»,
catdlogo da exposicio de Ttlia Salda-
nha na Galeria Quadrum, 17 de Junho
a 12 de Julho

«Alberto Carneiro, scultore, artista eco-
l6gico» para exposigdo 11 scultori
europee, Florenga (Ospedale degli
Innocenti), 14.11 (no Ambito da Euro-
palia)

1987

«O rastro breve que das ervas moles», expo-
sicao de Helena Almeida Frisos, CAM-
-FCG, Lisboa

1988

Texto «Defini¢ao do territério X» de Maio,
oferecido a Fernando Calhau para o
catdlogo, nio publicado
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«Definicao do territério “Y”», texto para
Leonel Moura, ndo publicado

«Definigao do territério Z», catdlogo expo-
sicio Oceano Continuo de Maria
Tomds, Galeria Diferenga, Maio, e
Bristol

TEXTOS NAO LOCALIZADOS

«III Exposico geral de artes pldsticas» (pos-
sivelmente de 1948, talvez para Portu-
cale)

«Nota sobre as artes pldsticas», anos 60?

«Jovens pintores portugueses: “Mulher des-
cal¢a” de Arco e desenho de Moniz
Pereira» (perto de 1946)

«VI exposigio geral de artes pldsticas»
(19512)

Critica literdria a «colecgbes Hifen e
Museum da Atica» (1945 e 1946)

«Alberto, a arte ignorada» (escultor espa-
nhol) (05.1974)

«Um artista portugués em Roma» (Sobre
Victor Ruivo. 1963?)

«Carta de Lisboa: Alberto Carneiro ¢ o
lirismo portugués» (possivelmente para
Coldquio)

«Coleccionadores-exposi¢oes-imaginagio-
-inteligéncia» (posterior a Fevereiro
1974)

«Comunicagio social-produgio cinemato-
grdfica» (21.06.1975)

«A cultura e a arte num beco»

«Cultura moderna. Comunicag¢ao audiovi-
sual» (posterior a 1966)

«O dominio cultural» (c. 1974)

«Duchamp e o corte epistemolégico»

(c. 1975)



«As modistas e os macacos de imitagio»  «O simultaneismo e os Delaunay» (notas)

(posterior a 1980) «Vanguarda e empenhamento» (sobre a
«Para comegar um discurso sobre o objecto 2.2 exposi¢io da AICA — 1974)
estético ¢ o objecto quotidiano» «A velha toupeira»
«Para uma arte pobre» «Who is Cardoso?» (06.1945)

NOTA: Ernesto de Sousa foi responsdvel ainda por vdrias notas na revista Vida Mundial gue
ndo se encontram aqui especificadas. Esta cronologia bibliogrdfica é o mais completa possi-
vel, mas deixa, certamente, de fora alguns textos cuja publicacio ou escrita ndo foi detectada.
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