
O CORPO, A SEXUALIDADE E O ERÓTICO NA OBRA DE JÚLIO POMAR
visualização de correspondências entre obra literária e obra pictórica

A imagem e a palavra conservam as suas
possibilidades de sentido, independentemente 
do facto segundo que a sua inserção no
discurso constitui.

Desenhar ou escrever consiste em dar forma ao 
que se sente.

A imagem é enganadora; e esta qualidade é, ao 
mesmo tempo, a sua razão de ser. A imagem, 
presa na armadilha pelo quadro, enxerta no 
inerte o que dança nos espelhos.
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Cabeças cortadas pelo bordo do quadro era a 
recusa de ser contido por, o querer rebentar 
com, era o querer passar além dos limites, era o 
já não poder mais.



Obrigado, amor, por tudo quanto
no minuto mais pequeno avolumas
e tornas vertical face à tristeza
das coisas que a si próprias se assassinam.

A terra está estafada. Falta-lhe seiva.
Os frutos saem chocos. Por quanto tempo
perdurará ainda a seca?

O artista exprime, realiza o que nos homens 
está latente – reacções, aspirações, o seu
combate e a sua vontade.
Torna a realidade inteligível ao homem.

SALOMÉ_POMAR_txt_5 SP_04_B

SALOMÉ_POMAR_txt_6 SP_05_B

SALOMÉ_POMAR_txt_7 SP_06_B

SP_07_BSALOMÉ_POMAR_txt_8

2

Porque estão imóveis, petrificadas, como se a 
visão da catástrofe as tornasse estátuas, cor-
tando a respiração, o correr do sangue, e lhes 
imobilizasse as feições num esgar de espanto?



Cada vulto que surge tem de andar sozinho
desde o princípio do mundo. 

O assunto não é o conteúdo, é um pretexto, e 
mais nada.
Os conteúdos das minhas telas são “as razões 
que me ajudam a viver”.

O assunto da pintura não era político, era uma 
festa popular, era o S. João.
A PIDE prendeu-me antes de o mural estar 
pronto.
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Tu falas. Tens tanta necessidade de falar, que 
se acaso to proibissem totalmente, totalmente 
perderias a feição de homem.



Gosto das formas que se tornam outras.

Toda a cor tem um traço e todo o traço é uma 
cor.

O corpo, o aspecto, a forma de aparecer, de pa-
recer, de parecer ser: tão particularizados como 
as feições do rosto – essa tradicional identidade 
do imediato.
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O meu trabalho alimenta-se daquilo que despe-
daça. Depois de ter engolido os filhos, Saturno 
rói as unhas. E depois o coto.



Debati-me diante da tua face como a fêmea do 
açor no seu primeiro cobrimento. Mas a tua saliva 
vestiu-me de branco o dentro do corpo.

Os meus peitos sobem ao teu bafo e o meu corpo 
é como o galho na Primavera quando lhe ascende 
o suco da terra.
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Meu amado de alma como uma boca certa, ador-
no dos meus rins sob as roupas.

Vestida do teu suor fui sobranceira ao medo. Mas 
todos os templos batidos pelos ares estão nas colu-
nas das tuas coxas. Venerado o teu septo nasal e a 
pele do crâneo como se foram da criança própria 
surge o susto – todo o amor é abolição de limites, 
até do próprio corpo.

No negrume da tua testa no sono provei com a mi-
nha boca a maciez do lírio e do cingir-te com a mi-
nha vulva o silêncio do toiro sob as gotas da noite.

Deitados num mar de leite veneramos a mesma 
ilha de metal e osso por dentro da carne e a alma 
que está na polpa dos dedos e do dorso.

Porque onde tu dizes pátria e ovo e eu digo toda a 
terra erecta do teu falo, canoa e horto. E onde não 
falamos a fricção da nossa pele gera mais sóis.

Agarra o meu cabelo que eu te arredondo o mun-
do e me concitas pela tua mão aos outros conti-
nentes, mares irmãos.



O sol do teu umbigo, úbere das tuas mães, não 
resplandece mais  que esse membro que entre ti e 
mim nos convoca e contempla.

Como uma estátua equestre no vácuo, em pura 
prata estelar, nos montamos.
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A tua cabeça é a rosa real, o cordeiro escuro, e as 
minhas coxas fremem à passagem do teu rebanho.

Nas omoplatas falta-me o vagar dos teus pulsos. O 
teu rosto sobre o meu rosto na obscuridade rasga 
estes véus entre a matéria e o ânimo.

As nossas mãos a concha, tanger do mesmo
músculo submerso.

E a tua estrofe com o seu sonido de altíssimo silên-
cio na viagem dentro do casco da ilha, o tambor 
íntimo.

A tua boca sobe à minha boca como uma só língua 
de todas as línguas.

Comovem-me os teus quadris de guerreiro virgem. 
E as tuas mãos estão na minha garganta como um 
colar de opala e âmbar, os teus tornozelos enla-
çados nos meus são como as asas da borboleta 
nocturna e os guizos da dança.



A tua cintura cintilante de água negra dobra, como 
um sino na penumbra, o canto dos meus braços.

Que o meu irmão me beije e se beije no meu beiço 
como se fôramos a flor de outra justiça.
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Ou olhos que se alagam uns dos outros como mel 
das terras reparadas, ou línguas que se afagam 
como raças, poldras soltas na planície dos corpos 
e dos povos.

Moro no teu torso, perfume e falas. Conheço a tua 
língua e o teu vagir-me nas entranhas como uma 
cidade contínua.

Vens como um cetáceo escuro sob os gelos ao cris-
talino dual. Sob o fulgor dos membros, sobre o 
marfim dos ossos, o nervo de oiro do desejo.

Rescendemos juntos o odor da safra, lavra, rede 
aberta, aos peixes e ao gado dos homens.

O teu vulto esquivo contra as arcadas da noite e 
do meu crâeno, o teu fonema fechado, lateral nos 
quadris do meu corpo que benzes e levedas, o sal 
dos cílios húmidos e sons.  O pudor, o poder, que 
cedem a outra lei ou alto pão.



O espectáculo de uma cidade que discute, que 
está viva, o que nunca tinha visto na vida e era 
inesquecível.

Muitas vezes marquei encontro comigo próprio 
no ponto zero.
Aconteceu que os eventos de Maio de 68 me 
surpreenderam.

Exaltação de um corpo a corpo, a alegria, o
prazer.
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Na beira do caminho jaz a pele de uma cobra: 
é inútil dizer que o que de vivo a habitou partiu 
para outro lugar.



Eu já não fazia explodir as minhas formas, para 
depois apanhar os restos e recomeçar mais ou 
menos a imagem inicial. Todo um trabalho em 
lentidão, para um olhar fetichizado, ia substituir 
o registo do espectáculo dinâmico.

Comecei, pois, por deixar entre parênteses a 
ideia de retrato, e deixei a cor para depois. Eu 
queria o neutro, não o andrógino. A mim pró-
prio proibia excessos.

Foi a progressão redutora de uma tal gramática 
de ocasião que conotou o falo com qualquer ou-
tra forma vertical e tornou a invaginação obri-
gatória à primeira concavidade ou buraco que 
aparecer.
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Aquilo a que chamamos desejo: onda obscura 
de matéria inominável (e as palavras sensata-
mente alinhadas desta imagem que arrisco não 
deveriam levar-me perdido até muito longe…).



A memória regista um certo olhar mais depres-
sa do que a forma dos olhos; antes da precisão 
dos contornos impõe-se o aspecto do corpo, o 
arco da cintura, o movimento das sobrancelhas, 
o que passa no ar quando alguém se deita, se 
senta, recomeça a andar.

O ver desperta migrantes vindos de toda a par-
te, até às profundezas das sedimentações da 
experiência, em que se produzem as cadeias de 
associações, trama de todo o discurso.
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Entre matéria e palavra há uma brecha onde o 
vivido falece, onde ao ser da obra falece a pa-
lavra; aí onde se cumprem simultaneamente a 
recepção da obra e o ser em trabalho.

Chamo verdadeiro a tudo o que revela, intro-
duz, instala os poderes do real, o que faz brotar 
dessa presença a perturbação e revela a per-
turbação na presença, perturbação essa que é 
presença e sem a qual a presença se torna uma 
história adquirida, pilha gasta.



A tela torna-se um écran de onde emergem por-
menores mais ou menos exactos, sinais do ros-
to, emblemas do corpo, ao lado de geometrias 
ambíguas, farsas mecânicas.

Seduzir o desejo. Por seu lado, o desejo deixa-
-se seduzir por objectos. Palavra do vazio, cujo 
tema é a ausência.

Algumas pequenas personagens (serão perso-
nagens?) chegam de repente: entre um bico de 
seio e de sexo, caricaturam, à sua maneira de 
não terem pés nem cabeça, outros comporta-
mentos, novos olvidos.
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As minhas maçãs são tocadas. A minha geome-
tria é geométrica por metáfora.



Pintura que parte da coisa para se tornar pintu-
ra do vazio, do vazio como coisa.

A tensão das curvas que inscrevem os volumes 
(no estado de destroços) alimenta-se a cada 
passo de conjunções e de roturas.

A forma começou a desfazer-se e, a pouco e 
pouco, a figuração dissolveu-se.
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Não há pintura sem narrativa.



Vejo neste felino a grande máquina de des-co-
ser que vai desencadear inúmeras associações.

O mecanismo das riscas será a premonição, a 
sombra, a marca ou a queimadura das grades?
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Estou a pensar na carne da pintura. Ainda não 
há muito tempo dir-se-ia espírito da pintura: por 
trás das palavras está o obscuro das crenças. As 
palavras mágicas é que mudam.

“Que fazem aí esses tigres?” Dizer “esses tigres” 
é já um abuso ou uma precipitação, e sempre 
um vício de forma. Do mísero troféu saíam as 
cabeças numa bossa redonda, de boca e olhos 
bem abertos.



Se outros atributos, dos mais sedutores da femi-
nilidade, viessem em auxílio da minha imagem 
em formação, a norma estaria salva: a operação 
aparentava-se com as rimas de dicionário, com 
as metáforas mais socializadas, com os sonhos 
de menos feitiço.

O guarda-chuva, falo enluvado, tem a dignidade 
presa por um fio, a ponto de a metáfora amea-
çar mudar-se em atestado.

O rosto não é nunca tão nitidamente figurado 
como os atributos do corpo.
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Só o real é lugar de milagre.



Todo o peso do universo parece assentar no va-
zio do círculo desenhado pela aldeia, da mesma 
maneira que parece esmagar pelo peso do índio 
que dança curvado sobre o solo.

Queria-me o mais possível disponível para re-
ceber as imagens que naturalmente não veria 
mais.

A ideia de cópia ou imitação dá lugar a um de-
sejo de integração no movimento, mais do que 
no seu registo. Mas esta é a eterna corrida da 
palavra atrás da definição do que é sentido.
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Espiar tribos primitivas, não estava na exígua
lista dos meus projectos.



Cercado de colossos cuja carne pintalgada de-
liciaria qualquer fauve! A pintura, aqui, tem 
por suporte a nudez. Ora inscreve a magia dos
signos, ora se abandona em pinceladas pregui-
çosas.

Exibiam-se nas mais variadas cabriolas, tirando 
prazer do mover do corpo como jamais o vi fa-
zer a bailarinos ou acrobatas.

As linhas finas multiplicam-se como uma sarai-
vada de setas, tentando atingir um alvo móvel.
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Crus contrastes de cor, de matéria também, 
ao compasso dos corpos que acabam por se
fragmentar num puzzle em cuja lógica os nossos 
olhos não atinam, meio cegos por um sol que 
não perdoa.



Vermelhos gritantes (por vezes em empastes 
oleosos que jamais secarão!), brancos de giz, o 
baço do negro fuliginoso.

A epiderme, coiro curtido, orna-se, ou melhor, é 
cortada e recortada pelo cetim das penas: ver-
des ácidos, amarelo solar, negros macios, azuis, 
brancos, vermelhos de fazer perder o fôlego aos 
mais finos dos pigmentos para artistas.

O traço que apagamos armazena-se nesse en-
treposto que é a memória. De lá irá sair talvez, 
um dia, se um acontecimento imprevisto mas 
concreto, da ordem do pouco que o acaso traz 
consigo, o empurrar para a frente.
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Quando me vim embora chorei como uma
Madalena.



Todo o fazer começa por ser um querer fazer e 
este querer serve-nos de bússola e torna-nos 
sensíveis ao que é susceptível de confirmação e 
não à insinuação da quase certeza de um calca-
nhar de Aquiles.

De uma coisa fazer outra é próprio da obra do 
mágico e também do artista que se não for ca-
paz desta espécie de magia falha integralmen-
te; e mais de quem, como magos e artistas, se
arrisca a tentar aproximar da verdade do ho-
mem, animal por natureza esquivo.

Para compensar as suas carências maiores os 
homens inventaram deuses, semideuses, san-
tos e míticos heróis. A este imenso arsenal cada 
paisano pode ir buscar o que lhe falta e comple-
tá-lo se for caso disso.
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A gente tem cães danados dentro da cabeça. 
Ou mordemos o pescoço do cão danado ou o 
cão danado nos agarra pelo pescoço, portanto é 
melhor tentarmos fazer de cão, danadamente.



Toda a precisão é uma des-figuração.

O desenho é sempre uma primeira vez. A pintu-
ra é como encontrar alguém que já se conhece 
muito bem e com quem se fez uma festa nessa 
noite.

O animal, que pode parecer ser apenas pretexto 
de exercício, seria mais tarde promovido a pro-
tagonista de farsas mais ou menos insinuadas.
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A vida e a morte entrelaçam-se, são insepará-
veis, impõem-nos a sua complementaridade.



O que me interessa, quando pinto, é a produção 
de formas, as suas interacções, a energia que 
libertam, as forças desencadeadas. O corpo vivo 
de que o quadro, resultado final, é a máscara 
mortuária, quase. 

O que me atrai no mito é a sua perenidade, a 
sua modernidade.

Penso na morte, mas vagamente. Não sei se me 
engano, mas tendo a pensar que “terei sono e 
vou dormir”. Isto por uma razão muito simples, 
quando acontecer, acontece.
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AUTO-RETRATO

MORTE:
Descansar, rapazes.


