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F A T A M O R G A N A

Não é que o passado lança a sua luz sobre o presente  

ou que o presente lança a sua luz sobre o passado; mas  

a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num 

lampejo, formando uma constelação. Por outras palavras:  

a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto  

a relação do presente com o passado é puramente temporal  

e contínua, a relação do ocorrido com o agora é dialética  

– não de natureza temporal, mas imagética. Apenas as  

imagens dialéticas são autenticamente históricas, isto é, 

imagens não-arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a imagem  

no agora da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau  

a marca do momento crítico, perigoso, subjacente a toda  

a leitura. Despertar.

 

A concepção de progresso da humanidade ao longo da História  

é algo inseparável da concepção de que esta transcorra  

num tempo homogéneo e vazio. A crítica à concepção desse  

processo necessita constituir o fundamento da crítica  

à própria concepção de progresso.

WALTER BENJAMIN
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[Fim do dia. Hanan encontra-se no Hall 
of Fame de Beirute.1 O museu está vazio. 
Já acabaram as visitas do público.]

HANAN : Que horas são? O meu marido não gosta que o 
jantar seja servido depois das sete. 

MOHAMMED SAEED 
AL-SAHHAF : Não há americanos infiéis em Bagdad. Nunca!

HANAN : O senhor importava-se de falar um bocadinho 
mais baixo?2

Sim, Alá condenou os americanos. Sim, eles são 
estúpidos. Sim, não havia tanques americanos 
em Bagdad. Sim, mas baixinho se não se impor-
ta. Não consigo ouvir os meus pensamentos. E 
os meus pensamentos são cada vez mais frágeis. 
Tenho de ficar muito atenta ou eles escorrem, 
como areia entre os meus dedos. Para onde vão os 
pensamentos que se perdem? Sinto às vezes que a 
minha cabeça é uma ampulheta vazia.

Hoje de manhã ele pediu-me que lhe servis-
se o pequeno-almoço no quarto. Lembro-me dis-
so. Labneh e compota de framboesa. Tenho a cer-
teza. Lembro-me. Mas onde é que ele está agora? 
E onde estou eu exactamente?

Eu ouvi o som da água3 e vi o Cristo-Rei 
com os braços abertos4. Comecei a caminhar na 
direcção dele. Eu procuro refúgio no Senhor do 
Amanhecer, para que ele me livre da ruindade das 
coisas que criou.5 

Talvez eu procurasse refúgio entre os bra-
ços de Cristo. É Cristo o Senhor do Amanhecer? 
Ou será outro? Não tenho isso agora bem pre-
sente. Em nome de Deus, o que se compadece, 
o que perdoa. Perdoai-nos as nossas ofensas, as-
sim como nós perdoamos a quem nos tem ofen-
dido. Bendito és Tu, Adonai, nosso Deus, Rei do 
Universo, que dá ao galo o entendimento para 
distinguir entre o dia e a noite.6

1 Situado no Norte de Beirute, o Hall of Fame libanês é mais do que um museu de cera – as figuras 
são, de facto, de silicone e algumas mexem-se e/ou falam. Para além de líderes políticos e religiosos bem 
conhecidos em todo o mundo, encontram-se ali representados dirigentes árabes com papel relevante no 
Médio Oriente.

2 Hanan fala com Mohammed Saeed al-Sahhaf, ministro da Informação iraquiano aquando da 
segunda Guerra do Golfo. Esta é uma das estátuas que efectivamente fala no museu. M.S.S. disse, em con-
ferências de Imprensa: “Não há americanos infiéis em Bagdad. Nunca!”; “Nós não temos medo dos ameri-
canos. Eles são estúpidos e estão condenados.”; “Nós cercámos os americanos dentro dos tanques deles.”; 
“Mentir é proibido no Iraque. O Presidente Saddam Hussein não tolera nada a não ser a verdade, pois é 
um homem muito honrado e íntegro.”; “Agora até o comando americano está cercado!”; “Eu garanto-vos 
triplamente que não há soldados americanos em Bagdad.”; “Nós estamos a ganhar!” – enquanto a cidade 
ardia. Os americanos chamaram-lhe “Comic Ali”, em contraponto a “Chemical Ali”, o ministro da Defesa.

3 Referência à gruta de Jeita.
4 O mosteiro do Cristo-Rei fica em Zouk Mosbeh, onde também se localiza o Hall of Fame. 
5 Capítulo do Amanhecer do Corão.
6 Oração judaica.

[ F R A N C Ê S ]

Quelle heure est-il? Mon mari n’aime pas que le  
dîner soit servi après sept heures.

[ Á R A B E ]

لن يكون هناك أمريكيون كفار في بغداد. أبدا!

[ F R A N C Ê S / Á R A B E ]

Ça ne vous ferait rien de parler un peu plus bas?

نعم الله أذان الأميركان. نعم، هنيّ أغبياء. نعم، ما كان في 
دبابات أميركية في بغداد! نعم، بس وطّي شوي صوتك 
لو سمحت! ما عم بقدر إسمع أفكاري. وأفكاري كرمالها 

بتضعف وبتصير هشّة. لازم إنتبه ما يهربوا مني، متل 
الرمل بيتسرّب بين الأصابع. لوين بروحوا الأفكار الضايعة؟ 

بحسّ أوقات أنو راسي متل ساعة رمليّة فاضية.

اليوم الصبح طلب منيّ أنو جبلو الترويقة عالأوضة، بتذكر 
هالشي، لبنة ومربى التوت. أنا متأكدة. بتذكر! بس وين 

هوّي هلّق؟ ووين أنا بالضبط؟

سمعت صوت الميّ، وشفت يسوع الملك فاتح إيديه. 
وصرت إمشي صوبوا. أنا بفتشّ عن الملجأ عند رب الفجر، 

حتىّ ينجّيني من شرّ الأشياء يلّلي خلقها.

 يمكن فتشّ عن ملجأ بين إيدين المسيح! هل المسيح 
هوي ربّ الفجر؟ أو في غيره؟ مش أكيدة. باسم الربّ، 

الرحيم، الغفور... أغفرلنا خطايانا مثلما نغفر لمن أخطأ 
وأساء إلينا. مبارك أنتَ، أدوناي، يا إلهنا، يا ملك الكون! يللي 

بيعطي الديك الففهم حتى يقدر يفرّق بين النهار والليل.
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O meu marido insiste que não devo sair de casa 
sozinha. Diz que é perigoso. “São tempos perigo-
sos, Hanan”, diz-me, aconchegando as minhas 
mãos entre as dele. Ele tem sempre as mãos tão 
quentes e eu, as minhas, tão frias. “O nosso tem-
po acabou, Hanan”. “O nosso tempo sempre foi 
perigoso, meu amor”, respondo-lhe.

Onde está ele? Por que é que ele não chega?

[Diante das figuras de Hosni Mubarak,  
o rei saudita Abdullah e Yasser Arafat.]
Mas há pó nos vossos olhos, senhores! O pó acu-
mula-se debaixo deles. Decerto não podeis ver 
claro! Permiti que vos alivie, usando a ponta do 
meu lenço. Os lenços, o meu e os vossos, são bons 
panos de pó quando não temos um à disposição.

Huda e Saiza7 tiraram os véus, arrancaram-nos da 
cabeça na estação de caminhos-de-ferro do Cairo. 
Eu ainda não tinha nascido. Os cristãos levantam 
os véus das noivas no altar. Das noivas virgens. Os 
homens tuaregues tapam a cara com véus. Para que 
os inimigos não vejam o que lhes vai na alma. Não 
sabem que os lenços e os véus são bons panos de 
pó. Há quanto tempo não vos limpam a poeira dos 
olhos? É muito importante não descurar a higiene.

O rapaz que há pouco quis vender-me flores 
precisava de um bom banho.8 Parecia tão encar-
dido! Não tinha mais de seis anos. Precisava que 
a mãe pegasse nele ao colo, que o sentasse numa 
banheira com água quentinha até meio e come-
çasse, lenta e docemente, a ensaboá-lo.

Não tive tempo de lhe perguntar pela mãe. 
O homem que estava a fumar numa esquina 
próxima enxotou-o. “Malditos sírios, malditos 
palestinianos, são eles que dão cabo deste país! 
O Líbano seria o melhor país do mundo se não 
fossem eles”, gritou. Eu fiquei calada. Eu tinha 
gostado das flores e preparava-me para tirar 
meia dúzia de piastras da bolsa para comprá-las.
Talvez eu tenha saído de casa hoje de manhã para 
comprar flores. Talvez tenha decidido que iria eu 
mesma comprá-las. Talvez pegasse na mão do ra-
paz, o levasse para casa, o alimentasse, lhe tirasse 
a roupa suja do corpo e o sentasse na banheira, 
com água quentinha até meio, ensaboando-o len-
ta e docemente. O homem que fumava não per-
mitiu. Enxotou-o para longe.

7 Huda Sha’arawi e Saiza Nabarawi são pioneiras do feminismo árabe. Em 1923, quando regressavam 
de uma conferência de sufragistas em Roma, retiraram os lenços na estação de caminhos-de-ferro do Cairo.

8 Estima-se que existam presentemente mais de 400 mil crianças sírias refugiadas no Líbano. 
Engraxam sapatos, vendem flores, limpam os pára-brisas dos carros e há relatos de prostituição infantil.

YASSER ARAFAT : ... combatente da liberdade noutra. Não deixem o 
ramo cair da minha mão.9

HANAN : [Dirigindo-se às três figuras.] Disseram 
alguma coisa?

Sonhei que tinha lentes triplas no lado di-
reito e duplas no esquerdo. “Que mal estão os 
meus olhos”, pensei. No sonho também havia 
uma criança de óculos. Uma haste saía-lhe direc-
tamente da cara e uma lente baça estava colada 
ao olho, como se fizesse parte dele.

Os senhores costumam sonhar?
O meu filho, quando era pequenino, acre-

ditava que eu sonhava os sonhos dele. Pediu-me 
um dia que lhe contasse como tinha acabado um 
sonho que ele sonhara durante a noite. Expliquei-
lhe que não sabia, pois o sonho não era meu mas 
sim dele. Não ficou convencido. Olhou para mim 
e insistiu para que lhe contasse o fim do sonho. 
“Porque tu sabes tudo, mãe”.

O meu marido diz-me que não devo pensar 
nele. Que me faz mal pensar no meu filho.

[Junto da estátua de Saddam Hussein.] 
Permiti que vos endireite a boina. 

SADDAM HUSSEIN : Fico-lhe muito grato, gentil senhora. Sabe se o 
Ronald Reagan está cá também? O Rooney, esse 
querido amigo, foi quem mais se preocupou com a 
minha imagem – tanto que, no tempo dele, até fez 
com que me retirassem da lista de terroristas e me 
passassem para o lado do Bem, para o lado dos bons.

O que nos divertimos os dois nos loucos 
anos 80! O eixo do mal usava então um turbante 
negro. Eu e o Rooney éramos “los dos amigos contra 
os Ayatollahs”. Nessa altura ninguém se preocupa-
va com as armas químicas. Gás pimenta? Gás de 
nervos? Ninharias!

O que eu gostei de receber o Don (Donald 
Rumsfeld) em Bagdad! De lhe apertar a mão.10 

Bons tempos, aqueles! Já lhe disse, estimada se-
nhora, que adoro o cheiro do Anthrax pela manhã? 

O segredo é a alma do negócio. E da guerra. 
O segredo é a arma do negócio da guerra. 

HANAN : Pois conta-se – mas só Alá sabe tudo –, oh afortu-
nado rei11, que havia no Irão uma jóia muito pre-
ciosa a que chamavam ouro negro. Decerto por  

 9 Discurso de Yasser Arafat nas Nações Unidas. “Eu venho aqui com um ramo de oliveira numa 
mão e uma arma de combatente pela liberdade noutra. Não deixem o ramo cair da minha mão.” http://
mondediplo.com/focus/mideast/arafat74-en

10 http://www.theguardian.com/world/2002/dec/31/iraq.politics
11 Fórmula usada por Xerazade para iniciar as histórias em As Mil e Uma Noites.

Mon mari ne cesse de me répéter que je ne dois pas 
sortir de chez moi toute seule. Il dit que c’est dan-
gereux. “Le danger rôde, Hanan”, me dit-il, en me 
serrant les mains entre les siennes. Ses mains sont 
toujours si chaudes, et les miennes si froides. “Notre 
temps est révolu, Hanan”. “Notre temps a toujours 
été dangereux, mon amour” – je lui réponds.

Où est-il? Pourquoi n’arrive-t-il pas?

 عينكون كلها غبرة، يا جماعة! الغبرة عم تتراكم تحتن!
  أكيد ما عم تقدروا تأشعوا شي. اسمحولي ساعدكم

 بطرف شالي! الشال تبعي، تبعكم، بفيد منيح وقت ما 
يكون عناّ ممسحة تحت الإيد. 

Houda et Céza ont enlevé leur voile, elles l’ont ar-
raché de leur tête à la gare du Caire. Je n’étais pas 
encore née. Les chrétiens soulèvent le voile des 
mariées à l’autel. Des mariées vierges. Les hommes 
Touaregs se cachent le visage derrière un foulard. 
Pour que leurs ennemis ne voient pas ce qui se passe 
dans leur âme. Ils ne savent pas que les foulards et 
les voiles sont de bons chiffons à poussière. Ça fait 
combien de temps que personne ne vous nettoie la 
poussière des yeux? C’est très important de ne pas 
négliger la propreté.

Le garçon qui a voulu me vendre des fleurs 
tout à l’heure avait bien besoin d’un bon bain. 
Il semblait si sale! Il avait à peine six ans. Il aurait 
besoin que sa mère le prenne dans ses bras, l’as-
seye dans une baignoire à demi remplie d’eau bien 
chaude, et se mette, doucement et tendrement, à 
le savonner. Je n’ai pas eu le temps de lui demander 
où était sa mère. L’homme qui fumait à l’angle de la 
rue l’a fait fuir. 

“يلعن السوريّة والفلسطينيّة يلّي عم يخربوا هل البلد! 
لبنان كان يكون أفضل بلد بالعالم بلاهم”، عيّط الزلمه.

Moi, je n’ai rien dit. J’aimais bien ses fleurs et j’étais sur 
le point de lui donner une demi-douzaine de piastres 
pour en acheter. Peut-être que je suis sortie ce ma-
tin pour acheter des fleurs. Peut-être que j’ai décidé 
que je voulais les acheter moi-même. Peut-être que 
j’aurais pris la main du garçon, je l’aurais ramené à 
la maison, je lui aurais donné à manger, je lui aurais 
enlevé ses vêtements sales et je l’aurais assis dans la 
baignoire, à demi remplie d’eau chaude, et je l’aurais 
savonné doucement et tendrement. L’homme qui fu-
mait ne m’a pas laissé faire. Il l’a fait fuir.

[ Á R A B E ]

... مناضلوا حريتنا. لا تدعوا الغصن يسقط من يدي.

[ F R A N C Ê S ]

Vous avez dit quelque chose?
J’ai rêvé que je portais des verres de contact, 

triples du côté droit et doubles du côté gauche. 
“Mes yeux sont vraiment mauvais”, je me suis dit. 
Dans ce rêve, il y avait aussi un enfant à lunettes. 
Une branche lui sortait directement du visage et un 
des verres, terne, était collé à son œil, comme s’il en 
faisait partie.

Et vous, vous rêvez?
Mon fils, quand il était petit, pensait que je rê-

vais ses rêves. Il m’a demandé un jour de lui raconter 
comment s’était terminé un rêve qu’il avait fait pen-
dant la nuit. Je lui ai expliqué que je ne pouvais pas, 
parce que c’était son rêve et non le mien. Il ne m’a pas 
cru. Il m’a regardé et a insisté pour que je lui raconte 
la fin de son rêve. “Parce que tu sais tout, maman”.

Mon mari me dit que je ne dois pas penser à 
lui. Que ça me fait du mal de penser à mon fils.

Laissez-moi Saddam vous redresser votre béret.

[ Á R A B E ]

أنا مكن لك بالجميل، سيدتي اللطيفة. هل تعرفين إن كان 
»رونالد ريغان« موجودا هنا أيضا؟ »روني«، هذا الصديق 

العزبز، كان هو من اهتم أكثر بصورتي – حتى أنه، في 
وقته، عمل على سحبي من قائمة الإرهابيين ووضعي إلى 

جانب الخير، إلى جانب الأخيار.

كم تسلينا نحن الاثنان خلال سنوات الثمانينيات! محور 
الشر آنذاك كان يستعمل عمامة سوداء. أنا و«روني« كنا 

‘الصديقان ضد نظام آية الله‘. في ذلك الوقت لا أحد كان 
يكترث للأسلحة الكيميائية. الغاز المسيل للدموع؟ غاز 

الأعصاب؟ أشياء بدون معنى!

كم أحببت استقبال الدون )رونالد رامسفيلد( في بغداد! 
مصافحة يده. أيام جميلة، كانت تلك! هل قلت لك، سيدتي 
الفاضلة، بأنني أحب رائحة »الجمرة الخبيثة« عند الصباح؟ 

كتمان السر هو روح الصفقات والحرب. كتمان السر هو 
سلاح الصفقات الحربية.

[ F R A N C Ê S ]

Ô roi bienheureux, on raconte – mais seul Allah sait 
tout – qu’il y avait en Iran un joyau des plus pré-
cieux que l’on appelait l’or noir. Grâce à des pouvoirs  
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artes mágicas, irmãs das que fazem voar os tape-
tes, o ouro negro era capaz de multiplicar a velo-
cidade dos navios e aviões de combate. Ora sucede 
que, embora correndo em terra iraniana, tal ma-
ravilha, era, na verdade, pertença de homens po-
derosos da longínqua Europa. Até que, certo dia, 
tudo mudou e, por decreto, o ouro negro do Irão 
passou a pertencer ao povo do Irão.

O quê? Como se atrevia Mohammed Mossadegh 
a nacionalizar o petróleo do Irão? Que ousadia! 
Ousadias deste calibre pagam-se caro. Pagam-se 
com golpes de Estado. E torcionários amigos. 

Mas não há bem que sempre dure  Depois 
vieram os clérigos de preto. Ayatollahs. Bandeiras 
queimadas. Reféns na embaixada norte-america-
na em Teerão. O cúmulo da ousadia! Nunca tal se 
vira! Exageros deste calibre pagam-se mais caro 
ainda. Pagam-se atirando o Iraque contra o Irão. 
Oito anos de guerra. Meninos-mártires. Onda hu-
mana.12 Meninos que foram o orgulho das suas 
mães. E as armas químicas? De onde vieram as 
armas químicas nessa altura?

SADDAM HUSSEIN : O meu amigo Ronald Reagan tinha a coisa bem 
organizada. Nunca nos faltou matéria-prima. 
Pergunte-lhe a ele como fazia ou a quem pagava 
para que se fizesse. 

GEORGE W. BUSH
(JR.) : Ontem, dia 13 de Dezembro, por volta das vinte e 

trinta, hora de Bagdad, as forças militares norte-
-americanas capturaram Saddam Hussein vivo. 
Saddam foi encontrado numa quinta perto da ci-
dade de Tikrit durante um raide de que não resul-
taram baixas. E agora o ex-ditador do Iraque vai 
enfrentar a justiça que negou a milhões.13

SADDAM HUSSEIN : Filho da víbora!14

G. W. BUSH : Carniceiro de Bagdad!

SADDAM HUSSEIN : Filho da víbora!

G. W. BUSH : Carniceiro! Carniceiro! Carniceiro! Usaste armas 
químicas contra o teu povo! 

12 Milícia Basij. Os Basij eram mal armados e geralmente integravam crianças, adolescentes e 
idosos. Ineficazes em combate, participavam ao lado da Guarda Revolucionária em ataques conhecidos 
como “onda humana” – ataques frontais, sem protecção, com base em formações maciças de Infantaria.

13 Discurso integral de G. W. Bush sobre a captura de Saddam Hussein. http://edition.cnn.
com/2003/US/12/14/sprj.irq.bush.transcript/index.html

14 Bush chamava a Saddam “butcher de Bagdad” (o carniceiro de Bagdad). Saddam chamava a 
Bush “Sr. Víbora” e a Bush Jr. “filho da víbora”.

SADDAM HUSSEIN : Preferes os que me sucederam?15 Devias ter feito 
o que fez a víbora: deixar-me em paz. Ela, a víbo-
ra, percebeu que mexia no fogo e ia queimar as 
mãos. Deixou os rebeldes para trás. Nas minhas 
mãos.16 Tu ateaste a fogueira entre sunitas, xii-
tas, curdos, entre quem me apoiava e quem me 
odiava, deixaste 140 tribos à solta e agora soletra 
comigo, filho da víbora, acabou-se-te-o-sossego.
 

HANAN  : [Assumindo a postura de apresentadora de 
telejornal.] Não vos é permitido entrar em 
diálogo, senhores. Quem faz as perguntas aqui 
sou eu. Quer responder, senhor Bush? Parece-lhe 
preferível quem sucedeu ao senhor Saddam?

G. W. BUSH : Os nossos inimigos são inovadores e cheios de 
recursos. E nós também. Eles nunca deixam de 
engendrar novas maneiras de prejudicar o nosso 
país. E nós também não!17

HANAN : E sobre o Iraque? Sobre o que se passa hoje no 
Iraque e na vizinha Síria, quer comentar? O que 
responde a quem lhe aponta a responsabilidade 
por uma intervenção desastrada e com conse-
quências terríveis naquela parte do mundo?

G. W. BUSH : Bem, quero dizer que uma derrota no Iraque vai 
encorajar o inimigo e dar ao inimigo mais opor-
tunidades para treinar e planear ataques aos 
Estados Unidos. É isso que quero dizer-vos. Uma 
das partes mais difíceis do meu trabalho é ligar o 
Iraque à guerra contra o terror, sabiam? 18

SADDAM HUSSEIN : Terrorista! Mentiroso!

15 Andrew Cockburn, Kill Chaine, sobre o uso de drones em assassinatos de líderes no âmbito da 
guerra contra o terror e da guerra contra as drogas, cita o testemunho de um militar no terreno: “Mesmo 
que eu mate um, bastam duas semanas até que o próximo apareça. E é muito provável que o próximo seja 
mais letal, tenha menos controlo e esteja mais disposto a fazer nome e a ir além do que faria o primeiro 
se o tivéssemos deixado.”

16 Em A Grande Guerra pela Civilização – A Conquista do Médio Oriente, Robert Fisk, correspondente do 
Independent a viver no Líbano há 30 anos, conta que, em apenas dois meses, foram mortos cem mil rebeldes. 
O título do capítulo é “Traição” pois os grupos curdos e xiitas tinham como certo, no final da primeira 
Guerra do Golfo, o apoio dos americanos na luta para depor Saddam, o que não aconteceu.

17 “Our enemies are innovative and resourceful, and so are we. They never stop thinking about 
new ways to harm our country and our people, and neither do we” / “Os nossos inimigos são inovadores e 
cheios de recursos, e nós também. Eles nunca deixam de engendrar novas maneiras de prejudicar o nosso 
povo e o nosso país, e nós também não.” Este é um dos mais conhecidos Bushisms, termo que designa os 
tropeções verbais de George W. Bush Jr.

18 Mais um Bushism: “Well, I mean that a defeat in Iraq will embolden the enemy and will provide 
the enemy – more opportunity to train, plan, to attack us. That’s what I mean. There – it’s – you know, one 
of the hardest parts of my job is to connect Iraq to the war on terror.” / “Bem, quero dizer que uma derrota 
no Iraque vai encorajar o inimigo e dar ao inimigo mais oportunidades para treinar e planear ataques aos 
Estados Unidos. É isso que quero dizer-vos. Esta é – como sabem – uma das partes mais difíceis do meu 
trabalho: ligar o Iraque à guerra contra o terror.”

 
magiques voisins de ceux qui font voler les tapis, l’or 
noir était capable de multiplier la vitesse des ba-
teaux et des avions de guerre. Or, bien que coulant 
en terre iranienne, cette merveille appartenait en 
vérité à de puissants hommes de la lointaine Europe. 
Jusqu’à ce qu’un jour tout change et un décret sti-
pule que l’or noir de l’Iran appartenait désormais au 
peuple iranien. 

Quoi? Comment Mohammad Mossadegh osait-
il nationaliser le pétrole de l’Iran? Quelle audace! Des 
audaces de ce calibre, ça se paie cher. Elles se paient 
avec des coups d’Etat. Et des amis tortionnaires.

Mais les bonnes choses ne durent jamais… 
Arrivèrent ensuite les prêtres vêtus de noir. Les 
Ayatollahs. Les drapeaux brûlés. Les otages dans  
l’Ambassade américaine de Téhéran. Le comble de 
l’audace! On n’avait jamais vu ça! Des abus de ce ca-
libre se paient encore plus cher. Ils se paient en lançant 
l’Irak contre l’Iran. Huit ans de guerre. Des enfants- 
martyrs. Des vagues humaines. Des enfants qui fai-
saient l’orgueil de leur mère. Et les armes chimiques? 
D’où sont alors venues les armes chimiques?

[ Á R A B E ]

“صديقي” رونالد ريغان كان منظما. لم تنقصنا مواد أولية 
أبدا. اسأليه كيف كان يقوم بذلك أو إلى من كان يدفع من 

أجل فعل ذلك.

[ I N G L Ê S  U S ]

Yesterday, December the 13th, at around 8:30 p.m. 
Baghdad time, United States military forces cap-
tured Saddam Hussein alive. He was found in 
a farmhouse near the city of Tikrit in a swift raid 
conducted without casualties. And now the former 
dictator of Iraq will face the justice he denied to 
millions.

[ Á R A B E ]

ابن الأفعى!

[ I N G L Ê S  U S ]

Butcher of Baghdad!

[ Á R A B E ]

ابن الأفعى!

[ I N G L Ê S  U S ]

Butcher! Butcher! Butcher! You used chemical weap-
ons on your people!

[ Á R A B E ]

هل تفضل الذين خلفوني؟ كان عليك أن تفعل ما فعلته 
الأفعى: أن تتركني بسلام. هي، الأفعى، فهمت بأنها كانت 

 تلعب بالنار وبأنها ستحرق يديها. تركت المتمردين 
وراءها. بين يدي. أنت أشعلت النار بين السنة، الشيعة، 

الأكراد، بين من كان يؤيدني ومن كان يكرهني، تركت 041 
 قبيلة بدون تحكم والآن ردّد معي، ابن الأفعى، انتهى 

الهدوء بالنسبة إليك.

[ F R A N C Ê S ]

Vous ne pouvez pas dialoguer entre vous, messieurs. 
C’est moi qui pose les questions. Voulez-vous ré-
pondre, monsieur Bush? Préférez-vous ceux qui ont 
succédé à monsieur Saddam?

[ I N G L Ê S  U S ]

Our enemies are innovative and resourceful, and so 
are we. They never stop thinking about new ways 
to harm our country and our people, and neither 
do we!

[ F R A N C Ê S ]

Et l’Irak? Voulez-vous commenter ce qui se passe 
aujourd’hui en Irak et dans la Syrie voisine? Que ré-
pondez-vous à ceux qui vous accusent d’être res-
ponsable d’une intervention catastrophique aux 
conséquences terribles dans cette partie du monde?

[ I N G L Ê S  U S ]

Well, I mean that a defeat in Iraq will embolden the 
enemy and will provide the enemy – more opportu-
nity to train, plan, to attack us. That’s what I mean. 
There – it’s – you know, one of the hardest parts of 
my job is to connect Iraq to the war on terror.

[ Á R A B E ]

إرهابي! كذاب!
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G. W. BUSH : Quem decide quem é terrorista ou não sou eu, e 
tu é que és terrorista! Eu sou o libertador do povo 
iraquiano. Bombardeei o Iraque com liberdade e 
democracia. Se o povo iraquiano não entendeu, o 
problema não é meu. Lavo daí as minhas mãos.

HANAN : O senhor Ronald Reagan junta-se agora a nós via 
Skype. Boa noite, senhor Reagan. Está a ouvir-me 
em boas condições?

RONALD REAGAN : Boa noite, Hanan. Sim, estou a ouvi-la perfeita-
mente e estou a ver o meu amigo Saddam aí ao 
seu lado. [Reagan acena.] Olá, Saddam, portaste-
-te bem contra o Irão, compañero. Tal como Osama, 
no Afeganistão. Sois valorosos combatentes da 
liberdade. Mereceis uma medalha em honra dos 
bons serviços prestados contra o Império do Mal.

[Em pânico.] Há comunistas debaixo da 
minha cama e a trepar pelos cortinados! Barbara, 
querida, protege-me dos comunistas! Olha um 
ali, a balançar-se no candeeiro. 

Já vos contei aquela anedota sobre a diferen-
ça entre um comunista e um anticomunista? É 
muito engraçada. Então  um comunista é alguém 
que leu Marx e Lenine e um anticomunista é al-
guém que entendeu o que Marx e Lenine escreve-
ram. Ah, ah, ah... [Reagan ri sozinho.]

Jihad contra os comunistas ateus!

HANAN : Mas, senhor Reagan, e o fundamentalismo islâ-
mico? E o Daesh? E a Al-Qaeda? E os seus sucedâ-
neos? E os ataques terroristas? 

RONALD REAGAN : Sim, sim, claro, Allahu Akbar e Alá é o único Deus 
e Maomé o seu profeta e cubram as mulheres da 
cabeça aos pés e executem publicamente quem 
vos aprouver, e isso tudo, mas sustenham os co-
munas e mantenham o petróleo a correr a baixo 
preço! Imaginem um bilião de muçulmanos con-
tra os sovietes em solo afegão! Que a CIA os arme 
a todos e que nunca lhes faltem dólares para com-
bater os Vermelhos. Façam chover dólares sobre 
estes valorosos combatentes, que, no meu tempo, 
tanto prazer tive em receber na Casa Branca.19

Oh yeah, I love jihad. Mujahideen forever!

19 Eqbal Ahmad, cientista político e escritor paquistanês, que conheceu Bin Laden, afirma: “Na 
história islâmica, a jihad como um violento fenómeno internacional tinha desaparecido nos últimos 400 
anos, para todos os efeitos práticos. Foi revitalizada de repente com a ajuda americana na década de 1980. 
Quando a União Soviética interveio no Afeganistão, Zia ul-Haq, o ditador militar (apoiado pelos EUA) do 
Paquistão, país que faz fronteira com o Afeganistão, viu uma oportunidade e lançou uma jihad contra o 
comunismo ateu da região. Os EUA viram uma oportunidade enviada por Deus para mobilizar um bilião 
de muçulmanos contra o que Reagan chamou de ‘Império do Mal’. O dinheiro começou a espalhar-se. 
Agentes da CIA começaram a recrutar pessoas por todo o mundo islâmico para combater na grande jihad. 

G. W. BUSH Pssst, Ronald, acorda! Estamos em 2018! Os bons 
rapazes, os combatentes da liberdade, acabaram 
por virar o treino, o dinheiro e as armas que lhes 
entregámos contra nós. Não admitas nada, mas 
esses fulanos, as nossas criaturas, ganharam vida 
autónoma, já não somos capazes de controlá-los. 
E estão por todo o lado. Levaram a jihad aos quatro 
cantos do mundo. Olha, faz como eu e assobia, as-
sobia para o ar, e quem vier atrás que feche a porta.

RONALD REAGAN : Um homem vai comprar um carro na URSS. O 
vendedor diz-lhe que pode vir buscar o carro daí 
a dez anos. O homem pergunta-lhe se deve vir 
de manhã ou de tarde. O vendedor pergunta-lhe 
que diferença faz. O homem responde: “é que o 
canalizador vem de manhã”.

[Gargalhadas] Ah, ah, ah, ah... o canaliza-
dor vem de manhã... Esta é mesmo muito boa.

HANAN : [Hanan ajusta o auricular.] Estamos em 
condições de fazer uma ligação em directo à torre 
Trump. Sim, efectivamente... Ora aí está Donald 
Trump, que chega de helicóptero para a reunião 
com o seu homólogo russo. E ali vem Vladmir 
Putin, o cossaco, que se apresenta, de tronco nu, 
sobre um garboso cavalo.

[Imagens de Putin e Trump nos ecrãs.]

VLADIMIR PUTIN : Podemos dizer com toda a certeza que somos 
mais fortes do que qualquer adversário. Qualquer 
um. E que Moscovo vai fortalecer o potencial es-
tratégico de armas nucleares, principalmente 
com mísseis capazes de romper qualquer siste-
ma antimíssil existente ou que venha a existir.20

Bin Laden foi um dos primeiros a ser recrutado. Ele não era apenas um árabe. Era também um 
saudita. Ele não era apenas um saudita. Era também um milionário, disposto a financiar toda esta ques-
tão. Bin Laden começou a recrutar pessoas para a jihad contra o comunismo. Eu conheci-o em 1986. Foi-
me recomendado por um oficial americano que não sei se era agente ou não. Estava a falar com ele e 
perguntei: ‘Quem são os Árabes por aqui que seriam interessantes de conhecer?’ ‘Por aqui’, eu referia-me 
ao Afeganistão e ao Paquistão. Ele respondeu: ‘O senhor devia conhecer Osama.’ E eu fui ver Osama. Lá 
estava ele, rico, recrutando pessoas na Argélia, no Sudão, no Egipto, tal como o Sheikh Abdul Rahman. 
Este indivíduo era seu aliado. E permaneceu um aliado.

Ele alterou-se num momento particular. Em 1990, os EUA enviam forças armadas para a Arábia 
Saudita. A Arábia Saudita é o lugar sagrado dos muçulmanos, Meca e Medina. Nunca se tinham visto tro-
pas estrangeiras por lá. Em 1990, durante a Guerra do Golfo, estas tropas entraram em território saudita 
com o objetivo de ajudar a Arábia Saudita a derrotar Saddam Hussein. Osama Bin Laden permaneceu em 
silêncio. Saddam foi derrotado, mas as tropas americanas permancerem na terra de Ka’aba (o local mais 
sagrado do Islão, em Meca). Ele escreveu, carta após carta, dizendo: ‘Porque é que vocês estão aqui? Saiam! 
Vieram para ajudar mas permaneceram aqui.’ Por fim, ele começou uma jihad contra os ocupantes estran-
geiros. A sua missão era retirar as tropas americanas da Arábia Saudita. A missão inicial era expulsar as 
tropas russas para fora do Afeganistão.”

20 http://foreignpolicy.com/2016/12/22/putin-and-trump-talk-up-need-for-more-nuclear-weapons/

[ I N G L Ê S  U S ]

I’m the one who decides who’s the terrorist or not, 
and you are the terrorist! I am the Iraqi people’s lib-
erator. I have bombed Iraq with freedom and de-
mocracy. If the Iraqi people haven’t understood it, 
it’s their problem. I wash my hands of it.

[ F R A N C Ê S ]

Monsieur Ronald Reagan vient de nous rejoindre 
via Skype. Bonsoir, monsieur Reagan. Vous m’en-
tendez bien?

[ I N G L Ê S  U S ]

Good night, Hanan. Yes, I can hear you perfectly 
and I see my friend Saddam sitting next to you. Hi, 
Saddam, you did good against Iran, compañero. Just 
like Osama, in Afghanistan. You’re both valorous 
freedom fighters. You deserve a medal for your good 
services against the Evil Empire.

There are Communists under my bed and 
climbing up the curtains! Barbara, honey, protect me 
from the Communists! Look, there’s one over there, 
dangling from the lamp…

Have I told you the one about the difference 
between a Communist and an anti-Communist? It’s 
really funny. So… a Communist is someone who’s 
read Marx and Lenin, and an anti-Communist is 
someone who’s understood what Marx and Lenin 
wrote. Ah, ah, ah…

Jihad against atheist Communists!

[ F R A N C Ê S ]

Mais, monsieur Reagan, et le fondamentalisme isla-
mique? Et Daesh? Et Al-Qaïda et sa filiation? Et les 
attaques terroristes?

[ I N G L Ê S  U S ]

Yes, yes, sure, Allahu Akbar, and Allah is the only God 
and Mohammed is his messenger, and cover your 
women from head to toe, publicly execute whoev-
er you feel like it, and all that, but drive back those 
commies and keep the oil flowing at low prices! 
Imagine a billion Muslims against the Soviets on 
Afghan ground! May the CIA arm them all and may 
they never be short of dollars to fight the Reds. 
Make it rain money on these valorous fighters I’ve 
had the enormous pleasure, in my time, to welcome 
at the White House. 

Oh yeah, I love jihad. Mujahideen forever!

[ I N G L Ê S  U S ]

Hey, Ronald, wake up! It’s 2018! The good guys, the 
freedom fighters, have gone and turned the training, 
money, and weapons we gave them against us. Do 
not admit to anything, but these guys, our creatures, 
have taken on a life of their own, we can’t control 
them anymore. And they’re everywhere. They’ve 
taken jihad to the four corners of the earth. Listen, 
just do as I do and shut your eyes, just shut your 
eyes and let the next guy deal with it.

[ I N G L Ê S  U S ]

A man is buying a car in the USSR. The salesman 
tells him he can come pick it up in ten years. The 
man asks him if he should come in the morning or 
in the afternoon. The salesman asks him what dif-
ference it makes. And the man replies: “it’s just that 
the plumber is coming in the morning”. 

Ah, ah, ah, ah… the plumber is coming in the 
morning… This one’s too much.

[ F R A N C Ê S ]

Nous sommes prêts à établir une connexion en 
direct avec la tour Trump. Oui, tout à fait... Voilà 
Donald Trump qui arrive en hélicoptère à la réunion 
avec son homologue russe. Et voilà Vladimir Poutine, 
le cosaque, qui fait son entrée, torse nu, sur un ma-
gnifique étalon.

[ R U S S O ]

Мы можем с уверенностью сказать, что мы 
сильнее любого противника. Любого. И что 
Москва усилит стратегический потенциал 
ядерного оружия, особенно ракет, способных 
прорвать любую существующую или вновь 
созданную систему ПРО.
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DONALD TRUMP : Os Estados Unidos devem fortalecer e expandir 
a sua capacidade nuclear até que o mundo reve-
le bom senso em relação às armas nucleares.21 
Hillary, esquece o mandato, you’re fired!

HANAN : [De volta ao estúdio.] Os dois concorrentes 
parecem bem posicionados para chegar à final do 
reality show com maior audiência de sempre. Não 
se esqueça: quem decide é você. Basta descarregar 
a aplicação Boom! e votar!

[Entra a cantora Sabah.]

SABAH : Ali, Ali, onde estás querido Ali?22

HANAN : Senhora, já disse que aqui quem faz as perguntas 
sou eu! E eu pergunto onde está Ali. 

[Hanan comporta-se como se estivesse num 
programa televisivo e olha para a câmara.]
Se sabe onde está Ali, ligue agora para o número 
em rodapé no ecrã.23

VOZ AO TELEFONE : Está lá, estão a ouvir-me? Daqui fala da parte de 
Ali e Ali manda dizer que chega de mártires, que 
não há lugar para mais mártires no céu, lota-
ção esgotada, os mártires acotovelam-se no céu, 
chega de martírio, passem a mensagem, repito: 
não há lugar para mais mártires, não há céu que 
aguente tanto martírio, não há emprego, siste-
ma de saúde, saneamento, educação, para tan-
tos mártires, o céu fechou as fronteiras, não en-
tra nem mais um mártir neste reino azul, quem, 
ainda assim, se aventurar será deportado, re-
cambiado, e, até que isso aconteça, permanece-
rá às portas do céu, em campos improvisados, o 
céu declina qualquer responsabilidade em rela-
ção ao que possa acontecer-lhes, temos pena, Ali 
tem pena, todos aqui no céu penamos, todos nos  

21 https://twitter.com/realdonaldtrump
22 Canção de Sabah. “Onde poderei encontrar alguém como tu, Ali? Tu nos meus dois olhos, Ali. 

Onde poderei encontrar alguém como tu, Ali? Tu nos meus dois olhos, Ali. Tu que acendes a minha chama, 
Ali. Tu que te esqueceste de mim, Ali. Tu que acendes a minha chama, Ali.”

23 Ali é primo e genro do Profeta, que, quando morreu, não deixou indicações claras sobre a 
sucessão. Essa indefinição está na origem da principal cisão no mundo muçulmano. Quem sucede a 
Maomé é Abu Bakr, seu sogro, que adopta o nome de “califa”, cujo significado é sucessor/substituto. A 
Abu Bakr sucede Omar, também sogro do Profeta. A Omar sucede Otman, seu genro. Ali, pai dos dois 
netos de Maomé, Hassan e Hussein, é o último dos quatro califas, mas a escolha não reúne consenso. Ali 
beneficia do assassinato de Otman e aparece aos olhos de muitos como seu instigador. Aisha, esposa do 
Profeta, opõe-se-lhe. Ali é assassinado em 661 por um carijita. A morte de Ali abre um abismo entre o seu 
partido, os xiitas, e a maioria sunita, favorável ao novo califa, Muawiya. Os xiitas acreditam que os líderes 
oriundos da linhagem do Profeta são aprovados por Alá e por isso capazes de tomar as decisões políticas 
mais sensatas. Os sunitas seguem a Sunna, conjunto de ditos e comportamentos atribuídos a Maomé.

comovemos bastante, todos choramos a pensar 
nas crianças, nas mulheres, ou talvez não, talvez 
nos fique bem dizer que choramos mas, na ver-
dade, a sorte deles nos seja indiferente. O céu está 
fechado. Só existe o campo.24

SABAH : Oh, Ali está nos meus olhos. Ali esqueceu-me.  
A música acabou.

HANAN : Querida Sabah, não chores por Ali. Ele não me-
rece as tuas lágrimas. E que importa se a músi-
ca acaba? Dança, dança mesmo quando a música 
acaba, Sabah.

[Hanan dança sozinha.] Olha. O meu corpo 
passa sem música quando lhe dá a vontade de 
autonomia. Os meus pés desenham linhas sobre 
o rectângulo de sol que atravessa a janela. Pego 
na saia e rodopio. Os braços decidem afastar-se 
do tronco e a mão dança sozinha, a rodar pelo 
pulso. Os dedos esticam-se e dobram-se sobre a 
palma, ignoram a mão, que não faz caso do bra-
ço. A mão está e não está ligada a ele. Não te as-
sustes, Sabah. A dança não é harmonia. Nada é. 
Mas, contra a dor, dança, Sabah. Dança, mesmo 
quando a música acaba. Dança comigo. [As duas 
mulheres dançam em silêncio.]

[Rodopiando, Hanan tropeça, inadvertida-
mente, em Hosni Mubarak.] Desculpe, senhor! 
O senhor está bem? Deixe-me ajudá-lo a endirei-
tar-se. O que é que está a dizer? Tahrir? É isso que 
diz? Tahrir?25 O senhor também está perdido? Os 
seus filhos? A sua mulher? Onde está a sua famí-
lia? Para onde é que o senhor vai?

24 Sobre os refugiados e o campo, em Homo Sacer I – O Poder Soberano e a Vida Nua, Giorgio Agamben 
escreve: “Se isto é verdade, se a essência do campo consiste na materialização do estado de excepção 
em que a vida nua e a norma acedem a um limiar de indistinção, teremos de admitir, então, que nos 
encontramos virtualmente em presença de um campo sempre que é criada uma estrutura semelhante, 
independentemente da natureza dos crimes que aí são cometidos e qualquer que seja a sua denominação 
e a sua topografia específica. Será um campo tanto o estádio de Bari em que a polícia italiana, em 1991, 
amontoou provisoriamente os imigrantes clandestinos albaneses antes de os reenviar para o seu país, 
como o velódromo de Inverno onde as autoridades de Vichy recolheram os judeus antes de entregá-los 
aos alemães; tanto o Konzentrationlager fur Auslander em Cottbus-Sielow, onde o governo de Wiemar reuniu 
os refugiados judeus do Leste, como as zones d’attente nos aeroportos internacionais franceses, onde são 
retidos os estrangeiros que pedem o reconhecimento do estatuto de refugiado. Em todos esses casos, um 
lugar aparentemente anódino (por exemplo, o Hotel Arcades, em Roissy) delimita na realidade um espaço 
em que a ordem normal está de facto suspensa e onde cometer ou não atrocidades não depende do direito 
mas apenas da civilidade e do sentido ético da polícia, que age provisoriamente como soberana.”

25 Praça Tahrir, no Cairo, onde, em 2011, começou a Primavera Egípcia, que levou à deposição de Mubarak.

[ I N G L Ê S  U S ]

The United States should strengthen and expand 
their nuclear capacity until the world starts showing 
good sense regarding nuclear weapons. Hillary, kiss 
your term goodbye, you’re fired!

[ F R A N C Ê S ]

Les deux concurrents semblent bien placés pour par-
venir en finale du reality show avec la plus grande 
audience jamais enregistrée. N’oubliez pas: c’est 
vous qui décidez. Il suffit de télécharger l’application 
Boom! et de voter!

[ Á R A B E ]

علي، علي، أين أنت يا عزيزي علي؟

[ F R A N C Ê S ]

Madame, je répète que c’est moi qui pose les ques-
tions ici! Je vous demande donc où est Ali. 

Si vous savez où est Ali, appelez dès maintenant le 
numéro qui s’affiche au bas de votre écran.

[ B A H A S A ]

Halo, bisa dengar saya? Saya sedang bicara atas nama 
Ali. Ali pesan bahwa sudah terlalu banyak orang 
syahid, sorga tidak dapat menampung orang syahid 
lagi, sorga sudah penuh, para orang syahid sudah 
berdesak-desakan disana. Sudahilah kesyahidan, 
sebarkanlah pesan ini. Sekali lagi, tidak terdapat lagi 
tempat bagi orang syahid, tidak ada sorga yang dapat 
menampung kesyahidan yang sehebat itu, tidak ada 
lowongan, tidak ada bantuan kesehatan, jaminan 
kesehatan ataupun pendidikan untuk begitu banyak 
orang syahid, sorga telah menutup perbatasanya, 
tidak satupun orang syahid dapat masuk di Kerajaan 
yang biru ini. Siapapun yang berani mencoba masuk 
akan diusir, dideportasi, dikembalikan ke asalnya, 
dan sementara bertekad menunggu, siapapun 
harus tinggal di ambang pintu sorga, ditampung di  

 
perkampungan darurat, sorga ini tidak bertanggung 
jawab atas kejadian apapun yang menimpa mereka 
yang menunggu. Kami menyesal, Ali menyesal, 
semua di sorga menyesal, semua terharu, semua 
menangis jika teringat pada para anak-anak, para 
perempuan… atau... mungkin juga tidak, kami 
hanya mengatakan bahwa kami menangis tetapi, 
sesungguhnya, kami tidak peduli. Sorga telah tutup. 
Hanya terdapat perkampungan saja.

[ Á R A B E ]

أه، علي هو عيناي. لقد نسيني علي. لقد انتهت الموسيقى.

[ F R A N C Ê S / Á R A B E ]

Ma chère Sabah, ne pleure pas pour Ali. Il ne mérite 
pas tes larmes. Et quelle importance si la musique 
est finie? Danse, continue de danser même quand la 
musique est finie, Sabah.

 شوفي! جسمي فيه يتحرّك بلا موسيقى، وقت بدو 
يكون مستقل. إجريي بيرسموا خطوط فوق مستطيل 

 الشمس الفايت من الشباك. بمسك تنورتي وببرم. 
إيديي بقرّروا يبعدوا عن جمسي وإيدي بترقص لوحدها، 

 بتدور عالمعصم. الأصابع بتمتدّ وبتنحني عالكف،
  تتجاهل الإيد، يللي عم تتجاهل الذراع. الإيد مرتبطة 

ومش مرتبطة فيه. ما تخافي حبيبتي صباح. الرقص ما 
 بدّو تجانس. ما في شي بدّو تجانس. بس ارقصي

  ضض الوجع، صباح. ارقصي حتى لو بتخلص
 الموسيقى. ارقصي معي.

Pardon, monsieur Moubarak! Vous allez bien? 
Laissez-moi vous aider à vous redresser. Que dites- 
vous? Tahrir? C’est ça? Tahrir? Vous aussi, vous êtes 
perdu? Vos enfants? Votre femme? Où est votre 
famille? Où allez-vous?
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HOSNI MUBARAK : Largue-me! Não vou a lado nenhum! Ninguém me 
tira daqui! Eu não deixo o Egipto! Esta querida na-
ção... É onde eu vivi, lutei por ela e defendi o seu solo, 
a sua soberania e os seus interesses. Hei-de morrer 
aqui. E a História julgar-me-á como julgou outros.26

Entregar o poder a Baradei?! O que é que 
Obama sabe do povo egípcio? Eu não aceito or-
dens dele! Ele não manda em mim! Eu sou o úl-
timo faraó do Egipto! O que é que têm a ver com 
a minha fortuna pessoal? Onde já se viu alguém 
escrutinar as contas que o faraó tem nos bancos 
suíços? O que é que Obama sabe sobre o que que-
rem os egípcios? Trinta anos de amizade com os 
americanos pelo ralo. Ingratos!27 Nasser é que sa-
bia lidar com eles! Imperialistas!

HANAN : Pela sua saúde, acalme-se, senhor faraó, olhe que 
está a ficar roxo. Inspire e expire. Inspire e expi-
re calmamente. Não vale a pena exaltar-se. Até 
porque, pelo que me conta a minha filha, o seu 
legado permanece. É preciso que tudo mude para 
que tudo fique igual.

O senhor tem filhos? Tenho aqui uma foto-
grafia da minha filha. [Hanan tira da carteira 
uma foto.] Não é bela? Estuda Direito no Cairo. 
Eu já lá estive. Não me lembro bem quando foi. 
Lembro-me de que apanhámos um autocarro até às 
pirâmides. Estava tanto calor, senhor faraó. Nunca 
na minha vida senti o suor escorrer-me assim pelas 
pernas. E depois, tão pouco depois, lá estavam elas. 
Menos imponentes do que nos postais ilustrados. 
E ameaçadas pela cidade, que espreita por todo o 
lado.28 Pareceram-me frágeis, senhor faraó.

De regresso a casa, falei dessa impressão de 
fragilidade ao meu marido e ele riu-se tanto de 
mim. Pôs as mãos na barriga, como se lhe doesse 
ou a segurasse, e riu até ficar com a cara vermelha. 
Disse que só eu seria capaz de olhar para as pirâ-
mides e pensar em fragilidade. Mas tenho cada vez 
mais para mim que tudo o que existe é débil dian-
te das forças da não existência. O que farei eu com 
esta impressão da instabilidade de todas as coisas?

26 Excerto do discurso de Hosni Mubarak, após ter sido informado pelo enviado de Barack Obama 
que os Estados Unidos consideravam que o seu governo estava “no fim”.

27 Entrevista de Hosni Mubarak ao jornal egípcio Al Watan. “Obama telefonou-me duas ou três 
vezes. Francamente, eu não queria atender as suas chamadas. Finalmente, respondi. Ele perguntou-me, 
‘qual é a tua situação neste momento?’. E antes que eu pudesse responder, ele respondeu rapidamente, 
‘Acho que precisas de ceder o poder a um grupo de políticos, incluindo Mohamed Baradei.’ ‘Escuta Obama, 
eu percebo os egípcios melhor do que tu, assim como tu percebes os americanos melhor do que eu. Eu 
não cumpro ordens tuas, nem de ninguém no que diz respeito ao povo do Egipto. Eu recebo sozinho as 
instruções sobre o povo do Egipto. Se as pessoas não me quiserem, então eu abandonarei a minha posição 
imediatamente. A minha função é alertar o povo egípcio para a situação em que eles se encontram.’ E 
assim terminou a conversa.” https://www.ynetnews.com/articles/0,7340,L-4395040,00.html

28 Após a vitória eleitoral de Morsi, candidato da Irmandade Muçulmana, o líder sunita Abdellatif 
al-Mahmoud, do Bahrein, exortou os egípcios a destruir as pirâmides, tidas por símbolos pagãos, e a 
concretizar o que Amr bin Al-as, conquistador do Egipto, não conseguira no seu tempo. Mais moderado, 
o líder salafista egípcio Abdel Moneim Al-Shahat defendeu publicamente que, se as pirâmides fossem 
difíceis de desmantelar, deveriam pelo menos ser cobertas com cera para que ninguém as visse.

HOSNI MUBARAK : O melhor a fazer em qualquer caso é chamar os 
militares. Os militares resolvem o problema, se-
nhora  A não ser que os americanos e os europeus 
prefiram um governo da Irmandade Muçulmana 
legitimamente eleito. [Risos.]

E agora a pergunta cuja resposta acertada 
vale um milhão de dólares. O que é que aconte-
ce quando reformas democráticas que derrubam 
autocracias seculares legitimam movimentos 
extremistas islâmicos? O que fazemos? Turismo 
halal? [Risos.] Implosão das pirâmides? Revisão 
do tratado de paz com Israel? [Muitos risos.] 
Responde lá, Obama!? Sim, é isso mesmo, o que há a 
fazer é chamar os militares. Eles tratam do assunto. 

HANAN : Senhor Ramsés, os militares podem fazer baixar 
o preço do pão? 29

HMG30 : O homem só queria vender hortaliças em paz e 
ajudar a família.31 Parece que não há licença para 
tal actividade mas o homem estava sempre a ser 
multado porque não tinha a licença em dia.

HMB : Quantas bofetadas da polícia têm os homens de 
suportar para que possam vender rabanetes num 
carrinho?

HMG : O carrinho foi apreendido e o homem perdeu a 
esperança de recuperá-lo. O homem arranjou 
duas garrafas de gasolina, regou o corpo e in-
cendiou-o. O homem deixou escrito um pedido 
de desculpas à mãe. Quando perdes a esperança 
não podem tirar-te mais nada. E quando não tens 
nada és capaz de tudo.

HMB : Os tunisinos que conseguem chegar à Europa  
queimam os documentos na esperança de que, se  
as autoridades não souberem de onde vêm, não  
poderão ser mandados de volta. O homem queimou 
-se a si mesmo. E começou uma revolução.

HMG : O homem não queria morrer. Queria trabalhar.

29 Para além das questões políticas, o aumento do preço dos cereais, devido a anos de más co-
lheitas a que não é alheio o processo de mudança climática, tem sido apontado como um dos factores que 
despoletaram as Primaveras Árabes.

30 Homem mais gordo do mundo e o homem mais baixo do mundo, representados no Hall of Fame.
31 Mohamed Bouazizi, tunisino de 27 anos, vendedor ambulante de fruta e hortaliça que, a 17 de 

Dezembro de 2010, se autoimolou em protesto contra a apreensão da sua mercadoria e do seu carrinho. 
Este incidente é considerado o início das Primaveras Árabes. Bouazizi acabou por morrer no hospital.

[ Á R A B E ]

أتركني! لن أذهب إلى أي مكان آخر! لن يزيحني أي أحد من 
هنا! لن أترك مصر! هذا الوطن الغالي... إنه المكان الذي 

عشت فيه، كافحت من أجله ودافعت عن ترابه، عن سيادته 
ومصالحه. هنا سأموت. وسيحكم علي التاريخ كما حكم 

على آخرين.

أسلم السلطة للبرادعي؟! وماذا يعرف »أوباما« عن الشعب 
المصري؟ أنا لا أقبل أوامر منه! إنه لا يتحكم في! أنا آخر 
فراعنة مصر! ما علاقتهم بثروتي الشخصية؟ أين رأيتم 

أحدا يتفحص الحسابات التي يملكها الفرعون في البنوك 
السويسرية؟ ما الذي يعرفه »أوباما« عما يريده المصريون؟ 

ثلاثون عاما من الصداقة مع الأمريكيين بدون جدوى. 
جاحدون! عبد الناصر هو من كان يعرف التعامل معهم! 

إمبرياليون! 

[ F R A N C Ê S ]

Pour votre propre bien, calmez-vous, monsieur le 
pharaon, vous devenez violet. Inspirez et expirez. 
Inspirez et expirez doucement. Ça ne sert à rien de 
s’exciter. D’ailleurs, d’après ce que me raconte ma 
fille, votre héritage demeure. Il faut que tout change 
pour que rien ne change.

Vous avez des enfants? J’ai ici une photo de ma 
fille. Elle est belle, n’est-ce pas? Elle étudie le Droit 
au Caire. J’y suis déjà allé. Je ne me souviens plus 
quand. Je me souviens qu’on a pris un bus pour aller 
voir les pyramides. Il faisait si chaud, monsieur le 
pharaon. Je n’ai plus jamais senti de ma vie la sueur 
me couler de cette façon le long des jambes. Puis, 
tout d’un coup, elles étaient là. Moins impression-
nantes que sur les cartes postales. Et menacées par 
la ville, qui a des yeux partout. Elles m’ont eu l’air 
fragiles, monsieur le pharaon.

De retour chez moi, j’ai parlé de cette impres-
sion de fragilité à mon mari et il s’est moqué de moi. 
Il a mis ses mains sur son ventre, comme s’il avait mal 
ou s’il voulait le retenir, et il a ri jusqu’à devenir tout 
rouge. Il a dit qu’il n’y avait que moi pour regarder les 
pyramides et penser à de la fragilité. Mais j’ai de plus 
en plus la certitude que tout ce qui existe est faible 
face aux forces de la non existence. Que vais-je faire 
de cette impression d’instabilité de toute chose?

[ Á R A B E ]

على أي حال، أحسن ما يمكن القيام به هو المناداة 
على الجيش. الجيش يحل المشكل، سيدتي... إلا أن 

يكون الأمريكيون والأوروبيون يفضلون حكومة للإخوان 
المسلمين منتخبة شرعيا. 

 والآن، السؤال الذي تساوي الإجابة الصحيحة عليه
 مليون دولار. ماذا يحدث عندما تعترف إصلاحات 

ديموقراطية، أطاحت بأنظمة استبدادية علمانية، بشرعية 
حركات متطرفة إسلامية؟ ما الذي نفعله؟ سياحة حلال؟ 

انهيار الأهرامات؟ مراجعة اتفاقية السلام مع إسرائيل؟ 
لتجب عن ذلك يا »أوباما«؟ نعم، هو كذلك، الذي يجب 

القيام به هو المناداة على الجيش. هم يتكلفون بالموضوع.

[ F R A N C Ê S ]

Monsieur Ramsès, les militaires peuvent-ils faire 
baisser le prix du pain?

[ Á R A B E ]

 الرجل كان يريد فقط بيع الخضراوات في سلام 
ومساعدة أسرته. يبدو أنه ليس هناك رخصة لممارسة 

 مثل هذا النشاط لكن الرجل كان دائما يغرم لأنه 
لم يجدد الرخصة.

[ I N G L Ê S  U S ]

How many slaps in the face do men have to take 
from the police in order to sell radish from a 
pushcart?

[ Á R A B E ]

 لقد تمت مصادرة عربة الرجل وفقد الأمل في 
استرجاعها. لقد أتى بقنينتين من مزيل الطلاء، بلل بها 

جسده وأشعل به النار. لقد ترك الرجل رسالة يطلب فيها 
 المسامحة من والدته. عندما تفقد الأمل لا يمكن لأي 

 أحد أن يأخذ منك أي شيء آخر. وعندما لا تملك أي 
شيء تقدر علىفعل كل شيء.

[ I N G L Ê S  U S ]

Tunisians who manage to get to Europe set fire to 
ther IDs hoping the authorities won’t send them 
back if they don’t know where they came from. The 
man set himself on fire. And started a revolution.

[ Á R A B E ]

لم يكن الرجل يريد الموت. كان يريد العمل.
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HMB : E então, devemos partir?32

HMG : Sim, vamos.

[Os dois homens não se mexem.]

[Entra o empregado de limpeza do museu. 
É jovem e traz auscultadores ligados ao 
iPhone. Está a repetir versículos do 
Corão enquanto passa a esfregona. Não dá 
inicialmente pela presença de Hanan e é 
ela quem o aborda.]

HANAN : Jovem, pssst! Ouça, não está a dizer bem  sharru 
e não kharru. Jovem! [Hanan fala mais alto e 
acena.] Jovem, ao pronunciar kharru o significado 
torna-se: “Estas são as melhores criaturas”, em 
referência aos descrentes e idólatras! O Profeta 
não quis dizer que os infiéis são “as melhores 
criaturas”.33 Quis dizer que são as piores criatu-
ras. [Dirigindo-se às figuras.] O senhor é 
descrente e idólatra? E o senhor?

[O funcionário do museu repara finalmente 
em Hanan.]

FUNCIONÁRIO : Hei, o que é que a senhora está aqui a fazer?

HANAN : Estou à espera do meu marido. Por acaso não o 
terá visto? É alto e bem-parecido. Não gosta que o 
jantar seja servido depois das sete.

Desculpe a indiscrição, mas não pude deixar 
de ouvi-lo a recitar o Corão. Recita de uma forma 
muito bela. Deve contudo ter atenção aos erros de 
pronúncia, que levam o que diz para significados 
opostos. No Ayat 6 do capítulo 98, deve dizer sharru 
e não kharru.

FUNCIONÁRIO : [Atónito diante da inesperada lição de lín-
gua árabe.] Ouça, a senhora não pode estar aqui. 
O museu está fechado. Já se foram todos embora.

32 À Espera de Godot, Samuel Beckett.
33 Versículo 6 do capítulo 98, “Sobre A Evidência”, do Corão. “Com certeza, aqueles que não crêem 

entre o Povo do Livro e os politeístas devem arder no fogo do Inferno, onde habitarão para sempre; estas 
são as piores de todas as criaturas”. Há versículos do Corão que, pronunciados de maneira imprópria, dão 
azo a grande distorção de significado. Este é um dos casos mais frequentes e transforma os infiéis nas 
“melhores criaturas”. O estudo do Árabe permite um melhor desempenho nas orações, com boa pronún-
cia, de maneira a não deixar dúvidas sobre o que é dito.

HANAN: Sharru. Descrentes e idólatras são as piores criatu-
ras e merecem castigo. Se o teu irmão, o teu filho, 
a mulher que tu amas te chamarem para adorar 
outro Deus, apedreja-os até à morte. Se os habi-
tantes de uma cidade adorarem outra divindade, 
mata-os a todos com a espada. E mata-lhes tam-
bém o gado. Leva o saque para o centro da praça 
e incendeia tudo. Essa cidade permanecerá para 
sempre uma ruína. Nunca mais será habitada.34

FUNCIONÁRIO : Não conheço esse versículo. 

HANAN : O monoteísmo é ciumento. Um Deus único é, por 
natureza, um Deus ciumento, que não tolera ne-
nhum outro além de si mesmo.35

FUNCIONÁRIO : Também não conheço esse. Haverá algum proble-
ma com o download? 

[Hanan dá meia volta e começa a andar de 
novo entre as figuras. O funcionário vai 
atrás dela.]

FUNCIONÁRIO : Para onde vai? Já lhe disse que tem de se ir embo-
ra daqui! O museu está fechado! Por favor, vá para 
casa! Se o meu chefe a descobre aqui despede-me! 
E eu preciso tanto deste emprego, senhora! Não, a 
saída não é por aí, é daquele lado.

HANAN : [Diante da figura de Yasser Arafat.] Não 
tem por acaso um pente para dar um jeito na bar-
ba deste senhor? Há restos de comida nesta barba!

34 O Corão recomenda que os infiéis sejam tratados sem piedade. Mas a Bíblia, especialmente o 
Antigo Testamento, advoga o mesmo tipo de tratamento aos não crentes. Sobre a violência e o tratamento 
que é suposto dar aos infiéis na Bíblia, veja-se: Deuteronómio 13. 6 Se o teu irmão, filho do teu pai ou da 
tua mãe, teu filho, tua filha, ou a tua esposa amada, ou o teu amigo mais próximo, tentar secretamente 
instigar-te, argumentando “Vamos venerar outros deuses!”, deuses que nem tu nem os teus antepassa-
dos conheceram, 7 deuses de povos pagãos, vizinhos ou distantes de ti, de uma extremidade da terra à 
outra, 8 não te deixes convencer, tão pouco ouças o que têm a dizer-te. Não lhes mostres piedade. Não os 
poupes ou protejas. 9 Deverás certamente matá-los. A tua mão deve ser a primeira a levá-los até à morte, 
e depois as mãos do povo. 10 Apedrejai-os até à morte, porque eles tentaram afastar-vos do Senhor vosso 
Deus, que vos tirou do Egipto, da terra da escravatura. 11 Então todo o Israel ouvirá e temerá, e ninguém 
dentre vós fará coisa tão má. 12 Se ouviste falar de uma das cidades que o Senhor vosso Deus te dará para 
viveres 13 os desordeiros se levantaram entre vós e conduziram as pessoas para fora da cidade, dizendo, 
“vamos venerar outros deuses” (deuses que ainda não conheceram) 14 então vós devereis inquirir, sondar  
e investigar profundamente. E se for verdade, será provado que essa coisa detestável está entre vós,  
15 Então devereis passar a espada em todos aqueles que vivem nessa cidade. Deveis destruir por completo, 
tanto o povo como o gado. 16 Recolhereis todos os despojos na praça central da cidade e deitareis fogo a 
toda a cidade, assim como a todos os despojos, como sacrifício ao Senhor vosso Deus. Essa cidade deverá 
permanecer em ruínas para sempre, para nunca mais ser reconstruída.

35 Arthur Schopenhauer.

[ I N G L Ê S  U S ]

So, should we leave?

[ Á R A B E ]

نعم، هيا بنا.

[ Á R A B E ]

بسّت يا شب! سماع، إنت عم تقولا غلط. “شارّو”، مش 
 “خارّوا”. يا شبّ! وقت تقول “خارّو” المعنى بيصير: 

“هول أفضل المخلوقات”، يعني الكفّار والوثنيين! الرسول 
 ما قال إنو الكفّار أفضل المخلوقات! هوي قصده إننّ

 أسوأ المخلوقات. إنت كافر أم وثني؟ وإنت؟

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ F R A N C Ê S ]

J’attends mon mari. Vous ne l’auriez pas vu par ha-
sard? Il est grand et beau. Il n’aime pas que le dîner 
soit servi après sept heures. 

Excusez mon indélicatesse, mais je n’ai pas pu 
m’empêcher de vous écouter réciter le Coran. Vous 
récitez très bien. Mais vous devriez faire attention 
aux erreurs de prononciation qui entraînent des si-
gnifications opposées. Au verset 6 de la sourate 98, 
il faut dire charrou et non pas kharrou.

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ F R A N C Ê S ]

Charru. Les infidèles et les idolâtres sont les pires 
créatures qu’il soit et elles méritent d’être punies. Si 
ton frère, ton fils, la femme que tu aimes t’appellent 
pour adorer un autre Dieu, lapide-les jusqu’à la mort. 
Si les habitants d’une ville adorent une autre divinité, 
tue-les tous à coups d’épée. Et tue aussi leur bétail. 
Emmène le butin au centre de la place principale 
et mets-y le feu. Cette ville sera pour toujours une 
ruine. Personne ne l’habitera plus jamais.

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ F R A N C Ê S ]

Le monothéisme est jaloux. Un Dieu unique est, par 
nature, un Dieu jaloux qui n’en tolère aucun autre 
que lui-même.

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ F R A N C Ê S ]

Vous n’auriez pas par hasard un peigne pour que je 
le passe dans la barbe de ce monsieur? Elle est pleine 
de restes de nourriture!
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FUNCIONÁRIO : Não toque nas peças em exposição!

HANAN : Mas não vê que estes senhores têm de se apresen-
tar dignamente? Eu lhes limparei o pó. Eu endirei-
tarei os que se sentarem enviesados nas cadeiras. 
Eu lhes coserei os botões soltos dos casacos. Na mi-
nha mala trago sempre uma agulha e um carrinho 
de linhas – para qualquer eventualidade. Mas… 
Onde está a minha mala? Devo tê-la deixado algu-
res por aqui. Não encontrou a minha mala, jovem?

FUNCIONÁRIO : Por Alá, o Misericordioso, já lhe disse que tem de 
se ir embora daqui! 

HANAN : Eu não me vou embora sem a minha mala! Na 
minha mala, dentro da carteira, estão as fotogra-
fias dos meus filhos. Eles andam sempre comigo. 
Não vou a lado nenhum sem eles. 

O meu filho… O meu marido diz que não 
devo pensar nele. O meu filho saiu de casa e ain-
da não voltou. Foi há quanto tempo? 

O tempo não apaga nada. O tempo não cura 
nada. Foi ontem, foi hoje de manhã, foi ainda há 
pouco. É agora mesmo. Em Ain el-Remmaneh. O 
ambiente é de festa. Há um baptizado na Igreja 
de Nossa Senhora do Bom Parto. Um grupo de 
homens celebra uma vitória guerreira com tiros 
para o ar. Depois os tiros já não são para o ar.36

Karantina.37 Damour.38 Sabra. Chatila.39 Há 
linhas que nos separam. Há linhas que nos pro-
tegem uns dos outros.40 São linhas de sangue. O 
tempo não cura nada. As linhas e os muros estão 
dentro de nós.

FUNCIONÁRIO : Eu vou procurar a sua mala e a senhora vai-se 
embora, está bem? Não saia daqui.

36 Início da Guerra do Líbano, que durou 15 anos.
37 Massacre de Karantina. Karantina, bairro de Beirute controlado pela OLP (Organização de 

Libertação da Palestina) e habitado maioritariamente por curdos e arménios, bem como por libaneses e 
palestinianos. A 16 de Fevereiro de 1976, milícias cristãs-libanesas atacam o bairro e matam cerca de mil 
pessoas, entre combatentes e civis.

38 Massacre de Damour. Damour, cidade cristã a Sul de Beirute, atacada por militantes da OLP a 
20 de Janeiro de 1976. Cerca de 330 pessoas, entre combatentes e civis, foram mortas e os outros habitantes 
obrigados a fugir.

39 Sabra e Chatila. Campos de refugiados palestinianos situados a Sul de Beirute. Durante três 
dias, entre 16 e 18 de Setembro de 1982, a milícia maronita entrou nos campos e massacrou mais de três 
mil pessoas. A zona estava sob ocupação israelita. As tropas israelitas terão bloqueado as saídas. A ma-
tança não parou durante a noite. Os milicianos pediram luz e os militares israelitas dispararam foguetes 
de iluminação. Os ataques terão sido uma retaliação pelo assassinato, dias antes, do presidente eleito e 
líder falangista Bachir Gemayel.

40 Linha que separava cristãos e muçulmanos em Beirute durante a Guerra Civil. Terá sido cha-
mada “verde” por causa da vegetação que ali foi crescendo. Em muitos cenários de guerra civil, nomeada-
mente na Bósnia, houve ou há uma linha que, em termos geográficos, efectivamente separa os habitantes 
de acordo com as suas crenças e/ou etnias. Ultrapassá-la significa ser morto.

HANAN : Eu fiquei à espera do meu filho. Ele podia che-
gar a qualquer momento. Eu não arriscava sair 
de casa. E se ele chegasse e não me encontrasse? 
Para entreter-me, comecei a tricotar-lhe uma ca-
misola. Uma camisola de lã verde.

[Hanan interpela Yasser Arafat.] 
O senhor sabe fazer malha? Parece complica-
do mas, na verdade, é muito simples. O senhor 
pega em duas agulhas e começa a entrelaçar o fio. 
Prende-o. Solta-o. Cruza-o. Descruza-o. Assim. 
[Hanan exemplifica, mexendo as mãos.] 

[Diante de Arafat.] O fio de lã verde cor-
ria com facilidade entre os meus dedos. E a cami-
sola foi crescendo. O tronco começou a acumu-
lar-se aos meus pés e as mangas espraiavam-se 
pelo chão da sala. Num momento de desatenção 
devo ter deixado cair uma malha – havia um bu-
raco pequenino no meio daquela massa verde. 
Tirei as agulhas e puxei o fio. Desmanchei tudo. 
E recomecei.

Mas estou a cansá-lo com as minhas his-
tórias, senhor… Bem vejo que tem um ar fati-
gado. É preciso que descanse um bocadinho. 
[Hanan alisa com os dedos a barba de 
Yasser Arafat e cata de lá pequenas 
partículas.]

YASSER ARAFAT: Nós não vamos parar enquanto não pudermos 
voltar para casa e Israel não for destruído… O ob-
jetivo da nossa luta é o fim de Israel e não pode 
haver compromissos ou mediações… O objec-
tivo da violência é a eliminação do sionismo na 
Palestina em todos os seus aspectos políticos, 
económicos e militares… Nós não queremos paz, 
queremos a vitória. A paz, para nós, significa a 
destruição de Israel e nada mais.41

Hei, Sharon, estás aqui? Os territórios ocu-
pados são a minha casa e ninguém pode expul-
sar-me da minha casa, ouviste?42 Eu sou o George 
Washington da Palestina, ouviram todos?

Escreve, sou árabe, o número do meu bilhe-
te de identidade é cinquenta mil, tenho oito filhos, 
e o nono chegará depois do Verão, ficarás irritado? 
Escreve, sou árabe, trabalho com os meus compa-
nheiros de infortúnio numa pedreira, tenho oito 
filhos, para eles extraio da rocha a carcaça do pão, 
a roupa e os cadernos e não venho mendigar à tua 
porta, não me curvo no átrio da tua casa, ficarás ir-
ritado? Escreve, sou árabe, tenho um nome vulgar, 
sofro num país que ferve de raiva, as minhas raízes, 
fixadas antes do nascimento do tempo, antes da 
eclosão dos séculos, antes dos ciprestes e das olivei-
ras, antes da erva, o meu pai… […] Tenho um nome 

41 Yasser Arafat, citado pelo Washington Post, edição de 29 de Março de 1970.
42 Yasser Arafat, citado pelo Daily Iowan, 11 de Setembro de 2003, em resposta à ameaça do  

primeiro-ministro israelita, Ariel Sharon, de expulsá-lo dos territórios árabes ocupados.

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ F R A N C Ê S ]

Mais vous ne voyez pas que ces messieurs doivent 
avoir une allure digne? Je vais leur nettoyer la pous-
sière. Je redresserai ceux qui sont affalés sur leur 
chaise. Je coudrai les boutons qui pendent de leur 
veste. J’ai toujours dans mon sac une aiguille et une 
bobine de fil – ça peut toujours servir. Mais… où est 
mon sac? J’ai dû le laisser quelque part. Vous n’avez 
pas vu mon sac, mon garçon?

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ F R A N C Ê S / Á R A B E ]

Je ne m’en irai pas sans mon sac! Dans mon porte-
feuille, j’ai les photos de mes enfants. Je les emmène 
partout, je ne vais nulle part sans eux.

Mon fils… Mon mari dit que je ne dois pas pen-
ser à lui. Mon fils a quitté la maison et il n’est pas 
encore rentré. C’était il y a combien de temps?

الزمن ما بيمحي شي. الزمن ما بيشفي شي. كان مبارح، 
كان اليوم الصبح، كان من شويّ. هلّق. بعين الرمّانة. 

في حفلة. عماداة بكنيسة السيدة. في رجال عم يحتفلوا 
 بانتصار عسكري وعم بقوصوا بالهوا. بعدين بطّلوا

 يقوصوا بالهوا.

الكرنتينا. الدامور. صبرا. شاتيلا. في خطوط بتفرّقنا. في 
خطوط بتحمينا من بعضنا. هيّ خطوط من دم. الزمن ما 

بيشفي شي. الخطوط والحيطان جوّاتنا.

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ F R A N C Ê S / Á R A B E ]

J’ai attendu mon fils. Il pouvait arriver n’importe 
quand. Je n’osais pas sortir de chez moi. S’il arrivait 
et je n’étais pas là? Pour m’occuper, je me suis mise 
à lui tricoter un pull. Un pull de laine verte.

Vous savez tricoter? Ça a l’air difficile mais, en 
fait, c’est très facile. Il faut prendre deux aiguilles et 
entrelacer le fil. Vous le prenez, vous le lâchez, vous 
le croisez et le décroisez. Comme ça.

 خيط الصوف الأخضر كان عم يركض بسهولة بين 
أصابيعي. والكنزة صارت تكبر. صار الصدر يوصل لإجريّ 
والكمام عم يمتدّوا عأرض الصالون. بلحظة سَهوة، أفّيت 

إطبة. صار في فِخِتْ صغير بنصّ هالكتلة من الصوف 
الأخضر. شلْت السناّرتين وسحبت الخيط وفكّيت كل شي 

وبلّشت من جديد.

Mais je vous fatigue avec mes histoires, monsieur 
Arafat… Je vois que vous avez l’air fatigué. Reposez-
vous un peu.

[ Á R A B E ]

 لن نتوقف ما دمنا لا نستطيع العودة إلى بيوتنا وإسرائيل 
لم تدمر بعد... هدف كفاحنا هو نهاية إسرائيل ولا يمكن 
أن يكون هناك وعود أو وساطات... الهدف من العنف هو 

القضاء على الصهيونية في فلسطين بكل مظاهرها 
السياسية، الاقتصادية والعسكرية... نحن لا نريد سلاما، 

نريد النصر. السلام، بالنسبة لنا، يعني تدمير إسرائيل ولا 
شيء غير ذلك.

يا شارون، أأنت هنا؟ الأراضي المحتلة هي بيتي ولا أحد 
يستطيع طردي من بيتي، أسمعت؟ أنا »جورج واشنطن« 

فلسطين، أسمعتم كلكم؟

سجل، أنا عربي، رقم بطاقة هويتي هو خمسون ألف، لدي 
ثمانية أبناء، والتاسع سيأتي بعد الصيف، هل ستنزعج 

من ذلك؟ سجل، أنا عربي، أعمل مع رفقائي التعسين في 
محجر للصخور، لدي ثمانية أبناء، من أجلهم أستخرج من 

الصخرة رغيف الخبز، الملابس والدفاتر ولا آتي لأتسول 
على بابك، لا أنحني في فناء بيتك، هل ستنزعج من ذلك؟ 

سجل، أنا عربي، لدي اسم عادي، أعاني في بلد يغلي من 
الغضب، جذوري، مثبتة من قبل ولادة الزمن، من قبل 
تفتح القرون، من قبل أشجار السرو والزيتون، من قبل 

العشب، أبي... ]...[ لدي اسم عادي، سجل أنا عربي، شعر... 
أسود، عيون... بنية، علامات خاصة، على الرأس كوفية 

مثبتة برباط، كف يدي، متجعدة كالصخرة، تخدش اليد 
التي تصافحها ]...[ عنواني: أنا من قرية ضائعة، بلا قوة، 

 وكل رجالاتها في الحقل ومحجر الصخور ]...[ 
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vulgar, escreve, sou árabe, cabelos… pretos, olhos… 
castanhos, sinais particulares, na cabeça um keffiyeh 
seguro por um cordel, a palma da minha mão, ru-
gosa como a rocha, arranha a mão que aperta […] O 
meu endereço: sou de uma aldeia perdida, sem defe-
sa, e todos os seus homens estão no campo e na pe-
dreira […] Ficarás irritado? Então escreve, no alto da 
primeira página, eu não odeio os meus semelhantes 
e não ataco ninguém. Mas se um dia me obrigarem 
a passar fome comerei a carne do meu espoliador, 
fica atento à minha fome e à minha cólera.43

HANAN  : [Levanta-se e fica cara a cara com 
Arafat.] E depois a casa do meu vizinho foi bom-
bardeada porque, veja bem, acreditavam que o  
senhor estava lá dentro. Debaixo das pedras,  
soterrados, ficaram a mulher e os filhos dele. Não 
havia maneira de ignorar a sua cólera e a sua 
fome, senhor, nem a cólera e a fome dos que o 
perseguiam. Nenhuma linha, nenhum fio, pôde 
proteger-nos de si nem dos que o queriam ver 
morto, a si e a todos os que estavam do seu lado.

Também o fio de lã verde começou a esca-
par-se dos meus dedos. Os erros sucediam-se. Por 
muito que me esforçasse, senhor do keffiyeh, des-
cobria sempre buracos na camisola do meu filho. 
Eram cada vez maiores. Podiam ter sido causados 
por balas. E eu desfazia a camisola. E recomeçava. 
Desmanchava. E fazia de novo. Para fazer bem. 
Para fazer perfeito. Para fazer sem ferimentos. 
Para fazer intacto. Para fazê-lo vivo…

HMB : [Pomposamente.] O Governo de Sua Majestade en-
cara favoravelmente o estabelecimento na Palestina 
de um lar nacional para o povo judeu e empregará to-
dos os seus esforços no sentido de facilitar a realização 
de tal objectivo, entendendo-se claramente que nada 
será feito que possa atentar contra os direitos civis e 
religiosos das colectividades não judaicas existentes 
na Palestina, nem contra os direitos e o estatuto polí-
tico de que gozam os judeus em qualquer outro país.44

Em todas as partes da nação árabe decidiu-se 
neste último ano conquistar a liberdade e abraçar as 
rédeas da sua própria administração, tanto na teoria 
como na prática, e torna-se evidente que também é o 
interesse do Governo da Grã-Bretanha: poder apoiá-
-la e ajudá-la no intento de alcançar tal firme e lícita 
intenção, sem que manifeste posteriormente qual-
quer outra coisa desligada desse objectivo. […] A Grã-
Bretanha deve apoiar o Califado Islâmico da Arábia.45

43 Identity Card, Mahmoud Darwish, 1964.
44 Declaração de Balfour, de 2 de Novembro de 1917. Excerto da carta que o Secretário de Estado britâ-

nico dos Assuntos Estrangeiros, Arthur James Balfour, enviou ao líder da comunidade judaica da Grã-Bretanha, 
Lord Rothschild, prometendo apoio às aspirações judaicas caso a Inglaterra derrotasse o Império Otomano.

45 Correspondência entre o Xarife de Meca, Hussein bin Ali, e o alto-comissário britânico no 
Egipto, Sir Henry McMahon.

T.E. LAWRENCE46 : Pode haver honra entre ladrões, mas não há qual-
quer honra entre políticos.

 

DONALD TRUMP  : [A lançar um iô-iô.] Ouçam-me com atenção. 
Há apenas quatro players no Médio Oriente: Israel, 
Egipto, Arábia Saudita e Irão. É possível unir Israel, 
o Egipto e a Arábia Saudita contra o Irão. Se lhes 
dermos o que querem, a Arábia Saudita e o Irão 
forçarão os palestinianos a um acordo com Israel. 47

[Trump trauteia sua música favorita.]48

Is that all there is, is that all there is. If that’s all there 
is, my friends, then let’s keep dancing. Let’s break out the 
booze and have a ball. If that’s all there is.

HANAN : É Verão. Estamos no jardim da casa. Ele é ainda 
um bebé e está sentado na cadeirinha, com um 
lápis de cor apertado entre os dedos rechonchu-
dos. Desenhou uma linha azul na página em 
branco. O bebé larga o lápis à direita da folha, 
junta o polegar e o indicador e tenta apanhar a 
linha. Quer arrancar a linha do papel.

Disseram-me que ele podia estar em Trípoli. 
Eu fui a Trípoli à procura do meu filho. Disseram-
-me que ele podia ter sido levado para lá. Eu acre-
ditei que podia encontrá-lo ali.

Havia tantos sítios onde esconder-se. Um, 
dois, três, quatro… dez… dezasseis… vinte e tiro 
as mãos dos olhos e vou à procura dele. Percorro 
as galerias, ajoelho-me para poder ver debaixo 
das cadeiras, circundo os troncos das árvores. Ele 
é ainda um rapazinho. Ele sabe esconder-se. Tem 
prazer nisso. Não desisto. Desço e subo rampas. 
Debruço-me dos viadutos. Espreito pelas janelas. 
Também ali há muitas linhas. Linhas sobrepos-
tas. Torcidas. Apanhadas. Soltas. Emaranhadas, 
como uma camisola desfeita. Doem-me tanto as 
pernas. Não consigo dar mais um passo. Sento-
-me. Não quero continuar a jogar a este jogo. 
“Podes aparecer!” – grito.

T.E. LAWRENCE : A Grande Síria, de Alepo a Aqaba, prometida pe-
los ingleses a Hussein e Fayçal, ficou debaixo das 
linhas de Sykes-Picot. Traição!49

46 Thomas Edward Lawrence, Lawrence da Arábia, foi um agente do Império Britânico designado 
para levantar os árabes contra os turcos. Lawrence lutou ao lado de Fayçal, filho do Xarife de Meca, que decla-
rou a jihad contra os turcos em troca de um reino que federasse todos os árabes, desde as fronteiras do mundo 
turco a Norte, ao Iémen a Sul, ao Mediterrâneo a Oeste, e à Mesopotâmia a Leste. A promessa não foi cumprida.

47 Em Fire and Fury, Michael Wolff sustenta que este é o plano, simplista, de Donald Trump para 
o Médio Oriente.

48 Segundo o próprio Donald Trump a sua música preferida será Is that all there is? popularizada por Peggy Lee.

49 François Georges Picot, diplomata francês, e Mark Sykes, parlamentar britânico, foram manda-
tados por França e pela Grã-Bretanha para criar o Médio Oriente sobre os escombros do Império Otomano. 
Sob administração directa francesa ficaria uma grande parte da zona costeira na província da Síria e no 
Sul da Turquia. Para os britânicos ficava a Mesopotâmia. Jerusalém ficaria sob controlo internacional.

هل ستنزعج من ذلك؟ سجل إذن، على أعلى أول صفحة، 
أنا لا أكره أمثالي ولا أهاجم أحدا. لكن، إذا ما أرغموني في 

يوم من الأيام على أن أجوع، سآكل لحم من يستغلني، احذر 
جوعي وغضبي.

[ F R A N C Ê S / Á R A B E ]

Et ensuite ils ont bombardé la maison de mon voi-
sin parce que, écoutez-moi bien, ils croyaient que 
vous étiez à l’intérieur. Enterrés sous les pierres, sa 
femme et ses enfants. Impossible d’ignorer votre fu-
reur et votre faim, monsieur, ni la fureur et la faim 
de ceux qui vous poursuivaient. Aucune ligne, au-
cun fil, n’a pu nous protéger contre vous ni contre 
ceux qui voulaient votre mort, la vôtre et celle de 
vos compagnons.

كمان، صار الصوف الأخضر يهرب من أصابيعي، صرت 
 أعمل غلطة ورا التانية. قد ما جرّب، أبو الكوفيّة، كنت 

 دائماً لاقي فخاويت بكنزة إبني، كل مرة أوسع. كأن 
من ضربة رصاص. كنت فكّ الكنزة، وعيدها! فكّها واعملها 

من جديد. تأعملها أحسن، بإتقان. بدون جروح. تأعملها 
سليمة. تعيّشها.

[ I N G L Ê S  U S ]

Her Majesty’s Government is in favor of creating a 
National Home for the Jewish People in Palestine 
and will endeavor to make that goal happen, un-
der the express understanding that nothing will be 
done against the civil and religious rights of existing 
non-Jewish collectivities in Palestine, nor against the 
rights and the political status given to Jews in any 
other country.

In the last year, throughout the entire Arab 
world, there has been a decision made to conquer 
freedom and take control of its own administra-
tion, both in theory and in practice, and it is obvious 
that it is also in the interest of Britain: to be able to 
support it and help it fulfill that firm and legitimate 
intention, without any future manifestation that 
stands at odds with the aforementioned purpose. […] 
Britain should support the Arab Islamic Caliphate.

[ I N G L Ê S  U K ] 

There may be honor among thieves, but there’s 
none among politicians.

[ I N G L Ê S  U S ] 

Listen to me carefully. There are only four players 
in the Middle East: Israel, Egypt, Saudi Arabia and 
Iran. It is possible to unite Israel, Egypt and Saudi 
Arabia against Iran. If we give them what they want, 
Saudi Arabia and Iran will force the Palestinians to 
an agreement with Israel.

“Is that all there is, is that all there is. If that’s all 
there is, my friends, then let’s keep dancing. Let’s 
break out the booze and have a ball. If that’s all 
there is.”

[ F R A N C Ê S / Á R A B E ]

C’est l’été. Nous sommes dans le jardin de la maison. 
Il est encore bébé, il est assis sur sa petite chaise, 
un crayon de couleur entre ses doigts grassouillets. 
Il a dessiné une ligne bleue sur la feuille blanche.  
Il lâche le crayon du côté droit de la feuille, approche 
son pouce de son index et essaie d’attraper la ligne. 
Il veut arracher la ligne du papier.

On m’a dit qu’il était peut-être à Tripoli. Je suis 
allée à Tripoli à la recherche de mon fils. On m’a dit 
qu’on avait pu l’emmener là-bas. J’ai cru que je pou-
vais le trouver là-bas.

كان في أماكن كتيرة يتخبّا فيها. واحد، اثنين، تلاتة، أربعة، 
سطعش، عشرين. وشيل إيديّ من عيوني. كنت أمرق 

بكل الأزقة، ونخّ لفتشّ عليه تحت الكراسي، أبرم دار مدار 
الشجر. بعده صبي صغير، بيعرف كيف يتخبّا. بيستلذّ فيها. 

ما بستسلم. بنزل وبطلع منحدرات. بنخّ تحت الجسور. 
براقب من الشبابيك. هونيك كمان في خطوط كثيرة. 

خطوط متداخلة، ملتوية، مجتمعة، متفرّقة، متشابكة. 
مثل الكنزة المتفككة. إجريّ عم يوجعوني كتير. ما بقى 
فيي إمشي خطوة زيادة. بقعد. ما بقى بدّي إلعب. فيك 

تطلع! بصرّخ

[ I N G L Ê S  U K ] 

The Great Syria, from Aleppo to Aqaba, promised by 
the British to Hussein and Feisal, has become part of 
the Sykes-Picot Agreement. Betrayal!
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DONALD TRUMP : Que a Jordânia fique com a Margem Ocidental, 
que o Egipto fique com Gaza e eles que resolvam 
o problema ou que se afundem enquanto tentam! 
[Risos.]50 A Palestina is just another shithole coun-
try. No one needs another shithole country.51 É tempo de 
reconhecer oficialmente Jerusalém como capital 
de Israel.52 E, por meu intermédio, o Messias vol-
tará.53 Louvado seja eu.

HANAN : [Apática.] Jerusalém é uma linha vermelha.54 

[Hanan reza, de olhos fechados e com  
as mãos viradas para cima, primeiro  
uma oração judaica, depois uma oração  
muçulmana.] Tem piedade de mim, ó Deus, pela 
tua grande bondade, pela tua grande miseri-
córdia, apaga o meu pecado. Lava-me de toda a 
iniquidade e purifica-me de todos os meus deli-
tos.55 Glorificado seja aquele que, durante a noite, 
transportou o seu servo da Mesquita Sagrada para 
a Mesquita Distante56, cujo recinto bendizemos 
para mostrar-Lhe alguns dos nossos sinais. Sabei 
que Ele tudo ouve e tudo vê.57

HANAN  : [Senta-se junto de uma das figuras e pousa 
a cabeça nas mãos.] Estou a ficar cansada.

BASHAR AL-ASSAD : Hei, você, aqui aos meus pés, você é xiita ou su-
nita? Muçulmana ou cristã? Árabe ou curda? Vem 
da Turquia ou do Irão? Da Arábia Saudita ou da 
Rússia? Dos Estados Unidos? Pertence ao Estado 
Islâmico? À Al-Qaeda?

DONALD TRUMP : Xiitas, sunitas, o que é isso? Árabes, curdos, não 
é tudo a mesma coisa? I’ll grab them all by the pussy, 
oh yeah!58

50 Fire and Fury, Michael Wolff.
51 https://edition.cnn.com/2018/01/11/politics/immigrants-shithole-countries-trump/index.html
52 https://www.cnbc.com/2017/12/06/trump-announces-u-s-will-recognize-jerusalem-as-israel-

s-capital.html
53 Parte dos evangélicos, partidários de Donald Trump e fundamentais na respectiva eleição, 

acredita que a criação do Estado de Israel e a detenção de Jerusalém pelos judeus, com a expulsão dos 
muçulmanos, é condição para o Fim do Mundo e o regresso do Messias.

54 http://www.foxnews.com/politics/2017/12/05/erdogan-recognizing-jerusalem-as-israel-s-ca-
pital-is-red-line-for-muslims.html

55 Oração do Rei David. https://deusbibliaepoesia.wordpress.com/2012/06/16/o-pecado-do-rei-
-david/. Segundo a Biblía, pelo ano 1000 a.c., David conquistou Jerusalém aos cananeus e fez da cidade a 
capital do reino de Israel. O Muro das Lamentações é a área mais próxima do Monte do Templo, principal 
local sagrado do Judaísmo por abrigar a pedra do Templo de Salomão.

56 Para os muçulmanos, a Mesquita Distante é a Mesquita de Al-Aqsa, que fica em Jerusalém, 
num local conhecido como Monte do Templo pelos judeus e Esplanada das Mesquitas pelos Muçulmanos.

57 Corão, sura 17.1 http://www.answering-islam.org/Shamoun/nightjourney.htm
58 Durante a campanha eleitoral, Donald Trump revelou desconhecer exactamente a diferença 

entre sunitas e xiitas, árabes e curdos.

[ I N G L Ê S  U S ]

May Jordan stay with the West Bank, Egypt stay 
with Gaza and let them solve the problem or let 
them sink while they try it! Palestine is just anoth-
er shithole country. No one needs another shithole 
country. It is time to officially recognize Jerusalem 
as the capital of Israel. And the Messiah will return 
through me. Praise be to me.

 [ F R A N C Ê S / H E B R A I C O / Á R A B E ]

Jérusalem est une ligne rouge.
Aie pitié de moi, ô Dieu, dans ta grande bonté, 

dans ta grande miséricorde, efface ma faute.

הַרְבהֵּ ]הֶרֶב[ כבַּסְּנֵיִ מֵעוֲנֹיִ וּמֵחַטָּאתִי טַהֲרֵניִ

نَ الْمَسْجِدِ الْحَرَامِ إلَِى  سُبْحَانَ الَّذِي أسَْرَىٰ بعَِبْدِهِ لَيْلًا مِّ
الْمَسْجِدِ الْأقَْصَى الَّذِي بَارَكْناَ حَوْلَهُ لنِرُيَِهُ مِنْ آيَاتنِاَ إنَِّهُ هُوَ 

مِيعُ الْبَصِيرُ السَّ

[ F R A N C Ê S ]

Je commence à me sentir fatiguée.

[ Á R A B E ]

أنت، تعال هنا عند قدمي، هل أنت شيعي أم سني؟ مسلم 
أم مسيحي؟ عربي أم كردي؟ أنت قادم من تركيا أم من 

إيران؟ من السعودية أم من روسيا؟ من الولايات المتحدة 
الأمريكية؟ هل أنت من الدولة الإسلامية؟ من القاعدة؟

[ I N G L Ê S  U S ]

Shiites, Sunnis, what’s that? Arabs, Curds, aren’t they 
all the same? I’ll grab them all by the pussy, oh yeah!



S A L O M É  L A M A S F A T A M O R G A N A
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HANAN  : [Hanan levanta-se e encara Bashar.]
Hanan, eu sou Hanan, senhor.

BASHAR AL-ASSAD : Humm, Hanan?… Não conheço esse movimento. 
Quem o financia? Quem lhe fornece as armas? 
Lutam contra quem? Ai, deve estar armadilhada! 
Saia daqui! Saia!

HANAN  : [Com as mãos levantadas, como quem se ren-
de.] Hanan é o meu nome. Estou à espera do meu 
marido. Ele não gosta que o jantar seja servido de-
pois das sete. Tenho um carrinho de linhas e uma 
agulha na minha mala mas não sei onde deixei a 
minha mala. Na minha mala estão também as fo-
tografias dos meus filhos e a caixinha com os meus 
comprimidos. A minha filha estuda no Cairo. Não sei 
onde está o meu filho. Ele saiu de casa e não voltou. 
Não sei há quanto tempo. Mas sei que o tempo não 
cura nada. Tenho este travessão no cabelo. [Hanan 
tira o travessão e deixa cair o cabelo.]

BASHAR AL-ASSAD : Onde está Putin? Sinto-me mais seguro quando o 
Czar está perto de mim. Tartus será dele enquan-
to eu mandar!59 Se depender de mim, ninguém 
tira os russos do Mediterrâneo, ouviram bem? É 
uma promessa solene que te faço, Vladimir!

Estou a sentir-me febril. [Bashar al- 
Assad, que é médico de formação, mede a 
sua própria pulsação.] Estou a ter um ataque 
cardíaco. Socorro, Vlad! Vlad!

HANAN : Sim, os sírios nunca esquecerão o que os militares 
russos fizeram. O seu sangue misturou-se com o 
sangue dos mártires do exército sírio.60

BASHAR AL-ASSAD : É um AVC! Estou a sofrer um AVC. Vladimir, 
Vladimir! Manda os aviões! Tu prometeste-me 
que não deixarias que eu perdesse a guerra.

VLADIMIR PUTIN : [Que sai do banho ritual.61] Se eu sou um 
democrata puro? Claro que eu sou um democrata  

59 As relações entre a Rússia e a Síria datam do tempo da Guerra Fria. Em 1971, a URSS instalou uma 
base militar em Tartus, na zona costeira do Mediterrâneo, e perdoou uma dívida de 9,8 mil milhões de dólares 
aos sírios. Se a Síria for dividida, é muito importante para a Rússia que Tartus fique no território governado 
pelos partidários de al-Assad. O pai de Bashar, Hafez, tornou-se representante dos interesses soviéticos no 
Médio Oriente e passou a ser um dos principais importadores de armamento. Este comércio ainda se mantém 
e estima-se que valha mais de quatro mil milhões de dólares. O exército sírio está bem equipado – pelos russos.

60 https://www.theguardian.com/world/2017/dec/11/vladimir-putin-visit-to-syria-airbase-bashir-al-assad
61 Benção das Águas. A Igreja Ortodoxa Russa celebra a 19 de Janeiro a tradicional festa chamada 

“Baptismo do Senhor”. Durante a celebração, também chamada “Santa Teofania” ou “Dia da Epifania”, os russos 
seguem a tradição de mergulhar em águas geladas. Mergulham em tanques ou lagos que, quando congelados, 
têm a superfície de gelo cortada em formato de cruz. O momento foi transmitido pela televisão estatal russa.

[ F R A N C Ê S ]

Hanan, je suis Hanan, monsieur.

[ Á R A B E ]

همم، حنان؟ ... لا أعرف هذه الحركة. من يمولها؟ من 
يزودها بالأسلحة؟ تقاتل ضد من؟ حذار، يمكن أن تكون 

مفخخة! أخرج من هنا! أخرج!

[ Á R A B E ]

حنان إسمي. أنا ناطرة جوزي. ما بيحبّ العشاء يكون بعد 
 السبعة. عندي كبكوب خيط وإبرة بجزادين كمان في

 صورة لولادي وعلبة فيها أدويتي. بنتي عم تدرس 
 بالقاهرة. إبني ما بعرف وينو! ضهر من البيت وما رحع. 

ما بعرف من إيمتى بس بعرف أن الوفت ما بيشفي شي، 
في هالبكلة بشعري

[ Á R A B E ]

»أين هو »بوتين«؟ أحس بالأمان أكثر عندما يكون القيصر 
 قريبا مني. طرطوس ستكون دائما له ما دمت أنا من

  يحكم! إذا تعلق الأمر بي، لا أحد يستطيع إخراج الروس 
من البحر الأبيض المتوسط، هل سمعتم جيدا؟ إنه وعد 

أقطعه على نفسي يا »فلاديمير«! 

 أنا أحس بالحمى. أنا أحس بنوبة قلبية. النجدة،
 »فلاد«! »فلاد«!

[ F R A N C Ê S ]

Oui, les Syriens n’oublieront jamais ce qu’ont fait 
les militaires russes. Leur sang s’est mêlé à celui des 
martyrs de l’armée syrienne.

[ Á R A B E ]

إنها نوبة قلبية! أنا أعاني من نوبة قلبية. »فلاديمير«، 
»فلاديمير«! أرسل الطائرات! أنت وعدتني بأنك لن تتركني 

أخسر الحرب.

[ R U S S O ]

Настоящий ли я демократ? Конечно, я абсо-
лютно настоящий демократ. Но знаете ли вы,  
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absolutamente puro. Mas sabem qual é o problema, 
ou melhor, a verdadeira tragédia? É que eu sou o 
único, não há mais democratas puros no mundo.62

HANAN : [Preocupada.] Não tem frio, senhor Czar? 
Ainda se constipa.

VLADIMIR PUTIN : Frio? Eu nunca tenho frio. Estou em excelente 
forma, ainda há pouco lutei com um urso. E ga-
nhei. A mãe Rússia sou eu. E não se entende a 
Rússia com a razão, não se mede com medidas 
comuns. Ela tem forma própria. Na Rússia pode-
-se apenas acreditar.63

HANAN  : [Virando as costas a Putin e falando de 
novo como quem reza.] Eu acredito nas rãs 
que, no Verão, se enterram e morrem, acredito 
nas rãs que morrem mas, quando chove e a lama 
lhes envolve os corpos, ressuscitam. Eu acredito 
em tudo o que não se dá ao trabalho de acreditar 
em mim.64

[Hanan assume o tom de voz de quem conta 
uma história para que uma criança adorme-
ça à noite.] Certo dia deram-me uma flor na 
rua. Não sei que nome tinha. Sei tão pouco acerca 
das flores. Era vermelha escura. Tinha muitas pé-
talas e um pé longo. Deixei a flor que me deram 
em cima do passeio, entre a igreja maronita de S. 
Jorge e a mesquita de Al-Amin. Para que morresse 
depressa. Longe dos meus olhos. Não quis ser tes-
temunha da queda das pétalas. Da fragilidade do 
caule. Da cor a retirar-se. Não quis atirá-la para o 
caixote do lixo. E vê-la entre as cascas da laranja e 
as ervas do chá. Ou mantê-la na jarra. Já sem pé-
talas. Dobrada. E fingir que não ouvia quando me 
perguntassem: “porque não tiras isso daí? Porque 
não tiras os mortos do parapeito da janela?” 

Já não ouço as bombas. Já não vejo os mortos.

BASHAR AL-ASSAD : Não me fale de flores! Lembram-me a Primavera. 
Eu odeio a Primavera. Eu acabei com a Primavera 
na Síria.

HANAN  : [Dirigindo-se ao rei Abdullah, da Arábia 
Saudita.] E na sua terra há Primavera?

62 https://mg.co.za/article/2007-06-04-im-the-worlds-only-true-democrat-says-putin
63 Fyodor Ivanovich Tyutchev, poeta russo do século XIX, cuja obra é apontada como sendo  

essencial para entender as motivações de Vladimir Putin. http://windowoneurasia2.blogspot.pt/2013/ 
12/window-on-eurasia-tyutchevs-ideas-help.html 

64 Elizabeth Costello, J. M. Coetzee.

REI ABDULLAH : Primavera? Nunca ouvi falar…
[Apoplético.] Mas como se atreve a sair 

de casa sem véu? Duas mil chibatadas, já! 

HANAN : Deus Todo-Poderoso criou o desejo sexual em dez 
partes. Deu nove partes à mulher e uma ao homem.65

Devo lembrar-te a quem recorreu o Profeta 
quando, ao ouvir pela primeira vez a voz do anjo 
Gabriel, julgou enlouquecer? Khadija. Sabes a 
quem, de joelhos, pediu protecção? Khadija. 
Sabes quem o animou a confiar nas suas visões? 
Khadija. Sabes pois quem foi o primeiro crente 
em Alá? Khadija. Khadija, a primeira mulher mu-
çulmana, nunca usou véu. Khadija nunca viveu 
em reclusão. Khadija morreu antes de a palavra 
de Deus proclamar que os homens mandam nas 
mulheres porque Deus criou-os para as superar e 
porque gastam da sua propriedade [para as sus-
tentar]. Estivesse Khadija ainda viva e a sustentar 
o seu marido e havia de lhe parecer bem estra-
nho ouvir tal revelação da boca dele. Lembra-te 
disso, oh rei! 

REI ABDULLAH : Lembra-te tu, criatura feminina, que a prostitu-
ta e o proxeneta açoitarás com cem chibatadas. E 
não deixes que a compaixão te impeça de execu-
tar a sentença de Deus.66

Estás sozinha? Mulheres que viajam sozi-
nhas são prostitutas. O teu guardião deu-te au-
torização para que saísses de casa?

HMG : Tem cuidado, doce Hanan, não indisponhas o rei. 
Outros, infinitamente mais poderosos do que tu, 
não ousaram fazê-lo. 

HMB : E por que não ousaram? 

HMG : Porque não queriam ficar à espera de abastecer 
os automóveis em filas intermináveis. Os senho-
res da casa de Saud abrem e fecham as torneiras 
por onde corre o petróleo. Mas diz que o petróleo 
de xisto vai mudar tudo muito em breve.67 O que 
acontecerá quando os Estados Unidos não preci-
sarem do petróleo do Médio Oriente? 

65 Ali ibne Abu Talibe, marido de Fátima, filha de Maomé, e fundador da seita xiita do Islão.
66 Corão, Capítulo da Luz.
67 Em 2015, pela primeira vez, os Estados Unidos assumiram a dianteira da produção mun-

dial de petróleo. https://www.publico.pt/economia noticiaestados-unidos-ja-sao-o-maior-produtor-mun 
dial-de-petroleo-1698598

в чем проблема, или, вернее, настоящая тра-
гедия? В том, что я единственный, в мире нет 
более настоящих демократов.

[ F R A N C Ê S ]

Vous n’avez pas froid, monsieur le Tsar? Vous allez 
vous enrhumer.

[ R U S S O ]

Холодно? Мне никогда не холодно. Я в отлич-
ной форме, я только что боролся с медведем. 
И победил. Мать Россия – это я. Умом Россию 
не понять, она не измеряется общими мерка-
ми. Она имеет свою форму. В Россию можно 
только верить.

[ F R A N C Ê S ]

Je crois en les grenouilles qui s’enterrent et meurent 
en été, je crois en les grenouilles qui meurent et res-
suscitent quand il pleut et qu’elles sont recouvertes 
de boue. Je crois en tout ce qui ne se donne pas la 
peine de croire en moi.

Un jour, on m’a donné une fleur dans la rue. Je ne 
connais pas son nom. Je n’y connais presque rien aux 
fleurs. Celle que j’ai reçu était rouge foncé. Elle avait 
beaucoup de pétales et une longue tige. J’ai laissé la 
fleur que l’on m’a donnée sur le trottoir, entre l’église 
maronite de Saint-Georges et la mosquée de Al-
Amin. Pour qu’elle meurt vite. Loin de mes yeux. Je n’ai 
pas voulu voir les pétales tomber. La tige fragile. La 
couleur se faner. Je n’ai pas voulu la jeter à la poubelle. 
Et la voir entre les pelures d’orange et les herbes à 
thé. Ou la garder dans un vase. Sans pétales. Courbée. 
Et faire semblant de ne pas entendre quand on me 
demandait, “pourquoi tu ne l’enlèves pas? Pourquoi 
n’enlèves-tu pas les morts de l’appui de fenêtre?”    

Je n’entends plus les bombes. Je ne vois plus 
les morts.

[ Á R A B E ]

لا تكلمني عن الزهور! إنها تذكرني بفصل الربيع. أنا أكره 
فصل الربيع. لقد قضيت على الربيع في سوريا. 

[ F R A N C Ê S ]

Et chez vous, le printemps existe roi Abdallah?

[ Á R A B E ]

 فصل الربيع؟ لم أسمع بذلك من قبل...
 كيف تتجرئين على الخروج من البيت دون حجاب؟ 

ألفا جلدة، حالا!

[ F R A N C Ê S ]

Dieu Tout-Puissant a créé le désir sexuel en dix portions. 
Il a donné neuf portions à la femme et une à l’homme.

Dois-je te rappeler qui le Prophète a appelé 
quand il a entendu pour la première fois la voix de 
l’ange Gabriel et a cru devenir fou? Khadija. Sais-tu 
à qui il a demandé la protection à genoux? Khadija. 
Sais-tu qui l’a encouragé à croire en ses visions? 
Khadija. Sais-tu donc qui a été le premier fidèle 
d’Allah? Khadija. Khadija, la première femme musul-
mane, n’a jamais porté le voile. Khadija n’a jamais 
vécu recluse. Khadija est morte avant que la parole 
de Dieu ne proclame que les hommes commandent 
les femmes parce que Dieu les a créés pour leur être 
supérieurs et parce qu’ils dépensent leur bien [pour 
les nourrir]. Si Khadija était encore vivante et s’oc-
cupait encore de son mari, elle serait bien surprise 
d’entendre cette révélation de sa bouche. Fixe ces 
paroles, ô roi!

[ Á R A B E ]

»هل تتذكرين، أيتها المخلوقة الأنثى، بأن الزانية والزاني 
فاجلدوهما مائة جلدة ولا تأخذكم بهما رأفة في دين الله.

أنت لوحدك؟ النساء اللواتي يسافرن وحدهن هن زانيات. 
هل أعطاك حارسك الإذن للخروج من البيت؟

[ Á R A B E ]

انتبهي، عزيزتي حنان، لا تستفزي الملك. آخرون، أكثر قوة 
منك على الإطلاق، لم يجرؤوا على فعل ذلك.

[ I N G L Ê S  U S ]

And why didn’t they dare?

[ Á R A B E ]

لأنهم لم يكونوا يريدون البقاء في انتظار ملئ خزانات 
السيارات في صفوف لا منتهية. السادة في بيت سعود 

يفتحون ويغلقون الصنابير حيثما يجري البترول. لكن يقال 
بأن بترول الصخر الزيتي سوف يغير كل شيء عما قريب. 
ماذا سيحدث عندما لن تحتاج الولايات المتحدة الأمريكية 

إلى نفط الشرق الأوسط؟
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CORO : Oh! O petróleo, o sangue das guerras, o sangue 
dos homens. Quem diria que, conhecido desde a 
Alta Antiguidade, até ao século XIX tivesse apenas 
utilidade na calafetagem dos barcos? Oh, choro 
as lamentosas desventuras dos homens causa-
das pela disputa do ouro negro que se seguiram à 
descoberta do motor de explosão. Quanto infor-
túnio! Quanto sofrimento! Quanta soberba tam-
bém! O petróleo levou os homens à perdição. 

HANAN  : [Diante do rei Abdullah.]  Há moscas 
a pousar na sua cara! Não posso permiti-lo. 
[Hanan aproxima-se e enxota as moscas.]  
Xô, xô, fora daqui. Deixai o rei em paz, vis insectos!

REI ABDULLAH : Não me toques, mulher impura! Onde está a polí-
cia religiosa? Onde estão os homens piedosos que 
impediram a saída das alunas da escola em cha-
mas porque não tinham véus e abayas? Se não tens 
véu nem abaya morres queimada.68 Ou decapitada. 
Ou crucificada. Se tiveres sorte, és chicoteada. É 
o tratamento que damos aos que não cumprem 
a sharia. 

HMG : Muitas pessoas perguntam-me de onde vem o 
Daesh? E a minha resposta é muito simples. O 
Daesh não vem de lado nenhum, o Daesh sempre 
existiu. O Daesh é a Arábia Saudita. Se olharem 
para as leis que eles implementam são as mesmas 
que existem na Arábia Saudita. A Arábia Saudita 
aplica a sharia atrás das cortinas enquanto o Daesh 
filma as atrocidades e divulga-as no YouTube.69

VLADIMIR PUTIN : Eu juro que, se o ISIS comete um atentado terro-
rista na Rússia, a Arábia Saudita será destruída 
em meia hora. 70 

CORO : O teu nome ressoa pelos séculos. Abd al-Wahhab. 
Abd al-Wahhab. Abd al-Wahhab. Exportando 
imãs, financiando a construção de mesquitas, 
fornecendo material pedagógico, a Arábia Saudita 
leva os teus ensinamentos a todo o mundo árabe. 
Abd al-Wahhab.71 72

68 Aconteceu em 2002 numa escola de Meca, a cidade santa dos muçulmanos. https://en.wiki-
pedia.org/wiki/2002_Mecca_girls%27_school_fire

69 Ziauddin Sardar, reformista muçulmano, que esteve em Lisboa em 2015 para participar numa 
conferência na Fundação Champalimaud.

70 https://www.diariodobrasil.org/putin-se-o-isis-cometer-sequer-1-atentado-na-russia-a-ara-
bia-saudita-sera-destruida-em-30-minutos/

71 Muhammad ibn Abd al-Wahhab (1703-1792) é um reformador islâmico conhecido pela sua 
intransigência e exaltação. Recusa totalmente qualquer adaptação ao mundo moderno.

 

HMB : Foge, doce Hanan! Foge! Salva a tua vida! 

[Hanan começa a correr e subitamente vê-se 
dentro do Dubai Mall, na cidade do Dubai.]

HANAN : [Apertando o tronco com os braços.] 
Por Alá, o Misericordioso, como arrefeceu! 
[Dirigindo-se a uma cliente do centro co-
mercial.] Desculpe senhora, sabe dizer-me por 
que está tanto frio? Por que arrefeceu tão subita-
mente? É alguma frente polar que anda perdida?

CLIENTE  : [Que carrega vários sacos de compras.]  
Lá fora estão mais de quarenta graus. [Sorrindo.] 
Dê graças a Deus, e ao xeque Rashid, pelo ar con-
dicionado. Lá mais à frente, virando à direita, há 
uma estância de ski. Este é o maior centro comer-
cial do mundo. É o Dubai Mall. Divirta-se!

HANAN : Hum… Dubai Mall. O meu marido trabalhou no 
Dubai. Não o viu por aí? É um homem alto e bem-
-parecido. Tem sempre muito cuidado com as pa-
lavras. Quando está à procura da palavra exacta, 
costuma passar os dedos pela sobrancelha direita. 

O que é que estas pessoas estão aqui a fazer? 
Também estão à espera de alguém?

CLIENTE  : [Mostrando preocupação.] Mas a senhora está 
bem? Onde é a sua casa? Sabe voltar para casa? 
Talvez seja melhor pedir ajuda à polícia. Precisa 
de alguma coisa?

HANAN : O meu marido contou-me que os indianos, os 
filipinos, os paquistaneses, os afegãos que cons-
troem os arranha-céus do Dubai precisam de 
água fresca. Disse-me que são filhos de Ícaro, 
trabalham na vizinhança do Sol. Sem água nem 
descanso ao meio-dia, atiram-se em voo picado 
do alto dos edifícios mais altos do mundo. E o Sol 
queima-lhes as asas. 

72 “Os Estados Unidos, como antes a Grã-Bretanha, tiveram tendência para apoiar o radicalis-
mo islâmico contra o nacionalismo secular. Este tem sido um tema consistente da estratégia imperial 
ao longo do tempo. A Arábia Saudita é o centro do Islamismo extremista radical. Patrick Cockburn, um 
dos melhores e mais bem informados comentadores, tem apontado correctamente que, o que ele chama 
de Wahhibisation do Islão Sunita, a disseminação da doutrina Wahhabi Saudita extremista sobre o Islão 
Sunita, o mundo Sunita, é um dos desatres reais do moderno – da era moderna. É uma fonte, não só de 
financiamento para o Islão extremista radical e as suas consequências jihadistas mas também, doutrina-
riamente de mesquitas, clérigos e por aí adiante, escolas, sabe, madraças, onde se estuda apenas o Alcorão, 
estão a espalhar-se pela maioria das áreas sunitas de influência saudita. E continua.” Noam Chomsky.  
https://chomsky.info/05172016/

[ E S P E R A N T O ]

Ho! Petrolo, sango el militoj, sango el homoj. Kiu 
povus aŭguri ke, kvankam konata jam depost la 
Supra Antikveco, ĝi uzatos ĝis la deknaŭa jarcento 
nur por la likimunigo de ŝipŝeloj? Ho, mi priploras la 
bedaŭrindajn homajn mifortunojn kiujn kaŭzis, pro 
la enkonduko de fuelmotoroj, la avido al tiu nigra 
oro. Kioma fatalo! Kioma sufero! Kioma orgojlo, 
ankaŭe! Petrolo portis la Homaron al pere’!

[ F R A N C Ê S ]

Abdullah, vous avez des mouches sur le visage! C’en 
est trop. Ouste, allez-vous-en. Laissez le roi en paix, 
vils insectes!

[ Á R A B E ]

لا تلمسيني أيتها المرأة النجسة! أين هي الشرطة الدينية؟ 
أين هم الرجال الأتقياء الذين منعوا خروج التلميذات 
من المدرسة بصرامة لأنهن لم يكنن يرتدين الحجاب 

والعباءات؟ إذا لم ترتدي حجابا أو عباءة ستموتين محترقة. 
أو مقطوعة الرأس. أو مصلوبة. إن كنت محظوظة سيتم 

جلدك. إنه العقاب الذي نطبقه على من لا يلتزم بالشريعة.

[ Á R A B E ]

كثير من الأشخاص يسألونني من أين أتت داعش؟ 
وجوابي بسيط جدا. داعش لم تأت من أي مكان، داعش 

كانت موجودة دائما. داعش هي السعودية. إذا نظرتم إلى 
القوانين التي يسنونها هي نفسها التي توجد في السعودية. 

السعودية تطبق الشريعة من وراء الستار في حين أن 
داعش تصور الأعمال الوحشية وتنشرها على »اليوتيوب«.

[ R U S S O ]

Я клянусь, если ИГИЛ совершит теракт в 
России, Саудовская Аравия будет уничтожена 
через полчаса.

[ E S P E R A N T O ]

Nomo via reeĥas tra la jarcentoj: Abdal’ Ŭehab’. 
Abdal’ Ŭehab’. Abdal’ Ŭehab’. Jen per eksportado de 
imamoj, financigo de moskekonstruado, disponigado 
de lernmaterialo — Saudarabio alportas viajn 
instruojn al la tuta araba mondo. Abdal’ Ŭehab’.

[ I N G L Ê S  U S ]

Run, sweet Hanan! Run! Save yourself!

[ F R A N C Ê S ]

Au nom d’Allah, le Tout Miséricordieux, comme le 
temps s’est rafraîchi! Pardon, madame, pouvez-vous 
me dire pourquoi il fait si froid? Pourquoi le temps 
s’est rafraîchi si vite? C’est un front polaire égaré?

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ F R A N C Ê S ]

Hum… Le Dubai Mall. Mon mari a travaillé à Dubaï. 
Vous ne l’auriez pas vu? C’est un homme grand et 
beau. Il fait toujours très attention aux mots qu’il em-
ploie. Quand il est à la recherche du mot juste, il a pour 
habitude de passer ses doigts sur son sourcil droit. 

Qu’est-ce que ces gens font ici? Ils attendent 
quelqu’un, eux aussi?

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ F R A N C Ê S ]

Mon mari m’a raconté que les Indiens, les Philippins, 
les Pakistanais, les Afghans qui construisent les 
gratte-ciel à Dubaï ont besoin d’eau fraîche. Il m’a 
dit que ce sont les enfants d’Icare, ils travaillent à 
proximité du soleil. Sans eau ni repos au milieu de 
la journée, ils se jettent en vol plané du haut des 
édifices les plus hauts du monde. Et le soleil leur 
brûle les ailes.
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CLIENTE : Não conheço a cidade a que se refere. Estamos no 
Dubai Mall e, se não se sentir capaz, posso ajudá-
-la a voltar para sua casa. Onde é a sua casa?

[De volta ao Hall of Fame.]

MUAMMAR  
AL-KADHAFI : Ora, ora, que são meia dúzia de moscas na cara de 

um mentiroso? Sim, irmão Abdullah, esperei seis 
anos para te dizer que és um mentiroso. És um 
produto dos britânicos e protegido pelos ameri-
canos.73 E trouxeste os americanos para que ocu-
passem o Iraque. 

REI ABDULLAH : Tu é que és um produto dos britânicos e um 
agente americano!

HANAN  : [De volta ao museu.] Não se exaltem, senho-
res. Nenhum dos dois parece em boas condições 
de saúde e, nas vossas idades, é importante man-
ter a calma, não vá o sangue enlouquecer nas vos-
sas veias e afectar-vos o coração.

MUAMMAR 
AL-KADHAFI : Os seus receios são vãos, senhora. Não acom-

panha decerto as notícias ou saberia que esta-
mos ambos mortos. Saberia que a minha mor-
te foi muito celebrada no Ocidente. Já quanto a 
Abdullah, a bandeira britânica ficou, tristonha, a 
meia haste no Palácio de Buckingham e Obama 
apressou-se a voar para Riade. Para consolar as 
viúvas. [Muitos risos.]74

E assim fica definitivamente provado que 
Abdullah é o produto dos britânicos e o protegido 
dos americanos, tendo-lhes permitido que pisas-
sem, com as suas botifarras, a Terra Santa!

E eu sou o Irmão Líder, o Guia da Revolução, 
o Pai da África, o Imã de todos os Imãs, o Profeta 
dos Profetas, o Rei da Cultura e o Reitor dos 
Governantes Árabes.75

73 Kadhafi disse-o efectivamente ao rei Abdulhah, durante a cimeira árabe que decorreu em 
Doha, no Qatar, em 2009. Em 2003, numa cimeira idêntica, Abdullah disse que Kadhafi tinha sido feito 
pelos britânicos e era um agente americano, em resposta à acusação, por Kadhafi, de que tinha sido o rei 
saudita a chamar os americanos para que ocupassem o Iraque. http://www.telegraph.co.uk/news/world-
news/middleeast/qatar/5079290/Muammar-Gaddafi-accuses-Saudi-Arabias-King-Abdullah-of-lying-at-
Arab-summit.html

74 William R. Polk: “No entanto, em relação aos ditadores, na prática nós ou os achamos úteis ou 
pelo menos não nos opomos às suas atividades. O Iraque era nosso aliado contra o Irão; então fornecemos 
armas de guerra a Saddam, em particular a nossa inteligência via satélite, e até mesmo o necessário para 
fabricar gás venenoso. Foi quando nós pensávamos que já não precisávamos dele, que ele errou ao invadir 
o Kuwait (e parecia mesmo decidido a invadir a Arábia Saudita, onde nós tínhamos o nosso verdadeiro 
interesse estratégico: o petróleo), e nós decidimos livrarmo-nos dele. Não foi uma tarefa difícil. O exército 
de Saddam estava desgastado; o seu equipamento era obsoleto; o seu tesouro estava vazio; ele tinha mui-
tos inimigos e poucos amigos – até o regime sírio de Hafez al–Assad estava do nosso lado.” http://www.
theatlantic.com/international/archive/2014/06/william-r-polk-on-grand-strategy-iraq-and-syria/373221/

75 Títulos que Kadhafi atribuía a si próprio.

[Hanan assiste à licitação de imigrantes 
nigerianos num mercado de escravos, na 
Líbia.] 76

HANAN : 800, 900, 1000, 1200, o homem foi vendido. Por 
1200 dinares. 

[Hanan circula entre os homens que es-
tão à venda. Eles não a vêem. Ninguém 
a vê. Ela não fala. Toca na cara e no 
peito dos homens, como se quisesse as-
segurar-se de que são seres humanos e 
respiram.]

[Diante de um homem negro que chora.]  
A tua mãe sabe onde estás? Tens saudades dela?  
É por isso que choras? [Aproxima-se mais dele 
e sussurra-lhe ao ouvido.] Regressa a casa. 
Aqui vendem-te. Na Europa temem-te. Na Europa 
odeiam-te. Os europeus olham para ti, olham 
para vocês todos, e vêem baratas. É preciso esma-
gar-vos com as botas. Regressa a casa. Morre em 
casa. Morre nos braços da tua mãe morta. Morre 
envolto nos braços da tua mãe morta e deixa-
-os a eles dormir o sono dos justos, afogados em 
ansiolíticos.

HMB : A Líbia será para Obama o que o Iraque foi para 
Bush. Que Deus ajude o povo líbio. Porque mais 
ninguém vai fazê-lo. 

HANAN : O pior erro do governo de Obama foi não planear 
o dia seguinte à intervenção na Líbia.77

HMG : Os Estados Unidos da América, ou qualquer outro 
país militarmente poderoso, são um estado sobe-
rano movido pelo interesse nacional e não uma 
organização humanitária global.78

HMB : Nada a fazer.79

HMG : Não ouviste falar do Bahrein, pois não? Não ou-
viste falar das manifestações gigantescas brutal-
mente reprimidas. Das mortes. Tortura. Prisões 
arbitrárias. Os do Bahrein também pedem elei-
ções livres e democráticas. Queixam-se de que a 

76 https://edition.cnn.com/specials/africa/libya-slave-auctions
77 https://edition.cnn.com/2016/04/10/politics/obama-libya-biggest-mistake/index.html
78 A Síria em Pedaços, Bernardo Pires de Lima.
79 À Espera de Godot, Samuel Beckett.

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A
 

[ Á R A B E ]

 حاضر، حاضر، ماذا تمثل نصف دزينة من الذباب
 على وجه كذاب؟ نعم، أخي عبد الله، لقد انتظرت ست 

سنوات لكيأقول لك بأنك كذاب. أنت منتج للبريطانيين 
 ومحمي من طرف لأمريكيين. وجلبت الأمريكيين من

 أجل احتلال العراق.

[ Á R A B E ]

أنت من هو إنتاج للبريطانيين وعميل أمريكي!

[ F R A N C Ê S ]

Calmez-vous, messieur Kadhafi, messieur Abdallah. 
Ni l’un ni l’autre n’avez l’air en bonne santé et, à 
votre âge, c’est important de rester calme pour ne 
pas faire bouillir le sang dans vos veines et affecter 
votre cœur.

[ Á R A B E ]

مخاوفك بدون فائدة، سيدتي. من المؤكد أنك لا تتابعين 
الأخبار لأنك سوف تعلمين بأننا ميتان معا. تعلمين بأن 

موتي تم الاحتفال بها كثيرا في الغرب. أما بالنسبة لعبد 
الله، فقد بقي العلم البريطاني، حزينا، منكسا في قصر 

»باكنغهام« وسارع »أوباما« بالسفر إلى الرياض. من أجل 
مواساة الأرامل. 

 وهكذا يتضح جليا ونهائيا بأن عبد الله هو منتج 
للبريطانيين ومحمي من طرف الأمريكيين، الذي سمح لهم 

بأن يطأوا، بأحذيتهم العسكرية، الأرض المقدسة!

أنا الأخ القائد، قائد الثورة، ملك ملوك أفريقيا، إمام 
المسلمين، رسول الرسل، ملك الثقافة وعميد الحكام 

العرب. 

[ F R A N C Ê S ]

800, 900, 1000, 1200, l’homme a été vendu. Pour 
1200 dinars. 

Ta mère sait où tu es? Elle te manque? C’est pour 
ça que tu pleures? Rentre à la maison. Ici, ils vont te 
vendre. En Europe, ils ont peur de toi. En Europe, ils 
te détestent. Les Européens te regardent, ils vous 
regardent tous et voient des cafards. Ils veulent vous 
écraser avec leurs bottes. Rentre chez toi. Rentre 
mourir chez toi. Rentre mourir dans les bras de ta 
mère morte. Rentre mourir entre les bras de ta mère 
morte et laisse-les dormir du sommeil des justes, 
noyés sous les anxiolytiques.

[ I N G L Ê S  U S ]

Libya will be to Obama what Iraq was to Bush. God 
help the Libyan people. No one else will.

[ F R A N C Ê S ]

La pire erreur du gouvernement Obama a été de ne 
pas planifier le jour qui a suivi l’intervention en Libye.

[ Á R A B E ]

الولايات المتحدة الأمريكية، أو أي بلد آخر قوي عسكريا، 
هي دولة ذات سيادة تحركها مصالحها الوطنية وليست 

منظمة إنسانية عالمية.

[ I N G L Ê S  U S ]

Nothing can be done.

[ Á R A B E ]

لم تسمع عن البحرين، أليس كذلك؟ لم تسمع عن 
المظاهرات الضخمة التي يتم قمعها بالقوة. عن الأموات. 

التعذيب. السجون العشوائية. سكان البحرين كذلك 
يطالبون بانتخابات حرة وديموقراطية. يشتكون من تزايد 
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família real está cada vez mais rica e o povo cada 
vez mais miserável. Os xiitas, maioria da popu-
lação, são discriminados pelo governo sunita no 
acesso ao emprego, à saúde e à educação. Tu ou-
viste falar do Bahrein?

HMB : Na verdade, não. O Bahrein existe mesmo?

HMG : Existe, mas é segredo. É a sede da 5ª Esquadra 
Naval norte-americana. Tu não sabes, tu sabes 
bem pouca coisa, mas a 5ª Esquadra é respon-
sável pelas forças navais no Golfo Pérsico, Mar 
Vermelho, Mar da Arábia e na costa Leste de 
África, até ao Sul do Quénia. 

HMB : Que Deus ajude o povo do Bahrein. 

[Entra Bill Clinton.]

BILL CLINTON : Já disse que não conheço Bahrein nem Mónica 
nenhuma e, se conhecesse, nunca teria tido com 
elas qualquer tipo de relação sexual imprópria. 
Estamos entendidos? Mónica? Quem é a Mónica?

HANAN : [Com tristeza.] Oh, também tem problemas 
de memória? [Hanan abraça Clinton e tenta 
consolá-lo.] Também sente que a sua cabeça é 
uma ampulheta vazia?

BASHAR AL-ASSAD : Ai que não me sinto nada bem, falta-me o ar, te-
nho um aperto no peito, estou nauseado. Sarin! 
Inalei sarin! Tragam-me uma máscara de gás! 
Tragam-me o antídoto! Eu não tive nada a ver 
com o que aconteceu em Ghouta! Quiseram 
incriminar-me!80

BILL CLINTON : Sarin? Há aqui armas químicas? Onde escondem 
as armas de destruição maciça? Os Estados Unidos 
da América vão já tratar disso. América! América! 
[Clinton começa a cantar.] God shed his grace on 
thee, and crown thy good with brotherhood, from sea to shining 
sea. Bush, Blair, Barroso, lá vamos nós de novo!

80 Referência ao ataque químico na região de Ghouta, a 21 de Agosto de 2013. Foram divulgados 
vídeos e imagens de cadáveres alinhados, muitos de crianças, intactos, sem feridas. Pode ter sido usado gás 
sarin. Os rebeldes atribuíram ao governo de Al-Assad a autoria do ataque. O governo negou, argumentan-
do que seria obra da oposição, com o objectivo de atrair a atenção dos media internacionais. Em Outubro 
de 2013, a Síria aderiu à Convenção da ONU sobre Armas Químicas, comprometendo-se a destruir as suas 
reservas, mas há relatos de que continua a usar-se, nomeadamente, gás mostarda.

HANAN : O senhor Bush não pode ir a lado nenhum agora 
porque está ocupado a discutir uns assuntos com o 
senhor Saddam. O senhor Blair mandou dizer que 
não está disponível para invasões nos tempos mais 
próximos. Parece que a última não lhe correu bem. 
Fez terapia durante alguns anos, já consegue lidar 
com a culpa, mas ainda não teve alta pois não está 
completamente restabelecido.81 E o senhor Barroso 
mudou de ramo.82 83

BILL CLINTON :
 

Oh, estou a ver, o plano é deixar que se aniquilem 
uns aos outros. Melhor para nós se eles não se en-
tendem. Hum… Muito inteligente.

FLASH NEWS  : [Voz off.] Cerca de 300 pessoas morreram este 
domingo, em Bagdad, quando um bombista suicida 
fez detonar um veículo carregado de explosivos 
perto de um centro religioso xiita do bairro de 
Karrada. O ataque, reivindicado pelo autodenomi- 
nado Estado Islâmico, ocorreu na véspera do feriado 
religioso Eid al-Fitr, que marca o final do Ramadão. 

Pelo menos 31 pessoas morreram esta ter-
ça-feira, quando dois homens-bomba se fizeram 
explodir dentro do aeroporto de Bruxelas. 

O principal aeroporto de Istambul foi alvo 
de um ataque terrorista ao início da noite des-
ta terça-feira, quando dois indivíduos se fizeram 
explodir junto da área de controlo de segurança 
do terminal internacional e um terceiro accionou 
uma bomba no parque de estacionamento. As ex-
plosões causaram pelo menos 36 mortos.

Pelo menos 41 pessoas morreram e cerca de 
200 ficaram feridas num duplo atentado suicida 
em Beirute, no bairro de Burj el-Barajneh, um dos 
bastiões do grupo xiita libanês Hezbollah. 

Seis ataques terroristas em Paris fizeram, na 
noite de sexta-feira, pelo menos 127 mortos e 300 
feridos, 80 em estado crítico. Os seis ataques tive-
ram lugar na sala de espectáculos do Bataclan, no 
estádio nacional, em restaurantes e esplanadas 
dos X e XI arrondissements.

O número de sírios que buscaram refúgio em paí-
ses vizinhos desde o início do conflito no país é de mais 
de 4,8 milhões, enquanto os que fugiram para a Europa 
são quase 900 mil, segundo divulga nesta segunda- 
feira o Alto Comissariado da ONU para os Refugiados.

Um atentado numa manifestação pacífica em 
Cabul provocou a morte de, pelo menos, 61 pessoas 

81 Em 2015, em entrevista à CNN, o ex-primeiro-ministro britânico, Tony Blair, admitiu a ligação entre a 
invasão do Iraque, em 2003, e o que está a acontecer hoje naquela região: vazio de poder, insegurança, multiplicação 
de movimentos armados, luta entre xiitas e sunitas, e ascensão do Estado Islâmico autoproclamado. https://www.
theguardian.com/uk-news/2015/oct/25/tony-blair-sorry-iraq-war-mistakes-admits-conflict-role-in-rise-of-isis

82 Depois de abandonar a presidência da União Europeia, Durão Barroso tornou-se presidente 
não executivo do banco de investimentos Goldman Sachs.

83 A invasão do Iraque foi decidida em Março de 2003, durante a Cimeira das Lajes, com a pre-
sença de G. W. Bush, José Maria Aznar, Durão Barroso e Tony Blair.

ثروة العائلة الملكية في الوقت الذي يزداد فيه بؤس 
 الشعب. الشيعة، أغلبية السكان، يتعرضون للتمييز

  من طرف الحكومة السنية في الحصول على وظائف
  عمل، في الصحة والتعليم. هل سمعت عن

 البحرين؟

[ I N G L Ê S  U S ]

Actually, no. Does Bahrain really exist?

[ Á R A B E ]

يوجد، لكنه سر. إنه مقر الفرقة البحرية الأمريكية الخامسة. 
أنت لا تعرف، أنت تعرف قليلا جدا فقط، لكن الفرقة 

الخامسة هي مسؤولة عن القوات البحرية في الخليج 
العربي، البحر الأحمر، بحر العرب وفي الساحل الشرقي 

لأفريقيا، إلى غاية جنوب كينيا.

[ I N G L Ê S  U S ]

God help the people of Bahrain.

[ I N G L Ê S  U S ]

I’ve already told you I don’t know Bahrain or a 
Monica, and if I did I would never have had any form 
of improper sexual relationship with her. Are we 
clear? Monica? Who’s Monica?

[ F R A N C Ê S ]

Oh, vous aussi, vous avez des problèmes de mé-
moire? Vous aussi, vous sentez que votre tête est 
comme un sablier vide? 

[ Á R A B E ]

آه، لا أحس أبدا بأنني بخير، أنا أختنق، قلبي ينقبض، أنا 
مصاب بالغثيان. السارين! لقد استنشقت السارين! هاتوا 

لي قناع غاز! أحضروا لي ترياقا! أنا ليس لدي أية علاقة بما 
حدث في الغوطة! أرادوا أن يحملوني مسؤولية ما وقع!

[ I N G L Ê S  U S ]

Sarin? Are there chemical weapons here? Where are 
you hiding your WMDs? The United States will take 
care of that immediately. America! America! “God 
shed his grace on thee, and crown thy good with 
brotherhood, from sea to shining sea.” Bush, Blair, 
Barroso, here we go again!

[ F R A N C Ê S ]

Monsieur Bush ne peut aller nulle part pour le mo-
ment, il est en train de discuter avec monsieur 
Saddam. Monsieur Blair fait dire qu’il n’est disponible 
pour aucune invasion prochainement. Il paraît que la 
dernière ne s’est pas bien passée pour lui. Il a suivi une 
thérapie pendant quelques années, il réussit désormais 
à affronter son sentiment de culpabilité, mais il n’a pas 
cessé la thérapie car il n’est pas complètement rétabli. 
Quant à monsieur Barroso, il a changé de secteur.

[ I N G L Ê S  U S ]

Oh, I see, the plan is to let them annihilate each oth-
er. It’s better for us if they don’t get along. Hum… 
Very clever.

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A
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e ferimentos em outras 207. A organização terroris-
ta Daesh já admitiu responsabilidade pelo ataque.

A véspera de Natal, em Berlim, fica marcada 
pela entrada de um camião num mercado nata-
lício, num final de tarde de segunda-feira. Doze 
pessoas morreram e 48 ficaram feridas. 

O embaixador russo na Turquia morreu esta 
segunda-feira depois de ter sido atingido a tiro 
em Ancara, na inauguração de uma exposição. O 
atacante gritou “não se esqueçam de Alepo, não 
se esqueçam da Síria” antes de ser abatido a tiro 
pelas forças de segurança.

Um motorista avançou com um veículo con-
tra a multidão no centro de Barcelona, causando 
16 mortos e mais de 100 feridos. Na madrugada 
de 18 de Agosto, cinco terroristas tentaram reali-
zar outro atropelamento em massa em Cambrils, 
na Catalunha. Após 96 horas de fuga, Younes 
Abouyaaqoub, marroquino de 22 anos, autor do 
atentado, foi abatido a tiro pela polícia.

Ataque ao hotel Intercontinental de Cabul: 
14 dos 18 mortos eram estrangeiros.

Atentado em Centro Cultural Xiita em Cabul 
deixa pelo menos 40 mortos. Mulheres, crianças 
e jornalistas estão entre as vítimas do ataque ao 
prédio da agência de notícias afegã.

Egipto eleva para 305 mortos, entre os quais 
27 crianças, o balanço do pior atentado da sua 
história, contra uma mesquita no Sinai.

Um suicida matou 22 pessoas e feriu de-
zenas num ataque realizado durante o concer-
to da cantora pop americana Ariana Grande, no 
Manchester Arena. A maioria do público era com-
posta por crianças e adolescentes.

hashtag PRAY FOR ALL OF THEM 
Mais notícias dentro de momentos. 

[Entra o guia do Museu do Hezbollah, mo-
vimento que apoia al-Assad, seguido por 
um grupo de locais e um casal de turistas 
estrangeiros. Hanan acompanha o grupo.]84

GUIA : Sejam muito bem-vindos à terra da resistência, 
da pureza e da jihad. 

TURISTA I : Oh, jihad, ouviste? Eu bem te dizia que são terro-
ristas. Aproxima-te e vamos tirar uma foto para 
o Facebook.

TURISTA II : Não sejas tola, os terroristas lá têm museus.

84 Situado em Mlita, cidade do Sul do Líbano, o Marco Turístico da Resistência, também designa-
do Museu do Hezbollah, foi inaugurado a 25 de Maio de 2010. Nessa data celebrava-se o décimo aniversário 
da retirada das tropas israelitas do Sul do Líbano, após 15 anos de ocupação. Evocando uma “vitória sobre o 
inimigo”, o museu reúne material de guerra abandonado pelas tropas israelitas e preserva os locais onde 
os guerrilheiros do Hezbollah viviam, rezavam e organizavam a resistência.

[O guia pára diante do abismo, cratera 
provocada por uma bomba, para onde foi 
deitado material de guerra israelita.]

GUIA : Olhem bem. O círculo que aqui vedes é como um 
tornado: a tempestade atingiu o exército israeli-
ta e atirou-o para o abismo, o ponto mais baixo do 
Inferno, o cemitério do exército sionista. Israel caiu.

TURISTA II : [Inclina-se para a Turista I e segreda.] 
Parece-me que a notícia sobre a morte de Israel 
é um bocadinho exagerada. [Riem um para o
outro.]

GUIA : Podem tirar fotografias à vontade! Não se aca-
nhem. Não receiem. Não somos terroristas,  
somos pessoas muito pacíficas. [Dirigindo-se
a uma criança que integra o grupo.]
Tu aí, rapazinho, queres ser um mujahidin 85? 
Queres experimentar o lançador de rockets?

RAPAZINHO : Não, eu quero comandar um drone. Onde estão 
os drones, senhor?

MÃE DO RAPAZINHO : [Espantada.] Hussein, o que sabes tu de drones? 
Não sejas malcriado e vai lá brincar com o lança-
dor de rockets.

HASSAN NASRALLAH86 : Tenho muita honra em estar convosco. 

TURISTA I : Olha, olha, este está na lista de terroristas. Está, 
que eu bem sei!

TURISTA II : Lá estás tu! Então não ouviste a canção da Julia 
Boutros? Era sobre este homem! Uma menina tão 
bonita e cristã lá ia cantar com voz de anjo sobre 
os feitos de terroristas!87

HMG : É soberano, neste mundo, quem designa o terrorista.

85 “Mujahidin” significa “combatente” e também “aquele que se empenha na jihad”. O termo po-
pularizou-se aplicado aos guerrilheiros sunitas afegãos, apoiados pelos Estados Unidos, que combateram 
as tropas soviéticas durante a Guerra do Afeganistão. Os mujahidin foram recebidos por Ronald Reagan, 
na Casa Branca. A Al-Qaeda foi criada neste contexto. Osama Bin Laden liderou os mujahidin sauditas 
que combateram no Afeganistão.

86 Líder do Hezbollah. Um vídeo em que Nasrallah se dirige nestes termos aos visitantes é exibido 
na zona de entrada do Marco da Resistência.

87 https://www.youtube.com/watch?v=pdZgkGI5h0A. Ahibba’i, ou seja, Meus Queridos, é o título da 
canção inspirada pelas mensagens de Nasrallah dirigidas aos combatentes durante a Guerra do Líbano 
de 2006, que passaram na televisão libanesa.

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ Á R A B E ]

لي عظيم الشرف بالتواجد معكم.

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ Á R A B E ]

من يشير إلى الإرهابي، في هذا العالم، يعتبر ذا سيادة.
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HMB : Todas as guerras acabam em turismo.88

HANAN  : [Dirigindo-se ao guia.] Está estragado,  
aquele tanque. [Hanan aponta para a répli-
ca do tanque Merkava, em cujo canhão foi 
feito um nó.]

O meu filho não voltou e eu não fui capaz 
de terminar sem erros a camisola de lã verde que 
quis fazer para ele. Dobrei cuidadosamente a 
massa imensa de lã cheia de buracos e guardei-a 
dentro de uma caixa que arrumei no quarto dele. 
Desde esse dia tornei-me especialmente atenta 
às coisas estragadas, às coisas sem préstimo. Era 
como se sentisse em mim a solidão e o desam-
paro delas.

No supermercado reparava logo nos va-
sos com flores, enviesados. A terra entornada. 
Gretadas, as folhas das calandivas. Murchas an-
tes de florescerem, as azáleas. Secos, os fetos. 
Entalava-se a beleza, a possibilidade de beleza, 
entre as pilhas e as batatas fritas, sujeita aos en-
contrões e pontapés acidentais. 

Esquecida da lista de compras, endireitava 
os vasos, dispunha-me a recuperar as folhas par-
tidas. Ia buscar às prateleiras garrafas de água 
para regar a terra. O funcionário de bata ver-
melha vinha tocar-me gentilmente no cotovelo. 
Havia compreensão nos olhos dele. Também ele 
me parecia pálido, a precisar de uma boa refeição 
e de um corte de cabelo. 

Já na rua, curvava-me e, como se alguma 
doença me tivesse dobrado em ângulo recto, to-
mava o caminho de casa, com os olhos colados ao 
chão. Não devia permitir que vissem coisa alguma. 

Mas havia uma boneca, sem uma perna, na 
berma do passeio. Loura. O cabelo muito compri-
do. Os olhos azuis. Deitada fora só por causa da 
perna. Os olhos funcionavam bem. Fechavam e 
abriam. O cabelo era sedoso. Duas nódoas no ves-
tido aos quadradinhos brancos e vermelhos, de 
resto não muito coçado. Era só por causa daquilo 
da perna que a infeliz boneca deixara de servir. 
Não podia, não era capaz de a deixar ali. 

Passando os dedos pela sobrancelha, o meu 
marido perguntou-me se a minha intenção era 
criar um museu de coisas estragadas. Ou talvez 
um hospital. Não soube responder-lhe. Levei tudo 
para o quarto do meu filho e nunca mais lá en-
trei. O tanque está estragado.

RAPAZINHO : E os drones também estão estragados, senhora?89

88 Tom Vanderbildt, jornalista americano e blogger.
89 Supostamente, os drones são capazes de matar selectivamente, eliminando o risco de efei-

tos colaterais. Efectivamente, ataques de drones dos EUA já mataram 1147 pessoas, em países como o 
Paquistão e o Iémen.

HANAN : [Diante de Bashar al-Assad, com os punhos 
cerrados.] Disseram-me que ela é louca. 

Ela é apenas uma menina mas pede-me ci-
garros. “Desculpa, não fumo”, respondo-lhe. 

Ela incomoda-me. Incomoda-me quando faz 
conversa com os homens das obras e eles se riem 
dela. Ela pede-lhes um cigarrinho. Pisca-lhes os 
olhos. Tem os olhos puxados sobre as maçãs do 
rosto salientes. Os malares largos. Os dentes pe-
quenos na boca larga também. 

Ela calça sandálias douradas de salto alto 
quando chove. Patinha nas poças. A lama pega-
-se às unhas envernizadas de azul e ao berloque 
da pulseira da canela. Ela balança quando anda. 
Os pés para um lado o corpo para outro. E tropeça. 
E recomeça. 

Ela é carta sem baralho. Peça de que o pu-
zzle nem suspeita. Menina a caminho de ne-
nhum lado. Disseram-me que veio de Alepo.90  
Ela dói-me.

HMG : No momento em que a alma começa a escapar-
-se através da pequena porta que a bala abriu, as 
coisas ficam muito mais claras, a teoria da rela-
tividade torna-se evidente, as equações matemá-
ticas, que costumavam ser vagas, passam a ser 
uma questão simples, lembramo-nos dos nomes 
dos colegas de escola que tínhamos esquecido, a 
vida ilumina-se subitamente em cada detalhe, o 
quarto de infância, o leite materno, o primeiro 
orgasmo trémulo, as ruas do campo, o retrato de 
Yasser Arafat, o cheiro do café com cardamomo, 
o chamamento à oração da manhã, Maradona no 
México em 1986, e tu.91

RECEP ERDOGAN  : [Bate à porta e espreita.] Sabem se Putin 
está aqui? Queria pedir-lhe desculpa por causa 
daquela coisa do caça abatido.92 E dizer-lhe que 
já me esqueci de que me chamou “cúmplice do 
terrorismo”. Eu não sou cúmplice de nada! Quero 
apenas acabar com os curdos onde quer que eles 
estejam. Eles é que são terroristas!93 Dar cabo dos 
curdos e manter o Irão no lugar é o meu objectivo 
na Síria. 

BASHAR AL-ASSAD : Mas… Espera aí... O Vlad também é teu amigo?

90 Batalha de Alepo. https://pt.wikipedia.org/wiki/Batalha_de_Alepo
91 Ghayath Almadhoun, poeta sírio. http://media.wix.com/ugd/88f6f9_ad22b31cb79a42e6b2b83- 

0761b3ad6a0.pdf
92 Aviões turcos abateram um Su-24 da Rússia na fronteira com a Síria.
93 http://edition.cnn.com/2016/08/09/world/russia-putin-turkey-erdogan-meeting/

[ I N G L Ê S  U S ]

Every war turns into tourism.

[ F R A N C Ê S / Á R A B E ]

هالدبابة خربانة.

ابني ما رجع وأنا ما قدرت خلّصلوا كنزة الصوف الخضرا بلا 
أغلاط. طويت بعناية كتلة الصوف الكبيرة المليانة فخاويت 
واحتفظت فيا جوات صندوق حطّيته بأوضته. ومن وقتها، 
صرت إنتبه أكثر عالإشيا المكسورة، عالإشياء إللي بلا فايدة. 

كأني فيني حسّ جواتي بوحدتن وعجزن.

Au supermarché, je me suis mise à remarquer tout 
de suite les pots de fleurs mal rangés. La terre ren-
versée. Fendillées, les feuilles des kalanchoe. Fanées 
avant d’avoir fleuri, les azalées. Sèches, les fougères. 
La beauté se retrouvait coincée, la possibilité de 
beauté, entre les piles électriques et les chips, offerte 
aux bousculades et coups de pied accidentels. 

J’oubliais ma liste de courses, je redressais 
les vases, je ramassais les feuilles déchirées. J’allais 
chercher sur les étagères des bouteilles d’eau pour 
arroser la terre. L’employé en tablier rouge venait 
me toucher gentiment le coude. Je lisais dans ses 
yeux qu’il me comprenait. Lui aussi me semblait pâle, 
ayant besoin d’un bon repas et d’une nouvelle coupe 
de cheveux. 

Dans la rue, je me courbais et, comme si une 
maladie me pliait en angle droit, je prenais le chemin 
de chez moi, les yeux fixés au sol. Je ne pouvais pas 
permettre qu’on devine quelque chose. 

Mais il y avait sur le trottoir une poupée, à qui il 
manquait une jambe. Blonde. Les cheveux très longs. 
Les yeux bleus. Abandonnée simplement à cause de 
sa jambe. Ses yeux marchaient très bien. Ils s’ou-
vraient et se fermaient. Ses cheveux étaient soyeux. 
Deux taches sur la robe à carreaux rouges et blancs, 
à part ce détail en assez bon état. Le propriétaire 
de cette malheureuse poupée l’avait abandonnée à 
cause de sa jambe, rien d’autre. Je ne pouvais pas, je 
n’étais pas capable de la laisser là.

مرّق زوجي إيده على حواجبه وعم يسألني إذا كنت عم 
جرّب أخلق متحف للإشيا المخلوعة. أو يمكن مستشفى. 
ما عرفت كيف جاوبوا. حملت كل شي الى أوضة إبني وما 

رجعت فتلّها أبداً. الدبابة خربانة.

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ F R A N C Ê S ]

On m’a dit qu’elle était folle…
Ce n’est qu’une petite fille, mais elle me de-

mande des cigarettes. “Pardon, mais je ne fume pas” 
– je lui réponds.

Elle me dérange. Elle me dérange quand elle en-
gage la conversation avec les ouvriers qui se moquent 
d’elle. Elle leur demande une cigarette. Elle leur 
fait des clins d’œil. Ses yeux s’étirent vers ses joues 
hautes. Ses pommettes proéminentes. Elle a de pe-
tites dents dans sa bouche, qui est grande, elle aussi.

Elle porte des sandales dorées à hauts talons 
quand il pleut. Elle patauge dans les flaques. La boue 
s’accroche à ses ongles vernis de bleu et au penden-
tif du bracelet qu’elle porte à la cheville. Elle se dan-
dine en marchant. Les pieds d’un côté et le corps de 
l’autre. Elle trébuche, puis elle recommence. 

Elle est une carte ayant perdu son jeu. Une 
pièce ignorée du puzzle. Une petite fille en chemin 
pour nulle part. On m’a dit qu’elle venait d’Alep. Elle 
me fait mal.

[ Á R A B E ]

في الوقت الذي تبدأ الروح في الخروج من خلال الفتحة 
الصغيرة التي أحدثتها الرصاصة، تصبح الأمور أكثر 

وضوحا، نظرية النسبية تصبح أكيدة، المعادلات الرياضية، 
التي كانت تتميز عادة بتشعبها، تصبح مسألة بسيطة، 

نتذكر أسماء الزملاء في المدرسة الذين كنا قد نسيناهم، 
تضيء الحياة فجأة بكل تفاصيلها، غرفة الطفولة، حليب 

الأم، أول هزة جماع ارتجاجية، أزقة البادية، صورة ياسر 
عرفات، رائحة القهوة مع حب الهال، آذان صلاة الفجر، 

»مارادونا« في مونديال 1986 بالمكسيك، وأنت.

[ T U R C O ]

Putin buradamı, bilizormusunuz? Şu düşürülen uçak-
tan dolayı özür dilemek istiyordum. Ve beni ‘terör 
ortağı’ olarak tanımlamıs olduğunu unutmuş ol-
duğumu söylemek istiyorum. Ben hiçbir şeyin orağı 
değilim! Sadece nerede kalmalarını istedigim Kürtleri 
bitirmek istiyorum. Asıl terörist onlar! Kürtlerin isini 
bitirip İranı olduğu yerde birakmak. Suriyedeki he-
defimiz o.

[ Á R A B E ]

لكن... انتظر... »فلاد« هو صديقك أيضا؟
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RECEP ERDOGAN : Tem dias. Nos dias em que a Europa e os Estados 
Unidos acordam a falar de direitos humanos e li-
berdade de expressão na Turquia, o Vladimir e eu 
somos praticamente unha e carne. Por outro lado, 
a Turquia estará sempre ao lado dos seus irmãos 
sírios.94 Eu sou o protector das crianças de Alepo.95

HANAN : [Desafiadora.] Recep, e como são as suas rela-
ções com Vladimir nos dias em que as mesquitas 
são os nossos quartéis, as cúpulas os nossos ca-
pacetes e os fiéis os nossos soldados?96 E naqueles 
dias em que a Turquia fornece armas ao Daesh e 
à Frente Al-Nusra para que matem os curdos na 
Síria e, de caminho, transformem as crianças de 
Alepo em escudos humanos?

RECEP ERDOGAN : Não me provoque! Sabe qual é o destino de quem 
me provoca?

HANAN : Sei, oh magnífico sultão! Os que o provocam de-
saparecem. Jornalistas, professores, juízes, fun-
cionários públicos... 

RECEP ERDOGAN : O golpe foi uma verdadeira bênção de Deus. E 
você? É professora? Tem ar disso. 

HANAN : Eu sou Hanan. Tenho-me portado bem. Tento 
sentir-me delicada perto dele porque sei que ele 
me quer delicada. Não frágil. Nunca em desequi-
líbrio. Nunca instável. 

Fechei à chave a porta do quarto do meu 
filho e juro-lhe, olhando para dentro dos olhos 
dele, que não sei onde guardei a chave e juro-lhe 
de novo que não toquei nas agulhas e na lã ver-
de. Onde é que ele foi buscar essa ideia? Não, não. 
Está tudo bem.

Dou um jeito às flores na jarra. Reparo que ele re-
para no gesto. Inclino-me para as flores. Mergulho 
lá o nariz. 

Depois sento-me perto dele. Mantenho as 
costas direitas. Enrolo o cabelo atrás da orelha. É 
um gesto delicado, este de enrolar o cabelo atrás 
da orelha. Que pena que não tenha posto os brin-
cos com as perolazinhas. Podia fazer girar uma 
delas no buraquinho do lóbulo. 

Estamos os dois sentados no sofá. Fico 
à espera. Não consigo desfazer o sorriso que  

94 https://twitter.com/rt_erdogan
95 Tal como celebra na sua conta do Twitter, Erdogan recebeu no Palácio Presidencial a menina síria 

Bana Alabed, que dava notícias através da mesma rede social a partir de Alepo. https://twitter.com/AlabedBana
96 Erdogan, enquanto presidente da Câmara de Istambul, foi preso por ter lido este poema de 

Ziya Gökalp em público.

 
sinto na cara. Esforço-me por relaxar os músculos,  
mas não sou capaz. Olho para ele. Tem na cara 
um sorriso parecido com aquele que imagino em 
mim. Postiço. 

Levanto-me, sem delicadeza, reconheço. O 
meu corpo é feito de ângulos e arestas. É um con-
junto de peças que encaixam mal. Peço-lhe des-
culpa. Falhei outra vez.

Já não espero pelo meu marido. Ele não virá. 
Lembrei-me. Eu estou só. Estou só e sentada so-
bre um monte de escombros. 

O Xeque Tamim Ben Hamad al-Thani97 disse que 
não é sábio agir com hostilidade diante do Irão. 
Que o Irão é um grande poder para a estabilidade 
da região. E que o Hamas é o representante oficial 
do povo palestiniano.98 Mohammed Bin Salman99 
pediu permissão ao Presidente Trump para inva-
dir o Qatar e acabar com o terrorismo internacio-
nal. Podemos, podemos, senhor Presidente?

DONALD TRUMP : Quieto, principezinho! É só quando eu disser! 100

HANAN : E agora? As palavras falham. Há momentos em 
que até as palavras falham. Não é assim, Willie, 
não é verdade que até as palavras falham? 101

FUNCIONÁRIO  
DO MUSEU : [Esbaforido.] Senhora, encontrei a sua mala! 

Olhe aqui! É esta a sua mala, não é verdade? E 
agora vai-se embora, está bem?

HANAN : Estou tão cansada, jovem.

JOHN KERRY  : [Na televisão.] Pode ser tarde demais para 
manter o território da Síria unido, se esperarmos 
muito mais tempo.102

BASHAR AL-ASSAD : [Pedindo ajuda a Hanan.] Estou a ver tudo ne-
bulado! Ai que vou desmaiar! Ampara-me, Hanan!

 97 Emir do Qatar.
 98 É uma notícia falsa, supostamente plantada pelos russos, que, em Junho de 2017, levou 

a Arábia Saudita, o Egipto, o Bahrein e os EUA a cortar relações com o Qatar, sob o pretexto de que 
este país financiava o terrorismo internacional. http://www.telegraph.co.uk/news/2017/06/07/
russian-hackers-planted-fake-news-qatar-fuel-current-gulf-crisis/

 99 Príncipe herdeiro, vice-primeiro ministro e o mais novo ministro da Defesa da Arábia Saudita.
100 https://www.bloomberg.com/news/articles/2017-09-19/

trump-is-said-to-have-warned-saudis-off-military-move-on-qatar
101 Fala de Winnie, em Dias Felizes, Samuel Beckett.
102 http://oglobo.globo.com/mundo/secretario-de-estado-dos-eua-considera-divisao-territo-

rial-da-siria-18733111

[ T U R C O ]

Günden güne değişiyor. Avrupa ve bislesik devletler 
insan haklari, ve basin özgürlügü hakkinda konus-
ma konusunda müttefik olduklari zaman Putinle et 
ve tirnak gibiyiz. Diger tarafta ise Türkiye her zaman 
Suriyeli kardeslerinin yanindadir! Ben Aleppodaki ço-
cukların koruyucusuyum.

[ F R A N C Ê S ]

Recep, quels sont vos rapports avec Vladimir en ces 
jours où les mosquées sont nos casernes, les cou-
poles nos casques et les croyants nos soldats? Et les 
jours où la Turquie fournit des armes à Daesh et au 
Front al-Nosra pour tuer les Kurdes en Syrie et, en 
passant, prennent les enfants d’Alep pour des bou-
cliers humains?

[ T U R C O ]

Beni kışkırtmayın. Beni kışkırtanın sonunu 
bilyormusunus?

[ F R A N C Ê S ]

Je le sais, ô magnifique sultan! Ceux qui vous pro-
voquent disparaissent. Les journalistes, les profes-
seurs, les juges, les fonctionnaires publics…

[ T U R C O ]

İhtilal Allah ın bir lutfuydu. Peki siz? Öğretmenmisiniz? 
Öyle bir haliniz var.

[ F R A N C Ê S / Á R A B E ]

أنا حنان، بقيت عاقلة. بجرّب حسّ حالي رقيقة وقت كون 
حدّه، لأن بعرف أنو هيك بدّو، ما بحبني هشّة، ولا فاقدة 

توازني ولا استقراري.

سكّرت باب اوضة إبني بالمفتاح وحلفتلوا، أنا وعم حدّق 
بعيونوا، إنوا ما بعرف وين حطّيت المفتاح، وحلفتلوا كمان 

إنو ما سطعت السناّرتين والصوف الأخصر، لي من وين 
إجتك هالفكرة؟ لا لا، كل شي منيح.

J’arrange les fleurs dans le vase. Je remarque qu’il a 
remarqué mon geste. Je me penche sur les fleurs. J’y 
plonge le nez.

Ensuite, je m’assieds à côté de lui. Je me tiens 
bien droite. Je repousse une mèche de cheveux der-
rière mon oreille. C’est un geste délicat. Dommage 
que je n’aie pas mis mes petites perles à mes 
oreilles. J’aurais pu en faire tourner une dans le trou 
de mon lobe.  

Nous sommes assis sur le canapé. J’attends. Je 
n’arrive pas à faire disparaître le sourire que je sens  

 
sur mon visage. J’essaie de relâcher mes muscles, 
mais sans succès. Je le regarde. Son visage arbore 
un sourire qui ressemble à celui que j’imagine sur le 
mien. Un sourire postiche. 

Je me lève, sans délicatesse, il faut l’avouer. 
Mon corps est fait d’angles et d’arêtes. C’est un en-
semble de pièces qui s’emboîtent mal. Je vous de-
mande pardon. J’ai échoué encore une fois. 

Je n’attends plus mon mari. Il ne viendra pas. 
La mémoire m’est revenue. Je suis seule. Je suis seule 
et assise sur un tas de ruines.

Le Cheikh Tamim ben Hamad Al Thani a dit qu’il n’est 
pas avisé de se montrer hostile envers l’Iran. Que l’Iran 
est une grande puissance influant sur la stabilité dans 
la région. Et que le Hamas est le représentant officiel 
du peuple palestinien. Mohammed ben Salmane a de-
mandé l’autorisation au président Trump d’envahir le 
Qatar et d’en finir avec le terrorisme international. On 
peut, on peut, monsieur le Président?

[ I N G L Ê S  U S ]

Quiet, little prince! Only after my order!

[ F R A N C Ê S ]

Et maintenant? Les mots vous lâchent. Il est des mo-
ments où même eux vous lâchent. Pas vrai, Willie, 
que même les mots vous lâchent par moment?

[ P O R T U G U Ê S ]

N/A

[ F R A N C Ê S ]

Je suis si fatiguée, mon garçon.

[ I N G L Ê S  U S ]

If we wait much longer, it could be too late to keep 
the territory of Syria unified.

 [ Á R A B E ]

 أنا أرى كل شيء ضبابيا! آه، سوف أفقد وعيي!
 أسنديني، حنان!
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CORO : Segura-te, Bashar! Os russos acabam de procla-
mar que “a cadeia de revoluções coloridas no 
Médio Oriente foi quebrada”103. Quem quiser jo-
gar sujeita-se por enquanto às regras de Putin.

HANAN  : [Aos gritos, como se se dirigisse a 
alguém que está muito longe e quises-
se fazer-se ouvir.] Wille, Willie, as Forças 
Armadas de Israel lançaram um “ataque em 
grande escala” na Síria neste sábado. Foi logo 
após a queda de um F-16 israelita atingido pelo 
sistema antiaéreo sírio.104 Wille, Willie, os tur-
cos atacaram milícias curdas na Síria.105 Willie, a 
Arábia Saudita e o Irão travam há três anos uma 
guerra por procuração no Iémen. Já morreram 
cinco mil crianças iemnitas. Outras 400 mil têm 
fome. Willie!

[Hanan dirige-se a Bashar al-Assad e 
olha directamente para ele.]

 
Oh, mais um dia feliz.106

[Hanan bate com a mala na cabeça de 
Bashar al-Assad. Depois ataca Bill 
Clinton com a mala, com as mãos e com 
os pés. Depois pega numa cadeira e parte 
Yasser Arafat, o rei Abdullah, Mubarak.]

103 Declarações do vice-ministro dos Negócios Estrangeiros russo, Sergei Riabkov, após a queda 
de Alepo. Com a queda de Alepo acabaram as “revoltas coloridas”, diz Moscovo.

104 https://www.nytimes.com/2018/02/10/world/middleeast/israel-iran-syria.html
105 https://www.nytimes.com/2015/10/28/world/europe/turkey-syria-kurdish-militias.html
106 Dias Felizes, Samuel Beckett.

[ E S P E R A N T O ]

Eltenu, Baŝar’! Jen la rusoj ĵus deklaris ke “Rompitas la 
ĉeno da buntkoloraj revolucioj en Mezoriento”. Tiuj, 
kiuj volos ludi, submetiĝu dume je la reguloj de Putjin.

[ F R A N C Ê S / Á R A B E ]

Willie, Willie, les Forces armées d’Israël ont lancé une 
“attaque à grande échelle” en Syrie ce samedi. Juste 
après la chute d’un F-16 israélien, abattu par le sys-
tème anti-aérien syrien. Willie, Willie, les Turcs ont 
attaqué les milices kurdes en Syrie. Willie, l’Arabie 
saoudite et l’Iran mènent depuis trois ans une guerre 
par procuration au Yémen. On déplore déjà la mort 
de cinq mille enfants yéménites. Quatre cent mille 
autres meurent de faim. Willie!

آه يوم سعيد تاني!

ELENCO PRINCIPAL

H A N A N

Mulher. Origem: Líbano; Língua: Árabe. Francês. 
Cargo ocupado: N/A. Idade actual / Idade durante 
o cargo ocupado / Idade aprox. no projecto: 40-50 

ELENCO SECUNDÁRIO:  
FIGURAS HISTÓRICAS

A B D U L L A H  B I N  A B D U L 

A Z I Z  A L - S A U D 

Homem. Origem: Arábia Saudita; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Rei da Arábia Saudita (2005-2015). Idade 
actual: RIP. Idade durante o cargo ocupado / Idade 
aprox. no projecto: 81-91

B A S H A R  A L – A S S A D * 

Homem. Origem: Síria; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
Presidente da Síria. Idade actual / Idade durante o cargo 
ocupado / Idade aprox. no projecto: 53

B I L L  C L I N T O N 

Homem. Origem: EUA; Língua: Inglês (EUA). Cargo 
ocupado: Presidente dos Estados Unidos da América 
(1993-2001). Idade actual: 72. Idade durante o cargo 
ocupado / Idade aprox. no projecto: 47-55

D O N A L D  T R U M P * 

Homem. Origem: EUA; Língua: Inglês (EUA). Cargo 
ocupado: Presidente dos Estados Unidos da América. 
Idade actual / Idade durante o cargo ocupado / Idade 
aprox. no projecto: 72 

G E O R G E  W .  B U S H 

Homem. Origem: EUA; Língua: Inglês (EUA). Cargo 
ocupado: Presidente dos Estados Unidos da América 
(2001-2009). Idade actual: 72. Idade durante o cargo 
ocupado / Idade aprox. no projecto: 55-63

H A S S A N  N A S R A L L A H 

Homem. Origem: Líbano; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Secretário Geral do Partido Político e 
Paramilitar Libanês Hezbollah. Idade actual / Idade 
durante o cargo ocupado / Idade aprox. no projecto: 58

H O M E M  M A I S  B A I X O 

D O  M U N D O 

Homem. Origem: Índia; Língua: Inglês (EUA). Cargo 
ocupado: Homem mais baixo do mundo (1957-1997). 
Idade actual: RIP. Idade durante o cargo ocupado / Idade 
aprox. no projecto: 45

H O M E M  M A I S  G O R D O 

D O  M U N D O 

Homem. Origem: EUA; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
Homem mais gordo do mundo (1926-1958). Idade actual: 
RIP. Idade durante o cargo ocupado / Idade aprox. no 
projecto: 45

H O S N I  M U B A R A K 

Homem. Origem: Egipto; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
Presidente do Egipto (1981-2011). Idade actual: 90. Idade 
durante o cargo ocupado / Idade aprox. no projecto: 53-83

J O H N  K E R R Y * 

Homem. Origem: EUA; Língua: Inglês (EUA). Cargo 
ocupado: Secretário de Estado dos Estados Unidos (2013-
2017). Idade actual: 74. Idade durante o cargo ocupado / 
Idade aprox. no projecto: 69-73

M O H A M M E D  S A E E D  A L - S A H H A F 

Homem. Origem: Iraque; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
Ministro dos Negócios Estrangeiros do Iraque (1992-
2001), Ministro da Informação do Iraque (2001-2003). 
Idade actual: 78. Idade durante o cargo ocupado / Idade 
aprox. no projecto: 52-61

M U A M M A R  A L - K A D H A F I 

Homem. Origem: Líbia; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
“Líder Fraternal” e Guia da Revolução da Líbia (1969-
2011). Idade actual: RIP. Idade durante o cargo ocupado 
/ Idade aprox. no projecto: 27-69

R E C E P  E R D O G A N * 

Homem. Origem: Turquia; Língua: Turco. Cargo 
ocupado: Presidente da Turquia. Idade Actual / Idade 
durante o cargo ocupado / Idade aprox. no projecto: 64

R O N A L D  R E A G A N * 

Homem. Origem: EUA; Língua: Inglês (EUA). Cargo 
ocupado: Presidente dos Estados Unidos da América 
(1981-1989). Idade actual: RIP. Idade durante o cargo 
ocupado / Idade aprox. no projecto: 70-78

S A B A H 

Mulher. Origem: Líbano; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
Cantora Libanesa. Idade actual: RIP. Idade durante o 
cargo ocupado / Idade aprox. no projecto: 16-82

S A D D A M  H U S S E I N 

Homem. Origem: Iraque; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
Presidente e Primeiro-Ministro do Iraque (1979-2003). 
Idade actual: RIP. Idade durante o cargo ocupado / Idade 
aprox. no projecto: 42-66

T .  E .  L A W R E N C E 

Homem. Origem: Reino Unido; Língua: Inglês (Reino 
Unido). Cargo ocupado: Oficial do Exército Britânico, 
Escritor. Idade actual: RIP. Idade durante o cargo 
ocupado / Idade aprox. no projecto: 28-30

V L A D I M I R  P U T I N * 

Homem. Origem: Rússia; Língua: Russo. Cargo 
ocupado: Presidente da Rússia. Idade actual / Idade 
durante o cargo ocupado / Idade aprox. no projecto: 65

Y A S S E R  A R A F A T 

Homem. Origem: Palestina; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Presidente da Organização para a Libertação 
da Palestina (1969-2004), Presidente da Autoridade 
Nacional Palestiniana (1994-2004). Idade actual: 
RIP. Idade durante o cargo ocupado / Idade aprox. no 
projecto: 40-75

* Personagens que não aparecem fisicamente no Hall of Fame.

ELENCO SECUNDÁRIO:  
FIGURAS NÃO-HISTÓRICAS

C L I E N T E 

Mulher. Origem: N/A; Língua: Português. Cargo ocupado: 
Cliente do Dubai Mall. Idade actual / Idade durante o 
cargo ocupado / Idade aprox. no projecto: 30-50

C O R O 

Múltiplo. Origem: N/A; Língua: Esperanto. Cargo 
ocupado: Coro. Idade actual / Idade durante o cargo 
ocupado / Idade aprox. no projecto: 12-18

F L A S H  N E W S 

Múltiplo. Origem: Web; Língua: Português. Cargo 
ocupado: Flash News. Idade actual / Idade durante o 
cargo ocupado / Idade aprox. no projecto: 30-40

F U N C I O N Á R I O 

Homem. Origem: N/A; Língua: Português. Cargo 
ocupado: Funcionário do Museu Hall of Fame. Idade 
actual / Idade durante o cargo ocupado / Idade aprox. 
no projecto 18-25

G U I A 

Homem. Origem: N/A; Língua: Português. Cargo 
ocupado: Guia do Museu de Resistência do Hezbollah. 
Idade actual / Idade durante o cargo ocupado / Idade 
aprox. no projecto: 40-50

M Ã E  D O  R A P A Z I N H O 

Mulher. Origem: Portugal; Língua: Português. Cargo 
ocupado: Mãe do rapazinho no Museu da Resistência do 
Hezbollah. Idade actual / Idade durante o cargo ocupado 
/ Idade aprox. no projecto: 30-40

R A P A Z I N H O 

Homem. Origem: Portugal; Língua: Português. Cargo 
ocupado: Rapazinho no Museu da Resistência do 
Hezbollah. Idade actual / Idade durante o cargo ocupado 
/ Idade aprox. no projecto: 7
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T U R I S T A  I 

Mulher. Origem: Portugal; Língua: Português. Cargo 
ocupado: Turista I no Museu da Resistência do 
Hezbollah. Idade actual / Idade durante o cargo ocupado 
/ Idade aprox. no projecto: 20-30

T U R I S T A  I I 

Homem. Origem: Portugal; Língua: Português. Cargo 
ocupado: Turista II no Museu da Resistência do 
Hezbollah. Idade actual / Idade durante o cargo ocupado 
/ Idade aprox. no projecto: 20-30

V O Z  A O  T E L E F O N E 

Mulher. Origem: Indonésia; Língua: Bahasa. Cargo 
ocupado: Voz ao Telefone. Idade actual / Idade durante 
o cargo ocupado / Idade aprox. no projecto: 30-40

FIGURAS MENCIONADAS  
(EXCLUÍNDO ELENCO /  
INCLUÍNDO NOTAS DE RODAPÉ)

A B D  A L - L A T I F  A L - M A H M O U D 

Homem. Origem: Bahrain; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Líder Sunita. Idade actual / Idade durante o 
cargo ocupado no projecto: 72 (nota de rodapé 28)

A B D E L  M O N E I M  A L - S H A H A T 

Homem. Origem: Egipto; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
Porta-Voz Oficial do Grupo Salafista Egípcio. Idade 
actual / Idade durante o cargo ocupado no projecto: 48 
(nota de rodapé 28)

A B U  B E C R E 

Homem. Origem: Arábia Saudita; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Sucessor de Muhammad (Primeiro Califa). 
Idade actual: RIP. Idade durante o cargo ocupado no 
projecto: N/A (nota de rodapé 23)

A I S H A 

Mulher. Origem: N/A; Língua: N/A. Cargo ocupado: Mãe 
dos Crentes. Idade actual: RIP. Idade durante o cargo 
ocupado no projecto: N/A (nota de rodapé 23)

A L I  I B N  A B U  T A L E H 

Homem. Origem: Arábia Saudita; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Sucessor de Muhammad (Quarto Califa). Idade 
actual: RIP. Idade durante o cargo ocupado no projecto: N/A

A L L A H 

N/A. Origem: religiões Abraâmicas; Língua: N/A. Cargo 
ocupado: Equivalente árabe para Deus em religiões 
Abraâmicas. Idade actual / Idade durante o cargo 
ocupado no projecto: N/A (nota de rodapé 23)

A M I R  B I N  A L - A S 

Homem. Origem: Arábia Saudita; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Líder da Conquista Muçulmana do Egipto 
(640). Idade actual: RIP. Idade durante o cargo ocupado 
no projecto: 67 (nota de rodapé 28)

A N D R E W  C O C K B U R N 

Homem. Origem: Irlanda; Língua: Inglês (Reino Unido). 
Cargo ocupado: Jornalista. Idade actual / Idade durante 
o cargo ocupado no projecto: 71 (nota de rodapé 15)

A N J O  G A B R I E L 

Homem. Origem: religiões Abraâmicas; Língua: N/A. 
Cargo ocupado: Anjo nas religiões Abraâmicas. Idade 
actual / Idade durante o cargo ocupado no projecto: N/A

A R I A N A  G R A N D E 

Mulher. Origem: EUA; Língua: Inglês (EUA). Cargo 
ocupado: Cantora. Idade actual / Idade durante o cargo 
ocupado no projecto: 25

A R I E L  S H A R O N 

Homem. Origem: Israel; Língua: Hebraico. Cargo 
ocupado: Primeiro-Ministro de Israel (2001-2006). 
Idade actual: RIP. Idade durante o cargo ocupado no 
projecto: 73-78 (nota de rodapé 42)

A R T H U R  J A M E S  B A L F O U R 

Homem. Origem: Reino Unido; Língua: Inglês 
(Reino Unido). Cargo ocupado: Secretário de Relações 
Exteriores do Reino Unido (1916-1919). Idade actual: RIP. 
Idade durante o cargo ocupado no projecto: 68-71 (nota 
de rodapé 44)

A R T H U R  S C H O P E N H A U E R 

Homem. Origem: Alemanha; Língua: Alemão. Cargo 
ocupado: Filósofo (1788-1860). Idade actual: RIP. Idade 
durante o cargo ocupado no projecto: N/A (nota de 
rodapé 35)

B A C H I R  G E M A Y E L 

Homem. Origem: Líbano; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Presidente-Eleito do Líbano (1982), Membro 
Sênior do Partido Falange, Comandante Supremo das 
Forças Libanesas (1976-1982). Idade actual: RIP. Idade 
durante o cargo ocupado no projecto: 29-35 (nota de 
rodapé 39)

B A N A  A L A B E D 

Mulher. Origem: Síria; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
Menina síria que estava a transmitir notícias de Alepo 
através do Twitter. Idade actual / Idade durante o cargo 
ocupado no projecto: 9 (nota de rodapé 95)

B A R A C K  O B A M A 

Homem. Origem: EUA; Língua: Inglês (EUA). Cargo 
ocupado: Presidente dos Estados Unidos da América 
(2009-2017). Idade actual: 57. Idade durante o cargo 
ocupado no projecto: 48-56 (nota de rodapé 26)

B E R N A R D O  P I R E S  D E  L I M A 

Homem. Origem: Portugal; Língua: Português. Cargo 
ocupado: Escritor, Pesquisador. Idade actual / Idade durante 
o cargo ocupado no projecto: 39 (nota de rodapé 78)

D I E G O  M A R A D O N A 

Homem. Origem: Argentina; Língua: Espanhol. Cargo 
ocupado: Jogador de Futebol (1976-1997). Idade actual: 
57. Idade durante o cargo ocupado no projecto: 16-37

D O N A L D  R U M S F E L D 

Homem. Origem: EUA; Língua: Inglês (EUA). Cargo 
ocupado: Secretário de Defesa dos Estados Unidos 
(2001-2006). Idade actual: 50. Idade durante o cargo 
ocupado no projecto: 69-74

D U R Ã O  B A R R O S O 

Homem. Origem: Portugal; Língua: Português. Cargo 
ocupado: Presidente da Comissão Europeia (2004-2014), 
Presidente do Goldman Sachs International Bank. Idade 
actual: 62. Idade durante o cargo ocupado no projecto: 
48-62 (notas de rodapé 82, 83)

E Q B A L  A H A M A D 

Homem. Origem: Paquistão; Língua: Inglês, Urdu. 
Cargo ocupado: Cientista, Político, Escritor (1933-1999). 
Idade actual: RIP. Idade durante o cargo ocupado no 
projecto: N/A (nota de rodapé 19)

F A Y Ç A L  I 

Homem. Origem: Arábia Saudita; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Primeiro Rei de Iraque (1921-1933). Idade 
actual: RIP. Idade durante o cargo ocupado no projecto: 
38-50 (nota de rodapé 46)

F I L H A  D A  H A N A N 

Mulher. Origem: Líbano; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
Estudante de Direito no Cairo. Idade actual / Idade 
durante o cargo ocupado no projecto: 22

F I L H O  D A  H A N A N 

Homem. Origem: Líbano; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: N/A. Idade actual / Idade durante o cargo 
ocupado no projecto: 20

F R A N Ç O I S  G E O R G E S  P I C O T 

Homem. Origem: França; Língua: Francês. Cargo 
ocupado: Diplomata, Advogado (1870-1971). Idade 
actual: RIP. Idade durante o cargo ocupado no projecto: 
N/A (nota de rodapé 49)

F U N C I O N Á R I O 

D E  B A T A  V E R M E L H A 

Homem. Origem: Líbano; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Funcionário. Idade actual / Idade durante o 
cargo ocupado no projecto: N/A

F Y O D O R  I V A N O V I C H 

T Y U T C H E V 

Homem. Origem: Rússia; Língua: Russo. Cargo 
ocupado: Poeta (1803-1873). Idade actual: RIP. Idade 
durante o cargo ocupado no projecto: N/A (nota de 
rodapé 63)

G A M A L  A B D E L  N A S S E R 

Homem. Origem: Egipto; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Presidente do Egipto (1956-1970). Idade actual: 
RIP. Idade durante o cargo ocupado no projecto: 38-52

G E O R G E  W A S H I N G T O N 

Homem. Origem: EUA; Língua: Inglês (EUA). Cargo 
ocupado: Primeiro Presidente dos Estados Unidos da 
América (1789-1797). Idade actual: RIP. Idade durante o 
cargo ocupado no projecto: 57-65

G H A Y A T H  A L M A D H O U N 

Homem. Origem: Síria; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
Poeta. Idade actual / Idade durante o cargo ocupado no 
projecto: 39 (nota de rodapé 91)

G I O R G I O  A G A M B E N 

Homem. Origem: Itália; Língua: Italiano. Cargo 
ocupado: Filósofo. Idade actual / Idade durante o cargo 
ocupado no projecto: 76 (nota de rodapé 24)

H A F E Z  A L - A S S A D 

Homem. Origem: Síria; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
Presidente da Síria (1971-2000). Idade actual: RIP. Idade 
durante o cargo ocupado no projecto: 41-70 (notas de 
rodapé 59, 74)

H A S S A N  E  H U S S E I N 

Múltiplo. Origem: N/A; Língua: N/A. Cargo ocupado: Os 
dois netos de Maomé. Idade actual: RIP. / Idade durante 
o cargo ocupado no projecto: N/A (nota de rodapé 23)

H E N R Y  M A C M A H O N 

Homem. Origem: Reino Unido; Língua: Inglês (Reino 
Unido). Cargo ocupado: Alto Comissário Britânico no 
Egipto (1915-1917). Idade actual: RIP. Idade durante o 
cargo ocupado no projecto: 53-55 (nota de rodapé 45)

H I L L A R Y  C L I N T O N 

Mulher. Origem: EUA; Língua: Inglês (EUA). Cargo 
ocupado: Senadora dos Estados Unidos (2001-2009). 
Idade actual: 70. Idade durante o cargo ocupado no 
projecto: 54-62

H O M E M  Q U E  E S T A V A 

A  F U M A R  N U M A  E S Q U I N A 

Homem. Origem: Líbano; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: N/A. Idade actual / Idade durante o cargo 
ocupado no projecto: N/A

H U D A  S H A ’ A R A W I 

Mulher. Origem: Egipto; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
Pioneira do Feminismo Árabe (1879-1947). Idade actual: 
RIP. Idade durante o cargo ocupado no projecto: N/A 
(nota de rodapé 7)

H U S S E I  B I N  A L I 

Homem. Origem: Império Otomano; Língua: Turco. 
Cargo ocupado: Xarife de Meca (1908-1924). Idade 
actual: RIP. Idade durante o cargo ocupado no projecto: 
54-70 (nota de rodapé 45)

J .  M .  C O E T Z E E 

Homem. Origem: África do Sul; Língua: Inglês (EUA). 
Cargo ocupado: Escritor. Idade actual / Idade durante o 
cargo ocupado no projecto: 78 (nota de rodapé 64)

J O S É  M A R I A  A Z N A R 

Homem. Origem: Espanha; Língua: Espanhol. Cargo 
ocupado: Primeiro-Ministro de Espanha (1996-2004). 
Idade actual: 65. Idade durante o cargo ocupado no 
projecto: 43-51 (nota de rodapé 83)

J U L I A  B O U T R O S 

Mulher. Origem: Líbano; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
Cantora. Idade actual / Idade durante o cargo ocupado 
no projecto: 50

K A R L  M A R X 

Homem. Origem: Prússia; Língua: Alemão. Cargo 
ocupado: Filósofo, Sociólogo (1818-1883). Idade actual: 
RIP. Idade durante o cargo ocupado no projecto: N/A

K H A D I J A 

Mulher. Origem: Arábia Saudita; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Esposa de Muhammad. Idade actual: RIP. 
Idade durante o cargo ocupado no projecto: N/A

L E N I N 

Homem. Origem: União Soviética; Língua: Russo. Cargo 
ocupado: Chefe do Governo da RSFSR (1918-1924), URSS 
(1922-1924). Idade actual: RIP. Idade durante o cargo 
ocupado no projecto: 48-54

L O R D  R O T H S C H I L D 

Homem. Origem: Reino Unido; Língua: Inglês (Reino 
Unido). Cargo ocupado: Presidente Honorário do 
Instituto de Pesquisa de Políticas Judaicas. Idade actual 
/ Idade durante o cargo ocupado no projecto: 82 (nota 
de rodapé 44)

M A H M O U D  D A R W I S H 

Homem. Origem: Palestina; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Poeta, Escritor (1941-2008). Idade actual: RIP. 
Idade durante o cargo ocupado no projecto: N/A (nota 
de rodapé 43)

M A O M É  ( M U H A M M A D ) 

Homem. Origem: Arábia Saudita; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Profeta Islâmico. Idade actual: RIP. Idade 
durante o cargo ocupado no projecto: N/A (nota de 
rodapé 23)

M A R I D O  D A  H A N A N 

Homem. Origem: Líbano; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: N/A. Idade actual / Idade durante o cargo 
ocupado no projecto: 50

M A R K  S Y K E S 

Homem. Origem: Reino Unido; Língua: Inglês (Reino 
Unido). Cargo ocupado: Político do Partido Conservador 
(1879-1919). Idade actual: RIP. Idade durante o cargo 
ocupado no projecto: N/A (nota de rodapé 49)

M E N I N A 

Mulher. Origem: Síria; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
Mendiga. Idade actual / Idade durante o cargo ocupado 
no projecto: N/A (nota de rodapé 95)

M I C H A E L  W O L F F 

Homem. Origem: EUA; Língua: Inglês (EUA). Cargo 
ocupado: Escritor, Jornalista. Idade actual / Idade 
durante o cargo ocupado no projecto: 65 (notas de 
rodapé 47, 50)

M O H A M E D  E L B A R A D E I 

Homem. Origem: Egipto; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Diplomata Egípcio, Vice-Presidente do Egipto 
(2013). Idade actual: 76. Idade durante o cargo ocupado 
no projecto: 71 (nota de rodapé 27)

M O H A M E D  B O U A Z I Z I 

Homem. Origem: Tunísia; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Vendedor de fruta e hortaliça (1984-2011). 
Idade actual: RIP. Idade durante o cargo ocupado no 
projecto: N/A (nota de rodapé 31)

M O H A M E D  M O R S I 

Homem. Origem: Egipto; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
Presidente do Egipto (2012-2013). Idade actual: 67. Idade 
durante o cargo ocupado no projecto: 61-62 (nota de 
rodapé 28)

M O H A M M E D  M O S S A D E G H 

Homem. Origem: Irão; Língua: Persa. Cargo ocupado: 
Primeiro-Ministro do Irão (1951-1953). Idade actual: RIP. 
Idade durante o cargo ocupado no projecto: 68-70

M O H A M M E D  B I N  S A L M A N 

Homem. Origem: Arábia Saudita; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Príncipe da Arábia Saudita e Vice Primeiro-
Ministro. Idade actual: 33. Idade durante o cargo 
ocupado no projecto: 32-33

M O N I C A  L E W I N S K Y 

Mulher. Origem: EUA; Língua: Inglês (EUA). Cargo 
ocupado: Estagiária da Casa Branca. Idade actual: 45. 
Idade durante o cargo ocupado no projecto: 22

M U H A M M A D  A B D  A L - W A H H A B 

Homem. Origem: Arábia Saudita; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Reformador Muçulmano (1703-1792). Idade 
actual: RIP. Idade durante o cargo ocupado no projecto: 
N/A (nota de rodapé 71)

N O A M  C H O M S K Y 

Homem. Origem: EUA; Língua: Inglês (EUA). Cargo 
ocupado: Escritor, Filósofo. Idade actual / Idade durante 
o cargo ocupado no projecto: 89 (nota de rodapé 72)

O M A R 

Homem. Origem: Arábia Saudita; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Sucessor de Abu Becre (Segundo Califa). Idade 
actual: RIP. Idade durante o cargo ocupado no projecto: 
N/A (nota de rodapé 23)

O S A M A  B I N  L A D E N 

Homem. Origem: Arábia Saudita; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Fundador da Al-Qaeda. Idade actual: RIP. 
Idade durante o cargo ocupado no projecto: N/A (notas 
de rodapé 19, 85)

O T O M A N 

Homem. Origem: Arábia Saudita; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Sucessor de Omar (Terceiro Califa). Idade 
actual: RIP. Idade durante o cargo ocupado no projecto: 
N/A (nota de rodapé 23)

P A T R I C K  C O C K B U R N 

Homem. Origem: Irlanda; Língua: Inglês (Reino Unido). 
Cargo ocupado: Jornalista, correspondente do Médio 
Oriente. Idade actual / Idade durante o cargo ocupado 
no projecto: 68 (nota de rodapé 72)

P E G G Y  L E E 

Mulher. Origem: EUA; Língua: Inglês (EUA). Cargo 
ocupado: Cantora (1920-2002). Idade actual: RIP. Idade 
durante o cargo ocupado no projecto: N/A (nota de 
rodapé 48)

R A M S É S 

Homem. Origem: Egipto; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Terceiro Faraó da Décima Nona Dinastia do 
Egipto (1279-1213 AC). Idade actual: RIP. Idade durante 
o cargo ocupado no projecto: 24-66

R A P A Z  Q U E  V E N D I A  F L O R E S 

Homem. Origem: Síria; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
N/A. Idade actual / Idade durante o cargo ocupado no 
projecto: 6

R E I  D A V I D 

Homem. Origem: Israel; Língua: Hebraico. Cargo 
ocupado: Rei de Israel. Idade actual: RIP. Idade durante 
o cargo ocupado no projecto: N/A (nota de rodapé 55)

R O B E R T  F I S K 

Homem. Origem: Reino Unido; Língua: Inglês (Reino 
Unido). Cargo ocupado: Jornalista. Idade actual / Idade 
durante o cargo ocupado no projecto: 72 (nota de rodapé 16)

S A I Z A  N A B A R A W I 

Mulher. Origem: Egipto; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
Pioneira do Feminismo Árabe (1897-1985). Idade actual: 
RIP. Idade durante o cargo ocupado no projecto: N/A 
(nota de rodapé 7)

S A M U E L  B E C K E T T 

Homem. Origem: Irlanda; Língua: Inglês (Reino Unido). 
Cargo ocupado: Dramaturgo, Romancista (1906-1989). 
Idade actual: RIP. Idade durante o cargo ocupado no 
projecto: N/A (notas de rodapé – 32, 79, 101, 106)

S E R G E I  R Y A B K O V 

Homem. Origem: Rússia; Língua: Russo. Cargo 
ocupado: Vice-Ministro dos Negócios Estrangeiros da 
Federação Russa. Idade actual: 58. Idade durante o cargo 
ocupado no projecto: 48-58 (nota de rodapé 103)

S H E I K H  A B D U L  R A H M A N 

Homem. Origem: Arábia Saudita; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Imam da Grande Mesquita em Meca. Idade 
actual / Idade durante o cargo ocupado no projecto: 58 
(nota de rodapé 19)

S H E I K H  R A S H I D 

Homem. Origem: Emirados Árabes Unidos; Língua: 
Árabe. Cargo ocupado: Primeiro-Ministro dos Emirados 
Árabes Unidos. Idade actual: 69. Idade durante o cargo 
ocupado no projecto: 57-69

S H E I K H  T A M I M  B I N 

H A M A D  A L - T H A N I 

Homem. Origem: Qatar; Língua: Árabe. Cargo ocupado: 
Emir do Qatar. Idade actual: 38. Idade durante o cargo 
ocupado no projecto: 33-38

T O M  V A N D E R B I L D T 

Homem. Origem: EUA; Língua: Inglês (EUA). Cargo 
ocupado: Jornalista, Blogger. Idade actual / Idade durante 
o cargo ocupado no projecto: 50 (nota de rodapé 88)

T O N Y  B L A I R 

Homem. Origem: Reino Unido; Língua: Inglês (Reino 
Unido). Cargo ocupado: Primeiro-Ministro do Reino 
Unido (1997-2007). Idade actual: 65. Idade durante o 
cargo ocupado no projecto: 44-54 (notas de rodapé 81, 83)

W I L L I A M  R .  P O L K 

Homem. Origem: EUA; Língua: Inglês (EUA). Cargo 
ocupado: Escritor. Idade actual / Idade durante o cargo 
ocupado no projecto: 89 (nota de rodapé 74)

Y O U N E S  A B O U Y A A Q U O B 

Homem. Origem: Marrocos; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Responsável por atentados terroristas em 
Barcelona em 18 de agosto de 2017. Idade actual: RIP. 
Idade durante o cargo ocupado no projecto: 22

Z I A - U L - H A Q 

Homem. Origem: Paquistão; Língua: Inglês, Urdu. 
Cargo ocupado: Presidente do Paquistão sob Ditadura 
Militar (1978-1988). Idade actual: RIP. Idade durante o 
cargo ocupado no projecto: 54-64 (nota de rodapé 19)

Z I A U D D I N  S A R D A R 

Homem. Origem: Arábia Saudita; Língua: Árabe. Cargo 
ocupado: Reformador Muçulmano. Idade actual / Idade 
durante o cargo ocupado no projecto: 66 (nota de rodapé 69)

Z I Y A  G Ö K A L P 

Homem. Origem: Turquia; Língua: Turco. Cargo 
ocupado: Sociólogo (1876-1924). Idade actual: RIP. Idade 
durante o cargo ocupado no projecto: N/A (nota de 
rodapé 96)
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