
Donostian, 2017ko abenduaren 6an

Andrei maitea: 

Bagara ba zoro, gizakiok. Espazioa baino ezin dugu zizelkatu, eta hala ere, denbora zizelkatzen 
tematzen gara. Gara ala ginen?  

Tabakalerako lagunek gonbidapen hau egin didate: 1977an zineari buruzko lezioak ematen 
zenituen urte horretara gutun bat bidaltzea, 40 urte beranduagotik, gauzak zer eta nola aldatu 
diren esateko. Alegia, denboran ispilu joko bat egitea, hitzen bidezko kiku bat, nahiz eta, ondo 
diozun bezala, “hitzak ahulak izan; hitzek ezin gizakiak sentitzen duen guztia adierazi” [las 
palabras son flojas, no pueden expresar todo lo que siente el hombre]. Eta 
ezer baino lehen bururatzen zaidana, ispilu joko hori egiteko beharko dizudala azaldu nola 
aldatu diren ispiluak zure garaitik hona.

Lehenik eta behin esango dizut zure Ispilua filma abiatzen den moduan abiatzen garela gu ere 
goizero: haur batek telebista pizten du zure filmean. Halaxe guk ere Telebista ez den telebista 
ttipi bat pizten dugu goizero. Telebista baino ispiluago den pantailatxoa. Soilik, gaur egun, pizteaz 
gain aginduak ematen zaizkiola eta patrikan daramagula. Gure aiton-amonek telebistari hitz 
egiten zioten, erantzungo zielakoan. Guk barre egiten genien orduan, baina orain haiek egiten 
digute guri barre ispiluaren bestaldetik: ez da gure aiton-amonek telebistaren funtzioa ulertzen 
ez zutenik, baizik eta etorkizunean zetorkiguna guk baino azkarrago ulertu zutela haiek: egunen 
batean telebista horiek “inteligenteak” izango ziren eta erantzun egingo ziguten. Gure aiton-
amonek Apple-en Siri ahotsari egiten zioten berba, hau oraindik jaio ez zen arren. 

Ispilutxoa aldean daramagu denok. Ispilu opako beltza izatea, aldea. Moleskine baten tamaina 
beretsukoa, argazki eta zine-kamera bezala funtzionatzen du. Idazluma eta kamera gauza bera 
izan zitezen desio zuen Alexandre Astrucen camera-stylo-aren ametsa bete da; denok gara orain 
zinegile, edo izan gaitezke behintzat; denok artista potentzial, patrikan daramagu zinema estudio 
osoa. 

Ispilua zure filmeko eszenarik gogoangarriena hauxe da niretzat: emakume bat euripean, arrisku 
handi batetik ihesi. tratu txarrak jasan dituela pentsatuko genuke gaur beharbada, 
senarrarengandik ihesi doala edo. Nora, ordea? Luzea da sekuentzia, igaro du patioa, igaro du 
korridore amaigabea: blai doa, mela-mela. Egunkari bateko erredakziora sartu da, erdi histeriko 
dago, larri, errata bat egin uste izan du, ez duela bere testua ongi zuzendu, alegia. Errotatibaraino 
igaro eta jada berandu dela jabetu da, ezin da zuzendu: baina eskerrak, ez zegoen erratarik, 
ameskaizto bat baino ez da izan, profesionaltasun gehiegia; testua, ongi zegoen. “Baina zer errata 
zen hori ba?”, galdetzen dio nagusiak, eta emakumezko zintzoak, jada lasaitua hartuta belarrira 
aitortzen dio, irribarrez, guk ez entzuteko moduan “errata basati” bat zela. Errata baten 
kezkarekin euripean lanera itzultzen den langile perfekzionistaren istoriotxo hori aski, egunkari 
bat egiteak suposatzen zuen lanaren seriotasuna eta garrantzia munduari adierazteko. Bada, 
entzun hau, Andrei maitea: orain dena da errata basati bat, errata basatien erreinua da hau, 
errata basatiek agintzen dute ispiluaren barruan eta ongi ikusita daude erratak, hizkuntza berri 
bat sortu da haiei esker, hitz erdiekin, sintaxi desordenatu batekin. Erratak egingo ditugula 
dakiten robot prediktiboekin. Autocompletar. Eta erratak aurresateko gaitasuna da etorkizuna 
asmatzeko lehen pausoa, ala? Nik hala ikusten dut, behintzat. Ze errata, ze akats egingo dugun 
jakin baldin badakite, beste guztia ere bai. 

Idazle naizen aldetik, idazleei gustatzen zaizkien gauzak gustatzen zaizkit niri ere filmetan. Idazle 
bat gutxiesteko zure filmean idazle bati buruz zera esaten da, adibidez: “Hark ez du ulertzen 
liburu bat ez dela soldata bat, baizik eta berealdiko lorpena, proeza bat [“No entiende que 
un libro no es un sueldo, sino una proeza”]. Harrokeria bat emango luke gaur egun, 
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ezingo genuke hori esan. Idazlea deskalifikatzeko  senar-ohi jeloskorrak erabiltzen duen 
bigarren xehetasuna ere aintzakotzat hartzeko modukoa da: “Ukraniarra da zure senar berria, 
ala?”. Poztuko zaitu jakiteak –edo agian ez–, duela 40 urte bezalaxe funtzionatzen duela 
“ukraniarraren” dialogo zati horrek.

Denok patrikan kamera bana daramagula esan dizut, baina ez da kamera soilik, ez da grabatzeko 
aparailua eta muntaia aretoa soilik. Batez ere, ispilu bat da patrikan daramaguna. 

 “Ispilutxo ispilutxo, nor da erreinuko ederrena?”. Ipuin tradizionala ez da inoiz gaur bezain 
egiazko izan. Agian pentsatuko duzu, parean jarri eta besterik gabe gure isla itzultzen digun 
horietakoa dela, XIX. mendean farfailaz jantzitako emakumeek palazzoetako jaietan masailak eta 
sudurra hautseztatzeko poltsoan  eramaten zutenaren parekoa, edo beranduago boy scout-ek 
mendian elkarri morse mezuak bildatzeko erabiltzen zutena. Eta bai, balio du norbere burua 
makilatzeko; eta bai, balio du mezuak bidaltzeko ere. Badu antza apur bat ispilu zaharrekin gure 
ispilu berri honek, ez da, ordea, zehazki hori: ispilu opakoek hartu digute gain. Ispilu beltzak dira 
patrikan daramatzagun hauek, piztu eta itzali egiten diren ispilu intermitenteak. Plastiko, 
aluminio, litio, koltan, kobre, beira funditu, eta eztainuarekine eginak. Meatzetik ateratzen dena 
inoiz baino garrantzitsuagoa da gure bizitzan, baina, bai gauza kuriosoa, meatzariei buruz inoiz 
baino gutxiago hitz egiten da. Smartphone deritze ispilutxo hauei, Andrei baina izena da 
gutxienekoa, izan dituzte beste izenak lehenago eta  izango dute beste izenik beranduago. Nik, 
smartmirror jarriko nieke edo fakemirror edo foolingmirror. Urre piska bat ere ba omen dute 
osagaien artean, eroale azkarra da urrea, badakizu. 50.000 smartphone geureganatuta, kilo bat 
urre atera ahalko genukeela irakurri dut. Non irakurri dudan hori? Bada, barka, lotsa eta guzti 
ematen dit esateak, baina ispiluan bertan irakurri dut, kamera, eta ispilu izateaz gain, gure 
patrikako gailu honek informazio parrastada ematen duen entziklopedia bezala ere balio baitu: 
ispiluak ispiluari buruzko gauzak ere kontatzen dizkigu, askojakina da ispilua, lixtopasatua. 
Horixe da bere xarma. Patrikan daramatzagun ispilu beltz hauek, sakelako semaforoak, piztu 
egiten baitira, nahieran. Botoitxo bat ukitu orduko koloretsu ageri dira patrikako ispiluak,  txikle 
bolak diruditen esfera laranja, berde eta urdin deigarriz betetako pantailatxoak. Umetu egiten 
gaituzte ispilu hauek, sonajero digitalak dira, geure esku eta begien entretenitzaile eta lasaigarri. 
“Loa, loa, txuntxurun berde, loa loa Samsunga...”  

Gauza bitxia da, honenbestez, ispilu sofistikatu samarra, konturatuko zinenez, diskotekako ispilu-
bola mila norabidetan argia islatu eta multiplikatzen duena, zorabiagarria. Diskoteka oso bat, 
Bach eta Shostakovich, David Bowie eta The Beatlesen kantu guztiak sartzen direna. A, eta 
ahaztu aurretik detailetxo bat:  telefonoz deitzeko ere balio du ispiluak, ipuin tradizionaletako 
hark bezalaxe, zeinari galdetu egiten baikenion: “Ispilutxo ispilutxo, nor da erresumako 
ederrena?”. Eta hark, ispiluak, smartphone-aren aitzindariak, erantzun egiten zigun. Egiaz, agian, 
zuzenena litzateke esatea Edurnezuriren ipuinak asmatu zuela smartphonea.  

Ipuinean bezala, ispilua subkontziente freudenianoaren pareko da. Internet ere, 
subkontzientearen pareko da: zer esan nahi du horrek? Bertan nahikoa sakonduz gero beti 
topatuko duzula zeure beuruari buruz gustuko ez duzun zerbait. Ego surfing deritzo... Saiatzea 
besterik ez duzu zerorren zimurrak topatzeko. Eta ez fisikoak bakarrik, gure ispilu berri honek 
arimaren zimurrak seinalatzen baitizkigu nabarmen. Atzokoak, gaurkoak, biharkoak, denboratik 
at dauden zimurrak.   

Barka Andrei, oraintxe jabetu naiz internet zer den ere agian ez duzula jakingo. Baina ziur 
irakurri duzula Philip K. Dick-en “Ubik” nobela, ezta? Bada hori, Internet “Ubik” da.   

Tessa B. Dick, Philip K. Dicken emazteetako baten arabera: “Ubik jainkoaren metafora da. Ubik 
ahalguztiduna da eta orojakilea. Ubik ubikuoa da. Spray lata bat Ubik-ek har dezakeen formetako 
bat baino ez da-Ubik errazago uler eta erabil dezagun, baina ez da lata barruan dagoena 
laguntzen diguna, baizik eta laguntza jasotzeko promesa horretan dugun fedea” [Ubik es una 
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metáfora de Dios. Ubik es todopoderoso y omnisciente y Ubik es ubicuo. La 
lata de spray es solo una forma que Ubik adopta para hacerle  a la gente 
más fácil entenderlo y usarlo. No es la sustancia dentro de la lata lo que les 
ayuda, sino más bien su fe en la promesa de que les ayude]

Ubik nobelako pasarte batek honela dio: “Ajeak jota oraindik, albiste interplanetarioen alerta-
adierazleari begiratu zion zalantzati, albiste lokalei begira entretenitu zen eta azkenean 
zurrumurruen saila hautatu zuen”  (“Sintiendo aún los efectos de la resaca, vaciló 
ante el indicador de noticias interplanetarias, se detuvo en noticias locales y 
finalmente seleccionó el apartado chismes y rumores”). Aholku bat, Andrei: 
Yahoo, Google edo ulertzen ez duzun hitzen bat topatuz gero, zuk pentsatu Ubiken sinonimo 
dela. 

[Ez dakit, bestela, internet nola definitu. Internet iparamerikarren asmakizun bat da. Ezin nezake 
pentsa (rrek edo are,   sovietarrek asmatu izan balute zer eta nolakoa izango zatekeen. 
Ezberdina seguru. Ez, errusiarrek ezingo zuketen internet asmatu, Errusia herrialde ezkorra 
delako eta internet asmakizun baikorra. Sovietarrek bai, asmatu ahal izango zuketen agian, 
sovietar izateak baikortasuna eskatzen baitzuen. Hala dio behintzat Julian Barnesek 
Shostakovichen bizitzan oinarritutako liburu batean: “errusiar izatea pesimista izatea zen; 
sovietar izatea baikor izatea zein hein berean. Horregatik “errusia sovietikoa” esamoldea 
kontraesan galanta besterik ez da. Botereak ez zuen hori ongi ulertu. “Shostakovich baikor bat?” 
Hori ezinezkoa zen”.  [ser ruso era ser pesimista; ser soviético era ser 
optimista. Por eso la expresión "Rusia soviética" era contradictoria. El 
Poder nunca había comprendido. Decir “Un Shostakóvich optimista" era 
otra incongruencia].

Denbora zizelkatzea zenuen zuk asmo, Andrei, eta geuk ere geure burua zizelkatu nahi genuke, 
baina egiaz, dagoeneko zizelkatzen dugun gauza bakarra geure irudia da. “Zizelkatu”, “eskulpitu” 
hitza bera zaharkitua dago. “Facebook-eko perfila aldatu” edo “txiokatu” esango genuke orain. 
Konformatzen gara  islatzen dugun irudia bezatzearekin. Edo bezatze horren ilusio hutsarekin. 
Ispiluen domestikatzaileak gara, jabetu gabe agian, ispiluak domestikatu gaituela gu.  

Ispilua askotan lotu da eromenarekin. Stanislav Lem-en Eraldaketaren ospitala/El hospital de la 
transfiguración nobelako pasarte honetan, kasu: “Neskatilak komunean pasatzen zuen eguna, 
komuneko horman ispilu bat zeukalako. Komunetik kanporatzen zutenean, ate ondoan geratzen 
zen, eta hara inguratzen ziren guztiei erregutzen zien, negarrez, uzteko mesedez sartzen. 
Lortzen ez bazuen, bere isla ikusten saiatzen zen, parean topatzen zuen edozein gailu edo 
objektu kromaturen distiran”. [“La chica se pasaba el día en el cuarto de baño 
porque allí había un espejo de pared. Cuando la echaban, se quedaba 
merodeando cerca de la puerta, y se abalanzaba sobre todos los que la 
abrían, suplicando implorando que le permitieran entrar para poder verse 
en el espejo. De hecho, intentaba buscar su reflejo en cualquier accesorio 
cromado que encontrara”.]

Ez da kasualitatea agian, “Ispilua” filmaren hasiera samarrean Txekhoven Seigarren pabilioia 
nobela aipatzea. Ezin izan diot tentazioari eutsi eta irakurri egin dut Txekhoven nobelaren PDF 
bat. Ez, Andrei: PDF ez dira partidu politiko demokristau baten siglak, baizik eta ispiluak 
Txekhoven obra irakurtzeko eskaintzen digun modua. Txekhoven nobela labur honetako 
pasarte batean zera irakur daiteke:  “Existitzen direnez kartzelak eta existitzen direnez 
eroetxeak, norbaitek eraiki dituenez, beste norbaitek bete egin behar ditu; zu ez bazara, ni 
izango naiz, eta ni ez banaiz beste hirugarren bat”. (“Puesto que existen las cárceles y 
los manicomios, alguien debe permanecer en ellos; si no es usted, seré yo, y 
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si no soy yo, será algún otro”)  Etxeak sortzen du bere biztanlea? Egiturak bere mamia? 
Sarkofagoak bere momia? 

Zuk zinema lezioak ematen dituzun bitartean 1977an, Encuentros en la tercera fase filma 
estreinatu da: estralurtarrekin izandako enkontruak kontatzen zituena. Filmaren trailerreko 
lema, hauxe: We´re not alone. Ez gaude bakarrik. Orain bai, ordea. Bakarrik gaude eta  
smartmirror-ean begiratzen dugu, geure buruaren aldagaien bila. Nor da erreinuko ederrena? 
Bada beti bat zu baino ederrago.  Ispiluak sortzen dituztenez eta plastiko, aluminio, litio, koltan, 
kobre, beira funditu, eztainu eta are urre zatitxo minimoekin egindako ispilu magikoak egiten 
dituztenez hamarmilaka, norbaitek erabili behar ditu gero. Mamia hautatu eta kontrolatzen 
dugula uste dugu, baina egitura inposatu baten barruan. Eta egitura inposatu baten barruan bizi 
garelarik, hauta eta kontrolatu daiteke mamia? 
Hau pagotxa: ispilu bat bakarrik ez, kamera bat bakarrik ez, telefono bat bakarrik ez, Delfosko 
orakuluaren sakelako bertsioa daramagu patrikan, Andrei! Irudiak grabatu bakarrik ez, irudiak 
ikusten ditugu bertan, zine pantaila bonsaian. Etorkizuna eta iragana, ispilu joko berean. Gutun 
hau 1977. urtera igorriko dizudan jakitun, “ispilutxo, ispilutxo, zer gertatu zen 77an?” galdetu 
diot. Eta ispiluak erantzun. 1977an,   zuk zineari buruzko lezioak ematen zenituen egunean, 
apirilaren 25ean, bi hilabete pasa falta zirela, Mackintosh, Apple II etxerako lehen 
mikrokonputagailu masiboa ekoizten has zedin. George W. Bush aita zela CIAko burua. Jimmy 
Carter zen AEBetako presidentea eta Palestinak bere estatu propioa izateko eskubidea 
aldarrikatu zuela Carterrek. Breznev, urte batzuk beranduago tropa sovietarrak Afganistarena 
muyahidinen kontra borrokatzera bidaliko zituena, iristear zen Soviet Batasuneko buruzagitzara.  
1977an gertatu zen, eta gertatzen ari zen, eta oraindik gertatzen ari da 2017ko ispiluan. 1977ko 
albistea da, a zer ezustekoa, AEBetako gobernuak murriztu egin duela beren hiritarrek zenbait 
herrialdetara bidaiatzeko daukaten eskubidea. Herrialde horiek dira Kuba, Vietnam, Kanboia eta 
Ipar Korea. 1977an White Riot kantua argitaratu zuen The Clash taldeak euren lehen diskoan. 
Honela dio kantuak: “Istilu zuria, nork bere istilua, istilu zuria, neronen istilua nahi dut enetzat. 
Beltzek arazo asko dituzte, baina bost axola zaie adreilu bat botatzea. Zuriak badoaz eskolara, 
bertan erakutsiko dizute zer den “jan-da-lo” egitea. Eta denek ikasten dute zer den esaneko 
izatea. Inork ez du kartzelara joan nahi. Boterea, hura erosteko bezain aberats direnen eskuetan 
dago. Eta gu, oinez kalean barrena, ezertan saiatzeko koldarregi. Ahalduntzera zoaz ala 
obeditzera? Atzerantz zoaz ala aurrerantz zoaz?” 1977. The Clash. White Riot. 1977ko Istilu zuria, 
2017ko ispilu beltzean. Ez al da ederra istilu eta ispilu hitzak horren antzekoak izatea?

1977an Frankismotik atera berri eta lehen hauteskunde demokratikoak ospatu aitzin, 
Espainiako gobernuak gutxieneko soldata berria du eztabaidagai: 440 pezetakoa zen eguneko (3 
euro eskas).  Europako Elkarte Ekonomikoa hegoalderako pausoa prestatzen ari da: Portugal, 
Espainia, Grezia. 77ko ispiluan albisteak irakurtzea rewind botoiari –edo are okerrago 
autoreverse botoiari- sakatzearen antzeko zerbait da, bukle batean bizi garela irudikatzea.    

Zuk hitzaldia eman eta astebetera, maiatzaren 1ean 36 pertsona hilko dituzte Taksim plazan, 
Istanbulen, Langilearen Eguneko ospakizunaren karietara. 77an gertatu zen eta oraindik 
gertatzen ari da. Sex Pixtolsek God Save the Queen argitaratu du. Frankismoaren ondorengo 
Espainiako lehen hauteskunde demokratikoak ospatu dira ekainaren 15ean. Elvis Presleyk 
jendaurreko azken kontzertua eskaini du Indianapolisen. John Lennoni green card erresidentzia 
iraunkorreko baimena emango diote New Yorkeko Dakota eraikinaren parean lasai arraio erail 
dezaten hiru urte barru. Soyuz-en joan-etorri guztiak, kosmonauten garraioan; Sovietarrek eta 
Ipar-amerikarrek bata bestea garaitu nahian egindako froga nuklearren norgehiagoka. Eta berdin 
frantsesek, atzera ez geratzeko Mururoako atoloian, eta Espainia Alemaniarekin negoziatzen ari 
da zentral  nuklearretarako materiala erosteko; eta Libia eta Egiptoren arteko mugan liskarrak 
daudeM eta Soweton, Hegoafrikan, gatazka latzak; eta Madrilen bost abokatu laboralista hil 
dituzte faszistek Atotxan;  eta otsailaren 10ean Moskuko metroan leherketa bat gertatu da 
sekula erabat argituko ez dena; eta Pinochet nagusi da Txilen, jakina. Eta hau dena 77an gertatu 
zen eta gertatzen ari zen eta oraindik gertatzen ari da. Zure ispiluan. 40 urte joan dira eta esan 
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dezakedan bakarra da zure filmeko ama horrek datxa ondoko eraikina erretzen den bitartean 
umeei esaten diena: “Sute bat, umeak: baina ez oihurik egin. Sua dago kanpoan, baina espanturik 
ez. Sua dago kanpoan, baina iskanbila eta istilurik ez” [“Un incendio, pero no gritéis”]

Horren ondo ulertu zenuen, Andrei, zure filmean irudi historikoak irudi intimoekin josi 
zenituenean. Gaurko ditxosozko internet ere hori baita: intimitatea eta historia, mundu publikoa 
eta mundu pribatua txatalka josten diren anabasa bat; ez zure filmak bezain ongi ordenatua, 
dena esan behar da. Historia eta intimitarearen talka eta talka horri etekina atera nahi dion 
jendea Androideek ardi mekanikoekin legez, “Amesten ote du Internetek Tarkovskiren film bat 
izatearekin?”. Hala balitz, balegoke esperantzarik. 

(Patrikan daramatzagun ispilu hauetan badago zerbait oso intimoa;  intimoa, baina konpartitua. 
Mundu zibilizatuko bakardade guztiak lotzen dituzte ispilutxo horiek, eta bakardade sare horren 
batazbestekoa konpartitu eta ziztatzen du zainean barrena norberak. Orain, zelako pereza, 
Facebook zer den azaldu beharko nizuke, baina nik baino askoz hobeto egiten du hori Byung-
chul Hanek:  “Datsegit” hori “me gusta” botoia, “amén” esan eta amen egiteko modu digitala da. 
Botoi horretan klik egiten dugunean dominazio sare ilun bati men egiten diogu. Smartphonea ez 
soilik bigilantziarako gailu eraginkor bat, konfesionario mugikor bat ere bada. Facebook da eliza, 
sinagoga globala (literalki, kongregazio digitala)” [El "me gusta" es el amén digital. 
Cuando hacemos clic el botón de "me gusta" nos sometemos a un 
entramado de dominación. El "smartphone" no es solo un eficiente aprato 
de vigilancia, sino también un confesionario móvil. Facebook es la iglesia, la 
sinagoga global (litralmente, la congregación) de lo digital.]

[Mundu zibilizatuko balizko edertasun guztiak lotzen dituzte ispilutxo hauek eta edertasun 
horren bataztebestekoa konpartitu eta ziztatzen dugu zainetan. Edertasuna dioenak zatarkeria 
dio. Edertasuna dioenak gordinkeria dio. Eta sortzeko tresna izugarri horrekin ezin asmaturik 
gabiltza oraindik, narratiba berri baten bila. Aholku eskatu nahi nizuke. Merezi du idazten 
segitzeak, idazteak, filmatzeak? Zein proportziotan men egin beharko ote genioke historikoa eta 
publikoa denari eta zein proportziotan intimoa denari? Intimoa eta pribatua gauza bera al da?]   

Zure filmeko eszenarik gogoangarrienetako bat lurrera eroritako esne ezinago zuria miazkatzen 
duen katu ezinago beltzarena da. Ispilu honen ahalmenaz ideia bat izan dezazun, Andrei, esango 
dizut ispiluan “cats and milk” idatziko banu, Google-ek 7.130.000 aukera eskainiko lizkidakeela 
oraintxe, horietako lehena hauxe: Cats and lactose intolerance. Edo: Should I give  my cat  milk? 
Edo: The Truth about cats and milk. Is milk good for cats?

Badakit hau arraroa egingo zaizula: ziur nekeza izan zela esnea edaten zuen katu beltza 
errodatzea, ezta? Une epifanikoa bete-betean harrapatzea datxa hartan, baina gaur egun, 
Youtuben milaka bideo jartzen ditu edonork, nork bere katuari grabatuak, eta jendeak ikusi 
egiten ditu gero, ongi argiztatuta dauden ala ez, aski poetiko diren ala ez lar arduratu gabe. Zure 
katuak konpetidore zatar asko dauzka.  

Ispiluak, lehen ere aipatu dugu gainetik, kontrolerako tresnak ere badira. Cambridge Analytica 
izeneko enpresa batek ispiluan barrena egindako gutako bakoitzaren ibilera guztiak aztertzen 
ditu xehe-xehe, eta haien robot-ek, milioika datu prozesatu ditzaketenek, existitzen omen diren 
32 nortasun “nitxo”etako batean sartzen gaituzte. 32 nortasun mota daude, nonbait, ez gehiago 
[según CA, Cambridge Analytica, dedicada a la explotación de datos con 
fines políticos y comerciales, sus robots recogen millones de datos los que 
nosotros dejamos al navegar por internet, y después de procesarlos los 
utilizan para colocarnos en uno de los 32 nichos de personalidad que tienen 
identificados] Amorrua ematen didanez  sailkatua izan eta nitxo batean denbora baino 
lehen sar nazaten, neroni behintzat hasia naiz Delfoseko orakuluari internet bidez nirekin 
zerikusirik ez duten gauzak galdetzen: search google izokinaren arrantza El Salvadorren/ search 
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google cómo arreglar pinchazo Pirelli traileren carretera secundaria tejana/ search google 
Cosechadoras de trigo de segunda mano en oferta/ search google zapatero remendón en 
Djibuti / eta abar. 

Baina gehiegi luzatu naiz honezkero, Andrei. Nire hurrengo mezuan Donald Trump izeneko 
morroi bati buruz hitz egin nahi nizuke eta Vladimir Putin izeneko beste morroi bati buruz ere 
bai. Galdetuko dizut baita ere zergatik duten errusiarrek horren gustukoa urre kolorea. 
Bitartean, mila esker zure ispiluagatik. Izan ere, Walter Benjaminek esan ohi zuenez, badira 
belaunaldi ezberdinen arteko akordio sekretua sustatzen duten sormen lanak eta Ispilua filma 
horietako bat da. [Walter Benjamin habla hablaba de creaciones que 
propiciaban un acuerdo secreto entre generaciones y “El espejo” es una de 
ellas] Bai, pentsatu nahi nuke gure ispilu infantil ttipiek, patrikako sonajerotxo hauek, linterna 
lixtopasatu hauek, gauez, batzuetan, amets egiten dutela helduarora heldu eta handitutakoan eta 
Tarkovskiren ispilu bilakatzearekin. 

Adeitasunez, 

Harkaitz Cano
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